L’obsédante métaphore
du miroir chez Bianciotti

Maria Victoria Alday!

Le miroir [...] oscille entre la duplication et la duplicité, la
vérité et l'illusion, la perfection et la déformation, la contem-
plation et l'action. Cest en cela qu'il s'avere particulierement
fécond, a la fois comme modele de pensée et outil de la créa-
tion et de la représentation littéraire.

Pomel

Introduction

Nous nous proposons d'étudier la métaphore du miroir chez Hec-
tor Bianciotti en suivant la méthode psychocritique qui, intéres-
sée surtout aux enjeux sous-jacents du processus d'écriture, nous
meéne a découvrir dans les textes des relations permettant de puiser
les obsessions de 'écrivain en vue de pouvoir dévoiler le “moi pro-
fond”. Notre communication s'insere donc dans le cadre théorique
de la psychocritique de Mauron,? car apres une lecture exhaustive
du romancier Bianciotti, nous avons pu constater l'existence d'un
réseau de ce que Mauron appelle notamment les métaphores obsé-
dantes servant a configurer un mythe personnel. De sa part, Bordas
(2003) soutient que I'approche littéraire sur '¢tude de la métaphore
se centre tres souvent sur les images propres de un auteur, pour
découvrir un faisceau d'obsessions personnelles constitutif d'une
originalité remarquable. Ces images constituent en quelque sorte la
matiere premiere de la construction et de 'organisation scripturale
de l'univers fictionnel de chaque écrivain.

1 Faculté des Langues. Université nationale de Cordoba. Argentine
victoria.alday@unc.edu.ar

2 Cette méthode d’étude d'une ceuvre littéraire a été illustrée par Ch. Mauron
a partir des theses de Roger Fry.

54


mailto:victoria.alday@unc.edu.ar

Maria Victoria Alday

Nous focalisons notre regard sur les associations inconscientes
(non voulues) apparaissant sous les structures conscientes (voulues)
des textes dans le but de faire émerger de ce réseau complexe de
liaisons involontaires les récurrences concernant le miroir. Pour
ce faire, nous avons mis en pratique les opérations suivantes : tout
d’abord, la superposition des textes de Bianciotti pour relever les
associations relatives au miroir ; puis, la recherche de la fagon dont
ces structures repérées se modifient et enfin, 'analyse de différents
topiques qui s'en dégagent. Tout cela pour ne déceler qu'un fragment
du mythe personnel et pouvoir I'interpréter en tant qu'expression de
la personnalité inconsciente de I'écrivain.

La superposition de la production littéraire de Bianciotti a fait
affleurer le réseau concernant le miroir, considéré par Michaud
comme “le symbole des symboles” et “la métaphore des métapho-
res”. En effet, Bianciotti se veut tributaire de I'écrivain Argentin J. L.
Borges, obsédé par le souci de symétrie dont la mise en scene idéale
est fournie précisément par 'image spéculaire.

Le miroir, révélateur de I’unidualité de la conscience

Métaphore tres éloquente, le miroir révele I'unidualité® de la
conscience humaine car il représente d'une part, la dualité sujet/
objet, c'est- a -dire, un sujet qui par la pensée peut se scinder et se
concevoir a la fois comme sujet regardant et objet regardé ; d'au-
tre part, il évoque la dualité corps/esprit et enfin, il représente la
dualité conscient/inconscient, recouvrant aussi la dualité entre la
conscience et la conscience de soi.

Chez les Grecs et durant le Moyen Age ot la hantise de la sorce-
llerie envahit les esprits, le miroir constituait un symbole de magie
; les Grecs s'en servaient pour la méthode de divination dite “catop-

3 Ce néologisme, créé par Morin, désigne le « paradoxe » de l'unité/dualité.
Il explique que unidualité, c’est une unité qui est en méme temps une dualité
et le terme en question désigne donc le mélange inextricable de deux entités
que 'on considére le plus souvent comme tout a fait séparées, pour ne pas
dire incompatibles. (Bonomo, 2011)
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tromancie™. A ce sujet, Apulée® dans son Apologie se défend contre
les accusations de sorcellerie dont il a été l'objet et il y déploie toutes
les vertus du miroir. Cet auteur prone 'emploi du miroir pour que
le philosophe puisse s'interroger et examiner sa conscience, le mi-
roir devenant ainsi un instrument d'exploration de soi-méme en vue
d'une transformation intérieure.®

Le miroir, principe de connaissance

Ainsi, dans le lien entre la connaissance et I'image spéculaire, le
miroir représente la sagesse et la connaissance grace a sa faculté de
saisir les reflets d'une réalité transcendante et celée qui peut nous
mener a la vérité. C'est sous cet aspect que le miroir apparait dans
La busca del jardin :

El hombre ya no ve los arrabales chatos sino el querido jardin que se
duplica meticulosamente, y el pensamiento [...] le propone un inmen-
so e invisible espejo que parte en dos el sendero principal. Acepta la
imagen [...] se dice que el espejo es el principio del conocimiento,
porque solo la repeticiéon de un objeto nos permite verlo y compor-
ta la certidumbre de su existencia, que la fascinaciéon que ejerce la
simetria proviene de tal repeticion y que conocer es reconocer [...]
(Bianciotti, 1978, p. 10-11).7

Cette conception du miroir comme instrument de connaissance
de soi se trouve déja dans l'approche psychanalytique : Lacan sou-
tient que l'expérience spéculaire joue un role fondateur dans la cons-
titution de la subjectivité. Le stade du miroir dont le déroulement se

4 Méthode de divination d’apres laquelle un voyant déchiffrait les prédictions
concernant l'avenir de la personne dont I'image se reflétait sur le récipient
plein d'eau.

5 Apulée (125-170), écrivain romain d’origine berbere.

6 “Un miroir ! s'est écrié Pudens [...] Admettons que je confesse m'y étre re-
gardé. Quel crime est-ce donc, apres tout, que de connaitre son image ? [...]
Regardes-tu comme honteux qu'un homme examine assidiiment son propre
visage ? Mais le sage Socrate, nous dit-on, était le premier a conseiller a ses
disciples de se regarder fréquemment au miroir [... ] Homme vraiment sage,
qui faisait d'un miroir un précepteur de morale!

7 Ce roman dont le titre original en espagnol est La busca del jardin a été
traduit en francais sous le titre Le traité des saisons.
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réalise en trois temps rangés sous les catégories de I'imaginaire, du
réel et du symbolique aboutit a une prise de conscience essentielle :
celle qui permet de différencier I'imaginaire, le subjectif et I'intérieur
du réel, l'objectif et I'extérieur. Le miroir ouvre ainsi la voie au sym-
bolique, a la possibilité d'une médiation entre lI'intérieur et l'extérieur
et c'est a quoi consiste précisément sa fonction a double sens : en
tant que séparateur, il les confronte, et en tant que réunificateur, il
les relie, tout en les différenciant. Lexpérience spéculaire initiale a
donc une fonction unificatrice et fondatrice du Moi. Malgreé ce role
primordial, la connaissance de soi inspire des réactions contradic-
toires -l'attraction et la répulsion- qui révelent un sujet tiraillé entre
le désir de se contempler et le vertige de se connaitre, vertige de se
percevoir en tant que sujet et en tant qu'objet a la fois, car le miroir
est I'un de ces lieux hétéroclites “ou je suis et ne suis pas” (Fou-
cault, 2009, p. 41). C'est dans ce sens-la que Foucault joint le miroir
au cadavre parce que tous les deux partagent le méme objectif, celui
d'octroyer un emplacement -bien quéphémere- au corps humain :

[1Is] nous enseignent [...] que nous avons un corps, que ce Corps
a une forme, que cette forme a un contour, il y a une épaisseur, un
poids ; bref, que le corps occupe un lieu ; [ils] assignent un espace
a l'expérience profondément et originairement utopique du corps ;
Clest grice au miroir et au cadavre que notre corps n'est pas pure et
simple utopie. (p. 18-19)

En méme temps que le miroir sert a dévoiler les images intimes de
I'ame et par la aide a se reconnaitre par les émotions et les senti-
ments, par exemple, ceux qui hantent Adrien : « Angustia [...], repite
mientras se vuelve para mirarse en el espejo, esperando que su imagen
ratifique el diagndstico. 2 » (Bianciotti, 1972, p. 194), il participe d'une
réalité extérieure, empirique, puisqu’il a une surface matérielle, tan-
gible, qui subit les effets de 'humidité, de 'haleine :

Pero el espejo se enturbia con el vapor que le borra la cara. Pasa
con precipitacion la mano sobre la superficie empafiada, y en los ojos
minusculos del espejo, descubre una expresion de desamparo y de
miedo. [...] Hay que obrar con aplicacion [...] pasar la mano por el
espejo empanado, que el rostro reaparezca. (p. 194-195).
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Comme nous avons déja dit, le miroir permet le passage entre
I'étre et le paraitre ;

la connaissance de soi et le réel. Cependant, il faudrait préciser que
le sujet a du mal a accepter sans plus les prérogatives du réel : juste
une partie peut étre admise mais sous certaines conditions et jus-
qu'a un certain point. Au cas ou la vérité se rendrait insoutenable,
le miroir pourra mitiger I'effet de son reflet et cest pour cela que le
protagoniste de la nouvelle “Bonsoir les choses d’ici-bas” avoue : “Jai-
me-jaimais- les miroirs parce quils atténuent la réalité” (Bianciotti,
1982, p. 276)

Le miroir, I’ambiguité par excellence

Laspect trompeur et illusoire de l'image spéculaire -déja inscrit
dans la tradition grecque-® met a nu un sujet déchiré entre I'étre et
le paraitre, entre la vérité et la feinte. Cela déclenche une série d'in-
terrogations : la facon dont nous nous voyons dans un miroir corres-
pond-t-elle a I'image que nous nous sommes forgée de nous-mé-
mes ou nous sommes obligés de faire un effort d’adaptation pour
les rapprocher ? Quelle est notre véritable image, celle du miroir,
celle du regard des autres ou bien celle que nous avons batie dans
nos pensées ? Autant de questions que les textes de Bianciotti font
résonner en nous :

1l arrive qu'il se scrute dans la glace, de loin, cherchant a y trouver
I'image quil a de lui-méme et que le temps a desservie ; I'image d'ou
partent ses pensées, ses gestes, sa démarche. Il ne semble pas la re-
trouver, ne pas étre satisfait de celle qu'il trouve dans le miroir : la
main quil passe sur le menton en témoigne. C'est toujours un autre,
et presque la méme cérémonie. (p.17)

Pero, ;quién, entre los de su especie, si se demora ante un espejo
que le devuelve su imagen real, puede reconocerse, hacer coincidir la
imagen real con la que tiene de si mismo? (p.189).°

8 Platon, La République X, 595¢7-598d6, et Plotin, Ennéades, III, 6-7

9 Ce roman, écrit a l'origine en espagnol sous le titre de Ritual, a été traduit
en francais comme Ce moment qui s'acheve.
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En fait, notre image reflétée par le miroir ne correspond pas
forcément a la fagon dont les autres nous voient pour la simple et
bonne raison que 'image que nous y contemplons est celle qui a été
forgée par nous-mémes. Ainsi, le protagoniste du roman Sans la mi-
séricorde du Christ suggere que ce que nous voyons dans le miroir
résulterait de notre effort déployé a cet égard :

Elle [Madame Mancier-Alvarez] tendait vers moi sans le savoir ce vi-
sage empreint d’amabilité que nous présentons aux miroirs quand,
dans un effort pour rassembler nos traits, nous essayons d'y trouver
I'image que de nous-mémes nous portons en nous, celle qui nous aide
a vivre et que le temps ne cesse de trahir. (p. 136)

Ella [Livia] se mira de frente en el espejo [...] Luego [...] sorprende
su perfil [...] y se le ocurre ajeno, sin nexo real con el rostro visto de
frente. Mueve las hojas laterales del espejo [...] su rostro aparece, a
uno y otro costado, sus ojos la miran, diferentes, interrogantes, leja-
nos. (1969a, p.19)

Un autre exemple de 'ambiguité du miroir - cette fois-ci, comme
abri et danger- est celui que nous trouvons dans la description de la
maison d’Adrien dont les murs se caractérisent par I'hostilité tandis
que les miroirs sont la « pour attirer et retenir, pour offrir un refuge
a ses habitants. » (1972b, p. 25). Pourtant, dans le méme roman, les
miroirs, a la maniere des étres humains, agissent comme : “[...] com-
plices de los [espejos] del salon adyacente [...] amenazan desde lo
alto de la escalera [...], los espejos maniacos [...] se muestran enemi-
gos” (1972a, p. 20-21). Cela explique pourquoi le narrateur du roman
Sans la miséricorde du Christ demande ébahi : “Que n’avait-il appris
a se méfier de ce misérable labyrinthe que tramaient les miroirs'
éparpillés dans la salle [...] ?” (1985, p. 222).

Le miroir, métaphore de toutes les dualités

Fondée sur la dialectique classique du Méme et de 'Autre, I'am-
bivalence du miroir nous “altére™ du fait que face a I'image du Moi

10 Nous remarquons ici la fusion de deux thémes borgésiens : le miroir et le
labyrinthe.

11 Emprunté au bas latin alterare (de alter « autre »)
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et de I'Autre, le miroir laisse voir l'alter ego, qui habite en moi mais
tout en étant un autre : c'est le theme du double ayant une longue
tradition dans la littérature occidentale. Nous avons trouvé diverses
manifestations de ce dédoublement dans I'ceuvre de Bianciotti dont
nous ne citons que trois exemples : « Ils [les miroirs] me paraissent
toujours occupés a me rendre invisible, par un tour d’escamotage, un
inconnu qui m'invitait a le suivre. » (1992, p. 14).

La, a Marbella, je me sentais dépossédé de 'autre- celui qui avait tant
révé de moi. Souvent la nuit, il m'est arrivé de sentir une sorte de con-
traction, un resserrement de toutes les fibres du corps qui montait du
gros orteil vers les mollets [...] pour éclater dans ma poitrine comme
un coup de poing dans une vitre. Et je savais que c'était l'autre. (1995,
p. 346).

[...] Une lumiére [...] balayant les glaces prétes a nous trahir [...] je
voyais mon visage que 'épouvante défigurait, et tout en m'y recon-
naissant, je refusais la terreur [...] parvenant a regarder I'habitant du
miroir comme un autre, un petit enfant effrayé [...] c’était lui, le me-
nacé. (1992, p. 56).

Ce théme de l'autre est aisément assimilable a un processus de
quéte identitaire, I'axe vertébrant toute la production littéraire de
cet auteur en concomitance avec ses propres vécus.

Le miroir, reflet de la vie et de la mort ?

La description de I'habitude trés répandue de couvrir les gla-
ces que nous contemplons dans le roman Ritual : « [...] cubrir los
espejos [...] velados los espejos [...] espejos ciegos » (19723, p. 213) peut
étre interprétée comme I'expression d'une certaine appréhension du
miroir liée sans doute a la peur de la mort :

Aussi loin qu’il m'en souvienne, mon visage, capté par surprise
dans un miroir, m’a semblé déserté par la vie bien avant I'heure.
Aujourd’hui, jy crois deviner, certains jours, cette sorte de
tumescence cireuse que la mort affectionne. (1988, p. 167).

Elle avait omis le vaste miroir qui se dressait face au visiteur [...]
comment efit-elle osé faire allusion a ce monde de reflets incertains
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dont bien des pages du poete disent 'horreur qu'il en éprouvait de-
puis I'enfance ? (1999, p. 252).

Ce sentiment, accru par 'expérience de notre reflet dans les mi-
roirs, trouve ses racines dans le fait que « Peut-étre [...] la peur de
la mort n'est-elle pas de cesser d'étre, mais de se réveiller éternel,
interminable. » (p. 140). Cependant, nous pouvons considérer les mi-
roirs comme les gardiens de 'éphémere parce que : « Tout passe, rien
ne nous reste et rien ne nous retient, sauf, un instant, les miroirs.
Quelques instants et 'on ne s’y ressemble pas. » (1985, p. 264).

Le temps change toutes choses en nous, sauf une... cet étre de fiction,
cette image de nous-mémes que nous portons en nous, sur laquelle le
temps [...] ma pas de prise. Il arrive que nous nous comportions en ac-
cord avec cette image qui ne change pas, nous qui, au cours de la vie,
n'avons pas cessé de changer. Il se produit alors un déséquilibre, nous
oublions les miroirs et que le temps se faufile partout. (1985, p. 72).

Conclusions

Dans cette étude, nous avons repéré le réseau constituant la mé-
taphore du miroir en vue de déceler le moi de Bianciotti, bien que
nous sachions que, d'apres Barthes (cité par Mauron, op.cit. p.14) ce-
tte connaissance nest quillusoire, étant donné que la littérature a
comme fonction d’institutionnaliser la subjectivité, et que le choix
d'un systeme de lecture de la part des critiques et des lecteurs n'est
jamais neutre. Cela dit, nous sommes en condition d’affirmer que la
métaphore du miroir qui traverse toute la production de Bianciotti
fait partie de son mythe personnel.

Cette métaphore exprimant toutes les dualités dévoile sa soif
inextinguible de connaissance dont le principe est le miroir et son
avidité pour aller au-dela des évidences pour mieux saisir 'ombre et
lalumiere de la vie qui « se déroule en spirales multiples » (Bianciotti,
1969b, p.170)

D'autre part, le miroir émerge aussi comme objet déstabilisant,
voire inquiétant, notamment en deux circonstances : lorsqu’il fait
apparaitre I'image de lalter ego qui I'habite et au moment ot il le rend
I'image de sa face “désertée par la vie avant I'heure”. Dans le premier
cas, le miroir met a nu l'inapaisable incertitude sur son identité et
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dans le deuxieéme, le miroir constitue un rappel impitoyable sur sa
condition de mortel. La métaphore du miroir synthétiserait donc la
métaphore primordiale de l'infinie quéte de soi.

Pour conclure, nous pourrions nous demander avec le protago-
niste de I'un de ses romans : “Ai-je achevé l'apprentissage des mi-
roirs ?”2, parce que peut-étre ne sommes-nous que, comme affirme
Borges®, “ese quimérico museo de formas inconstantes, ese monton de
espejos rotos.”
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