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El cronotopo del camino en La 

modificación de Micher Butor

Hebe Silvana Castaño1

En la literatura universal, numerosos son los viajeros que recorren 
caminos, una reiteración evidente desde las primeras historias 

orales de la humanidad hasta las más recientes páginas escritas en 
nuestros días. El Ulises de Homero, el Eneas de Virgilio, el Quijote 
de Cervantes, el Gulliver de Swift, la voz enunciadora desdoblada 
en un yo-tú del gran poema moderno Zona de Apollinaire, el Bloom 
de Joyce, son sólo algunos de los que se podrían mencionar, textos 
y autores inolvidables de una lista casi imposible de agotar. En cier-
to modo, “todas las grandes obras de la literatura universal son (…) 
‘libros de viajes”’ (Alburquerque, 2006, p. 69) o como el propio Butor 
sostiene “toute fiction s’inscrit donc en notre espace comme voya-
ge, et l’on peut dire à cet égard que c’est là le thème fondamental de 
toute littérature romanesque” (citado por Pujante Segura, 2009, p. 13 
). Pequeños o épicos viajes que se realizan por los territorios, a veces 
insondables, del vasto mundo exterior o de la intimidad, viajes que se 
manifiestan literariamente a través de una indiscutible variedad de 
formas como son las novelas, crónicas, diarios, por mencionar sólo 
algunas de ellas. Así, cada hombre se revela en sus relatos de viajes, 
en los que la idea del camino y de la vida necesariamente quedan 
comprendidos.  

La modification (1957) puede ser leída, entre otras posibilidades, 
como una novela de viaje en la que el cronotopo del camino produce 
una significación profundamente vinculada a la vida moderna.  Butor 
nos habla de la soledad del hombre a través de los objetos (Barthes, 
2003, p. 137), del tiempo de una vida vivida y sentida como pérdida, 
en una ciudad occidental y capitalista, un itinerario que empuja a los 
seres hacia adelante, hacia un progreso material y una realización 

1 Doctora en Letras por la UNC. Profesora de Literatura Europea II y Semina-
rio de Literatura europea y norteamericana en el Departamento de Letras de 
la Facultad de Humanidades de la UNCo. hebe_cast@yahoo.com.ar
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personal que resultan finalmente vanos y que, cuando se compren-
de, ya ha sido obturada toda posibilidad de aventura. Por esto últi-
mo, La modification puede ser leída también como la novela de un 
fracaso, el de una ansiada aventura, ya que Delmont intenta eludir 
sin éxito su gris porvenir de rutina y muerte en la búsqueda de otra 
posible existencia en otro espacio. 

Mijaíl Bajtín, en Teoría y estética de la novela2, construye la cate-
goría de cronotopo, la que permite analizar cómo se asimilan artís-
ticamente el tiempo y el espacio en ese género y qué determinada 
imagen del hombre surge de esa relación indisoluble. Para analizar 
La modification, esta categoría resulta altamente productiva, ya que 
el aspecto temporal y espacial en este texto genera amplias y pro-
fundas significaciones.

Es necesario aclarar en este punto que no nos ocuparemos aquí 
de cuestiones relacionadas con los grandes cronotopos estables que 
menciona Bajtín, como son el de la novela de aventuras y de la prue-
ba, por ejemplo, los que ya han sido estudiados3, sino específicamen-
te del cronotopo del camino. Este cronotopo resulta particularmen-
te revelador para analizar la novela de Butor, dado que la elección 
espacio- temporal que hizo el escritor para contar el viaje que em-
prende Delmont nos reenvía a una serie de valoraciones relaciona-
das a un tiempo determinado4 como pueden ser el de la Francia de la 
segunda posguerra, por un lado, y por otro, el de una vida rutinaria 
y asfixiante de un hombre perteneciente a la burguesía acomodada, 
ciudadano de una importante metrópolis política y cultural de ese 
período. 

No hay que perder de vista que los lugares son un modo de com-
prender el mundo para Michel Butor y se han convertido en un ver-
dadero mito en su obra (Camarero, 2011, p. 123), al igual que el viaje 

2 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1989.
3 Carmen Pujante Segura, en su artículo “En busca del cronotopo perdido: 
sobre La modification de Michel Butor”, en Revista electrónica de estudios 
filológicos, Número XVII, julio 2009. Disponible en https://www.um.es/to-
nosdigital/znum17/secciones/estudios-16-cronotopo.htm
4 Como señala hacia el final del capítulo “Las formas del tiempo y del cro-
notopo en la novela”, “el cronotopo determina la unidad artística de la obra 
literaria en sus relaciones con la realidad” (Bajtín,1989,  393).

https://www.um.es/tonosdigital/znum17/secciones/estudios-16-cronotopo.htm
https://www.um.es/tonosdigital/znum17/secciones/estudios-16-cronotopo.htm
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tiene una importancia fundamental en su vida y su mundo literario5 
y en cierta medida, como le ocurre a León Delmont, “Tras la expe-
riencia de la guerra y el sufrimiento consiguiente, Butor estaba harto 
del mundo parisiense y tenía necesidad de marcharse. El viaje es eso 
mismo: una interrogación; y la tierra ‘un gran libro que se puede ho-
jear’” (p. 166-167). 

El camino del tren6

Hacia el final del capítulo “Las formas del tiempo y del cronotopo 
en la novela”7, Bajtín (1989) se refiere al cronotopo del camino y seña-
la sobre este que la metaforización que ha sufrido es muy variada y 
tiene múltiples niveles, pero su “núcleo principal es el transcurso del 
tiempo” (p. 394). En este cronotopo hay “huellas y signos del curso 
del tiempo, con los rasgos de la época” (p. 395).  Así, el hecho de que 
todo en La modification (es decir, lo que va a modificar a Delmont) 
transcurra en un tren, abre un abanico de posibilidades significativas 
relacionadas tanto con el arte como con la sociedad. En lo que se 
refiere a la relación con el arte, no hay que olvidar que la máquina se 
constituyó en un motivo idolatrado por ciertas vanguardias. Máquina 
y velocidad fueron exaltadas por el futurismo como los estandartes 
de un tiempo y un hombre nuevo. Pero lo que importa en este caso 
subrayar es que el tren es en sí mismo un símbolo de la modernidad, 
primera máquina que le permitió a los seres humanos despojarse de 
una determinada idea de tiempo vinculada a lo viviente (hombres y 
animales solo contaban con sus piernas para desplazarse y eso úni-
camente al ritmo de lo que su tracción a sangre permitía). El tren 

5 Se puede considerar a Butor como un escritor nómada, palabra que marca 
un aspecto fundamental de su existencia. Desde 1950, cuando fue nombrado 
profesor en Egipto, el escritor no dejó de viajar por el mundo ni de cambiar 
varias veces de lugar para vivir (Camarero, 2005) [ en “Michel Butor: cerrando 
el círculo de la escritura”, Cédille. Revista de estudios franceses Nº1]
6 Para Camarero (2011), La modification puede ser considerada como un ho-
menaje que hizo el escritor a su padre, quien trabajaba en la SNCF, aspectos 
de su biografía relacionadas al viaje y específicamente al tren que menciona 
Butor en Curriculum Vitae.
7 En Teoría y estética de la novela, Mijaíl Bajtín, Taurus, Madrid, 1989. Todas 
las citas corresponden a esta edición.
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acortó las distancias espaciales y modificó la percepción del tiempo 
que hasta entonces se tenía. En La modification, el tren se convierte 
en ese espacio que, por un lado, crea la sensación de no estar en 
movimiento (el receptáculo del camarote parece estar sumido en la 
inmovilidad, se asemeja a una sala, tal vez más precisamente a una 
sala de espera) y, como todo viaje en una máquina, el tiempo parece 
suspenderse8; sin embargo, espacio y tiempo se conjugan y se dupli-
can -o hasta se multiplican- en el trayecto que va de París a Roma. El 
espacio no es uno ni tampoco el tiempo: Delmont ocupa un lugar en 
el camarote del tren, pero también y simultáneamente en un lugar 
en el espacio exterior cambiante, debido esto último a la velocidad 
que despliega la máquina. Es un espacio signado por el camino fijo de 
las vías y las estaciones sucesivas, una linealidad que se contrapone 
significativamente a la falta de linealidad que exhibe la novela en el 
manejo del tiempo y del espacio: las veinte horas que dura el viaje 
remontan al personaje hacia el pasado y lo proyectan a su vez hacia 
el futuro inmediato desde su presente bajo la forma del anhelo. Pero, 
también, el camino que sigue el tren en su itinerario de París a Roma 
se ve asediado constantemente por el viaje en sentido inverso9. 

El trayecto París- Roma no resulta para Delmont desconocido en 
absoluto. Es más, conoce cada una de las estaciones por las que tiene 
que pasar y a qué hora, probablemente un aspecto elegido y subra-
yado por Butor por más de un motivo. En primer lugar, el espacio de 
París se asocia, como ya ha sido muchas veces señalado por la críti-
ca, con el pasado y con Henriette; mientras que Roma, con el futuro 
y con Cécile. Ese último viaje en que se va a producir la modificación 

8 Pujante Segura (2009) señala que el tren es un “cronotopo móvil”, un espa-
cio móvil que hace pasar el tiempo, el cual tiene una función narrativa me-
tafórica.
9 “Pero si bien el viaje en tren no iba en principio a constituir más que la 
primera y necesaria etapa de una aventura redentora, a medida que el tren 
avanza, el tiempo pasa y el texto se desarrolla, el desplazamiento cambia de 
signo para invertir su significado y convertirse en etapa final. A su llegada a 
Roma León Delmont sólo piensa en regresar a París para recuperar la rutina 
laboral y familiar de la que, bien a su pesar, se ha descubierto incapaz de huir. 
Consciente del engañoso espejismo, decide finalmente dejarlas cosas como 
están, continuar con un trabajo tedioso, pero bien remunerado, con una vida 
familiar frustrante, pero sin sobresaltos, y con una amante en la distancia de 
Roma mitificada…” (Carriedo López, 2000, p. 44).
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en Delmont, si bien el tren supuestamente avanza en la dirección ha-
cia una vida futura, la mente del personaje remonta en forma inversa 
no cronológica su vida pasada y es precisamente esta inversión la 
que tal vez lo convence de lo contrario que se había propuesto en su 
aventura. La modificación en Delmont se produce al tomar concien-
cia de la acción y el efecto acerca de cómo puede operar el espacio 
en una vida. Para que todo se modifique tendría que vivir en Roma 
con Cécile. Pero, más allá de sus efímeros deseos de cambio, tampo-
co podría liberarse del tiempo, esa coordenada que todo lo engulle y 
que compromete la existencia de los hombres. En la medida en que 
el tren avanza, León viaja a su vida pasada con Henriette y compren-
de que con Cécile podría terminar del mismo modo, atrapado en la 
rutina burguesa parisiense. En realidad, el problema de este burgués 
es que el mundo ha perdido su sentido, su centro, no hay certezas 
sino ambigüedades, y su intento está condenado a la repetición ab-
surda, por eso creó su propio “mito romano”, para escapar y crearse 
una nueva vida. 

Delmont enfrenta una doble imposibilidad para lograr su come-
tido inicial y evadirse de su suerte: por un lado, como ya dijimos, el 
mundo ya no puede ser entendido como teniendo un sentido (aun-
que las vías del tren inviten en su linealidad a pensar lo contrario, es 
decir, que hay un orden); por otro, sería necesario que una ciudad 
se superpusiera a la otra, Roma a París. Pero esto último sólo puede 
acaecer en la imaginación, en la literatura10, del mismo modo en que 
toda aventura comienza a existir precisamente allí, en el momento 
en que es narrada, convertida en relato. De aquí que la aventura de 
Delmont tendrá al final como único aliciente la escritura de un libro 
“pour combler le vide de ces jours à Rome sans Cécile” (Butor, 1957, p. 
124), cuando la decisión de no concretar la modificación ya haya sido 
tomada. Una salida que el propio Butor pergeñó para sí: “[…] siempre 
necesito hacer viajar a mis viajes. Lo he dicho muchas veces: viajo 
para escribir y escribo para viajar”11.

10 Es lo que busca también infructuosamente el personaje de El otro cielo de 
Julio Cortázar.
11 En Curriculum vitae, citado por Camarero (2011).
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El camino: encuentros, desencuentros e historias 
imaginadas

Como es sabido, al cronotopo del camino se vincula el encuentro.  
¿Con quiénes se encuentra Delmont en su itinerario? En su viaje se 
produce algo que hacía tiempo no experimentaba en su anestesiada 
vida burguesa y es el hecho de tener que compartir un lugar con 
otros con los que no acostumbra a codearse, gente de distintas cla-
ses sociales y de todo tipo. 

En el espacio del camarote las jerarquías sociales se borran y 
todos viajan juntos en ese gran y real viaje que es la vida. Porque 
Delmont ha decidido, a diferencia de todas las otras veces en que 
iba a trabajar a Roma, no hacerlo en primera y esta decisión podría 
interpretarse como un modo de despojarse de todo lo que su clase 
y su existencia le ha ido imponiendo. En este sentido, no es casual 
que una de las primeras sensaciones que manifiesta León (y aquí el 
nombre puede ser interpretado junto a su apellido en una relación 
irónica, no hay tal “león del monte” en su vida parisina, sino todo lo 
contrario) al subir al tren no solo es la de sentirse viejo, aunque tiene 
apenas 45 años, sino que todo su cuerpo se siente como atrapado “à 
l’intérieur de vos habits qui le gênent, le serrent et lui pèsent” (Butor, 
1957, p. 6), un modo de aludir a esa vida gris que lo ahoga y de la que 
pretende por eso despojarse12. Ahora bien: el viaje en tercera le va a 
permitir a Delmont observar a otros que no son de su clase social, 
leer signos y conjeturar historias sobre ellos, es decir, imaginar his-
torias acerca de ellos.

La experiencia del viaje del protagonista se hace en absoluta so-
ledad y falta de diálogo con los que lo rodean. Sin dudas, esto está en 
clara sintonía con dos aspectos que Raymond Williams13 señala como 

12 Camarero (2011) advierte la importancia del viaje para Michel Butor. El viaje 
está asociado en el escritor francés al ideal del conocimiento, al conjunto 
de referencias que le permitirían saberlo todo. Es sabido que después de la 
guerra, París se convirtió en un lugar del que necesitaba marcharse y así lo 
hizo: la mayor parte de su vida la vivió fuera de París como un verdadero 
“escritor- nómada”. 
13 “Las percepciones metropolitanas y la emergencia del Modernismo”, en 
La política del modernismo. Contra los nuevos conformistas, Buenos Aires, 
Manantial, 1997.
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efecto de la experiencia de la vida en la ciudad: la multitud que rodea 
al observador y su propia soledad. La experiencia de Delmont en el 
tren es asimilable a la experiencia del hombre en la ciudad moderna 
que ya había cantado Ezra Pound en su brevísimo y famoso poema 
“In a Station of the Metro”14 que resuena en La modification: 

Ici dans ce compartiment, bercés et malmenés par le bruit soutenu, 
par sa profonde  vibration constante soulignée irrégulièrement de 
stridences et d’hululations en touffes épineuses, les quatre visages 
en face de vous se balancent ensemble sans dire un mot…” (Butor, 
1957, p. 8)15.

Durante el tiempo que dura el viaje, que es el tiempo en el que se 
produce la modificación, Delmont está rodeado de otros que nada 
saben de él y de los que él también ignora todo. Nada puede saber 
a ciencia cierta León de sus compañeros de camarote, más allá de 
aventurarse a leer los signos; pero hay un componente importante 
que recorre todo ese viaje: él imagina cosas acerca de los demás, 
como ya dijimos. Es decir, opera como un escritor, una salida posible 
-tal vez la única-que el propio Butor concibió para transformar su 
mundo y soportarlo: “Si he escrito muchos libros es porque he tra-
tado de transformar la sociedad a mi alrededor, lo cual era la única 
manera de cambiar un poco mi propia existencia”16.

Por otra parte, parece poco probable que Delmont se haya en-
contrado a sí mismo en su aventura. Lo que más bien parece ocurrir 
es que constata la imposibilidad de ser otro, de hacerse otra vida. Y 
esto por dos razones: una, porque el tiempo no puede volver atrás 
(Delmont ya nunca más volverá a ser joven) y otra, porque el espacio 
al que aspira es utópico, su lugar es un no- lugar, un imposible. 

Sin duda, en él se lleva a cabo una reflexión transformadora que 
lo lleva a desistir de su decisión original. Y en ese desistimiento 

14 In a Station of the Metro: “The apparition of these faces in the crowd:/
Petals on a wet, black bough”.
15 Hay una sorprendente resonancia entre esos rostros que se balancean en 
silencio frente a Delmont y aquellos rostros del poema de Pound como “péta-
los en una rama húmeda, negra”. «In a Station of the Metro»:” The apparition 
of these faces in the crowd; /Petals on a wet, black bough.”, publicado en 1913 
en la revista Poetry.
16 En Improvisations sur Michel Butor, citado por Camarero (2011:189).
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resulta vital el uso de la segunda persona, el “usted”, una elección 
formal intensamente comentada por la crítica. Roland Barthes en-
tiende el “vous” literalmente, como la voz del “creador dirigiéndose 
a la criatura” y considera que esa “interpretación es capital, ya que 
instituye la conciencia del héroe” (Barthes, 2003, p. 136). La mirada 
que lo describe desde el “usted” lo hace “oírse”, y por eso Delmont 
modificaría su plan inicial y abandonaría la idea del adulterio, según 
el renombrado crítico francés. Delmont es un personaje desdobla-
do en muchos sentidos: está entre dos mujeres, dos ciudades y dos 
tiempos (el pasado y el futuro), además de estar construido desde 
una voz que lo interpela, que se dirige a él, que lo insta a verse a sí 
mismo como otro. En este sentido, son elocuentes las numerosas ve-
ces en que León se ve reflejado en los vidrios de trenes con los que se 
cruza el que lo lleva a él, en hombres que se le parecen o al menos él 
los encuentra parecidos y en los que cree advertir también el mismo 
secreto adúltero de una fuga como la suya: “…un représentant à n’en 
pas douter, mais en quoi? Vins, produits pharmaceutiques, lingerie 
peut-être, sûrement pas en machines á écrire parce qu’il aurait en 
ce cas de tout autres bagages, à moins qu’il ne fut comme vous en 
évasion…” (Butor, 1957, p. 13).

León Delmont adivina aspectos de sí mismo en los demás. Su 
insatisfacción, sus dudas, su inquietud cree observarlas también en 
alguien tan distinto de sí como es el eclesiástico que viaja con él en 
el compartimiento: “Peut-être, ce qui le tend ainsi, ce n’est pas un 
souvenir mais une appréhension, l’ombre qui est sur son visage n’est 
pas celle d’un jour passé mais celle d’un jour à venir, peut-être qu’une 
décision l’attend lui aussi…” (Butor, 1957, p. 41).

Todo lo que observa León se halla de algún modo en relación 
con su propia experiencia. Los jóvenes que él intuye como recién 
casados y sus expectativas de felicidad le recuerdan a él mismo y a 
Henriette en su viaje de recién casados. Años después, cuando los 
Delmont deciden volver a Roma para reeditar su viaje de bodas, León 
descubre allí que ha fracasado en hacer feliz a Henriette, a quien él 
no acompañó por esa ciudad que tanto ama, dejándola sola y perdida 
(“si bien qu’elle en a été réduite à sortir seule, ne sachant où aller, 
errant d’église en église avec ennui, récitant dans chacune une dizai-
ne de son chapelet” [Butor, 1957, p. 68]). 
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No hay que olvidar que fue en el tren la primera vez que León 
se cruzó con Cécile, quien luego será su amante y le servirá de guía 
en Roma, esa ciudad en la que su esposa se pierde. Pero Cécile no 
puede funcionar en París, y cuando León recuerda el viaje que ella 
hizo allí, en los grises días parisinos que compartieron y en los que 
su amante conoció a su familia, comienza a comprender qué signi-
fica cada lugar y cada mujer en su vida. Así, París está asociada en 
la mente de Delmont a las constantes traiciones a sí mismo que ha 
debido hacer para tener una buena posición social y económica para 
su familia. Es más, pretende culpar a Henriette por esas decisiones 
que lo convierten en un hombre que termina aceptando aquello que 
reprobaba de joven:

…vous y livrant maintenant un peu plus aveuglément chaque fois en 
prétendant toujours que c’était à cause d’elle, que c’était pour qu’elle 
put être mieux installée, avoir ce bel appartement, pour que les en-
fants fussent mieux habillés, pour qu’elle n’eut rien à vous reprocher 
comme vous lui disiez autrefois, avec ironie au début, vous éloignant 
de plus en plus de vous et d’elle” (Butor, 1957, p. 67).

De París a Roma y de Roma a París

Es Henriette quien sabe mejor que nadie lo que significa Roma 
para su esposo: un sueño que lo atrae cada vez más, en la medida en 
que él siente que allí podría llegar a recuperar su autenticidad, toda 
esa parte de sí mismo perdida. París, por su parte, es percibida por 
León como la ciudad gris, asociada al desamor, a la rutina, a la vejez, 
a la vida burguesa y familiar sin aventura posible, al hacer dinero y al 
vivir alejado del arte (es significativo el nombre de la calle en la que 
vive la familia Delmont: Panteón, un lugar relacionado con la muerte 
en una de sus acepciones). Roma es, por oposición, la ciudad roja, 
asociada al amor, a la aventura, a la juventud, al descubrimiento del 
arte, a la liberación. Las imágenes del apartamento de Cécile están 
llenas de color, luz y calidez. Pero, si en Roma ella es la guía, quiere 
ser la guiada en París. Los recuerdos asedian cada vez más a León 
y por eso le resulta necesario no pensar en ese viaje a París con su 
amante, porque sabe de sobra que su relación con Cécile en París se 
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transformará y terminará siento semejante a la que tiene con Hen-
riette. 

La ansiada modificación de Delmont se fue construyendo en los 
sucesivos viajes de París a Roma. Fue tomando la forma de un deseo 
moldeado por la necesidad de eludir la vejez y el aburrimiento de 
una vida trazada como desde afuera por las convenciones sociales 
imperantes para una determinada clase social. Pero Roma termina 
siendo mucho más que Cécile, la pasión y el amor. Es el lugar mí-
tico personal de Delmont, un espacio y un tiempo constantemente 
desplazado, inalcanzable. No es la Roma real, histórica, artística e 
imperial que conoce de la mano de Cécile lo que lo atrae con tanta 
fuerza17, sino más bien la conciencia de que hubo un centro y de que 
ese centro ya no existe. Por ello, la única opción que le queda a León 
es permanecer inmóvil y lograr la modificación sólo interiormente, 
poniéndose a escribir y haciendo revivir a través de la memoria ese 
episodio crucial de su vida en el que aspiró a transformarlo todo y, 
sin embargo, eligió deshacer su aventura. Con ese gesto final, en el 
que la modificación es la modificación misma del deseo de origen, 
Delmont reivindica el viaje sin centro, sin arribo, un desplazamiento 
infinito del hombre moderno, para el cual solo la imaginación y la 
literatura pueden, tal vez, ser la única vía de liberación y cambio.

17 “La Eneida constituye el basamento intertextual de la novela. Virgilio supo 
reflejar con exactitud los sueños augustos de glorificación de la ciudad de 
Roma y éstos son precisamente los que, a su vez, intenta recuperar León Del-
mont con su peculiar ensoñación de la lux romana y su particular descenso 
a los infiernos. Sin embargo, la revelación que en este caso se produce no es 
la esperada o, al menos, cambia de signo. Al héroe del microrrelato especular 
se le niega el ramo de oro con el que habría podido llevar a cabo su propia 
misión trascendente, a imagen de aquel otro ramo que, por el contrario, si 
recibe Eneas de la Sibila de Cumas para cumplir con su destino glorioso. El 
texto virgiliano sufre una significativa modificación: la Sibila de Cumas no 
concede el ramo de oro a aquel que se muestra tan ajeno a sus propios deseos 
…” (Carriedo López, 2000, 53). 
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