Lo social en los cuerpos narrados
en Una mujer de Annie Ernaux

Noelia Martino!

“Nada de su cuerpo se me escapaba. Estaba convencida de que
cuando creciera, yo seria ella”
(Annie Ernaux, 2020. Una mujer)

na mujer (2020 [1987])% obra de la escritora francesa contempo-
Urénea Annie Ernaux (1940, Lillebonne, Seine-Maritime) es la vi-
sion social de una hija sobre su madre, muerta tras sufrir Alzheimer.
Recorre la memoria de su madre desde la propia y podemos apreciar
como lo social se vive en el cuerpo, que existe, en tanto escritura.

En este trabajo, intentaremos dar cuenta de que, en esta obra,
quien narra se sitta desde la propia mirada, para escribir a su madre
en vida y a la vez escribirse a partir de ella como un acto constitu-
tivo de la identidad narrativa que se reconfigura a partir de lo social
escrito en los cuerpos.

Para ello, hemos realizado un recorrido por los conceptos ex-
puestos por Luz Aurora Pimentel (2012) sobre la multiplicidad del
sujeto en la narracion, quien plantea el problema de la identidad na-
rrativa desde la teoria de la enunciacion, por un lado, y por el otro
desde la hermenéutica de Ricoeur . Del mismo modo, abordamos
también esta Gltima, para ingresar a la configuracion de las identi-
dades narrativas en una obra que, inscrita en lo que Leonor Arfuch
(2010) define como espacio biografico, tensiona constantemente to-
das estas categorias. Al mismo tiempo, el uso de la primera persona
se realiza alli como modo de franquear el objetivo individualizador,
que busca “Designar a un individuo y a uno solo” (Ricceur, 2020, p. 3).
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2 Trabajamos con la traduccion al espafol de la obra, realizada para Cabaret
Voltaire por Lydia Vazquez Jiménez, publicada en el aiio 2020. El titulo ori-
ginal en francés es Une femme y fue publicada por primera vez en 1987 por
Editorial Gallimard.
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Advertimos que, la escritura de Ernaux esta atravesada por lo au-
tobiografico y a la vez entretejida entre la experiencia, lo social y lo
historico, a la vez que hace publico lo privado y descubre la identidad
a través de una (re)configuracion que le permite a sus personajes
observar el mundo y observarse en ¢l. La busqueda de la objetivacion
nos motiva a descubrir las identidades narrativas en una literatura
que intenta desdibujarlas.

Por otra parte, asistimos a una escritura en la que los cuerpos
recuerdan las emociones, la enfermedad, la educacion, las lecturas,
la posicion social y, también, las marcas de la experiencia. En este
sentido, como plantea Laura Scarano (2007), entendemos al cuerpo
como signo cuya dicotomia reside en ser un espacio privado e intimo
que sin embargo solo tiene su existencia en su interseccion con los
otros y el mundo. En este sentido, “El cuerpo ordena la experiencia,
determina su territorio, subjetiviza el discurso, modeliza el mundo.
(p. 43).

Partimos de que en esta obra de Ernaux se narra la escritura y
se escriben los cuerpos desde una descripcion detallada de la apa-
riencia fisica de su madre y como esta cambia a lo largo de los aiios.
A través de la narracion, se examina cémo el cuerpo de aquella con-
figura su identidad y cémo esta identidad se ve influenciada por la
sociedad y las expectativas culturales. Asi, la narraciéon recorre los
cambios socioculturales hacia el interior y el exterior del seno fa-
miliar en sincronia con los cambios en los cuerpos de madre e hija
cuya relacion se complejiza a medida que estos ocurren. Pero es en
la escritura, en la que este cuerpo intimo, propio de la madre y de
la hija, de la madre en la hija, cobra sentido social y a donde se unen
quien narra y quien es narrada.

Puede entonces verse que, tal como plantea Sara Ahmed, en La
politica cultural de las emociones (2014), los personajes y la narradora
experimentan las vivencias del cuerpo por medio de los sentidos,
pero son las emociones que lo atraviesan y la impresion que ellas de-
jan las que lo hacen aprehenderlo y concretarlo en la palabra escrita.
De esta manera, el cuerpo, en palabras de Nancy, se vuelve excriptu-
ra en tanto ha sido “expuesto a la poblacion del mundo” (2003, p. 14).

De alli que propongamos que, en Una mujer (2020) de Annie Er-
naux los cuerpos se transforman desde la experiencia y configuran
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las identidades narrativas en tanto estos se realizan a partir de la
escritura.

Mi madre a través de mi

En Una mujer (2020) la narradora que dice yo, es ala vez el yo que
escribe. El narrar, el contar por escrito poniendo un orden temporal
a los recuerdos es de enorme importancia para armar la historia de
su madre y a la vez la propia historia:

De hecho, paso mucho tiempo preguntandome por el orden de las
cosas que decir, la eleccion y la disposicion de las palabras, como si
existiera un orden ideal, el inico capaz de restituir la verdad concer-
niente a mi madre [...], y nada mas cuenta para mi, en el momento en
que escribo, aparte de ese orden. (Ernaux, 2020, p. 45).

Es, por lo tanto, la impronta autorreflexiva del proceso escritu-
ral la que explicita los propositos y da cuenta de la importancia que
adquiere el acto de escritura: “se trata de encontrar una verdad so-
bre mi madre que solo puede alcanzarse mediante palabras” (p. 24).
La escritura es intima y personal, pablica y social. Ernaux utiliza un
estilo narrativo cercano a la memoria, combinando la objetividad y
la subjetividad para transmitir tanto los hechos como las emociones
asociadas con el cuerpo de su madre. A medida que la historia avan-
za, también incorpora elementos sociales y culturales para contex-
tualizar la vida de su madre y su propia experiencia como hija. De
esta manera, se ingresa a Una mujer (2020 [1986]) con la narracién
de este proceso, como es recurrente en la obra ernouxiana, del mis-
mo modo que explicita la necesidad de escribir y la propuesta de es-
critura: “Querria aprehender también a la mujer que existio6 fuera de
mi, la mujer real, nacida en un barrio rural de una ciudad pequefa de
Normandia, y muerta en el servicio de geriatria de un hospital de la
region parisina.” (p. 24). Acto seguido, se ubicara “en la interseccién
de lo familiar y lo social, del mito y de la historia”” (p. 24).

Aquello que busca lograr sera entonces realizable a partir de la
palabra escrita, del acto literario, constituyendo de esta manera
una identidad narrativa s6lo posible al ingresar su historia al mun-
do narrativizado, dado que “el sujeto narrativo no es algo dado, se
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constituye en y por el relato, al constituir su yo en el lenguaje y en
el tiempo del relato” (Pimentel, 2012, p.101). Su madre vive en ella,
y ella conserva su vida a partir de si misma, en la narracién y en la
escritura de los recuerdos.

Narrar una historia es poner un orden en el tiempo a los acon-
tecimientos. Escribir, para ordenarlos, dado que, en palabras de Ri-
ceeur “El relato es la dimensién lingiiistica que proporcionamos a la
dimensién temporal de la vida” (2020, p. 342). Sera también, volver
a un origen en el que lo intimo y cotidiano familiar, perteneciente a
la esfera privada, es atravesado de lleno por lo habitual social, per-
teneciente a la esfera ptblica y comun, que deja su expresion en los
cuerpos.

En la cita que encabeza nuestro trabajo y fue extraida del texto
que nos ocupa, la narradora realiza una afirmacion basada en un re-
cuerdo de la primera infancia cuyo marco se da durante la ocupacion
alemana en Francia® en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Este
recuerdo se conserva a partir de lo corporal, no solo al tener grabado
en la retina cada detalle del cuerpo de la madre, si no también, del
contacto del propio cuerpo con el de sus padres: “El recuerdo de es-
tar entre los dos, en un nido de voces y cuerpos, de risas continuas”
(Ernaux, 2020, p. 48). A su vez, se trata de un recuerdo intimo que
forma parte de una memoria colectiva de la Francia ocupada por el
nazismo en donde el miedo por ser alcanzada por los obuses es la
huella que persiste. De esta manera, la identificacion con el cuerpo
colectivo permea el propio cuerpo a partir del miedo, y por lo tanto
se mueve en su nombre (Ahmed, 2015).

Asi, la identidad narrativa se va conformando y reconfigurando
a partir de habitar con otros cuerpos, en tanto el cuerpo es parte
constitutiva del si mismo, pero se conforma en y por el contacto
con otros cuerpos. Como consecuencia de que,la mismidad funda-
mental es la del propio contexto espaciotemporal [...] nuestro propio
cuerpo es a la vez un cuerpo cualquiera, objetivamente situado entre
los cuerpos, y un aspecto de si, su modo de ser en mundo.” (Ricceur,
2020, p. 8).

3 La ocupacion alemana de Francia en la Segunda Guerra Mundial dur6 desde
el 22 de junio de 1940 hasta diciembre de 1944.
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La escritura sobre el cuerpo también revela la compleja relacion
a veces conflictiva que la narradora tiene con su madre. Mientras
examina el cuerpo de esta, reflexiona sobre su propia conexiéon con
ella, explorando temas de feminidad, maternidad y herencia. A través
de estas reflexiones, aborda cuestiones sociales sobre la relacion en-
tre el cuerpo, la identidad y la sociedad. Asi, la narracion se detiene
con detalle en los cambios de los cuerpos de ambas mujeres entre-
lazandolos, como en el momento en el que se narra la menopausia
de la madre y seguidamente se entrecruza con la menstruacion de la
hija. Esto tendra como consecuencia un nuevo rasgo identitario que
podemos advertir a partir de estas descripciones. Es un momento en
el que ambas comienzan a reconfigurarse al separarse, ya que para la
hija ahora la prohibicion y los tabtes empiezan a acentuarse y la des-
pegan de una madre que hasta entonces aparecia idealizada. “Desde
entonces no hubo mas que lucha entre nosotras dos [...]. No le gusto
verme crecer. Cuando me miraba desnuda, daba la impresién de que
mi cuerpo le daba asco.”” (Ernaux, 2020, p. 62-63). Aparecen también
muy demarcados los cambios de estatus social, campesina-obrera-
duenia de una tienda, cuyo artefacto sobre el propio cuerpo va cam-
biando en concordancia:

Y ella también evolucionaba. Obligada a ir a todas partes (a los im-
puestos, al ayuntamiento), a recibir a los proveedores y los represen-
tantes, aprendia a vigilarse mientras hablaba, ya no salia con el pelo
suelto. Antes de comprarse un vestido, se preguntaba si era elegante.
La esperanza, luego la seguridad de no tener pinta de pueblerina. (Er-
naux, 2020, p. 43).

En estos rituales de la intimidad, como plantea Laura Scarano en
Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia (2007), el cuerpo es
parte de lo simbolico social a partir de gestos, movimientos, postu-
rasy percepciones.

Asimismo, sera el cambio de estado, vida-muerte, el que deter-
minara la necesidad de escribir, de escribirla y de escribirse en ella.
Todo, absolutamente, todo, atraviesa el cuerpo de esta mujer, que es
alavez todas las mujeres, cuya identidad narrativa se va construyen-
do en la escritura de su cuerpo, que la traspasa y también configura
la propia identidad de quien narra, quien dice yo, en la narracion, y
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la escribe. Es una mujer determinada, en tanto determina la identi-
dad del yo que escribe, por lo tanto, es, la que decia con orgullo “Yo
no he nacido en el campo” (p. 25), pero, es a la vez Una mujer, como
todas las obreras, pequenas comerciantes, de esa parte del mundo
y que por eso mismo debe ser preservada en el acto de escritura e
inscripta como un cuerpo con huellas de su paso por el mundo que
ha dejado las propias en el contacto con los otros cuerpos.

El momento de la escritura, esta expresamente datado. Podemos
leer, al final del texto: “domingo, 20 de abril de 1986 - 26 de febrero de
1987 (p. 108). Del mismo modo, la primera linea de lectura sera una
oracion que ya citamos en el parrafo anterior: “Mi madre muri6 el 07
de abril” (p. 11). Asi, observamos que el acto de escritura comienza
con la muerte de la madre, y la desaparicion de su cuerpo, por lo que
se presenta como posibilidad de realizar la unidad del propio cuerpo
con aquel que ya no esta:

Durante los diez meses en los que he escrito, sofiaba con ella casi to-
das las noches. Una vez, yo estaba tumbada en medio de un rio, entre
dos aguas. De mi vientre, de mi sexo nuevamente liso como el de una
nifia, partian plantas en filamentos, que flotaban, blandas. No era solo
mi sexo, era también el de mi madre. (p.106).

Este parrafo que citamos aqui no solo ilustra lo afirmado ante-
riormente, sino que también da cuenta de la necesidad de la narra-
dora, expresa en la escritura, de preservarse de una escision social
que ha estado siempre presente y cuya preocupacion es una cons-
tante en la obra de Ernaux quien hace de ello su moévil escritural y
procura que su voz sea la voz de los dominados. Compromiso que
asume principalmente mediante dos estrategias: el uso de la primera
persona del singular para la voz narrativa, y la exploraciéon de una es-
critura despojada, plana y punzante, cuya intencionalidad es puesta
en manifiesto en todas sus entrevistas, declaraciones, conferencias,
y otros discursos en los que refuerza las claves de su intencionalidad
de escritura.

Asi, declarara en Lécriture comme un couteau (2003)

4 En cursiva en el original.
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Tout ce que je sais, c'est que ce livre a inauguré comme je l'ai dit une
posture d’écriture, que jai toujours, exploration de la réalité extérieu-
re ou intérieure, de l'intime et du social dans le méme mouvement, en
dehors de la fiction. Et I'écriture, «clinique»® dites-vous, que jutilise,
est partie intégrante de la recherche. Je la sens comme le couteau,
I'arme presque, dont jai besoin (Ernaux, 2003, p. 23).

Finalmente, es también una forma de volver a un origen en el que
lo intimo y cotidiano familiar, perteneciente a la esfera privada es
atravesado de lleno por lo habitual social, perteneciente a la esfera
publica y comun, y que deja su expresion en los cuerpos.

Los cambios de estado, vida-muerte, en el cuerpo inerte y en-
vuelto como una pequenia momia de una mujer, a la que la hija re-
cuerda guapa, pelirroja y de voz potente; los de estatus social, cam-
pesina-obrera- duefia de una tienda, cuyo artefacto sobre el propio
cuerpo va cambiando en concordancia.

Todo atraviesa el cuerpo de esa mujer, que es una mujer, y a la vez
es todas las mujeres y la conexiéon de Annie con su origen. Por ello,
podemos leer:

Mi madre, nacida en un medio dominado, del que quiso salir, tenia
que convertirse en historia, para que yo me sintiera, menos sola y
falsa en el mundo dominante de las palabras y las ideas al que segin
su deseo, me he pasado. Ya no volveré a oir su voz. Es ella, con sus pa-
labras, sus manos, sus gestos, su manera de reir y de caminar, la que
unia a la mujer que soy con la nifia que fui. Perdi el ultimo nexo con el
mundo del que sali.® (p. 108).
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