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Poder y violencia en 

Operación Masacre 

y en El Castigo 

Eliana López D’Angelo1

 

En este trabajo nos proponemos desentrañar las dinámicas de 
poder y violencia que tienen lugar en Operación Masacre (1957), 

de Rodolfo Walsh y en El Castigo (2018), de Tahar Ben Jelloun, para 
intentar confirmar, a través de algunas nociones políticas expuesta 
por Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005), la hipótesis de que, 
contrariamente al imaginario popular que asocia el autoritarismo 
con el dominio de la violencia, es la necesidad de conservar el poder 
lo que lleva a que ésta se practique de manera oculta y privada, o 
que se intente eliminar sus evidencias. Observamos que el gobierno 
no democrático imperante en estas obras se ve impelido a utilizar la 
violencia cuando se siente amenazado, pero esta violencia encuen-
tra sus límites en el poder mismo. Es decir, si el gobierno no quiere 
perder poder, debe limitar el ejercicio de la violencia o procurar que 
este ejercicio sea conocido por el menor número de personas posi-
bles. 

Hay un fusilado que vive 

Operación Masacre (2000), publicada en formato de libro por pri-
mera vez en 1957, narra la investigación realizada por el periodista 
argentino Rodolfo Walsh acerca del fusilamiento ilegal y clandestino 
de un grupo de civiles, por orden del jefe de la policía de la provincia 
de Buenos Aires, la madrugada del 10 de junio de 1956. Este hecho 
será conocido como “los fusilamientos de José León Suárez”, toman-
do el nombre del basural en el que tuvieron lugar. 
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de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba. elianalopez-
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La obra está dividida en tres partes: las personas, los hechos y 
la evidencia. La primera reconstruye, precisamente, las diferentes 
circunstancias que llevaron a las personas a coincidir en el departa-
mento de Juan Carlos Torres, aquella noche de junio de 1956, con el 
objeto de oír por la radio una velada de boxeo. La segunda se centra 
en el allanamiento que lleva adelante la policía en el departamento 
de Torres debido a la sospecha de que allí se encontraban cómplices 
o partícipes del levantamiento de Juan José Valle, general peronista 
que intentó acabar con el gobierno militar que había derrocado a Pe-
rón el año anterior. Como consecuencia, todos los participantes de 
la reunión fueron detenidos y, sin cumplirse ninguna garantía proce-
sal, el jefe de la policía ordenó su fusilamiento. Este fusilamiento fue 
llevado a cabo durante la madrugada en las inmediaciones del basu-
ral de José León Suárez, bajo el supuesto amparo de una ley marcial 
que, demostrará Walsh, aún no se había promulgado y, por lo tanto, 
no tenía validez. La tercera parte, por último, abarca desde la de-
nuncia de Livraga, uno de los sobrevivientes de la masacre, hasta el 
traspaso de la causa desde la competencia civil hacia la militar, lo 
que se traduce en la impunidad del hecho y de sus autores. 

“Cinco muertos seguro dejó la masacre, un herido grave y seis 
sobrevivientes” (Walsh, 2000, p. 55), pero a la luz del día, y pese a lo 
desprolijo de la ejecución, a la policía no le interesan los muertos, 
sino los vivos. Los impactos de la violencia que los vecinos obser-
van cuando comienza a amanecer pueden ser disfrazados, Suárez 
Mason esgrimirá en su defensa, por ejemplo, que se trató de un tiro-
teo. Pero los vivos hablan y, como menciona Walsh (2000), la policía 
busca a los sobrevivientes con ahínco porque “si puede capturarlos a 
todos, volverá a ejecutarlos, tomando mayores precauciones... Pero 
si uno solo escapa a la red, será inútil eliminar a los demás” (p. 57). No 
obstante, solo logran apresar a dos de los seis, a Giunta y a Livraga, 
quienes serán sometidos nuevamente a la clandestinidad, mientras 
burlan a sus familiares que no saben a ciencia cierta dónde ni cómo 
están. En los calabozos, las víctimas son rebajadas al límite de la in-
humanidad mediante torturas tales como la carencia de abrigo, de 
comida o de atención médica. 

Estos castigos físicos y psicológicos ocurren, como dijimos, en 
un ámbito clandestino, oculto, cerrado, la comisaría o la cárcel, 
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mientras que los fusilamientos se efectuaron de noche y en un lugar 
descampado. Esto nos plantea un interrogante: si el gobierno mili-
tar llegó al poder por intermedio de la violencia y su práctica es, al 
menos, previsible, ¿por qué intenta que esta violencia sea conocida 
por el menor número de personas posible? Quizás lo que habría que 
preguntarse es: qué constituye la base de ese poder y cuál es el ca-
rácter de dicha violencia. 

Los castigados del rey 

En sentido coincidente se desarrolla El Castigo (2018) y su entor-
no autoritario. Si bien esta obra dista sesenta años de la de Walsh, 
los hechos narrados ocurren con menos de una década de diferencia 
y las secuelas fueron tales que, como el mismo Ben Jelloun (2018) 
menciona en el último párrafo, “para escribir El Castigo y atreverme 
a regresar a esa historia, a encontrar las palabras para contarla, ne-
cesité cerca de cincuenta años” (p. 186). 

El Castigo (2018) tiene como contexto el gobierno autoritario del 
rey Hassan II de Marruecos y los denominados “años de plomo”. Du-
rante 1965 se sucedieron en este país del Magreb diferentes protes-
tas y revueltas que llevaron al rey a decretar el estado de excepción: 
desplazó al primer ministro, disolvió el parlamento y asumió el poder 
absoluto. En marzo de ese mismo año promulgó una ley que limitaba 
la edad de acceso a la educación secundaria, lo que provocó una pro-
testa estudiantil que fue duramente reprimida y sus participantes, 
identificados. Por haber estado involucrado en este hecho, el narra-
dor es convocado a realizar el servicio militar. Un servicio militar que 
no existía con anterioridad y que nace con el propósito disciplinar 
a aquellos estudiantes, a la par que intenta darle un marco de lega-
lidad a ese disciplinamiento. No obstante, lejos de mostrarse o de 
exhibirse como ejemplificador a ojos de la ciudadanía, es llevado a 
cabo dentro de los límites de un campamento que se encuentra en la 
periferia de una ciudad apartada. 

Allí, “los castigados del rey”, como se/los autodefine el narrador, 
viven hacinados, sucios, con sed y con hambre. Desde que ingre-
san sufren numerosos castigos físicos y torturas, así como enfren-
tamientos simulados con balas de verdad. Esta última práctica, de la 
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que el protagonista supone que ha resultado algún muerto, genera 
quejas en mandos altos y provoca que los estudiantes sean traslada-
dos a otro campamento. En el nuevo lugar, algunas condiciones me-
joran pero, cuando al jefe actual lo sucede el del campamento ante-
rior, la tortura recrudece. Al igual que en Operación Masacre (2000) 
todo ocurre en la clandestinidad: “nuestras familias no saben por 
lo que estamos pasando, se creen que cumplimos el servicio militar 
como ocurre en los países civilizados” (Ben Jelloun, 2018, p. 66). Fi-
nalmente, luego de diecinueve meses, son liberados bajo la amenaza 
de no reproducir nunca lo sucedido durante su estancia en los cam-
pamentos de El Hayeb y Ahermumu. 

Es posible reconocer que en El Castigo (2018), al igual que en 
Operación Masacre (2000), hay una violencia que es exhibida a la luz 
del día, la de la represión, y una que se ejerce de manera oculta o 
reservada dentro de los límites de los campamentos. De allí que a 
la hora de establecer cuál es realmente la base del poder de los go-
biernos autoritarios y cuál es el verdadero carácter de la violencia 
empleada, resulte clarificador acudir a las precisiones que realiza 
Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005). De acuerdo con la au-
tora, se puede identificar en la violencia su carácter instrumental en 
cuanto se constituye en un medio para obtener un fin dentro de un 
plazo que suele ser inmediato. Cuando se ejerce dentro de estos pre-
supuestos es justificable. De este modo, en cuanto medio para un fin 
inmediato, es justificable la represión de la protesta estudiantil y los 
fusilamientos si se dieron bajo la ley marcial y las víctimas participa-
ron o conspiraron en el levantamiento de Valle. Cuando la violencia 
se expande fuera de esos límites deja de estar justificada, y cuando 
deja de estar justificada puede destruir al poder. El poder, aún en los 
regímenes autoritarios, sostiene Arendt (2005), no descansa en la 
violencia, sino que descansa en la opinión, la violencia es solo una 
herramienta. 

Poder y violencia 

Para profundizar en la diferencia entre poder y violencia es nece-
sario rescatar algunas distinciones que realiza Arendt (2005) acerca 
de algunos términos como poder, violencia, potencia, fuerza, autori-
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dad y terror. Define el terror como la forma de gobierno que llega a 
existir cuando no hay poder y la violencia ha tomado todo el control, 
mientras que la autoridad, por su parte, no requiere de coacción ni 
persuasión, sino que se trata de reconocimiento. La autoridad puede 
ser minada a través de la risa o el desprecio, pero no por interme-
dio de la violencia. A su vez, recomienda, por otro lado, reservar el 
término “fuerza” a las fuerzas de la naturaleza. Para Arendt (2005) 
no corresponde utilizarlo como sinónimo de violencia porque la vio-
lencia es un fenómeno político, no natural. En cuanto a la poten-
cia, la considera una capacidad inherente al individuo. Un individuo 
puede tener mayor potencia que otro y superarlo en el uno contra 
uno, pero nunca podrá aventajar a un grupo de individuos que actúe 
concertadamente, aunque cada uno de ellos, individualmente, tenga 
menor potencia. La potencia de un individuo puede multiplicarse y 
ser superior a la de un grupo solo si utiliza alguna herramienta, como 
por ejemplo un arma, es decir, la violencia. 

Y aquí entra en juego una noción fundamental que diferencia al 
poder de la violencia, más allá del carácter instrumental de esta úl-
tima, que es el número. La violencia no necesita del número porque, 
como decíamos, descansa en sus herramientas. De allí que en ambas 
obras las víctimas superen en número a sus agresores, pero no en 
potencia porque la potencia de éstos se ha visto multiplicada a través 
de las herramientas de la violencia. El poder, en cambio, requiere sí o 
sí del número, pertenece a un grupo y es la capacidad de ese grupo 
de actuar concertadamente o de dotar a una persona de la capacidad 
de actuar en su nombre. En este sentido, la autora expresa que “es el 
apoyo del pueblo el que presta poder a las instituciones de un país y 
este apoyo no es nada más que la prolongación del asentimiento que, 
para empezar, determinó la existencia de las leyes” (Arendt, 2005, p. 
56). Es decir que, a través de la decisión de un grupo de personas de 
elegir a sus representantes para que actúen en su nombre, respetar 
las instituciones y obedecer las leyes, se le está prestando apoyo a 
esos representantes, a esas instituciones y a esas leyes. O, en otras 
palabras, se las está dotando de poder. Un poder que existirá en la 
medida en que ese grupo de personas siga compartiendo la misma 
opinión y otorgando el mismo apoyo. 
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Es por esto que más adelante, Arendt (2005) resume que “todas 
las instituciones políticas son manifestaciones y materializaciones 
de poder; se petrifican y decaen tan pronto como el poder vivo del 
pueblo deja de apoyarlos” (p. 56). El poder descansa en la opinión 
y en el número de personas que la comparten, es la opinión lo que 
genera la obediencia, no la violencia. De allí que, de acuerdo con la 
autora, nunca haya existido un gobierno basado exclusivamente en 
los medios de la violencia porque hasta el dirigente totalitario, cuyo 
principal elemento de castigo es la tortura, necesita un poder bási-
co como lo es la policía secreta y su red de informantes. Papel que 
en Operación Masacre (2000) desempeñó la policía y, en El Castigo 
(2018), los militares. 

Conclusiones 

De esta manera, se evidencia que lo que sostiene Arendt (2005) 
acerca de que, aunque aparezcan juntos, violencia y poder no son lo 
mismo, sino lo opuesto. La violencia tiene la capacidad de destruir al 
poder en cuanto puede minar la opinión que lo sostiene. Cuando la 
estructura de poder se siente amenazada a través de cualquier de-
safío al orden, se ve tentada de acudir a la violencia, pero siempre va 
a correr el riesgo de que esa violencia lo termine debilitando o des-
truyendo. La protesta estudiantil en El Castigo (2018) y la creencia 
de la participación en un levantamiento en Operación Masacre (1957) 
justifica para el poder, como mencionábamos anteriormente, el uso 
de la violencia. Pero el poder es consciente, a su vez, de que una 
publicidad o exhibición de una violencia no justificable por un fin en 
el plazo inmediato, como el fusilamiento de inocentes sin garantías 
procesales o la tortura de noventa y cuatro estudiantes durante un 
año y medio, puede acabar con él en tanto que influye en la opinión 
que lo sostiene. Por eso, en ambas obras, ciertas prácticas de la vio-
lencia son negadas u ocultadas. 

No obstante, es necesario aclarar que, como menciona Arendt 
(2005), el poder no necesita justificación, sino legitimidad; mientras 
que la violencia puede ser justificable, pero nunca será legítima. De 
esta manera, contrariamente al imaginario popular, no solo que en 
los gobiernos autoritarios la base del poder no está en la violencia, 
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sino que tampoco adquiere legitimidad a través de ella. En conse-
cuencia, se confirma nuestra hipótesis de que la violencia encuentra 
sus límites en el poder mismo, independientemente de si es demo-
crático o no, pues el que está en el poder aspira a conservarlo y no 
lo logrará, aunque crea que sí, a través de la práctica injustificada y 
pública de la violencia. 

Resulta interesante rescatar, para finalizar, los devenires políti-
cos de Argentina y Marruecos post acontecimientos narrados. En 
Argentina, al golpe de estado de 1955 lo sucedieron tres más, ocu-
rridos en 1962, 1966 y 1976. El último, de una crueldad inusitada, 
desapareció al propio Walsh y su cuerpo nunca fue encontrado. En 
Marruecos, Hassan II gobernó hasta su muerte en 1994, y tuvo múl-
tiples denuncias por violaciones a los derechos humanos. El mismo 
Ben Jelloun narra en el libro Sufrían por la luz, publicado en 2001, las 
brutalidades que acontecían en la cárcel de Tazmamart, una prisión 
clandestina ubicada en medio del desierto donde se castigaba a los 
presos políticos. Es decir que, como mencionaba Arendt (2005), “la 
práctica de la violencia, como toda acción, cambia el mundo, pero el 
cambio más probable originará un mundo más violento” (p. 110). 
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