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En este trabajo nos proponemos desentrafiar las dinamicas de
poder y violencia que tienen lugar en Operacion Masacre (1957),
de Rodolfo Walsh y en El Castigo (2018), de Tahar Ben Jelloun, para
intentar confirmar, a través de algunas nociones politicas expuesta
por Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005), la hipétesis de que,
contrariamente al imaginario popular que asocia el autoritarismo
con el dominio de la violencia, es la necesidad de conservar el poder
lo que lleva a que ésta se practique de manera oculta y privada, o
que se intente eliminar sus evidencias. Observamos que el gobierno
no democratico imperante en estas obras se ve impelido a utilizar la
violencia cuando se siente amenazado, pero esta violencia encuen-
tra sus limites en el poder mismo. Es decir, si el gobierno no quiere
perder poder, debe limitar el ejercicio de la violencia o procurar que
este ejercicio sea conocido por el menor numero de personas posi-
bles.

Hay un fusilado que vive

Operacion Masacre (2000), publicada en formato de libro por pri-
mera vez en 1957, narra la investigacion realizada por el periodista
argentino Rodolfo Walsh acerca del fusilamiento ilegal y clandestino
de un grupo de civiles, por orden del jefe de la policia de la provincia
de Buenos Aires, la madrugada del 10 de junio de 1956. Este hecho
sera conocido como “los fusilamientos de José Le6n Suarez”, toman-
do el nombre del basural en el que tuvieron lugar.

1 Estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras Modernas en la Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. elianalopez-
dang@mi.unc.edu.ar.
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Poder y violencia en Operacién Masacre
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La obra esta dividida en tres partes: las personas, los hechos y
la evidencia. La primera reconstruye, precisamente, las diferentes
circunstancias que llevaron a las personas a coincidir en el departa-
mento de Juan Carlos Torres, aquella noche de junio de 1956, con el
objeto de oir por la radio una velada de boxeo. La segunda se centra
en el allanamiento que lleva adelante la policia en el departamento
de Torres debido a la sospecha de que alli se encontraban cémplices
o participes del levantamiento de Juan José Valle, general peronista
que intento6 acabar con el gobierno militar que habia derrocado a Pe-
réon el afo anterior. Como consecuencia, todos los participantes de
la reunién fueron detenidos y, sin cumplirse ninguna garantia proce-
sal, el jefe de la policia orden6 su fusilamiento. Este fusilamiento fue
llevado a cabo durante la madrugada en las inmediaciones del basu-
ral de José Leon Suarez, bajo el supuesto amparo de una ley marcial
que, demostrara Walsh, aiin no se habia promulgado y, por lo tanto,
no tenia validez. La tercera parte, por ultimo, abarca desde la de-
nuncia de Livraga, uno de los sobrevivientes de la masacre, hasta el
traspaso de la causa desde la competencia civil hacia la militar, lo
que se traduce en la impunidad del hecho y de sus autores.

“Cinco muertos seguro dejo la masacre, un herido grave y seis
sobrevivientes” (Walsh, 2000, p. 55), pero a la luz del dia, y pese a lo
desprolijo de la ejecucion, a la policia no le interesan los muertos,
sino los vivos. Los impactos de la violencia que los vecinos obser-
van cuando comienza a amanecer pueden ser disfrazados, Suarez
Mason esgrimira en su defensa, por ejemplo, que se traté de un tiro-
teo. Pero los vivos hablan y, como menciona Walsh (2000), la policia
busca a los sobrevivientes con ahinco porque “si puede capturarlos a
todos, volvera a ejecutarlos, tomando mayores precauciones... Pero
siuno solo escapa a la red, sera intitil eliminar a los demas” (p. 57). No
obstante, solo logran apresar a dos de los seis, a Giunta y a Livraga,
quienes seran sometidos nuevamente a la clandestinidad, mientras
burlan a sus familiares que no saben a ciencia cierta dénde ni cémo
estan. En los calabozos, las victimas son rebajadas al limite de la in-
humanidad mediante torturas tales como la carencia de abrigo, de
comida o de atencion médica.

Estos castigos fisicos y psicolégicos ocurren, como dijimos, en
un ambito clandestino, oculto, cerrado, la comisaria o la carcel,
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mientras que los fusilamientos se efectuaron de noche y en un lugar
descampado. Esto nos plantea un interrogante: si el gobierno mili-
tar llegd al poder por intermedio de la violencia y su practica es, al
menos, previsible, ;por qué intenta que esta violencia sea conocida
por el menor nimero de personas posible? Quizas lo que habria que
preguntarse es: qué constituye la base de ese poder y cudl es el ca-
racter de dicha violencia.

Los castigados del rey

En sentido coincidente se desarrolla El Castigo (2018) y su entor-
no autoritario. Si bien esta obra dista sesenta afios de la de Walsh,
los hechos narrados ocurren con menos de una década de diferencia
y las secuelas fueron tales que, como el mismo Ben Jelloun (2018)
menciona en el dltimo parrafo, “para escribir El Castigo y atreverme
aregresar a esa historia, a encontrar las palabras para contarla, ne-
cesité cerca de cincuenta afios” (p. 186).

El Castigo (2018) tiene como contexto el gobierno autoritario del
rey Hassan II de Marruecos y los denominados “afios de plomo”. Du-
rante 1965 se sucedieron en este pais del Magreb diferentes protes-
tas y revueltas que llevaron al rey a decretar el estado de excepcion:
desplazé al primer ministro, disolvi6 el parlamento y asumi6 el poder
absoluto. En marzo de ese mismo afio promulgé una ley que limitaba
la edad de acceso a la educacién secundaria, lo que provoco6 una pro-
testa estudiantil que fue duramente reprimida y sus participantes,
identificados. Por haber estado involucrado en este hecho, el narra-
dor es convocado a realizar el servicio militar. Un servicio militar que
no existia con anterioridad y que nace con el proposito disciplinar
a aquellos estudiantes, a la par que intenta darle un marco de lega-
lidad a ese disciplinamiento. No obstante, lejos de mostrarse o de
exhibirse como ejemplificador a ojos de la ciudadania, es llevado a
cabo dentro de los limites de un campamento que se encuentra en la
periferia de una ciudad apartada.

Alli, “los castigados del rey”, como se/los autodefine el narrador,
viven hacinados, sucios, con sed y con hambre. Desde que ingre-
san sufren numerosos castigos fisicos y torturas, asi como enfren-
tamientos simulados con balas de verdad. Esta tltima practica, de la
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que el protagonista supone que ha resultado algin muerto, genera
quejas en mandos altos y provoca que los estudiantes sean traslada-
dos a otro campamento. En el nuevo lugar, algunas condiciones me-
joran pero, cuando al jefe actual lo sucede el del campamento ante-
rior, la tortura recrudece. Al igual que en Operacion Masacre (2000)
todo ocurre en la clandestinidad: “nuestras familias no saben por
lo que estamos pasando, se creen que cumplimos el servicio militar
como ocurre en los paises civilizados” (Ben Jelloun, 2018, p. 66). Fi-
nalmente, luego de diecinueve meses, son liberados bajo la amenaza
de no reproducir nunca lo sucedido durante su estancia en los cam-
pamentos de El Hayeb y Ahermumu.

Es posible reconocer que en El Castigo (2018), al igual que en
Operaciéon Masacre (2000), hay una violencia que es exhibida a la luz
del dia, la de la represion, y una que se ejerce de manera oculta o
reservada dentro de los limites de los campamentos. De alli que a
la hora de establecer cudl es realmente la base del poder de los go-
biernos autoritarios y cudl es el verdadero caracter de la violencia
empleada, resulte clarificador acudir a las precisiones que realiza
Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005). De acuerdo con la au-
tora, se puede identificar en la violencia su caracter instrumental en
cuanto se constituye en un medio para obtener un fin dentro de un
plazo que suele ser inmediato. Cuando se ejerce dentro de estos pre-
supuestos es justificable. De este modo, en cuanto medio para un fin
inmediato, es justificable la represion de la protesta estudiantil y los
fusilamientos si se dieron bajo la ley marcial y las victimas participa-
ron o conspiraron en el levantamiento de Valle. Cuando la violencia
se expande fuera de esos limites deja de estar justificada, y cuando
deja de estar justificada puede destruir al poder. El poder, atn en los
regimenes autoritarios, sostiene Arendt (2005), no descansa en la
violencia, sino que descansa en la opinién, la violencia es solo una
herramienta.

Poder y violencia
Para profundizar en la diferencia entre poder y violencia es nece-

sario rescatar algunas distinciones que realiza Arendt (2005) acerca
de algunos términos como poder, violencia, potencia, fuerza, autori-
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dad y terror. Define el terror como la forma de gobierno que llega a
existir cuando no hay poder y la violencia ha tomado todo el control,
mientras que la autoridad, por su parte, no requiere de coaccion ni
persuasion, sino que se trata de reconocimiento. La autoridad puede
ser minada a través de la risa o el desprecio, pero no por interme-
dio de la violencia. A su vez, recomienda, por otro lado, reservar el
término “fuerza” a las fuerzas de la naturaleza. Para Arendt (2005)
no corresponde utilizarlo como sindénimo de violencia porque la vio-
lencia es un fenémeno politico, no natural. En cuanto a la poten-
cia, la considera una capacidad inherente al individuo. Un individuo
puede tener mayor potencia que otro y superarlo en el uno contra
uno, pero nunca podra aventajar a un grupo de individuos que actte
concertadamente, aunque cada uno de ellos, individualmente, tenga
menor potencia. La potencia de un individuo puede multiplicarse y
ser superior a la de un grupo solo si utiliza alguna herramienta, como
por ejemplo un arma, es decir, la violencia.

Y aqui entra en juego una nocién fundamental que diferencia al
poder de la violencia, mas alla del caracter instrumental de esta tl-
tima, que es el namero. La violencia no necesita del nimero porque,
como deciamos, descansa en sus herramientas. De alli que en ambas
obras las victimas superen en nimero a sus agresores, pero no en
potencia porque la potencia de éstos se ha visto multiplicada a través
de las herramientas de la violencia. El poder, en cambio, requiere si o
si del nimero, pertenece a un grupo y es la capacidad de ese grupo
de actuar concertadamente o de dotar a una persona de la capacidad
de actuar en su nombre. En este sentido, la autora expresa que “es el
apoyo del pueblo el que presta poder a las instituciones de un pais y
este apoyo no es nada mas que la prolongacién del asentimiento que,
para empezar, determind la existencia de las leyes” (Arendt, 2005, p.
56). Es decir que, a través de la decision de un grupo de personas de
elegir a sus representantes para que actlien en su nombre, respetar
las instituciones y obedecer las leyes, se le esta prestando apoyo a
esos representantes, a esas instituciones y a esas leyes. O, en otras
palabras, se las esta dotando de poder. Un poder que existira en la
medida en que ese grupo de personas siga compartiendo la misma
opinién y otorgando el mismo apoyo.
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Es por esto que maés adelante, Arendt (2005) resume que “todas
las instituciones politicas son manifestaciones y materializaciones
de poder; se petrifican y decaen tan pronto como el poder vivo del
pueblo deja de apoyarlos” (p. 56). El poder descansa en la opiniéon
y en el namero de personas que la comparten, es la opinion lo que
genera la obediencia, no la violencia. De alli que, de acuerdo con la
autora, nunca haya existido un gobierno basado exclusivamente en
los medios de la violencia porque hasta el dirigente totalitario, cuyo
principal elemento de castigo es la tortura, necesita un poder basi-
co como lo es la policia secreta y su red de informantes. Papel que
en Operacion Masacre (2000) desempen6 la policia y, en El Castigo
(2018), los militares.

Conclusiones

De esta manera, se evidencia que lo que sostiene Arendt (2005)
acerca de que, aunque aparezcan juntos, violencia y poder no son lo
mismo, sino lo opuesto. La violencia tiene la capacidad de destruir al
poder en cuanto puede minar la opinién que lo sostiene. Cuando la
estructura de poder se siente amenazada a través de cualquier de-
safio al orden, se ve tentada de acudir a la violencia, pero siempre va
a correr el riesgo de que esa violencia lo termine debilitando o des-
truyendo. La protesta estudiantil en El Castigo (2018) y la creencia
de la participacion en un levantamiento en Operacién Masacre (1957)
justifica para el poder, como menciondbamos anteriormente, el uso
de la violencia. Pero el poder es consciente, a su vez, de que una
publicidad o exhibicién de una violencia no justificable por un fin en
el plazo inmediato, como el fusilamiento de inocentes sin garantias
procesales o la tortura de noventa y cuatro estudiantes durante un
afo y medio, puede acabar con ¢l en tanto que influye en la opinién
que lo sostiene. Por eso, en ambas obras, ciertas practicas de la vio-
lencia son negadas u ocultadas.

No obstante, es necesario aclarar que, como menciona Arendt
(2005), el poder no necesita justificacion, sino legitimidad; mientras
que la violencia puede ser justificable, pero nunca seré legitima. De
esta manera, contrariamente al imaginario popular, no solo que en
los gobiernos autoritarios la base del poder no esta en la violencia,
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sino que tampoco adquiere legitimidad a través de ella. En conse-
cuencia, se confirma nuestra hipotesis de que la violencia encuentra
sus limites en el poder mismo, independientemente de si es demo-
cratico o no, pues el que esta en el poder aspira a conservarlo y no
lo lograra, aunque crea que si, a través de la practica injustificada y
publica de la violencia.

Resulta interesante rescatar, para finalizar, los devenires politi-
cos de Argentina y Marruecos post acontecimientos narrados. En
Argentina, al golpe de estado de 1955 lo sucedieron tres mas, ocu-
rridos en 1962, 1966 y 1976. El ltimo, de una crueldad inusitada,
desapareci6 al propio Walsh y su cuerpo nunca fue encontrado. En
Marruecos, Hassan II gobern6 hasta su muerte en 1994, y tuvo mal-
tiples denuncias por violaciones a los derechos humanos. El mismo
Ben Jelloun narra en el libro Sufrian por la luz, publicado en 2001, las
brutalidades que acontecian en la carcel de Tazmamart, una prisién
clandestina ubicada en medio del desierto donde se castigaba a los
presos politicos. Es decir que, como mencionaba Arendt (2005), “la
practica de la violencia, como toda accion, cambia el mundo, pero el
cambio mas probable originara un mundo mas violento” (p. 110).
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