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Prólogo 

Paisaje. Una cartografía posible de la 
enseñanza de la lengua y la literatura

Luciana Irene Sastre*
María Soledad Galván‡

Solo cuando aparece el otro empezamos a nombrar de verdad. A separar el paisaje en 

partes. A prestar atención a qué es lo más notable, qué dos o tres elementos claves habría 

que mencionar para que el otro pueda reconstruirlo, categorizar, priorizar, seleccionar. 

Todas maneras de describir, de poner en palabras para el otro. Para que el otro, de algu-

na manera, aunque sea vicaria, pueda formar parte de la experiencia.

Federico Falco, Los llanos, 2020.

aunque me guste o no me guste el tronco este

él está creciendo

y yo también

somos inseparables.

Dani Zelko y Caístulo, Un texto camino, 2022.

Pensamos conversando largo tiempo, en gran medida virtualmente, so-
bre cómo acercar experiencias docentes y de investigación, las tareas 

que hacemos solxs y las que hacemos en comunidad, también las que ha-
cemos en silencio y las que hacemos con el ruido institucional de fondo y 
así, unas cuantas distinciones más que se dicen mejor todas reunidas. Sin 
dudas, disyunciones constitutivamente discutibles, a eso vamos. Pero para 
ser breves, esta publicación nace de la intención de revisar algunos hallaz-
gos grabados durante los años 2020 y 2021, y de la consecuente necesidad 
de compartir las tareas inventadas en un terreno desconocido, con medios 
inadecuados. Después de haber llevado adelante tanto trabajo en quietud, 
no deja de interpelarnos la distancia entre esos sitios de experimentación, 
la distancia real y simbólica, el tiempo de traslado incontado al que se 

* CIFFYH-UNC / luciana.sastre@unc.edu.ar
‡   UNVM / sole_galvan@hotmail.com
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sumó la comunicación por medio de dispositivos abiertos sin descanso, y 
que se incrustó en las dinámicas de trabajo. 

Hoy como entonces, partimos de lugares conocidos en nuestra área 
de estudios, por ejemplo, los géneros literarios. Luego, empujamos las 
definiciones generando espacios cada vez más amplios e incluyentes, per-
meables, asociativos, sensibles y vulnerables al paso del tiempo, motivos 
por los que expresiones artísticas muy recientes como el rap se encuen-
tran con recursos mnemotécnicos rastreables en el archivo oral de cultu-
ras indígenas. Algo similar pasa con las lenguas; debido a las migrancias 
forzadas o no, abordamos obras que inventan mundos aliando la multi-
plicidad de los códigos con que nos comunicamos, de modo que, aunque 
parezca extraño, se exponen escenas en las que, si no nos entendemos de 
un modo, se nos ofrece otro.

Nos preguntamos cómo reunir estas variables y estas herramientas 
apenas enumeradas en una forma que invite a la creación conjunta para 
acercarnos a la literatura. Imaginar el nuevo paisaje fue una necesidad; 
pensar ese espacio profanado por las lógicas extractivistas contemporá-
neas y alojarlo en lugares más amables -la escuela, el trabajo docente, el 
aula de literatura-, pero no menos frágiles, una elección. Mapear, enton-
ces, rutas alternativas para encontrarnos en un constante acercamiento 
a la literatura. Sin dejar de lado los marcos epistemológicos, didácticos 
y curriculares que enmarcan la tarea de enseñar como la artesanía de lo 
común, también nos interrogamos por otras formas que puede asumir lo 
pedagógico con la esmerada convicción de crear respuestas tentativas en 
reciprocidad. 

De igual modo, la metáfora del paisaje hospeda un quehacer colecti-
vo, el de tres equipos de investigación y estudio de universidades públi-
cas del interior del país (Universidad Nacional de Córdoba1, Universidad 
Nacional de Villa María2 y Universidad Autónoma de Entre Ríos -Sede 

1 Proyecto: “Archivos de la modernidad latinoamericana: escrituras contempo-
ráneas de la teoría, la crítica y la literatura” Proyecto acreditado y subsidiado por 
SECyT-UNC. Centro de Investigaciones de la FFyH/UNC, en el marco del Pro-
grama de Investigación: Escrituras Latinoamericanas. Literatura, Teoría y Crítica 
en debate (1990-2015). Programa acreditado y subsidiado por SECyT-UNC. Res. 
313/16. Centro de Investigaciones de la FFyH/UNC. Directora: Dra. Nancy Calo-
marde.  Co-directora: Dra. Alicia Vaggione. 

2 Proyecto:” Aproximaciones teóricas y metodológicas sobre la literatura y sobre 
su enseñanza como inscripciones históricas, sociales y culturales, en tanto expe-
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Concepción del Uruguay-3) que contribuyen a cartografiar didácticas 
pensando nuevas -y quizás, urgentes- posibilidades de leer literatura en 
las escuelas secundarias, con lxs colegas y lxs jóvenes que las habitan. Sin 
dudas, esta forma de encarar lo que en las próximas páginas compartimos 
emana de una práctica ya actuada pues en las comunidades que los 
equipos conforman, la lectura es siempre motivo de una interrupción, 
un intercambio y un constatable proceso de transformación de marcos 
conceptuales tanto como metodológicos y afectivos también. 

Por ello, las propuestas de trabajo que aquí se encuentran atraviesan 
zonas profundamente problemáticas, que siempre han estado inscriptas 
en las búsquedas que llamamos literarias. Ahora bien, están entonadas con 
cierta urgencia porque deciden afrontar procesos creativos inseparables 
de las preocupaciones que conciernen a las formas de vida en peligro. En 
esta perspectiva, es oportuno pensar que por la consciencia de la circuns-
tancia planetaria en la que alarma la cantidad de migrantes y refugiados, 
la cantidad de basura que ocupa el agua, la dificultad para respirar o para 
alimentarnos sin daño entre otras adversidades, aquí se hospedan trabajos 
y maneras de trabajar: por un lado, se conservan como escritura o acceso 
a recursos audiovisuales llevando a cuestas un registro de la lectura en 
cada época y, por otro, proponen actos que también harán memoria en 
su intento de recreación, reactivando en los cuerpos diversas formas de 
vivir, incluso de vivir el momento como microacto de emancipación in-

dividualcolectivo. 
Tal vez el orden espacial de este paisaje didáctico sea reconocible, jus-

tamente, por la polifonía ecléctica, diversa, ambientalista y feminista que 
lo demarca y lo particulariza. Hasta ahora, y esto es una buena señal, la 
investigación nos ha dejado unas bitácoras que desplegamos a continua-
ción, cruzadas con distintas técnicas para recorrer esta región literaria ins-
talando laboratorios precarios y efímeros, aquí y allá, atentos a lo que la 

riencias doblemente situadas (autor-lector, docente-alumno) en marcos dialógi-
cos y contingentes”. Directora: Beatriz Vottero- Instituto Pedagógico de Cs Hu-
manas, Universidad Nacional de Villa María (UNVM)

3 Grupo de estudio Otras bibliotecas posibles: literatura argentina del siglo XIX- lite-

ratura argentina del siglo XXI: filiaciones, continuidades y quiebres, compuesto por 
docentes y estudiantes de la cátedra Literatura Argentina I y II, del Profesorado en 
Lengua y Literatura, Facultad de Humanidades, Artes y Cs. Sociales, Universidad 
Autónoma de Entre Ríos (sede Concepción del Uruguay). Fernanda Spada (do-
cente titular), Lucrecia Caire (JTP)
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observación muestre. Imaginado así, este viaje por la textualidad sinuosa 
de la expedición le son inherentes el movimiento y la adaptación a con-
diciones inestables, por eso, y con confianza en lo imprevisto, esperamos 
que los descubrimientos sean registrados por cada unx que reenvíe estas 
metáforas activas en la tierra que cohabita(re)mos.



Paisaje en movimiento
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Literatura y medio ambiente: 
confluencias, colisiones, creaciones

Rafaela Scardino* 
Agustina Giuggia**

Natalia Andruskiewitsch‡

A modo de brújula  

Esta propuesta invita a reflexionar acerca de cómo la enseñanza de la 
literatura puede abordarse desde una óptica que considere la impor-

tancia de las maneras con las cuales los humanos nos relacionamos con 
la naturaleza. En este sentido, dado el contexto de crisis ambiental* que 
nos interpela, proponemos motivar debates orientados a cómo nuestras 
acciones afectan al planeta y al resto de los seres vivos. Para ello, ofre-
cemos un recorrido por tres terrenos con actividades basadas en textos 
contemporáneos de la literatura latinoamericana como vía propicia para 
adentrar a lxs estudiantes a la educación ambiental y al desarrollo de la 
imaginación creativa. 

Desde su principio, la literatura se interesó por lo que está a nuestro 
alrededor. Ya Homero nos presenta descripciones de la naturaleza que, 
hasta hoy, sorprenden a las personas que estudian su obra, como, por 
ejemplo, su caracterización del “mar color de vino”, que durante siglos fue 
tema de debates entre científicos sobre la percepción de los colores entre 
la gente de la Grecia antigua. El aire que respiramos, el agua que bebemos, 
la comida que comemos — todo esto depende de la naturaleza, pero y los 
objetos que poseemos, ¿cómo se relacionan con el “mundo natural”? Los 
libros, las películas, las series, las canciones que nos gustan, ¿qué tienen 
que decir sobre el ambiente y la naturaleza de la que formamos parte? En 
las últimas décadas, una nueva manera de leer e interpretar la presencia 
de la naturaleza en la producción cultural — literaria, audiovisual, musical, 
etc. — se ha establecido en el mundo de la crítica cultural bajo el nombre 

* UFES / rafaelascardino123@gmail.com

**UNC- CIFFyH- CONICET / agustinagiuggia@gmail.com
‡  UNC- CIFFyH / natillamapop@gmail.com
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de ecocrítica*. La investigadora Cheryll Glotfelty, en un texto de 1996, de-
fine la ecocrítica como “el estudio de la relación entre la literatura y el 
ambiente físico” (p. 18), en todas sus variables y manifestaciones posibles. 
Para la investigadora Gisela Heffes (2020), por su parte, la ecocrítica es 
una forma de leer y releer la literatura, las artes y demás expresiones es-
téticas desde una perspectiva ambiental. En este sentido, podría decirse 
que las preguntas que guían a los estudios ecocríticos son: ¿de qué manera 
la literatura ha representado a la naturaleza?, ¿qué lugar ocupa la crisis 
ambiental en la ficción y cuál es el papel que tiene la humanidad en dicha 
problemática?, ¿cuál es la relación entre los humanos y los seres no huma-
nos en el imaginario artístico? Si tenemos en cuenta el contexto de crisis 
climática global, podríamos decir que la respuesta y reflexión en torno a 
estos interrogantes se vuelve cada vez más urgente y necesaria. Para la 
ecocrítica, los problemas ambientales que amenazan la continuidad de la 
vida en el planeta se relacionan de manera directa con los modos en los 
que como sociedad concebimos y representamos a la naturaleza. Abordar 
la literatura desde una perspectiva ecocrítica, entonces, permite valorar la 
importancia del cuidado del medio ambiente, incentiva la toma de con-
ciencia sobre el daño ejercido sobre los ecosistemas y habilita la reflexión 
en torno a las medidas necesarias para enfrentar la crisis ambiental. 

Con los cambios climáticos que ya tienen efectos prácticos en nuestra 
vida cotidiana, como las sequías e inundaciones cada vez más frecuentes, 
no podemos dejar de pensar en un estudio de la literatura que deje afuera 
la larga y compleja relación entre los textos y el ambiente. En el año 2021, 
se aprobó la Ley Nº 27621 para la implementación de la Educación Am-
biental Integral (EAI) en las escuelas como una herramienta central para 
la conformación de una sociedad más equitativa y sostenible. Según esta 
ley, la EAI se define como:

un proceso educativo permanente con contenidos temáticos específicos 
y transversales, que tiene como propósito general la formación de una 
conciencia ambiental, a la que articulan e impulsan procesos educativos 
integrales orientados a la construcción de una racionalidad, en la cual dis-
tintos conocimientos, saberes, valores y prácticas confluyan y aporten a la 
formación ciudadana y al ejercicio del derecho a un ambiente sano, digno 
y diverso. Se trata de un proceso que defiende la sustentabilidad como 
proyecto social, el desarrollo con justicia social, la distribución de la ri-
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queza, preservación de la naturaleza, igualdad de género, protección de la 
salud, democracia participativa y respeto por la diversidad cultural. Busca 
el equilibrio entre diversas dimensiones como la social, la ecológica, la 
política y la económica, en el marco de una ética que promueve una nueva 
forma de habitar nuestra casa común. (2021, p. 1)

 A partir de esta ley, es responsabilidad del sistema educativo intro-
ducir de manera transversal un proyecto de trabajo pedagógico centrado 
en el tratamiento de valores vinculados con problemáticas ambientales. 
Como correlato, en el espacio curricular de Lengua y Literatura, las pro-
puestas educativo-ambientales permiten a lxs docentes pensar alternati-
vas de lectura desde los márgenes del canon escolar, a la vez que revisitar 
ciertas obras desde nuevas líneas críticas que tengan como objetivo con-
tribuir a la formación integral de lxs estudiantes, a partir de una concien-
cia crítica, responsable y comprometida con la problemática ambiental y 
social.

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, lxs invitamos a leer, releer y 
hacer dialogar textos literarios latinoamericanos, reunidos alrededor de 
un eje temático: el medio ambiente y sus múltiples relaciones con los seres 
humanos y no humanos que lo habitan.

Hoja de ruta

Las propuestas que presentamos en este recorrido nacen de la invitación 
a una relectura de textos literarios canónicos y recientes a partir de una 
pregunta por nuestra relación con el medio ambiente. ¿Cuáles son los 
efectos ambientales y sociales de la explotación de la naturaleza? ¿Cómo la 
explotación de recursos naturales afecta nuestra vida cotidiana? ¿Y la vida 
de personas y animales que no vemos, pero que comparten el planeta con 
nosotrxs? 

La visión de la naturaleza como un espacio disponible para la apro-
piación y el uso indiscriminado de los recursos —que estuvo en la base 
de la colonización de América, por ejemplo— es también la apropiación 
de los saberes tradicionales, más cercanos a la tierra y la naturaleza, que 
no son valorados y reconocidos por un sistema de pensamiento en el que 
la ganancia económica es la principal finalidad. Así, las personas que son 
consideradas parte de la naturaleza y sus saberes ancestrales pasan a ser 
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comprendidos como un recurso disponible para la apropiación, al igual 
que el suelo, el agua, las plantas, los animales, etc. La productividad, la 
medida suprema de valor en el capitalismo, llega a identificarse con acti-
vidades perturbadoras, coercitivas y explotadoras. Al mismo tiempo, las 
actividades de conservación y regeneración son vistas como improducti-
vas y, por lo tanto, un obstáculo para la marcha del progreso.

El COVID, que nos aisló por tantos meses, y que aún sigue siendo 
una amenaza, nos puso a todes en relación: una relación de fragilidad y 
precariedad, la cual nos recuerda a cada momento que no tenemos control 
total sobre las consecuencias de nuestras acciones, especialmente aquellas 
que insisten en ignorar las relaciones con los otros seres de la tierra y 
la materialidad de nuestra vida en el planeta. Sabemos que la aparición 
de nuevas enfermedades humanas está ligada al hecho de que tratamos 
a la naturaleza como un recurso, como una serie de unidades divisibles 
y uniformes, que pueden prescindir de su contexto. También sabemos 
que, si no cambiamos nuestro modo de producción y consumo —que es 
la principal forma en que las sociedades capitalistas se relacionan con el 
planeta—, surgirán enfermedades cada vez más graves a un ritmo cada vez 
más preocupante.

Por otro lado, Internet y la conectividad nos han permitido conocer 
modos de vida que desafían las consignas capitalistas de desarrollo, pro-
ductivismo e interés por encima de todo. Formas de vida basadas en la 
cooperación y la responsabilidad no solo con otros humanos y otros seres 
vivos, sino con todo lo que nos rodea. Una forma de vida que no ve al otro 
—humano, animal, mineral: vivo y no vivo— como recurso, sino como 
compañero. La capacidad creativa de la literatura en especial, y del arte 
en general, es la que nos permite cultivar nuevas formas de vida, es decir, 
nuevas relaciones con el mundo basadas en principios de cooperación y 
responsabilidad. Es por eso que lxs invitamos a recorrer una serie de tex-
tos literarios que repiensan nuestros vínculos con el planeta y el resto de 
los seres que lo habitan y apuestan por nuevos modos de vinculación que 
cuestionan el antropocentrismo* y el especismo* imperantes.

Con lupa

Agencia: potencia de actuar. Según el filósofo Bruno Latour (2017), la 
agencia no solo debe reducirse a la intencionalidad humana, sino que es 
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interesante abordar la redistribución de esa capacidad de acción entre di-
ferentes actores no humanos.

Antropocentrismo: sistema de pensamiento que atribuye a los seres huma-
nos una posición central en relación a todo el universo.  

Crisis ambiental: conflicto experimentado en la Tierra en su conjunto, a 
causa de diferentes problemas ambientales, tales como el excesivo dióxido 
de carbono en la atmósfera, la pérdida de la biodiversidad, la destrucción 
de espacios naturales, el calentamiento global, la deforestación, que ponen 
en riesgo la salud y supervivencia de la humanidad y el planeta y podrían 
llevar a la extinción total. 

Ecocrítica: disciplina que se dedica a estudiar la relación de la literatura con 
el medio ambiente. Para la ecocrítica, la crisis ambiental se relaciona di-
rectamente con las creencias y representaciones que tenemos respecto a 
cómo es la naturaleza y qué vínculos establecemos con los otros seres de 
la tierra. Es por ello que invita a repensar modos de relacionarnos con el 
mundo natural, muchas veces dañinos para el medioambiente. 

Especismo: discriminación basada en la especie, con la presuposición de 
que algunas valen más que otras y, por lo tanto, las pueden explotar para 
sus propios intereses. 

Minería y explotación en la poesía latinoamericana del siglo XX

La mayoría de los objetos de nuestra vida cotidiana depende de la minería: 
del grafito del lapicero a las tierras raras necesarias para la composición de 
un smartphone. La colonización misma de América Latina estuvo, desde 
su principio, vinculada a la minería. La plata y el oro del nuevo mundo 
fueron centrales en la fundación de la modernidad en Europa, mientras 
que tantos otros metales siguen siendo explotados en nuestro continente 
para una producción industrial que beneficia a los países del llamado norte 
global.

Aún durante el período colonial, la minería causó destrucción y des-
equilibrio ambiental, pero su principal cara fue la de la violencia contra los 
pueblos originarios de América, que fueron cazados para realizar trabajos 
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forzados en las minas y cuyas comunidades y modos de vida fueron arrui-
nados. Del mismo modo, miles de personas fueron secuestradas en África 
para realizar trabajos forzados en nuestro continente, generando, aquí, 
un ciclo de 400 años de muertes, torturas y destrucción de lazos familiares 
y de pertenencia identitaria. El investigador argentino Horacio Machado 
Aráoz (2014) afirma que, históricamente, la minería en América Latina 
está marcada por genocidio, ecocidio y epistemicidio —es decir, por el 
exterminio de personas, ecosistemas y de maneras de vivir y pensar.  

Todavía hoy, los países latinoamericanos son grandes exportadores de 
minerales, pero la explotación, el procesamiento y las ganancias advenidas 
de la minería quedan en manos de emprendimientos transnacionales; y a 
nuestros países restan los costos ambientales, especialmente la polución 
de las fuentes de agua y del aire, y también los costos socioeconómicos, 
como la violación de los derechos humanos, la violencia hacia los pueblos 
originarios y la militarización de los territorios.

Como la mayoría de los emprendimientos mineros son de responsa-
bilidad de grandes empresas, con mucho poder político y económico, hay 
muy poco desarrollo económico en las regiones cercanas a las minas. En 
general, tales empresas tienen exención de impuestos y no están obligadas 
a reingresar al país minero las divisas obtenidas por las ventas de los pro-
ductos en el exterior.

Las violencias asociadas a la minería son tema poético en nuestro con-
tinente por lo menos desde el siglo XVIII, cuando los poetas arcádicos 
de Brasil escribieron sobre la destrucción de los ríos por culpa de la ac-
tividad minera. La literatura nos ofrece una percepción del mundo más 
amplia que, por ejemplo, el relato periodístico factual porque nos permite 
vislumbrar las experiencias desde un punto de vista más personal y afec-
tivo. La poesía es un espacio para el encuentro entre el yo y el otro y, por 
eso, permite que nos acerquemos a los personajes, a los paisajes y a los 
temas de una manera mucho más sensible. Así, buscando comprender el 
fenómeno minero en nuestras tierras y nuestra historia, proponemos un 
acercamiento poético a la minería.

Explorando el terreno

Primera estación: En este primer momento, lxs invitamos a, en ronda, 
prestar atención a su alrededor y preguntarse sobre la presencia de la mi-
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nería en nuestras vidas. ¿Cuáles objetos de nuestras casas, escuelas, aulas 
no existirían sin la actividad minera? ¿Cómo podemos percibir la presen-
cia de la actividad minera en la vida cotidiana? ¿De dónde salieron los mi-
nerales utilizados para fabricar los objetos que utilizamos cotidianamente? 
Conversen, en conjunto, sobre la presencia de tales objetos y como los 
necesitamos y también los deseamos. 

Segunda estación: Ahora, les invitamos a conocer la obra de los fotógrafos 
Alfredo Jaar (Chile) y Sebastião Salgado (Brasil), quienes, en la década de 
1980, registraron las actividades de la mina de Serra Pelada, en la región 
amazónica brasileña, una de las más grandes minas de explotación de oro 
a cielo abierto en el mundo:

Imagen 1. Título: Mina de Oro de Serra Pelada, Estado de Pará, 
Brasil, 1986. Autor:, Sebastiao Salgado. Fuente: https://www.revis-

taad.es/arte/galerias/sebastiao-salgado-mayor-mina-oro/1168

https://www.revistaad.es/arte/galerias/sebastiao-salgado-mayor-mina-oro/1168
https://www.revistaad.es/arte/galerias/sebastiao-salgado-mayor-mina-oro/1168
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Imagen 3. Título: Gold in the morning C, 1985. Autor: Alfredo Jaar. 
Fuente: https://www.goodman-gallery.com/exhibitions/303

Actividad: ¿Cómo creen que es la vida de quienes trabajan en estas minas? 
¿Y la de quienes viven cerca de ellas? ¿Qué problemas sociales, ecológicos 
y de salud podemos asociar a la actividad minera? ¿Quiénes son los seres, 
humanos y no humanos, más perjudicados por la minería?

Tercera estación: Les proponemos leer dos poemas de dos grandes poetas 
latinoamericanos, el brasileño Carlos Drummond de Andrade1 y el chile-
no Pablo Neruda2, y pensar, una vez más, en los efectos sociales y ambien-
tales de la actividad extractivista minera:

El tren más grande del mundo
El tren más grande del mundo
lleva mi tierra

1 Sobre el autor: Andrade, Carlos Drummond de (Itabira, 1902 - Rio de Janeiro, 
1987). Poeta, cuentista y cronista brasileño. Es considerado uno de los poetas más 
importantes de su país.  Con una obra muy extensa y variada, fue responsable de 
la renovación de la poesía brasileña.

2 Sobre el autor: Neruda, Pablo (Parral, 1904 - Santiago, 1973). Poeta y diplomá-
tico chileno. Ganó el prémio Nobel de literatura en 1971, y es considerado uno de 
los mayores poetas del siglo XX. Canto general, publicado en 1950, es una de sus 
principales obras.

https://www.goodman-gallery.com/exhibitions/303
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a Alemania
lleva mi tierra
a Canadá
lleva mi tierra
al Japón.
 
El tren más grande del mundo
movido por cinco locomotoras a diesel
engatadas geminadas desenfrenadas
lleva mi tiempo, mi infancia, mi vida
triturada en 163 vagones de mineral y destrucción.
 
El tren más grande del mundo
transporta la cosa mínima del mundo,
mi corazón itabirano. 3

Allá se va el tren más grande del mundo
va serpenteando va desapareciendo
y un día, lo sé, no volverá
pues ya no existen ni tierra, ni corazón.

Carlos Drummond de Andrade, en Viola de bolso III

El Maestro Huerta 

(De la mina “La Despreciada”, Antofagasta)
4

 

Cuando vaya usted al Norte, señor,
vaya a la mina “La Despreciada”,
y pregunte por el maestro Huerta.
Desde lejos no verá nada,
sino los grises arenales.

3 Referencia a la ciudad de Itabira, en Minas Gerais, donde nació el poeta. Itabira 
es una ciudad con grandes yacimientos de hierro y fue la sede original de la com-
pañía minera Vale, la principal productora de hierro en el mundo hasta los días 
de hoy.

4 Ciudad portuaria en el norte de Chile, cuya economía depende de la actividad 
minera (especialmente de la extracción de cobre).
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Luego, verá las estructuras,
el andarivel, los desmontes.
Las fatigas, los sufrimientos
no se ven, están bajo tierra
moviéndose, rompiendo seres,
o bien descansan, extendidos,
transformándose, silenciosos.
Era “picano” el maestro Huerta.
Medía 1.95 m.
Los picanos son los que rompen
el terreno hacia el desnivel,
cuando la veta se rebaja.
500 metros abajo,
con el agua hasta la cintura,
el picano pica que pica.
No sale del infierno sino
cada cuarenta y ocho horas,
hasta que las perforadoras
en la roca, en la oscuridad,
en el barro, dejan la pulpa
por donde camina la mina.
El maestro Huerta, gran picano,
parecía que llenaba el pique
con sus espaldas. Entraba
cantando como un capitán.
Salía agrietado, amarillo,
corcovado, reseco, y sus ojos
miraban como los de un muerto.
Después se arrastró por la mina.
Ya no pudo bajar al pique.
El antimonio le comió las tripas.
Enflaqueció, que daba miedo,
pero no podía andar.
Las piernas las tenía picadas
como por puntas, y como era
tan alto, parecía
como un fantasma hambriento
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pidiendo sin pedir, usted sabe.
No tenía treinta años cumplidos.
Pregunto dónde está enterrado.
Nadie se lo podrá decir,
porque la arena y el viento derriban
y entierran las cruces, más tarde.
Es arriba, en “La Despreciada”,
donde trabajó el maestro Huerta.

Pablo Neruda, en Canto General

Después de leer los poemas, retornen a la discusión anterior sobre 
la vida de quienes viven cerca de las minas. ¿La lectura de los poemas 
afectó la percepción que tenían de la explotación minera? ¿De qué ma-
nera? ¿Cómo podemos relacionar los poemas y las fotografías que vimos 
anteriormente? Divididxs en grupo, lxs invitamos a recoger informacio-
nes sobre la minería en Chile y Brasil, en su pasado y presente, buscando 
datos sobre los efectos de la minería en las poblaciones y en el ecosistema. 
Idealmente, tales informaciones se relacionarán con reflexiones sobre la 
actividad minera en la Argentina. Después, compartan las informaciones 
que juzguen más relevantes con todo el grupo, retomando la lectura de los 
poemas y las discusiones anteriores.

En la mochila

Les dejamos algunos enlaces pertinentes al tema que pueden enriquecer 
las lecturas:

•	 Tragedia minera y el medioambiente en Itabira.

•	 Destacan la relación entre Pablo Neruda y el reino mineral en confe-
rencia del IIMCh.

•	 El lobby minero muerde la tierra

•	 Asamblea de vecinos autoconvocados de Esquel por el No a la mina.

https://www.opendemocracy.net/es/tragedia-minera-e-medioambiente-en-itabira-historia-de-una-traici/
https://www.iimch.cl/index.php/noticias2/jueves-minero/305-destacan-relacion-entre-pablo-neruda-y-el-reino-mineral-en-conferencia-del-iimch
https://www.iimch.cl/index.php/noticias2/jueves-minero/305-destacan-relacion-entre-pablo-neruda-y-el-reino-mineral-en-conferencia-del-iimch
https://www.revistaanfibia.com/oximoron-la-megamineria-sustentable/
https://noalamina.org/
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•	 Minería: ¿Qué entendemos por “sustentable”?

Bitácora

Después de presentar el resultado de las investigaciones, proponemos que 
cada grupo produzca un texto —que puede tener la forma de poema, rap, 
slam, cuento, nota periodística, etc.— en el que se examine la presencia 
de la minería en nuestra vida y sus efectos, tanto en un nivel más cercano 
(regional, nacional) como en nivel global (sea en términos de daños am-
bientales, de modelos de desarrollo o de costos socioeconómicos).

Otros horizontes

Aquí, les dejamos algunas sugerencias de otras obras poéticas y de docu-
mentales sobre el tema:

•	 Poesía minera (antología).

•	 Poesía subterránea nacida en el Teniente “Rancagua Chile”.

•	 Asecho a la ilusión (documental).

•	 Huicholes: Los Últimos Guardianes del Peyote (documental).

Vida y muerte animal en el matadero y sus reescrituras

En las últimas décadas, el mundo ha sido testigo de la aparición de en-
fermedades asociadas al modo de producción intensiva de animales y 
su fuerte impacto ambiental: el síndrome de la vaca loca, la gripe aviar, 
la gripe porcina y la pandemia de COVID-19 son algunos de los ejem-
plos más paradigmáticos. En un informe realizado por el Programa de 
las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (UNEP, 2020) se identifica 
a las enfermedades asociadas al animal como un tema de preocupación 
mundial cada vez más urgente. Según esta investigación, la aparición y 
reaparición de esta problemática se debe al aumento de la intensificación 
de las actividades humanas que invaden los hábitats naturales y dañan de 
manera permanente a los ecosistemas. La industria cárnica, por su parte, 

https://www.revistaanfibia.com/mineria-entendemos-sustentable/
https://www.comibol.gob.bo/images/SUPLEMENTOS/61bocaminasuple.pdf
https://poetaminero.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?v=M3pjPBsDDPY
https://huicholesfilm.com/es/huicholes-film-latino-america-free/
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es considerada uno de los sectores que más contribuye al cambio climático 
debido a las altas tasas de emisión de gases del efecto invernadero, además 
de la contaminación del agua y de los suelos.

Es por ello que en esta sección, lxs invitamos a leer y reflexionar sobre 
dos obras narrativas latinoamericanas que piensan el lugar del animal en 
el sistema productivo y por ende, los diversos modos en los que la huma-
nidad (o una parte de ella) se relaciona con los animales de consumo. Tal 
como sostiene la filósofa Mónica Cragnolini (2016), pensar el lugar del 
animal en nuestra sociedad “nos coloca de frente al modo soberbio en que 
nos hemos constituido como humanos, utilizando al resto de lo viviente 
como “naturalmente” obligado a satisfacer nuestras necesidades” (p. 9). 

La obra que funda la literatura argentina, El matadero (1871) de Es-
teban Echeverría, se emplaza en un espacio que no solo ocupa un lugar 
central en las economías latinoamericanas basadas en la explotación gana-
dera, sino que también se erige como un espacio simbólico desde el cual el 
arte ha reflexionado en torno a la vida y la muerte animal y la violencia es-
tructural que sostiene al sistema de producción de la carne. En un trabajo 
titulado “La vida impropia. Historia de mataderos” (2011), el investigador 
Gabriel Giorgi realiza un análisis de las diferentes relecturas del matadero 
para reflexionar sobre los usos que la cultura latinoamericana hizo de este 
espacio, en tanto territorio en donde animales y humanos se encuentran, 
viven, conviven y mueren. Aquí les proponemos trabajar con dos de esas 
relecturas: la novela De ganados y de hombres (2015), escrita por la brasi-
leña Ana Paula Maia5, y el cuento “El matadero” (2015) del escritor argen-
tino Martín Kohan6, incluido en su libro Cuerpo a tierra.

Antes de adentrarnos en la lectura de estas obras, lxs invitamos a deba-
tir grupalmente en torno a los siguientes interrogantes: ¿existen diferen-

5 Sobre la autora: Ana Paula Maia nació en la localidad de Nova Iguaçu, Brasil, en 
el año 1977. Es escritora y guionista. Entre sus obras principales se encuentran 
las novelas De ganados y de hombres (2013), Así en la tierra como debajo de la 
tierra (2017) y Entierre a sus muertos (2019), todas publicadas en Argentina por 
la editorial Eterna Cadencia. También es autora de cuentos que forman parte de 
diversas antologías.

6 Sobre el autor: Martín Kohan nació en Buenos Aires en 1967. Es profesor de 
teoría literaria en la Universidad de Buenos Aires. Entre sus obras se encuentran 
libros de cuentos, novelas y ensayos de crítica literaria. Algunos de sus principa-
les títulos son Dos veces junio (2002), Museo de la Revolución (2006), Ciencias 
Morales (2007), Bahía Blanca (2012) y el libro de cuentos Cuerpo a tierra (2015).

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-matadero-1871/html/ff17c72a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html
https://www.cetycli.org/cboletines/giorgi_animalidad.pdf
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cias en el modo en el que tratamos a los distintos animales? Si la respuesta 
es sí, ¿en qué se basan esas distinciones? ¿Con qué animales convivimos? 
¿Con cuáles nos vestimos? ¿Qué animales suelen ocupar un lugar en nues-
tros platos? 

Explorando el terreno

Primera estación: En pequeños grupos, les proponemos la lectura del “Ca-
pítulo 1” de la novela De ganados y de hombres (2015) de Ana Paula Maia7. 
Detengan un momento su atención en el espacio principal en el que se 
desarrolla la historia: ¿qué adjetivos podríamos utilizar para describirlo?, 
¿qué sensaciones nos provoca el adentrarnos a este mundo? 

Luego de realizar una descripción detallada del mismo, les pedimos 
que reflexionen sobre los procesos de la producción de la carne: ¿cuáles 
conocían y cuáles no? ¿Por qué creen que muchas personas ignoran el 
circuito de producción de la carne?

En cuanto a los personajes que habitan el relato, podremos notar que 
se trata de trabajadores de la industria cárnica que se asemejan entre ellos 
en muchos aspectos, pero se distancian en otros: ¿cuál es la diferencia 
principal entre el modo de trabajar de Edgar Wilson y Zeca?, ¿los dos se 
conectan de la misma manera con el ganado?, ¿por qué creen que Wilson 
afirma que lo peor de voltear a un animal es mirarlo a los ojos? 

Para finalizar, les proponemos realizar una reflexión sobre la siguiente 
frase: “Ambos recintos, el del ganado y el de los hombres, se ubican uno 
al lado del otro, medianera de por medio, y por momentos un mismo 
olor los ensambla. Solo las voces que vienen de un lado y los mugidos del 
otro alcanzan para distinguir a hombres de rumiantes” (Maia, 2015, p. 21). 
Para ustedes, ¿qué iguala y qué diferencia a los hombres y a los animales 
dentro del matadero Touro do Milo? ¿A qué personajes se los vincula con 
el mundo animal?

Segunda estación: En este momento, lxs invitamos a escuchar, de mane-
ra grupal, el cuento de Martín Kohan titulado “El matadero” (2015, p. 
19). ¿Cuál es el espacio donde transcurren las acciones principales? ¿Qué 

7 Ciudad portuaria en el norte de Chile, cuya economía depende de la actividad 
minera (especialmente de la extracción de cobre).

https://www.cetycli.org/cboletines/giorgi_animalidad.pdf
https://www.cetycli.org/cboletines/giorgi_animalidad.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=BPVatFUBSD4
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diferencias encuentran con el espacio de la novela de Maia? ¿Por qué creen 
que el cuento se llama de esa manera?

Tal como sucede en De ganados y de hombres (Maia, 2015), el prota-
gonista del relato es un trabajador de la industria ganadera: ¿qué vínculos 
podrían establecer entre Heredia y Edgar Wilson? ¿Qué es lo que estos 
perciben que los diferencia del resto de sus compañeros? 

Finalmente, les proponemos volver un momento sobre el siguiente 
fragmento del relato: “la vida de los animales ahí atrás se hacía evidente. 
Unos contra otros, acumulados, amasijo ellos también, pero no de ma-
teria inerte, se hacían sentir. El mismo peso apretado de siempre, solo 
que esta vez con vida” (Kohan, 2015, p. 22). ¿Qué sensaciones les provoca 
la reflexión de Heredia? ¿Por qué creen que llama “rumor” al sonido que 
proviene del acoplado?

Tercera estación: Luego de una puesta en común de las respuestas y de una 
reflexión conjunta en torno a las obras, compartimos la lectura del poema 
“La falta de algo” (2019) de Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez.

Nos estaba matando la sequedad, la falta de algo.
La actitud de los muebles, la quietud de los hombres.
La comida del súper, la crueldad en los platos.
Por placeres baratos nos estaba matando.
Nos estaba matando la suciedad, la falta de espacio.
La presión de las jaulas, la ansiedad de las vacas
El dolor de las cerdas, el crujir de las aves.
La maldita indolencia nos estaba matando.
Mírame, no te detengas a pensar
Sencillamente deja que tus ojos me contengan.
Trágame, a ver si puedes trágame
Seguramente piensas que tu vida vale más
Nos estaban matando por diversión, por ganas de nada
porque están aburridos, porque así ha sido siempre.
Por sentirse muy machos, por violar lo que sea,
por maldita costumbre nos estaban matando.
Mírame, no te detengas a pensar

Sencillamente deja que tus ojos me contengan
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Mátame, a ver si puedes mátame
Seguramente piensas que tu vida vale más.

Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe, La falta de algo.

A partir de la experiencia de lectura del poema, les proponemos escri-
bir un texto lírico o uno narrativo en el que el yo lírico8 o el narrador sea 
un animal de consumo. Pueden compartir sus producciones en un micró-
fono abierto en el patio de la escuela y/o realizar una antología literaria 
que compile todos los textos. Si hay dibujantes en el aula, pueden sumarle 
otros lenguajes artísticos que dialoguen con las obras escritas. También 
pueden compartir sus producciones en un dispositivo físico o virtual, 
consensuado con el grupo. 

Bitácora

Para continuar reflexionando en torno a las violencias ejercidas y natura-
lizadas en torno a los animales de producción intensiva, les proponemos 
ver la película Okja (2017) del director Bong Joon-Ho. Luego de un debate 
grupal en torno al film, lxs invitamos a escribir una reseña crítica que será 
publicada en los pasillos del colegio.

La reseña cinematográfica es un texto breve, que oscila entre 500 y 
700 palabras que se basa en una película, y se centra en uno o dos aspectos 
de la obra reseñada. Si bien ningún texto es taxativamente puro en su 
esquema, podemos guiar la planificación textual mediante esta estructura 
general:

Ficha técnica: título, director, año, etc.
Introducción: contextualiza la película y da a conocer el punto de par-

tida de la película.
Desarrollo: allí se puede desarrollar una sinopsis que luego se ampliará 

en una interpretación de los aspectos en los que se hará foco y que serán 
evaluados.

Conclusión: intenta resaltar la opinión del autor, recuperando las 
ideas centrales de su visión.

8 El “yo lírico” es la voz que habla en el poema. Al igual que el narrador, es un 
elemento literario ficcional a través del cual se construye una subjetividad, es de-
cir, un punto de vista formado por los sentimientos y pensamientos de un sujeto.

https://www.youtube.com/watch?v=bRsySStHw7M
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Otros horizontes

Aquí les dejamos algunas producciones artísticas que dialogan con el reco-
rrido propuesto y permiten ampliar y crear nuevos horizontes de lecturas:

•	 Corto ficcional “Vacas, un vacío lleno de carne” (2014) de Juan Ma-
riano Pulfer.

•	 Novela Cadáver exquisito (2017) de Agustina Bazterrica (fragmento).

•	 Historieta El matadero (1993) de Enrique Breccia.

•	 Novela Cuaderno de campo (2014) de Carlos Ríos (sinopsis).

•	 Fotografías de los mataderos del arquitecto Francisco Salamone.

Poesía indígena contemporánea y escritura de la naturaleza   

En este apartado proponemos realizar una lectura y reflexión grupal de 
poemas pertenecientes a tres autoras indígenas de México: Nadia Ñuu 
Savi, Mikeas Sánchez y Yolanda Matías. Estas escritoras conciben sus 
textos en sus respectivas lenguas: mixteco, zoque y náhuatl, y luego los 
traducen al español. 

La actividad se plantea en dos instancias: una primera lectura y debate 
grupal de los poemas, con el fin de realizar intercambios de ideas acer-
ca de los mismos.  En segundo lugar, pondremos en práctica la escritura 
creativa como modo de incentivar la imaginación; de manera tal que no 
se repitan o copien ideas o discursos dominantes, sino que se abran cami-
nos desconocidos y personales para descubrir nuevas significancias sobre 
la propia relación con la naturaleza y los elementos no humanos que la 
conforman.

Antes de comenzar, podemos acercarnos a las actividades preguntán-
donos: ¿Qué obras o autores de la literatura indígena de América Lati-
na conocen? ¿Sabían que en nuestro continente se realizan producciones 
artísticas en muchísimas lenguas aparte del español y el portugués, tales 
como quechua, mapuche, qom, mundurukú, guaraní, maya, zapoteca y 
náhuatl, entre otras?  

https://vimeo.com/105865999
https://vimeo.com/105865999
https://www.penguinlibros.com/es/ciencia-ficcion/6961-libro-cadaver-exquisito-mapa-de-las-lenguas-9788420433424/fragmento
https://www.terras.edu.ar/biblioteca/14/14HLA_Piglia_Unidad_2.pdf
https://emeeditorial.com.ar/libro/cuaderno-de-campo/
https://www.cultura.gob.ar/doce-monumentos-para-conocer-la-obra-de-francisco-salomone_3603/
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La particularidad de esta literatura nos abre amplios caminos para co-
nocer otras formas de comprender la poesía, en relación con su capacidad 
de escucha de poemas escritos y grabados en dos idiomas, que colocan las 
lenguas indígenas en el mismo plano visual y auditivo que el español y 
el portugués, las lenguas hegemónicas en Latinoamérica. Así, deslinda el 
bilingüismo como práctica habilitadora de un “conocimiento dialogable”, 
“de igual a igual” (p. 71), en palabras de Silvia Cusicanqui (2010). 

La poesía en estas lenguas, habladas en todo nuestro continente, a 
pesar de la historia de colonización que las marca, habilita visiones de 
mundo sumamente necesarias para la crisis ambiental actual, ya que esta 
no solo está signada por una progresiva pérdida de la biodiversidad, sino 
también por una acelerada desaparición de la diversidad lingüística y cul-
tural. En tanto, muchas lenguas indígenas han desaparecido ya, así como 
otras están en riesgo de desaparición y junto a ellas memorias milenarias 
de más de cuatro mil años de antigüedad. Dado este contexto, resulta su-
gestivo pensar con Donna Haraway (2019) en cómo frente a este ritmo de 
extinciones progresivas, es necesario imaginar nuevas “alianzas” entre la 
humanidad y la naturaleza, posibles “redes, sendas, nodos y entramados de 
y para un mundo nuevamente habitable” (p. 210). Partiendo de esta base, 
resulta propicio pensar en cómo la poesía nos permite aportar alternativas 
para estos problemas. Tal como la investigadora Tamara Rilling (2015) 
afirma, si bien la poesía, o la literatura, no aporta soluciones pragmáticas, 
“sí ofrece una sensibilidad especial ante una problemática que nos con-
cierne a todos porque, por primera vez en la historia, el problema am-
biental es global” (p. 7). 

Explorando el terreno

Primera estación: Leamos el poema “Ntiki” - “Semilla” (2018)9 de Nadia 
Ñuu Savi10: 

9 En Ñu’ú vixo. Tierra mojada (2018).

10 Sobre la autora: Nadia López García nació en la Mixteca Alta de Oaxaca, en 
1992. Es poeta, ensayista, promotora cultural y tallerista. Sus libros publicados 
son Las formas de la lluvia (2021),  Isu Ichi/ El camino del Venado ( 2020), Tikuxi 
Kaa/El Tren (2019) y  Ñu´ú Vixo/Tierra Mojada ( 2018). Además, ha participado 
en diversas antologías de México y América Latina.
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Hoy mi corazón ha despertado: 
en este camino,  
soy agua de lluvia  
en tierra de siembra.

Nadia Ñuu Savi, en Ñu´ú vixo. Tierra Mojada.

En una primera instancia, podemos observar que la afirmación de la 
propia identidad se realiza, en el poema, a través de un estrecho víncu-
lo con la naturaleza. Ahora bien, ¿de qué forma perciben esta autodefi-
nición? ¿cómo se produce el cambio generado en ella? ¿qué importancia 
tendría el agua en la tierra? ¿de qué manera se entiende a la lluvia como un 
sujeto con capacidad de agencia*? 

Teniendo en cuenta este primer debate, veamos cómo en “¿Jujcheré?” 
- “¿Cuánto vale?” (2017)11 de Mikeas Sánchez12  se afirma una diferencia 
entre la propia identidad con aquellas que ven a la naturaleza como un 
recurso a utilizar:

Los amos de la barbarie, nos dicen:
Te ofrezco una cuenta millonaria
a cambio de tu cielo azul,
te construyo un hermoso supermercado
a cambio de tus montañas.
Un millón de dólares
por la sonrisa de tus hijos
que corren bajo la lluvia.
Los Mokayas nos reímos de su ignorancia,
hasta los niños más pequeños
saben que la fortuna se convierte en boñiga

11 En “Ojarasca”, La Jornada (2017).

12 Sobre la autora: Mikeas Sánchez nace en Chapultenango, Chiapas, en 1980. Es 
poeta, maestra, escritora, narradora, traductora y radialista. Ha publicado cuatro 
libros de poesía:  Mojk’jäyä/Mokaya (2013), Kobikyajubä’jaye/Selección poética 
(2013), Mumure’ tä’ yäjktambä/ Todos somos cimarrones (2012), Äj’ ngujkomo/
Desde mi médula (2011) y Maka mujsi tumä jama/Y sabrás un día (2006). Asimis-
mo, aparece en diferentes antologías de México y América Latina.
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pasando la línea del Tzuan.13

Los Mokayas les preguntamos a ustedes,
amos de la decadencia.
¿Una cuenta millonaria
será suficiente para devolverle
la alegría a nuestros muertos?
¿Con cuánto dinero alcanzará
para limpiar el alma de la tristeza?

Mikeas Sánchez, en Ojarasca.

Reflexionemos acerca de algunas cuestiones que el poema nos abre: 
¿de qué manera se construye la voz poética14aquí? ¿Qué valores son pues-
tos en juego en la diferencia de su identidad con la de su interlocutor? 
¿Cuáles son las concepciones de vida y muerte que entran en juego en la 
cultura de los Mokayas y en la de las sociedades industriales? ¿Cómo se 
definen los elementos valiosos para unos y para otros? 

En tercer lugar, nos detengamos en el poema de Yolanda Matías 
(2013)15  “Tokuikatiskej” - “Cantaremos”16:

Vengan todos, cantaremos;
cantaremos con el cielo y con las flores, 

13 El Tzuan se traduce como uno de los niveles del inframundo.

14 Acerca de la expresión voz poética, ésta presenta una diferenciación de la de yo 
lírico, término que resalta la subjetividad de la poesía occidental, a partir del Ro-
manticismo de principios del siglo XIX. A diferencia de este yo de la lírica román-
tica, la voz poética permite pensar en una voz que ya no es individual, sino que 
se entreteje con un discurso construido desde un principio de comunidad, para el 
cual la sonoridad y musicalidad es imprescindible, y da cuenta de la importancia de 
la palabra recitada en la poesía.

15 Sobre la autora: Yolanda Matías García nació en Atliaca, Tixtla de Guerrero. 
Es poeta, profesora y promotora cultural.  Ha publicado el libro y disco musical 
Xochitlajtol ika moyojlo. Palabra florida para tu corazón (2005) y   Tonalxochi-
mej. Flores del Sol (2013). Su obra también se presenta en diversas antologías 
mexicanas.

16 En Tonalxochimej. Flores del sol (2013).
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con los pájaros y los girasoles cantaremos, 
cantaremos y su color nos dará el arcoíris. 
  
Cuando en lo alto esté el sol cantaremos,  
cantaremos cuando en silencio estén todos los ríos  
cuando nos dé su luz la luna cantaremos,           
con la sonrisa de los niños cantaremos. 
  
Cantaremos tomados todos de la mano, 
con la estrella que brilla cantaremos, 
cantaremos y seremos muchos más en el camino 
y nuestro hermoso canto escuchará el mundo. 
  
Cantaremos y nuestro himno llegará al mar, 
como un colibrí volará nuestro canto, 
será grande como la verdad de mi pueblo 
y como la fuerza de un árbol cantaremos.  
Con fuego en el alma cantaremos, 
y por siempre caminaremos juntos, 
con los pájaros, las flores, el sol y la tierra cantaremos. (p. 11)

Yolanda Matías, en Tonalxochimej. Flores del sol

Debatamos acerca del poema: ¿Qué tipo de relación se establece entre 
la voz poética y los demás elementos de la naturaleza? ¿Cómo dialogan e 
interactúan entre sí? ¿Y con la propia humanidad? ¿Qué tipo de futuro 
imagina? ¿Cómo se pueden advertir las diferencias con las formas que im-
peran en la actualidad?   

Segunda estación: En grupos, amplíen el panorama y escriban un pequeño 
texto, al estilo de un ensayo, de no más de tres páginas, donde puedan 
sintetizar algunos aspectos que consideren relevantes sobre los diálogos y 
debates habilitados en la lectura grupal.

Tercera estación: Ya hemos recorrido estas poesías junto a las tres autoras, 
haciendo hincapié en las distintas maneras de abordar la relación con la 
naturaleza. Les proponemos, para seguir, que realicen un montaje y des-
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montaje de los poemas. Primero, elijan algunos versos que más les hayan 
llamado la atención y después jueguen con las palabras y armen un nuevo 
poema a modo de collage. Pueden utilizar recortes de revistas o diarios 
para sumar imágenes. 
Cuarta estación: Ahora, lxs invitamos a que suelten el lápiz y abran la 
imaginación para realizar sus propias creaciones artísticas. Teniendo en 
cuenta estos tres ítems, escriban un poema, canción o microrrelato en 
torno a: 

•	 La relación propia con los elementos de la naturaleza en la vida coti-
diana: animales, aire, agua, fuego, tierra, plantas, ríos, árboles, cielo. 

•	 Imaginación de nuevos futuros posibles para el planeta Tierra y la 
humanidad. 

•	 Memorias del pasado: el planeta en la época de nuestros/as abuelos/
as. 

Para cerrar, en un espacio natural o cercano a un árbol, primero reali-
zaremos una actividad sensorial de escucha y observación de los elemen-
tos de la naturaleza que nos rodean. Luego, leeremos, en voz alta y gru-
palmente, los textos realizados. Así, abriremos un conversatorio en ronda 
para compartir las experiencias de escritura y creación artística. 

En la mochila  

•	 Sobre las literaturas indígenas en América Latina hoy. 

•	 Sobre el análisis de poesía latinoamericana desde la ecocrítica. 

•	 Sobre la cultura zoque y las luchas por el territorio.

•	 Poemas recitados por las autoras: Semilla. Cantaremos.

•	 Para explorar poemas de otres autores indígenas contemporáneos de 
México.

https://forum.lasaweb.org/files/vol43-issue1/ontheprofession2.pdf
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-04622010000200010
https://www.youtube.com/watch?v=jeFCbCPBgkk&ab_channel=Documentales
https://www.youtube.com/watch?v=jeFCbCPBgkk&ab_channel=Documentales
https://circulodepoesia.com/tag/xochitlajtoli/
https://circulodepoesia.com/tag/xochitlajtoli/
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Partiendo de sus propias escrituras realizadas, les proponemos crear 
un blog literario donde se publiquen los textos, agregando fotografías, 
pinturas, grabaciones sonoras o audiovisuales. También, pueden integrar 
los escritos en una antología armada con papel reciclado, revistas, diarios, 
cartón y otros objetos reutilizables, la cual podrá ser donada a la biblioteca 
de la escuela.   

Otros horizontes 

Aquí les dejamos algunas producciones artísticas que dialogan con las ac-
tividades y amplían los horizontes:

•	 Gonzalo Luánko. Rapero mapuche. “Rap de la tierra”. 

•	 Juan Sant. Rapero totonaco. “Mente negra”.

•	 “No hay lengua sin pueblo”. Programa La raíz doble.

•	 LA NAMQOM. Estoy aquí y ahora. Documental sobre la cosmovi-
sión qom. 

•	 Acerca de la experiencia de Marcelo Quispé en las escuelas. “Hay poca 
poesía en las escuelas, pero cuando está suceden cosas maravillosas”.
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Viajes, viajeras y viajeros
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La historia de lo que llamamos literatura argentina, considerada como 

¨documento¨ (de cultura y de barbarie a la vez, claro) sigue siendo en 

mayor medida la historia de los escritos de casi siempre varones de 

una fracción subordinada de las clases dominantes. 

Es en parte la historia de un dispositivo escritural y cultural de 

dominación social (…) EL moralismo infundado de que a los 

trabajadores, los indios no hay que¨ darles¨ de leer Conrad (…)no es 

más que un prejuicio violento de ciertas elites universitarias (…) 

Lo saben numerosas maestras y profesoras de literatura que se 

cuentan en las filas de la resistencia a la reproducción, que practican 

la consigna ¨lector es el otro, lectora es la otra¨ y saben dar lugar en 

miles de aulas de América Latina a las contingencias no calculables del 

¨lector ignorante¨, niños, niñas y adolescentes que a menudo hacen, 

con los tesoros literarios de la civilización, lo menos pensado

Miguel Dalmaroni, Patria y muerte. 

Escritos sobre literatura argentina y política, 2020

A modo de brújula

En la literatura, quien viaja pone en narración el paisaje que mira y nos 
cuenta acerca de los personajes que lo habitan- parecidos o diferentes 

a quien mira-.; a veces quien viaja lo hace precisamente para conocer a 
otro/a, o para conocerse a sí mismo.

*UADER / ferspada65@gmail.com
‡ UADER, CGE Entre Ríos / lucrecaire@gmail.com / jordancariaga1@hotmail.com / 

camigonzalez014@hotmail.com / claridegregori96@gmail.com / justinaguel@gmail.com
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Hay viajes que involucran desplazamientos por territorios inhóspitos 
a la manera de un explorador que a veces se pierde; otros viajes nos hablan 
de un tránsito de la ciudad al campo-y viceversa-; está quien viaja por 
lugares reales o imaginados y el recorrido se transforma en un viaje en el 
tiempo: del presente al pasado. Se viaja también para huir de           algo o 
alguien.

Como ven, el viaje toma formas distintas y trae consigo la posibilidad 
de imaginar en las obras literarias, paisajes y personajes: en este imaginar 
la mirada del que viaja elige posarse en ciertos lugares y determinados 
personajes, pero sobre todo, siempre, siempre, narra “desde un lugar”: el 
centro, la periferia, la frontera, la ciudad, campo. Desde allí mira, imagina, 
clasifica.

Les invitamos a leer y hacer dialogar distintos fragmentos de narra-
ciones de la literatura argentina y latinoamericana, reunidos alrededor de 
un núcleo temático: El viaje: viajeras y viajeros. En ellos se nos muestran 
distintas formas de imaginar lo que sucede en esos viajes: los encuentros 
con la naturaleza, los encuentros con un /a otro/a, las formas de separar 
o de unir lo que se entiende como distinto. Estas series están constituidas 
por fragmentos de textos que condensan estos problemas sobre los que 
la literatura no deja de producir sin agotar las posibilidades de volver a 
pensarlos.

Verán que cada una de las series que proponemos para trabajar están 
conformadas por fragmentos de textos literarios, en su mayoría novelas; 
que, en algunos casos, forman parte del canon* de la literatura argentina 
del siglo XIX. Porque la propuesta es justamente la posibilidad de hacer 
dialogar textos que trabajen el mismo tema, incorporando literatura más 
contemporánea, aquella que es capaz de mirar con otros lentes, que se 
nutre de problemas actuales. Por otra parte, encontrarán que de la lectu-
ra de cada serie se desprenden otros temas, otros personajes, porque los 
relatos de viajes muchas veces comienzan con una interrogación más que 
con una brújula: quién soy, dónde voy, quién es aquel/aquella que está del 
otro lado del camino.

Con lupa

Canon: El canon se percibe como un conjunto de textos -fundamentales 
para una cultura, dignos de ser conservados. Esto no quiere decir que el 
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canon literario sea inamovible, ya que los criterios de valoración y las ra-
zones por las cuales conservar esos textos van cambiando; como dice Bot-
to, “la historia de la cultura evidencia que ese valor se reactualiza en virtud 
de las funciones que se espera que estos textos cumplan, en una sociedad 
determinada” (2008: 120). Los textos que constituyen el canon son selec-
cionados bajo criterios temáticos, morales, estéticos, de género e ideoló-
gicos. Es importante la relación que el canon mantiene con la institución 
escolar, porque es en la escuela donde se reproduce, siendo los programas 
de estudio y los libros de textos lugares donde esta reproducción se vuel-
ve evidente y donde se legitima dicho canon. En nuestro país el texto de 
Hernández, “Martín Fierro” es, desde principios del siglo XX, el centro del 
canon de la literatura nacional.

Hoja de ruta 

Viajes de exploración (por dónde voy, con quién/es me encuentro)

La mirada de los viajeros/as en nuestras tierras- desde la llegada de los eu-
ropeos a este “Nuevo Mundo” hasta el presente- ha tomado en la literatura 
la forma de relatos de viaje, diarios, narraciones de ese momento en que 
alguien ajeno baja en nuestras costas y nos mira. La literatura nos muestra 
cómo los primeros que narraron estas tierras lo hicieron desde una forma 
de mirar(nos) etnocentrista tendiendo a marcar fronteras rígidas entre “lo 
civilizado” y “lo bárbaro”; frontera como una línea entre real e imaginada 
que separa mundos distintos “imposibles de saltar como no fuera gue-
rreando” –como dice Graciela Silvestri. Bien entrado el siglo XX y en lo 
que va del XXI, la literatura comienza a mostrar otro tipo de viajero, con 
la   mirada dispuesta ya no a separar sino a tender puentes, una mirada 
que imagina orillas móviles capaces de unir los distintos paisajes y sujetos, 
rompiendo jerarquías y órdenes.

En estos viajes de exploración quien viaja descubrirá un paisaje dis-
tinto al que conocía, imagina cómo explicar esos lugares y a quienes allí 
viven. Y así va a nacer en los relatos ese Otro/a que tomará el nombre de 
“el indio”, “el negro”, “el gaucho”. La propuesta entonces es la de recorrer 
los textos de la serie identificando los problemas recurrentes de esta lite-
ratura y explicando cómo cambian, por qué cambian. 
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Con lupa

Etnocentrismo: Se conoce como eurocentrismo a un modo de conocer, 
un modo conocimiento moderno y capitalista y racista; Aníbal Quijano 
(2014) lo define como perspectiva de conocimiento cuya elaboración sis-
temática comenzó en Europa occidental a mediados del siglo XVII; ese 
modo de conocer estuvo ligado a la colonización y se volvió mundial-
mente hegemónica durante los siglos posteriores. Europa administró el 
mundo desde su posición de centro, dividiéndolo en dos partes, la “civili-
zada” – Europa- y la “bárbara”, el resto. Siguiendo a Enrique Dussel (2000) 
Europa, desde su posición “superior” debía llevar la civilización y el desa-
rrollo al mundo bárbaro por los medios que fueran necesarios, de allí que 
los europeos postularan que si el bárbaro se oponía a proceso “civilizador” 
se podía ejercer violencia para destruir los obstáculos.

Civilización/barbarie: Dicotomía instaurada por la obra de Sarmiento (“Fa-
cundo. Civilización y barbarie”, 1845). Dice Svampa (2010) que esta di-
cotomía fundacional desde la cual se pensó legitimar un orden político 
se ha convertido en una matriz para leer la Argentina. A lo largo de la 
historia nacional los lugares de los llamados “los civilizados” y aquellos 
llamados “bárbaros” han ido cambiando. Con la llegada de los europeos al 
Nuevo Mundo los indígenas serán vistos como bárbaros; si en los inicios 
del siglo XIX la civilización estaba en lo que venía de Europa -en las ideas, 
las ciudades y los hombres de letras- y la barbarie en los indígenas, los 
gauchos y el “desierto”-, en las últimas décadas del XIX los bárbaros serán 
los inmigrantes. Esta dicotomía tiene todavía gran eficacia simbólica ya 
que actualiza prejuicios de clase, racistas, políticos.

Explorando el terreno

El viaje y la primera impresión hacia el Otro: Diarios de viaje, Cristóbal 
Colón

Cristóbal Colón realizó para la corona española cuatro viajes al “Nuevo 
Mundo”. Su “Diario de a bordo” aparece como de autor desconocido, pero 
se le suele atribuir a Fray Bartolomé de las Casas. Es la fuente más cono-
cida del viaje de Colón y parte de su importancia radica en la detallada 
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descripción que realiza el Almirante de las tierras y habitantes de lo que 
llamaría Indias. Puede considerarse al “Diario” del primer viaje un texto 
fundador de una serie de escrituras de viajeros que describen un espacio 
nuevo incorporándolo al horizonte cultural europeo. A la vez, como dice 
Scarano, el diario “con el acto mismo de dar nombre y fijar en la escritura, 
otorga existencia -funda e inventa- lo que con el tiempo tomará el nom-
bre de América (Scarano, 1992:19).

Esta obra, entonces, representa el primer escrito donde se construye 
la mirada sobre el indígena, su comunidad y sus costumbres; mirada que, 
como verán en el siguiente fragmento, los va a definir como Otros por 
oposición a la cultura europea. Incluimos un fragmento para que repen-
semos estos textos juntxs. 

Diario, cartas y relaciones, de Cristóbal Colón [fragmento]

Esto que se sigue son palabras formales del Almirante, en su libro 
de su primera navegación y del descubrimiento destas Indias: «Yo 
(dice él) porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que 
era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra santa fe con 
amor que no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes 
colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y 
otras cosas muchas de poco valor, con que hubieron mucho placer 
y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales después 
venían a las barcas de los navíos adonde nos estábamos, nadando, 
y nos traían papagayos e hilo de algodón en ovillos y agazayas y 
otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras cosas que nos les 
dábamos, como cuentas de vidrio y cascabeles. En fin, todo to-
maban y daban de aquello que tenían de buena voluntad, mas me 
pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos des-
nudos como su madre los parió, y también las mujeres, aunque 
no vi más de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos 
mancebos, que ninguno vi de edad de más de treinta años. Muy 
bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras, los 
cabellos gruesos casi como sedas de cola de caballo, y cortos. Los 
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que 
traen largos, que jamás cortan. De ellos se pintan de prieto y ellos 
son del color de los canarios, ni negros ni blancos, y de ellos se 
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pintan de blanco y de ellos de colorado y de ellos de lo que hallan. 
Y de ellos se pintan las caras y de ellos todo el cuerpo, y de ellos 
solos los ojos y de ellos sólo el nariz. Ellos no traen armas ni las 
conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por el filo y se 
cortaban con ignorancia. No tienen algún fierro, sus azagayas son 
unas varas sin fierro y algunas de ellas tienen al cabo un diente de 
pez y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena es-
tatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos. Yo vi algunos que 
tenían señales de heridas en sus cuerpos y les hice señas sobre qué 
era aquello, y ellos me mostraron cómo allí venía gente de otras 
islas que estaban cerca y los querían tomar y se defendían. Y yo 
creí, creo, que aquí vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos. 
Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que 
muy pronto dicen todo lo que les decía. Y creo que ligeramente se 
harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo, 
para dar placer a Nuestro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi 
partida seis a vuestras altezas para que aprendan a hablar. Ninguna 
bestia de ninguna manera vi, salvo papagayos en esta isla». Todas 
son palabras del Almirante [...]

Domingo 4 de noviembre: entendió [el almirante] también que 
lejos de allí había hombres de un ojo y otros con hocicos de pe-
rros que comían a los hombres y que tomando uno lo degolla-
ban y le bebían la sangre y le cortaban su natura (…) Lunes 17 
de diciembre: [el almirante] mandó a pescar a los hombres con 
redes. Holgáronse mucho con los cristianos los indios y trajéronles 
ciertas flechas de los Caniba o de los caníbales […] mostraron dos 
hombres que les faltaban algunos pedazos de carne de su cuerpo e 
hiciéronles entender que los caníbales los habían comido a boca-
dos; el Almirante lo creyó.

Cristóbal Colón, en Diario de a bordo.

Glosario

Azagayas: Lanzas pequeñas.
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Mancebos: Personas jóvenes. Prieto: Color negro.

Holgar: pasar el tiempo de forma alegre.

Sobre el autor 

Colón, Cristóbal: (Génova, 1451- Valladolid 1506). Fue un navegante, 
cartógrafo y gobernador general de las Indias Occidentales al servicio de 
la Corona de Castilla. Realizó el llamado descubrimiento de América el 12 
de octubre de 1492, al llegar a una isla que en la actualidad corresponde a 
las Bahamas.

Actividades

1. En los “Diarios” de Colón vemos una concepción del “otro” indígena 
atravesada por la mirada europea. Completen el siguiente cuadro a partir 
de citas extraídas de los fragmentos (a modo de ejemplo, ya tienen com-
pleta la primera fila). Ver Tabla 1.

2. A partir de dos citas de la actividad anterior, elaboren una breve opi-
nión acerca de por qué creen que el autor ahonda en determinados deta-
lles; teniendo en cuenta para ello la finalidad económica, política y religio-
sa que luego perseguirá la conquista de América.

El viaje y la percepción del Otro: de los caníbales de Colón a las 
ilustraciones de otros viajes al Nuevo Mundo

Con lupa

Canibalia: Refiere a la tierra de los caníbales (antropófagos). Los viajeros 
que llegaron al Nuevo Mundo construyeron a sus habitantes como “bue-
nos salvajes” capaces de ser “civilizados”, pero también como “caníbales”, 
comedores de carne humana. Esta última forma de imaginarlos sirvió a los 
intereses de los colonialistas: la explotación del indígena, o su exterminio.



Viajes, viajeras y viajeros

56

Imagen 1. Título: Grabado de 1557. Autor: Johann Theodor Bry, 
realizado a partir de la obra: Verdadera historia y descripción de un 

país de salvajes desnudos, feroces y caníbales, situado en el Nuevo Mundo, 

América, relato autobiográfico del viajero Hans Staden durante su 

cautiverio con los indígenas Tupi en el actual Brasil. Fuente: Verdadera 
historia y descripción de un país de salvajes desnudos, feroces y 

caníbales, situado en el Nuevo Mundo, América

Actividades

1. Revisen la construcción del salvaje violento que hace Colón en el se-
gundo fragmento de su Diario e identifiquen los rasgos que comparte este 
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hombre del nuevo mundo con la pintura de la imagen 1 (de Johann Theo-
dor de Bry). Pongan en común sus reflexiones.

2. A continuación, se presentan dos imágenes de los siglos XVIII y XIX 
que acompañan otros diarios de viajeros hacia el sur de nuestro país. La 
primera, Fuegian, pertenecen a la edición de los informes de las expedicio-
nes inglesas a Tierra del Fuego -entre 1826 y 1836- al mando del capitán 
Fitz Roy.  La segunda ilustración pertenece a la edición de Historia de un 

viaje a las Islas Malvinas -1763-1764. De esos y otros viajes han quedado 
relatos del encuentro con los habitantes y la naturaleza; estos muestran 
los modos en los que Europa exploró culturas lejanas y funcionaron como 
un parámetro desde el cual se miró, clasificó y se nombró a los hombres y 
mujeres de estas tierras.

Imagen 2. Fuegian. Autor: Conrad Martens. 
Fuente: Biblioteca Nacional de Chile.



Viajes, viajeras y viajeros

58

Imagen 3. Un marinero ofrece a una mujer patagónica un 

bizcocho para su hijo. Autor: Antoine-Joseph Pernety.

Las imágenes 2 y 3 corresponden a viajes posteriores e incorporan 
nuevas características de los habitantes de la Patagonia: ¿estos grabados 
muestran una representación similar de los indígenas?, ¿cuál?

Los viajes del Beagle, Fitz Roy [fragmentos]

Sus figuras me recordaban los dibujos de esquimales […] envueltos 
en pieles rústicas y sus largos cabellos oscuros caían por todos la-
dos como paja vieja, y su piel marrón oscuro rojizo era untada con 
aceite y estaba muy sucia. Sus facciones eran feas pero peculiares; 
y, si se puede confiarse en la fisiognomía, las mismas indicaban as-
tucia, indolencia, pasividad, intelecto deficiente y falta de energía. 
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Durante el invierno severo, cuando el frío y la nieve profunda im-
piden su habitual obtención de comida y la carestía los mira a la 
cara, el hambre extrema los obliga a poner sus manos de forma 
violenta sobre la mujer más vieja del grupo, meter su cabeza en 
un humo espeso que logran quemando madera verde y apretar su 
garganta, ahogándola. luego devoran cada partícula de la carne, sin 
exceptuar el tronco. 

Marta Penhos, en Paisaje con figuras 

Glosario

Fisiognomía: Pseudociencia que trataba de inferir los caracteres psicológi-
cos de los individuos mediante la observación de sus rasgos corporales, 
especialmente del rostro.

Indolencia: Pereza, falta de voluntad.

Actividad

1.En los fragmentos de los diarios de Viaje en el Beagle, el capitán Fitz 
Roy vuelve a describir a los indígenas de Tierra del Fuego. Anoten tres 
características de los nativos que les recuerden a las que empleaba Colón 
en sus Diarios de viaje.

El recuerdo del viaje y el Otro: El entenado, Juan José Saer

El entenado es una novela escrita por Juan José Saer y publicada en 1983. 
En ella se retrata el “descubrimiento” de América desde el punto de vista 
de un personaje histórico: Francisco del Puerto, un joven grumete de la 
expedición de Juan Díaz de Solís al Río de la Plata, que es tomado como 
prisionero por los indígenas luego de que la tripulación con la cual via-
jaba en el barco fuera asesinada por los nativos. El protagonista convive 
durante muchos años con ellos, llegando a comprender su idiosincrasia, 
rituales y lengua. Cuando regresa a España se convierte en escritor y relata 
su experiencia en tierras americanas.
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Les compartimos unos fragmentos del comienzo de la obra que mues-
tran la mirada sobre el territorio y el Otro indígena, totalmente atravesada 
por una concepción etnocéntrica, que poseen el capitán del barco y el gru-
mete. Esta, como verán, se irá modificando en el protagonista hasta llegar 
a comprender y valorar la cultura indígena.

El entenado, Juan José Saer [fragmento] 

De estas costas vacías me quedó sobre todo la abundancia de cielo. 
Más de una vez me sentí diminuto bajo ese azul dilatado: en la 
playa amarilla, éramos como hormigas en el centro de un desierto 
[…] La orfandad me empujó a los puertos […] Ya los puertos no 
me bastaban: me vino hambre de alta mar.

En esos tiempos, como desde hacía veinte años se había descu-
bierto que se podía llegar a ellas por el poniente, la moda eran las 
Indias; de allá volvían barcos cargados de especias o maltrechos y 
andrajosos después de haber derivado por mares desconocidos; en 
los puertos no se hablaba de otra cosa y el tema daba a veces un aire 
demencial a las miradas y a las conversaciones […] en la boca de los 
marinos todo se mezclaba; los chinos, los indios, un nuevo mun-
do, las piedras preciosas, las especias, el oro, la codicia, la fábula. 
Se hablaba de ciudades pavimentadas de oro, del paraíso sobre la 
tierra, de monstruos marinos que surgían súbitos del agua y que 
los marineros confundían con islas.

[…] [ cuando avistamos tierra] la alegría fue grande; aliviados lle-
gábamos a orillas desconocidas que atestiguaban la diversidad.

En mi recuerdo, alcanzamos la costa alrededor de mediodía-sol a 
pique sobre los barcos y el agua, inmovilidad total en la luz ardua, 
presencia cruda y problemática de las cosas en el espacio cegador 
( …) decepcionado tal vez por una expedición sin sorpresa, el ca-
pitán parecía indeciso y demoraba el embarque, mirando lento en 
todas direcciones y respondiendo con monosílabos distraídos a 
las frases que le dirigían sus hombres cuando ya estábamos casi al 
borde del agua, el capitán dio media vuelta y retrocediendo varios 
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metros, se puso a sacudir la cabeza con la expresión de la persona 
que está a punto de manifestar una convicción profunda que las 
apariencias se obstinan en querer desmentir. Mientras lo hacía, no 
dejaba de escrutar la maleza, los árboles, los accidentes del terreno 
y el agua. Nosotros esperábamos indecisos a su alrededor. Por fin, 
mirándonos y con la misma expresión de convicción y desconfian-
za, empezó a decir: Tierra es esta sin… al mismo tiempo que alzaba 
el brazo y sacudía la mano, tratando de reforzar, tal vez, con ese 
ademán, la verdad de la afirmación que se aprestaba a comunicar-
nos: Tierra es esta sin…- eso fue exactamente lo que dijo el capitán 
cuando la flecha le atravesó la garganta, tan rápida e inesperada, 
viniendo de la maleza que se levantaba a sus espaldas, que el capi-
tán permaneció con los ojos abiertos, inmovilizado unos instantes 
en su ademán probatorio antes de desplomarse […] Una horda de 
hombres desnudos, de piel oscura, que blandían arcos y flechas, 
surgió de la maleza. Mientras un grupo se ocupaba de juntar los 
cadáveres, el resto me rodeó y apretándose a mi alrededor y se-
ñalándome con el dedo, tocándome con suavidad y entusiasmo, 
en medio de risotadas satisfechas y admirativas, se puso a proferir 
sin parar, una y otra vez, los mismos sonidos rápidos y chillones: 
¡Def-ghi!

¡ Def-ghi!- ¡Def-ghi!.

[…] Hay quienes pretenden que nuestras primeras impresiones 
son siempre las más justas y verdaderas; debo decir que con esos 
indios, semejante afirmación no se sostiene. Los que habían sido, 
en los primeros días, peores que animales feroces, se fueron con-
virtiendo, a medida que pasaba el tiempo, en los seres más castos, 
sobrios y equilibrados de todos los que me ha tocado encontrar en 
mi larga vida.

La delicadeza de esa tribu merecía llamarse más bien afemina-
miento o pacatería; su higiene, manía; su consideración hacia el 
prójimo, afectación aparatosa. Esa urbanidad exagerada fue cre-
ciendo a medida que pasaba los días, hasta alcanzar una comple-
jidad insólita […] Hombres y mujeres se dirigían la palabra de 
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un modo evasivo, distante, aun cuando pertenecieran a la misma 
familia. Sin ser autoritarios, el comportamiento con las criaturas 
era severo, aunque no exento de consideración e incluso de cariño 
sentencioso y cortante.   

Glosario

Poniente: Punto cardinal por donde se oculta el sol.

Demencial: Incomprensible, absurdo.

Súbitos: De repente, sin previo aviso.

Obstinan: Que se mantienen firmes en una postura.

Escrutar: Observar, examinar.

Horda: Grupo de personas armadas.

Blandían: Mover un arma con actitud amenazadora.

Def-ghi: Nombre con el que los indígenas llaman al entenado.

Castos: Que se comportan sexualmente de forma moderada.

Pacatería: Comportamiento que manifiesta excesivos escrúpulos morales.

Sobre el autor

Saer, Juan José (Santa Fe, 1937- París, 2005). Escritor, crítico literario, 
profesor de Historia del Cine y crítica cinematográfica, se traslada a Pa-
rís en donde reside hasta su muerte. Su obra incluye cuentos, poemas, 
novelas y guiones de cine; ha sido reconocido como uno de los mejores 
narradores argentinos.
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Actividades

1. En la novela el capitán desembarca y tiene una primera impresión, la 
cual es resumida por el narrador en pocas palabras: “Tierra es esta sin…”:

a. Relean el fragmento y discutan qué quiso decir el capitán y por qué 
percibe el nuevo mundo de esa forma.

b. Escriban un párrafo breve sobre lo discutido (pueden ayudarse con 
los conceptos de “etnocentrismo” y “civilización/barbarie” que encon-
trarán en el recuadro).

2. Podemos decir que en el grumete la concepción del Nuevo Mundo pasa 
por dos etapas. La primera es una impresión de los indígenas muy similar 
a la que vimos en Colón. La segunda es un nuevo entendimiento de los 
nativos a partir de su convivencia obligada con ellos.

a. Seleccionen dos fragmentos de la obra que sirvan para ejemplificar 
cada etapa.

b. Reflexionen sobre el contenido de esos fragmentos y completen:

Al principio el grumete pensaba que los indios eran______________
__________________________________________________________

Pero, luego de vivir con ellos, su visión cambia y los describe como 
________________________________________________________
_______________________________________________________

Este cambio de opinión se puede explicar por___________________
_________________________________________________________

3. En El Entenado se representa la lengua de los indígenas a partir de 
la exclamación “¡Def-ghi! ¡Def-ghi! ¡Def-ghi!”, a la cual el protagonista se 
adapta a lo largo del tiempo.
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a. ¿Qué plan expresa Colón, en sus Diarios de viaje, con respecto a la 
lengua de los nativos? Teniendo en cuenta lo anterior, ¿qué postura 
respecto del Otro indígena y su comprensión evidencia cada obra?

Otros horizontes Conexión latinoamericana: Huasipungo, de Jorge 
Icaza 

La novela indigenista Huasipungo, escrita en 1934 por el ecuatoriano Jorge 
Icaza, comienza relatando el viaje que un hacendado realiza con su esposa 
e hija a través de la cordillera, con destino a una casa de campo donde 
permanecerán el tiempo que dure el embarazo de la joven, para ocultarlo 
de la opinión pública. La travesía es peligrosa y los caminos están tan ane-
gados que, al no poder avanzar con las mulas, deciden continuar sobre las 
espaldas de sus sirvientes indígenas.

Con lupa

Novela indigenista: Es un tipo de novela que se constituye a fines del siglo 
XIX, y tiene su momento culminante en la década del 30; son escritas por 
blancos que refieren al mundo indígena de Perú y Ecuador. La novela in-
digenista fue una respuesta a la situación de abuso y maltrato hacia los in-
dígenas, de allí que, como dice Coulthard “[si bien] tratan el problema del 
indio y describen costumbres y supersticiones, en el fondo son novelas de 
protesta social” (2000, 57); la utopía del indigenismo es dar testimonio del 
mundo indígena, pero el problema es que sus autores no son indígenas, 
y la lengua en las que se escriben es el español. Son novelas indigenistas 
Raza de bronce de Arguedas -considerado el autor de novela indigenista 
más importante-Huasipungo de Jorge Izaca, El mundo es ancho y ajeno de 
Ciro alegría, entre otras.

¿Por qué sugerimos este texto?

La literatura indigenista de Latinoamérica comparte con la literatura 
argentina ciertos temas y preocupaciones. Si con la literatura de género 
gauchesco del siglo XIX se pretendió dar una voz a los gauchos, la litera-
tura indigenista peruana hizo algo similar. Ambas miran a las clases más 
desamparadas: los gauchos, los indígenas condenados al trabajo semifor-
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zado en las minas o cultivando la tierra, en plena etapa de modernización 
económica. Tanto uno como otro son incorporados a la literatura de fines 
del XIX-principios del XX, en un intento por denunciar las condiciones a 
las que eran sometidos.

Por un sendero de la cordillera oriental, frecuentado por cargue-
ros que van con ventas a Quito, avanza, camino adentro, en tres 
mulas, la familia Pereira. Varios indios hacen cola agobiados bajo 
el peso de los equipajes.

Al llegar a un cruce, don Alfonso, que rompe la marcha, se detiene, 
y, con voz entrecortada por el frío, anuncia a las dos mujeres que 
vienen tras él: —Empieza el páramo.

—Sigamos hasta donde avancen las mulas.

—¿No quisieran desmontar?

—¡No! —contesta la madre de familia, presentado una cara malhu-
morada, con ese malhumor que en los viajes a mulas se siente subir 
desde las nalgas.

—¿Y tú? —Estoy bien, papá.

El hombre enderezó a la mula y siguió la marcha que desde ese 
momento se hace lenta, pesada, insufrible. El lodo. El lodo del pá-
ramo donde se sumen las bestias, donde la velocidad se enreda en 
el fango.

De improvisto tienen que hacer alto. La mula delantera olfatea el 
suelo pantanoso, para las orejas, se irrita sin obedecer a las espuelas 
que le desgarran; por la piel le corren ondas temblorosas como si el 
miedo le hubiera acariciado la grupa.

—¡Ya se estacó este animal! ¡José, Juan, Andrés!
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—Amitú… —responden a coro los indios de emergencia que vie-
nen a la cola, sin dejarle terminar.

—Tú, José, como el más fuerte, cargá a ña Blanquita.

Ña Blanquita es un jamón que pesa ciento sesenta libras.

—El Andrés y el Juan, para mí y Lolita, los otros quédense no más 
a las cargas. Los tres indios, después de limpiarse en el revés de la 
manga los rostros escarchados por la neblina del páramo, se prepa-
ran para dejarse montar por la pulcritud de los patrones: se sacan 
los ponchos, se arrollan los anchos calzones de liencillo hasta las 
ingles, se quitan el sombrero de lana, doblan el poncho en doblez 
de pañuelo de apache, se dejan morder por el frío que se filtra por 
los desgarrones de la cotona pringosa y presentan las espaldas para 
que la familia pase de la mula al indio”. 

Jorge Icaza en Huasipungo.

Glosario

Huasipungo: Terreno que es cedido a un peón para que siembre sus pro-
pios alimentos, a cambio de su trabajo en una hacienda.

Páramo: Terreno llano, generalmente elevado.

Grupa: Parte posterior del lomo de la mula.

Amitú: Diminutivo de amo, “amito”. 

Pulcritud: Extremadamente limpio y cuidado. 

Cotona: Camiseta fuerte de tela de algodón.
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Sobre el autor

Icaza, Jorge (Quito, 1906 - 1978) Escritor y novelista ecuatoriano, máxi-
mo representante junto con Alcides Arguedas y Ciro Alegría de la “narra-
tiva indigenista” del siglo XX. Huasipungo (1934) es su primera novela; 
en ella narra la situación de esclavitud de los indígenas; se considera a 
Huasipungo una novela realista de compromiso social.

Sugerencias para una posible línea de lectura (o de trabajo)

El fragmento de la novela de Icaza nos ofrece un viaje que narra no solo un 
desplazarse de un lugar a otro, más bien nos ofrece a los lectores una mira-
da sobre el lugar que los indígenas ocupaban en la jerarquía social de Perú. 
Se sugiere poner en diálogo esta representación con la que aparece en la 
literatura latinoamericana que venimos trabajando: desde el siglo XVI en 
adelante, con pequeñas variaciones, pesan sobre el indígena americano la 
misma representación.

Otras lecturas para pensar la serie

La jaula de los onas es la última novela de Carlos Gamerro (2021). En esta 
obra el autor presenta los avatares que sufre una familia ona de Tierra del 
Fuego cuando es llevada a París, en 1889, para ser exhibidos en una jaula 
en la gran Exposición Universal que celebra la inauguración de la Torre 
Eiffel.

Narrada desde el punto de vista de distintos personajes, la novela ex-
plicita las representaciones del Otro indígena que existían en el siglo XIX, 
apelando por momentos al sarcasmo, al humor e, inclusive, al horror. 
Con escenas como la familia ona siendo obligada a comer carne cruda 
para promocionarla como “caníbales de la Patagonia”, la obra reactualiza 
la dicotomía civilización-barbarie a los ojos de las nuevas concepciones 
críticas.

El capítulo 2, denominado “El largo viaje”, es un buen lugar para pen-
sar una conexión con la serie que les proponemos.

El grumete es un cuento breve de María Esther de Miguel -publicado 
en el volumen de relatos “En el campo las espinas,” de 1980- que, al igual 
que El entenado, toma como fuente la historia de Francisco del Puerto. En 
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este relato también se utiliza la primera persona para narrar la compren-
sión de la cultura indígena que hace que el protagonista prefiera la vida en 
América a la de España.
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Viajar a la frontera: 
viajes de cruce- viajes de pasaje
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Viajar a la frontera en la literatura argentina del siglo XIX equivalía a 
viajar por la geografía de la patria, generalmente desde la ciudad al 

llamado “desierto”*. Se volvió recurrente que en este viaje los personajes 
imaginaran la frontera* como una línea que más que geográfica, se pre-
sentaba como cultural: la frontera entonces dividía, separaba lo que Sar-
miento calificó como la civilización de la barbarie; el blanco del indígena, 
lo culto de lo popular, el letrado del que no sabía leer ni escribir. Como 
ven, hablar de frontera es más complicado de lo que pensamos, porque 
las fronteras nos dicen de las relaciones con el Otro/a*, de conflictos entre 
quienes están de un lado y otro de la frontera.

Por otro lado, pensar en la frontera habilitó en nuestra historia y 
nuestra literatura a decir quién quedaba de qué lado de esa línea, por-
que en el siglo XIX también se pensó en cómo organizar esto que sería 
la Nación Argentina: ¿quiénes la integrarían? ¿quiénes quedarían del otro 
lado? Es decir, no solo se pensaron los límites geográficos sino también 
los simbólicos. Se establecieron fronteras territoriales, políticas, raciales 
y lingüísticas.

“¿Cuáles son los límites de la nación, cuáles las fronteras culturales, 
cuál la lengua del ciudadano?… ¿son los indios argentinos, o no?” -se pre-
gunta Lucio Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles.

En este transitar hacia la frontera los personajes de la literatura se en-
cuentran con un Otro/a al que describen ya sea como alguien totalmen-
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te diferente, ya sea como alguien parecido. Como la literatura argentina 
vuelve a pensar(se) continuamente, el siglo XXI nos regala nuevas formas 
de contar esos viajes a la frontera, alimentándose de obras del siglo XIX 
pero narrándolas desde otro presente. Imaginemos, junto a la literatura, 
qué les pasa a los personajes que viajan desde las ciudades hacia la pampa 
o hacia el llamado desierto; imaginemos que en esos viajes se encuentran 
con alguien diferente, y preguntemos a la literatura cómo los imagina, 
cómo los cuenta.

Con lupa

Desierto: Dice Claudia Torre: “Como se sabe, el término ¨desierto¨ no re-
mite a una geografía de beduinos, arenas secas y sol recalcitrante, sino al 
espacio que está más allá de la línea de frontera, habitado por diversos 
grupos aborígenes generalmente nómades. El desierto era considerado 
como tal en contrapartida con espacios poblados y sin la zona de contacto 
con esos espacios poblados no se hubiera entendido que además de una 
geografía implicaba -sobre todo– un concepto (…) Porque desierto desig-
naba lo que no era ciudad y lo que no era frontera, e incluso lo que estaba 
fuera del mundo de las naciones”. El trabajo de conceptualización de esa 
geografía en tanto “desierto” fue una operación de la llamada generación 
literaria del 37.

Frontera: Aquí, nos referimos a las fronteras internas, geográficas y entre 
identidades; para que el país se integrara al resto del mundo moderno del 
siglo XIX había que dominar el espacio “desierto” “ocupándolo” con quie-
nes fueran capaces de ponerlo a producir. De allí que había que dominar 
también a quienes lo habitaban: el gaucho y el indígena. En el trazado 
de las fronteras geográficas el ejército tuvo un rol primordial avanzando 
sobre las tierras de los indígenas. En este proceso los gauchos debían inte-
grarse a la “civilización” trabajando en las estancias, y los indios, el Otro de 
la civilización, sería motivo de constantes persecuciones y muerte.

Otro/Otredad: El Otro refiere a aquellas personas que pertenecen a grupos 
que no son míos; o individuos que no son yo. Todo aquello que no soy 
yo es otro.
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La palabra Otredad sirve para nombrar al conjunto de seres humanos 
y sus elementos culturales que no pertenecen a lo mío. Tzvetan Todorov 
en “La conquista de América. El problema del Otro” (1987), es quien ex-
plica a la Otredad como problema durante la llegada de los europeos al 
Nuevo Mundo: en ese momento, el Otro -el que no soy yo– se entendió 
desde una mirada eurocentrista, como inferior a mí. Los habitantes de 
este Nuevo Mundo serían considerados Otros por los europeos, como un 
conjunto de “bárbaros” no “civilizados” que debían ser sometidos.

Este concepto reenvía a otro que trabajamos en las propuestas, el de 
“civilización”, lo que habilitará durante los años de la conquista que los 
europeos se planteen preguntas alrededor de ese Otro -por ejemplo ¿son 
humanos, criaturas de Dios?- y las respuestas sobre la inferioridad de ese 
Otro remitirán a las formas en las que la Europa colonial legitimará su 
dominio sobre estas tierras.

Explorando el terreno

Un francés viaja hacia la frontera de las Pampas: Ema, la cautiva, César 
Aira

Ema la cautiva es la primera novela de César Aira, publicada en 1981 y 
ambientada a mediados del siglo XIX. Esta cuenta el largo viaje de Ema, 
una cautiva que es llevada junto a sus hijos a través del desierto, por una 
comitiva de soldados que se dirige al fuerte de Pringles.

El fragmento sobre el que vamos a trabajar corresponde al primer ca-
pítulo de la obra y tiene como personaje principal a Duval, un francés 
contratado por el Estado para hacer trabajos de ingeniería en la frontera. 
El cual forma parte de esta comitiva y en el viaje a través del desierto des-
cubre no solo un nuevo paisaje sino, también, un Otro: el gaucho.

Una caravana viajaba lentamente al amanecer, los soldados que 
abrían la marcha se bamboleaban en las monturas medio dormi-
dos, con la boca llena de saliva rancia […] Los caballos iban he-
chizados, o aterrorizados, por el ruido lúgubre que producían los 
cascos al tocar la llanura, no menos que por el contraste de la tierra 
tenebrosa con la hondura diáfana del aire. Les parecía que el cielo 
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se iluminaba demasiado rápido, sin darle tiempo de disolverse a la 
noche […]

Tan invariable era la configuración de la pampa que en el curso de 
toda la mañana solo tuvieron que desviarse unos cientos de metros 
de la línea recta marcada por los baqueanos, para evitar el úni-
co accidente: unas profundas cañadas excavadas en el suelo quién 
sabe en qué antiguas perturbaciones geológicas […] Después del 
mediodía volvió a lloviznar, y el teniente dio la voz de alto para el 
almuerzo […] Excepto por el teniente, no se respetaban las formas, 
y él mismo las consideraba un arcaísmo frívolo. Eran hombres sal-
vajes, cada vez más salvajes a medida que se alejaban hacia el sur. 
La razón los iba abandonando en el desierto, el sitio excéntrico de 
la ley en la Argentina del siglo pasado.

[…]

¿ Y el francés?- preguntó de pronto [el teniente]con voz turbia […]

Mandó a buscarlo, aunque todo parecía inútil. Lo encontraron 
junto a un caballo tratando de hacer un colchón para la montura 
con cueros de vizcacha. Como no habían sido curados, en unos 
días tendrían un olor insoportable que infectaría la silla, perma-
nentemente, y al caballo, pero no lo sabía

Trató de explicarle al sargento que no tenía hambre, pero después 
de una breve indecisión lo siguió, creyendo que el teniente tendría 
algo que decirle. No quiso desairarlos, aunque odiaba la idea de 
tener que unirse a ellos. Los altos del almuerzo le resultaban in-
deciblemente melancólicos y la lluvia volvía casi insoportable el 
de hoy.

El oficial se limitó a invitarlo a probar la caza. El francés reprimió 
un suspiro de insatisfacción. Tomó con dos dedos un muslo blan-
quísimo mojado de lluvia y le dio un mordisco. No estaba tan mal 
como había esperado. El sabor tenía algo de gamo, algo de faisán. 
Tratando de no pensar en las miradas átonas que le dirigían si-
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guió adelante, y con un trago ocasional de aguardiente aguado dio 
cuenta de todo un cuarto.

Pero no habían transcurrido diez minutos cuando lo vomitó es-
trepitosamente, en medio de los mareos más atroces. Estaba com-
pletamente blanco. Cuando ya no le quedaba nada en el estómago 
caminó un rato con los ojos cerrados y después trató de comer 
una galleta dura, también humedecida por la lluvia, masticando 
concienzudamente. Pero hasta eso le producía náuseas, de modo 
que renunció.

[Duval, el francés] era un ingeniero contratado por el gobierno 
central para hacer trabajos especializados en la frontera, hacia la 
cual había partido aprovechando la marcha de un contingente de 
convictos, pocos días después de su desembarco. El cambio preci-
pitado de ambiente hacía inevitable su desconcierto ante las con-
diciones irreales del desierto. No hablaba el idioma, ni lo entendía. 
Los hombres le parecían bestias y su sociedad inhumana […]

Cuando [Duval] volvió a sentir bastante dominio sobre sí mismo 
como para hablar, se dirigió al teniente.

—Supongo que fue un error tratar de comer ese animal.

—Supongo que sí- le respondió el otro con sorna. 

—Me revolvió enteramente.

—Lo noté. Los soldados se comen los cachorros crudos.

Duval no pudo evitar el gesto de repugnancia, que provocó la risa 
despectiva de su interlocutor.

—Tendrá que conformarse con las perdices y el aguapampa.

La mención de las perdices lo deprimió; de todo el alimento que 
ofrecía la pampa y las provisiones militares, esas avecitas eran lo 
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único que admitía su estómago, siempre y cuando estuvieran bien 
asadas; pero como carecía de toda habilidad para atraparlas se veía 
sujeto al humor de los gauchos que en ocasiones dejaban pasar 
grandes bandadas con indiferencia, pues para ellos eran un plato 
inferior. 

César Aira. (2012). Ema, la cautiva, pp. 25-31

Glosario

Lúgubre: Sombrío, relacionado con la muerte.

Diáfana: Transparente.

Baqueanos: Que conoce bien los caminos.

Arcaísmo: algo anticuado.

Desairarlos: Humillar a una persona por no aceptar una invitación o re-
galo.

Gamo: Mamífero rumiante grande.

Sorna: Tono irónico y burlón con que se dice una cosa.

Sobre el autor

Aira, César (Coronel Pringles [Buenos Aires], 1949) su primera novela 
Moreira de 1975; escritor prolífico, crítico literario, suele editar varios 
textos narrativos por año; “[su obra] es una obra que no tiene principio 
ni fin, que no tiene género, que se expande en cantidad de libros y libri-
tos” [1] Compartimos con Uds. fragmentos de la novela Ema, la cautiva 
(1981).
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 Actividades

1. En Ema, la cautiva hay una descripción negativa del espacio “desierto” / 
“pampa”, que permite construirlo como una “tierra tenebrosa” para Duval, 
el francés. Rastreen y transcriban fragmentos que sirvan para ejemplificar 
este punto de vista del personaje.

2. En el texto podemos ver una gran distancia entre Duval y los gauchos, 
como si hubiera una frontera que los divide y no permite que se relacio-
nen.

a. Realicen una lista de las características que componen esa frontera.

b. ¿Por qué consideran que Duval mantiene un trato diferente con el 
teniente?

La decisión de viajar más allá de la frontera: Martín Fierro, José 
Hernández

La primera parte de la obra de Hernández, El gaucho Martín Fierro, es-
crita en 1872 puede leerse como un poema narrativo de denuncia que 
pertenece al “género gauchesco”. Lo que su autor intenta hacer es denun-
ciar el uso que el Estado Nacional hacía del cuerpo de los gauchos -desde 
antes de su constitución, durante las guerras por la independencia, hasta el 
momento de escritura del poema, cuando se los reclutaba para los fortines 
en la frontera con los indios-. Hernández mostrará en la voz del personaje 
Martín Fierro cómo el Estado consideraba a los gauchos “malentreteni-
dos” o delincuentes y los sometía a la ley de Levas. Una vez en la frontera, 
la vida para estos gauchos se volvía cada vez más precaria. La primera 
parte de esta obra, es entonces, un “texto antiestatal”.

Compartimos con ustedes dos fragmentos: en el primero, Martín Fie-
rro es llevado al fortín y se encuentra con una realidad totalmente distinta 
a la que esperaba; en el segundo, luego de escaparse de ese lugar -es decir, 
de quedar fuera de la Ley- emprende el viaje hacia la frontera que divide el 
mundo de los blancos del de los indios y decide cruzarla.
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Con lupa

Género gauchesco: Se conoce como “género gauchesco” a la literatura escri-
ta en el siglo XIX en nuestro país, caracterizada, según Josefina Ludmer 
(2012) por mostrar cómo un hombre de letras “roba” la voz del gaucho 
y la usa para escribir un texto literario. Esta autora entiende que estos 
letrados le dieron una “voz” al gaucho al escribirla, pero que el objetivo 
de estos -y el de la clase dirigente- era la de usar el cuerpo de ese gaucho, 
ya sea para las guerras y las luchas contra los indios- por parte del Estado 
nacional- como para el trabajo en las estancias a fines del siglo XIX. Así, 
estudiar literatura gauchesca es adentrarse en las relaciones entre las voces 
y los cuerpos de las clases populares-los gauchos-, el Estado, la política, la 
literatura y la economía.

Ley de levas: Ley que permitía al Juez de Paz reclutar a aquellos hombres 
que no pudieran demostrar que tenían un trabajo/domicilio fijo, para ser-
vir al Estado. De esta forma se militarizó el sector rural desde las guerras 
de la independencia, para luego enfrentar a los indios en los fortines, últi-
ma línea de frontera entre la “civilización” y la “barbarie”.

Primer fragmento: 

Ansí en mi moro escarciando 
enderesé a la frontera;
¡aparcero! si usté viera 
lo que se llama Cantón... 
Ni envidia tengo al ratón
en aquella ratonera.

De los pobres que allá había
a ninguno lo largaron
los más viejos resongaron 
pero a uno que se quejó
en seguida lo estaquiaron 
y la cosa se acabó.
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En la lista de la tarde
el Jefe nos cantó el punto, 
diciendo: «quinientos juntos»
llevará el que se resierte,
»lo haremos pitar del juerte
»más bien dese por dijunto».

A naides le dieron armas 
pues toditas las que había 
el Coronel las tenía
según dijo esa ocasión
pa repartirlas el día
en que hubiera una invasión.

Al principio nos dejaron
de haraganes criando sebo,
pero después...
no me atrevo a decir lo que pasaba.
¡Barajo!... si nos trataban
como se trata a malevos.

Porque todo era jurarle
por los lomos con la espada, 
y aunque usté no hiciera nada
 lo mesmito que en Palermo, 
le daban cada cepiada
que lo dejaban enfermo.

Y qué indios- ni qué servicio
si allí no había ni Cuartel-
Nos mandaba el Coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el Infiel. 

José Hernández. (2016). Martín Fierro, pp. 29 y 30.
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Segundo fragmento: 

Ya veo que somos los dos 
astilla del mesmo palo-
yo paso por gaucho malo 
y usté anda mesmo modo

y yo pa acabarlo todo 
a los indios me refalo.

Pido perdón a mi Dios 
que tantos bienes me hizo- 
pero dende que es preciso 
que viva entre los infieles-
yo seré cruel con los crueles- 
ansí mi suerte lo quiso.

[…]

Y yo empujao por las mías 
quiero salir de este infierno; 
ya no soy pichón muy tierno 
y sé manejar la lanza
y hasta los indios no alcanza 
la facultá del Gobierno.

Yo sé que allá los caciques
amparan a los cristianos,
y que los tratan de «Hermanos» 
cuando se van por su gusto
A qué andar pasando sustos...
alcemos el poncho y vamos.

José Hernández. (2016). Martín Fierro, pp. 93, 94 y 95
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Glosario

Escarciando: Movimiento del caballo.

Aparcero: Compañero.

Cantón: Fortín que protegía la frontera.

Estaquiaron: Método de tortura que consistía en fijar el cuerpo con estacas 
en el suelo.

Resierte: Deserte.

Malevos: Malhechores.

Cepiada: Castigo en el cepo.

Sobre el autor

Hernández, José Rafael (Buenos Aires, 1834-1886) Escritor, periodista, 
militar. En Brasil, en 1872 comienza a escribir “El gaucho Martín Fierro”, 
poema publicado a su regreso a Buenos Aires. En 1875 es elegido diputado 
por la capital y en 1879 publica La vuelta de Martin Fierro. Esta es su obra 
más importante, considerada la cumbre de la literatura gauchesca y un 
clásico de la literatura argentina.

Actividades

1. Marquen aquellos fragmentos que muestren el trato que el Estado da al 
gaucho y respondan:

a. Si es un soldado que sirve a la patria haciendo frente a los malones, 
¿por qué les parece que recibe ese tratamiento?

b. Redacten un párrafo donde se compare la percepción que el Estado 
(y la milicia) tiene de los indios y de los gauchos de los fortines.
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2. El fortín es la frontera y Fierro decide cruzarla: si entendemos este viaje 
como rebelión del gaucho, ¿contra qué o quiénes se rebela? Recuperen 
versos que lo ejemplifiquen.

3. Ese Otro lugar al que Martín Fierro se dirige es el lugar del Otro: va a 
vivir con los indios. Debatan oralmente:

•	 ¿Cómo explicarían este pasar de un lado al otro de la frontera?

•	 ¿Por qué creen que toma esa decisión el personaje?

•	 ¿Se modifican en la percepción de Fierro los lugares donde se 
ubica la “barbarie”?

El viaje a la estancia: ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos?, 
Michel Nieva

En el texto que compartimos un escritor del siglo XXI regresa a la litera-
tura de género gauchesco, propia del siglo XIX, para leerla y reescribirla 
desde el presente. Pero ese regreso se hace desde una narrativa que mezcla 
gauchesca con ciencia ficción, dando forma a un producto que recibe, de 
parte de la crítica, el nombre de gauchesca cyber punk. Hay quienes leen 
este y otros textos similares que vienen siendo publicados en nuestro país 
como una “nueva gauchesca”, que toma temas, personajes y tópicos de 
esta literatura para narrar problemas actuales. Problemas que, como en El 
gaucho Martín Fierro, son políticos.

El fragmento que trabajaremos corresponde a ¿Sueñan los gauchoides 

con ñandúes eléctricos?, una obra de Michel Nieva que -parodiando el título 
de una novela de Philip Dick: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?- 
presenta un mundo del futuro donde es posible comprarse un androide 
con aspecto de gaucho, para utilizarlo en distintos quehaceres domésticos.

Con lupa

Ciencia ficción- ficción cyberpunk-: El género ciencia ficción se caracteriza 
por centrarse en la raza humana, su trayectoria y su posible destino; dice 
Gandolfo que “la ciencia ficción despliega una especie de vastísima visión 
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de los anhelos y las pesadillas de la raza humana” (2017, 25). Esta literatura 
inventa mundos donde los temas recurrentes son los viajes a la luna, viajes 
en el tiempo, las invasiones extraterrestres.

Un sub género que deriva de la ciencia ficción es el cyberpunk; las 
narrativas cyberpunk especulan sobre el futuro -son ciencia ficción- pero 
tienen como principal preocupación el uso de la tecnología como forma de 
dominación social. Representa visiones distópicas -un mundo imaginario 
indeseable- de las sociedades en el futuro cercano, asociadas al avance de 
la tecnología y sus consecuencias para el hombre. Temas recurrentes son: 
el uso de la tecnología cibernética, los androides, la inteligencia artificial.

1

La caja traía seis piezas (cabeza, brazos, torso y piernas, que eran 
de muy difícil ensamblaje) además de ropa y una guitarra. Una vez 
que lo armé y lo vestí, su piel fue abandonando la palidez hasta ha-
cerse rosada; sus soñolientos párpados se alzaron y el rostro, antes 
inexpresivo, se iluminó de un no sé qué cándido: como la expre-
sión de un niño, imaginé, que despierta.

Salud patrón, soy don Chuma, se presentó…El androide, o gau-
choide, para ser más precisos, lo había comprado cuando volví a 
Buenos Aires de Colombia…

¡Y qué alegría y qué alivio habían sido esos primeros días con don 
Chuma, mi gauchoide!

Sin ofrecerle demasiadas instrucciones, de manera inmediata 
aprendió dónde se guardaba cada utensilio doméstico, y ya desde 
la primera mañana me acostumbré a despertar y caminar guiado 
por el olor de las tortas fritas que me dejaba, junto al mate, sobre la 
mesa. Sabía amenizar estos desayunos rasgando su guitarra mien-
tras recitaba alguna estrofa del Martín Fierro o de Santos Vega, 
que conocía enteros, o bien zapateando una chacarera. Tampoco 
me escatimaba (Chuma no lo sabía, instaladas artificialmente en su 
memoria) anécdotas sobre la vida en el campo: los atardeceres de 
ginebra en la pulpería, con los paisanos; el sentimiento oceánico y 
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casi místico de galopar la pampa sobre el zaino; algún duelo remo-
to que justificaba cierta cicatriz de su frente […]

Pero como en cualquier relación, cuyo bienestar sin matices siem-
pre es efímero, y cuya prosperidad siempre se reconoce una vez 
deteriorada, un día, más o menos a los cuatro meses, llegaron los 
problemas. Recuerdo con absoluta claridad aquella mañana, ya 
que, cuando me desperté, todavía Chuma no me había preparado 
el desayuno (algo extraño, ya que hasta ese día siempre lo había 
hecho) de manera que le tuve que pedir que lo hiciera, pero fue 
apenas después de que me sirviera el mate y las tortas fritas que me 
susurro aquella frase que, en ese momento, solo por zafarse una 
sílaba de la métrica a la que me tenía acostumbrado, me inquietó:

—¡Habría preferido no hacerlo!- me dijo, y se encerró en su habi-
tación sin mayores explicaciones

[…] Abrí la puerta y ahí lo encontré a oscuras, sentado, con las 
manos sobre sus rodillas, los ojos clavados en el suelo y el rostro 
que no ocultaba una profunda desolación. Musitó sin mirarme, 
entre sollozos:

A este pión perdone, patrón, Que en la escuridá silente

Algo apenado se siente

Y explicar por qué el corazón Se le amarga tercamente

Decir no sabría con razón

Y después de un breve silencio, agregó enigmáticamente:

—¡Y habría preferido no hacerlo! (…)

A partir de ese episodio, su comportamiento viró notoriamente: 
ya no adornaba con anécdotas bucólicas la sobremesa, ni se em-
peñaba en escuchar mis confesiones. Ya casi tampoco hablaba. 
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Cualquier cosa que yo le pidiera, por ejemplo, que me buscara 
unos archivos o que resolviera algún problema doméstico, lo hacía 
sin chistar, pero cuando terminaba, me miraba con una lastimosa 
mueca de puchero y me decía, antes de volver a encerrarse en su 
cuarto:

—¡Habría preferido no hacerlo!

[…] Al día siguiente y a raíz de las dramáticas palabras que me 
había confesado, me atravesó como un relámpago la idea que, creí, 
solucionaría todos sus problemas: tenía que llevarlo a conocer el 
campo…llame a un primo que no veía hace años y con la excusa 
del reencuentro, le propuse que fuéramos los tres a su estancia de 
San Antonio de Areco…

Mientras conversábamos banalidades con Juan y mi primo don 
Chuma nos preparó y sirvió el mejor asado que habíamos comi-
do…Todos nos paramos y aplaudimos festivamente a don Chuma, 
esperando que respondiera a nuestro elogio con un gracias o al 
menos con una venia cordial, pero su reacción fue bien distinta: 
después de servirnos una nueva ronda de carne y verduras dejó la 
fuente junto a la parrilla y sin mirarnos, gritó:

—¡Habría preferido no hacerlo!

Apenas pronunció estas palabras, un incómodo silencio congeló 
el quincho. Francisco me miró, como esperando que yo ostenta-
ra de alguna manera mi autoridad frente a mi subordinado, y me 
preguntó indignado:

—¿Qué clase de gauchoide habría preferido no hacer un asado? 
¿Acaso vas a dejar que te responda así?

Como yo no me atrevía a decir nada, se dirigió donde estaba don 
Chuma y pe pegó una cachetada, a lo que este respondió:
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—¡Habría preferido no decir que habría preferido no hacerlo!

Michel Nieva. (2013) ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos?

El autor le plantea a los lectores dos finales alternativos para la histo-
ria: uno concluye con el gauchoide, una vez castigado, nuevamente ha-
ciendo las tareas y terminando cada una con la misma frase.

El otro, -al que llama “Otro final en otro metamundo para ¨Sueñan 
los gauchoides con ñandúes eléctricos?¨- describe a un narrador que se 
despierta y se encuentra, en la estancia donde han castigado al gauchoide, 
con este panorama:

Cuando desperté, seguía siendo de noche pero rondaba en mi ca-
beza la sensación de que había pasado una eternidad. Sobre la mesa 
ya no estaba don Chuma sino las cabezas, decapitadas, de Fran-
cisco y de Juan, y en la frente de mi primo se leían, escritos con 
perfecta caligrafía robótica, los siguientes versos:

Pido perdón a mi Dios

Que tantos bienes me hizo, 

Pero dende que es preciso

Que viva entre los infieles

Yo seré cruel con los crueles:

Ansí mi suerte lo quiso

Y después, más abajo, con otra caligrafía y como si fuera una espe-
cie de firma: Preferí hacerlo.

La sangre se me heló: ¿qué carajo había pasado? ¿Dónde estaba don 
Chuma y qué les había hecho a esos dos pobres hombres? Ni en el 
cuarto donde había dejado su equipaje, ni en ninguna otra parte de 
la estancia, encontré rastros suyos: se había fugado.
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A las pocas horas llegaron empleados de la empresa y algunos 
policías del Departamento de Asuntos Androides. Hicieron una 
inspección de rutina y prometieron encontrar a Chuma o en su 
defecto, conseguirme un reemplazo. En el diario, por otra parte, 
encontré los siguientes artículos:

“Preocupan los nuevos casos de gauchoides rebeldes: matan a siete 
humanos. Al cierre de esta edición, el gauchoide, matrícula n° 3457 
(conocido familiarmente como don Chuma) acribilló sin piedad a 
siete hombres de…”

O bien:

Múltiples atentados de gauchoides guerrilleros

“Fuera del área de los delitos comunes, la actividad guerrillera de 
los androides también se incrementó durante los últimos días. 
Identificándose como integrantes del ERG (ejército rebelde de 
gauchoides) anoche un grupo de cinco personas copó el destaca-
mento policial de Guaymallén, suburbio de la capital mendocina…”

Aturdido por estas noticias de poca credibilidad y que leí con es-
cepticismo, decidí salir a la calle a intentar despejarme un rato. 
¿Dónde podría haberse escondido don Chuma?

(…) en ese momento, el metamundo al que pertenecía este final de 
“¿Sueñas los gauchoides con ñandúes eléctricos?” se difumina, len-
tamente, y se confunde y pliega a otras realidades inaccesibles para 
nosotros. Sin embargo, a pesar de que ignoremos cómo prosigue 
realmente esta historia, podemos imaginarlo: ¿hacia dónde podría 
haberse dirigido un gauchoide perseguido por la justicia y rebelde 
al poder que intentaba domesticarlo, un matrero, ávido de libertad 
sin restricciones y programado de acuerdo a los dudosos criterios 
que un ingeniero chino podría tener de lo que es un gaucho? 

Michel Nieva (2013) ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos?
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Sobre el autor

Nieva, Michel (Buenos Aires, 1988). Escritor, traductor y ensayista, forma 
parte de una generación de narradores nacidos en los 80. Ha publicado 
un poemario Papelera de reciclaje, dos novelas ¿Sueñan los gauchoides 
con ñandúes eléctricos?(2013) y Ascenso  y apogeo del imperio argentino 
(2018).

Actividades 

¿Qué elementos propios de la literatura gauchesca aparecen en el texto?

1. Podemos establecer algunas comparaciones entre los personajes de 
Martín Fierro y Don Chuma. Pensando en ellas, completen el siguiente 
cuadro:

2. Tabla e

Bitácora

Imaginen un encuentro entre Martín Fierro y el gauchoide. Escriban un 
diálogo donde los personajes compartan su experiencia y se expliquen 
mutuamente por qué decidieron quedar fuera de la ley.

Otros horizontes

En La Vuelta de Martín Fierro -segunda parte del texto de Hernández escri-
to en 1879- Fierro viaja, vuelve a la civilización huyendo de la “barbarie” 
de los indígenas con los que ha pasado algún tiempo. En la novela El viento 

de la pampa los vio, de Juan Ignacio Pisano (2021), un matrimonio en el 
siglo XXI se enfrenta a una pandemia en Argentina y decide huir hacia el 
sur, hacia lo no habitado. No habrá aquí indígenas que sean representados 
como los Otros a los que hay que combatir, de los que hay que huir. Habrá 
zombis. Fiel a los principios de la cultura zombi, el autor plantea el miedo 
social de un presente de pandemia, la huída de los protagonistas para ale-
jarse de las ciudades hacia el “interior” menos poblado. 
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Es relevante en la novela el conocimiento que posee el protagonista 
para convertirse en el héroe capaz de salvar a su familia: lo toma de la serie 
The Walking dead, porque involucra trabajar literatura y producciones 
audiovisuales -dos sistemas de significación diferentes- que se cruzan en 
el mundo construido en la novela; por otro lado, entendemos que esta 
novela ofrece la posibilidad de acercarse a viejos problemas de la literatura 
argentina (el desplazarse de la ciudad al campo, o desde lugares civilizados 
a un entorno natural) incorporando elementos propios de la construcción 
del ambiente de terror.

Una playa. Agua, arena. Un posible espacio en blanco, monótono: el 
mismo sonido, una y otra vez, de las olas y el viento permanente del At-
lántico, el sol, la tranquilidad que se encuentra en el territorio constante 
[…] El pie de Mara expuesto a la intemperie frente a las inclemencias del 
sol, por fuera del círculo de defensa que la sombrilla crea. Hilario deja el 
libro y acomoda a la beba dentro del halo de sombra protectora […] Ama-
lia le toca el hombro. Él se da vuelta.

—¿ Te quedaste mirando la serie anoche?

—No lo puedo evitar: empiezo a verla y me agarra insomnio.

—Por eso yo no miro.

—Y porque te da miedo…

—Pero no si me la contás vos.

—Lograron organizarse. Tienen una huerta, crían cerdos. No sé 
cuánto tiempo pasó entre que tomaron la prisión y ese momento. 
Uno, dos meses. La cosa es que están ahí bastante cómodos y segu-
ros de los ataques de los zombis, que cada tanto se acumulan contra 
el alambrado y tienen que estar eliminando.

—¿Cómo?
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—Se acercan y los matan clavándoles cuchillos o palos en la cabeza, 
como se debe matar un zombi (…)

[Hilario] cruza la calle y va al kiosco a comprar algo para tomar. 
El frío del aire acondicionado le brinda una sensación de alivio. Se 
saca los anteojos de sol, los coloca sobre la frente y se acerca a la 
heladera. Duda entre un agua saborizada y una gaseosa. Piensa que 
a Amalia le va a gustar más el agua (…)

—¿Nada más? Dice el kiosquero.

Hilario afirma con un pequeño movimiento de la cabeza y le acerca 
el agua (…) Amalia lo ve venir y saca su celular de la mochila. Des-
de la reposera, le muestra la pantalla a Hilario. Dice: “escucharon 
algo del virus? ¿Cómo anda Mara?”

—Mensaje de tu vieja.

Ahora ella pone el celular ante sus propios ojos, con un dedo toca 
un par de veces la pantalla táctil y vuelve a exponer el aparato a la 
mirada del otro: “estoy preocupada por la nena, acá dicen que el 
virus es grave, escucharon algo? ¿Mara se siente bien?

—Mensaje de mi vieja (…)

Vi algo en la tele del kiosco de enfrente. Habrá que tener cuidado 
pero tampoco perseguirse. Acá hay aire puro: siente. - Hilario in-
hala y exhala gesticulando con los brazos, como acompañando el 
movimiento del aire entrando y saliendo de los pulmones- Peor 
debe ser en Buenos Aires […] Le llega un mensaje. Es de su madre, 
otra vez. Dice “sé que debés estar disfrutando de las vacaciones, 
pero cuando puedas contame cómo anda la nena yo estoy preocu-
pada”. El alcohol en gel, ahora se acuerda. Vuelve sobre el camino 
recorrido y mientras avanza contesta el mensaje. Que está todo 
bien, que acá en Las Grutas no pasa nada porque hay aire puro […]
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Amalia vuelve al celular. Se detiene un momento y observa con 
atención la pantalla. Le devuelve el celular a Hilario.

—Mirá.

Dice: “Video de argentino infectado”. Hilario lo abre y lo que ve 
es confuso: una imagen nocturna, en un campo abierto (la noticia 
dice que es en Salta), un hombre es reducido por oficiales de la po-
licía local. Hasta ahí, nada raro. Pero el final es aterrador: la cámara 
(de un aficionado, tal vez de un celular) hace zoom sobre el rostro 
del hombre y entre la penumbra de la noche se ve sangre en la boca 
y un par de ojos desencajados.

Hilario le cuenta a Amalia lo último que vio en la serie.

—Salen del depósito y se encuentran con un grupo de caminantes.

—No me cuentes más (…)

A la mañana siguiente, entre el ir y no ir a la playa, ganó la primera 
opción. Amalia se levantó con un impulso de vida irrefrenable: 
no nos vamos a quedar encerrados en vacaciones, dijo. Así que se 
prepararon como cualquier mañana de esa semana, se pusieron 
protector solar, armaron un par de fasos, la mochila con ropa de 
repuesto para Mara, unas leches, galletitas y salieron […] Amalia 
camina donde está su familia. A unos cien metros hacia su izquier-
da, justo contra las grutas, se arma un revuelo en medio de un 
grupo de gente que se agolpa y otra que se suma al montón. Amalia 
apura el paso, trota. Llega a donde está Hilario. Se detiene. Toma 
fotos de lo que ve. Aumenta el zoom. Ve un brazo que se levanta, 
que parece golpear a alguien y un cuerpo que retrocede, empuja a 
varias personas y caen todos de espalda al piso.

—Mirá allá.

Todo es confuso, incomprensible […]
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A unos veinte metros un hombre con traje de neoprene agarra 
una nena y le arranca medio brazo de una mordida; más allá una 
señora, en bikini y con un pareo de colores, toma la espalda y tira 
al suelo a un señor mayor, muy mayor, de abundante pelo blanco 
y piel marrón arrugada por los veraneos eternos al sol, que estaba 
jugando al tejo. Ella se arrodilla junto a él y embiste el cuello. Un 
poco más acá, el tipo del auto a control remoto muerde el cráneo 
del hermano mandón, que todavía tiene el caracol en la mano y dos 
dientes (Hilario los ve perfectos) quedan clavados sobre el hueso 
[…] Y el resto de la gente simplemente corre, grita, golpea lo que 
tiene delante. Hilario sujeta a Mara en brazos y mira a Amalia que 
está quieta y con la cámara de fotos apretada contra el pecho […] 
Hilario la agarra con la mano que le quedó libre. Y corren […]

Autos pasan a su lado, escapan de lo mismo que escapan todos: lo 
desconocido. La violencia y el caos tomaron la ciudad (…) acelera. 
Toma por la calle que sale a la ruta. Amalia está quieta, durísima, 
rígida contra el asiento del auto y con Mara entre sus brazos (…) 
Durante media hora se desplazaron por la ruta en silencio, entre 
autos que pasaban a toda velocidad y de al menos tres choques para 
cualquier antología de la tragedia. Ahora Mara duerme en el asien-
to de atrás atada a su sillita. Hilario intenta, en vano, sintonizar 
una radio. Las pocas que enganchan pasan música hasta que captan 
una donde un locutor habla: “La situación es dramática. Afuera del 
edificio la policía enfrenta a un número infinito de zombis, si es 
que ese es el nombre que les corresponde. Pero, querido oyente,

¿cómo nombrar lo innombrable si no es con algo conocido? 
Muerden, devoran a la gente y no tienen raciocinio ¿Cómo 
llamarlos de otra manera? Busquen refugio. Escóndanse. Emigren 
a los montes, vayan al campo. Acá en Neuquén está todo perdido” 
(…)

Hilario camina unos pasos sin alejarse demasiado. Mira hacia un 
lado de la ruta, mira hacia el otro. Todo permanece en calma. Tal 
vez sí le cabría a este territorio el nombre de desierto, ahora que el 
apocalipsis lo devastaría todo. A falta de un Facundo Quiroga, ¿qué 
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sombra terrible podría evocarse para explicar la vida secreta que 
desgarra a este pueblo zombi, pueblo muerto, pueblo irrecupera-
ble? La extensión, que para Sarmiento había sido el mal de la Ar-
gentina, ahora les salva la vida. Como si fueran gauchos fugitivos, 
Martín Fierro y Cruz evitando la frontera […] ellos se esconden 
en los pajonales […]

Escuchan un bocinazo y se estaciona en la banquina una camioneta 
4x4. Adentro, un solo oficial.

— ¿Vivos o muertos?- dice, sacando un brazo por la ventanilla 
mientras apunta con una pistola y con la otra desliza apenas sobre 
la nariz unos Ray Ban que dejan ver los ojos oscuros.

Hilario lo mira y no responde. No entiende si el tipo habla en serio. 
Sin detener el motor, el policía se baja. Guarda el arma en su estu-
che. Tiene, además, otras tres pistolas enfundadas, dos a la cintura 
y dos a la altura de las costillas; un casco de infantería manchado 
de sangre; una pistola, más pequeña que las otras, sujeta a la pierna 
derecha; un cuchillo a la cintura (Hilario lo observa con deteni-
miento: es un facón gaucho, con funda y mango de plata tallados). 
Amalia le dice el oído: “parece salido de una película de las que 
mirás vos”

—Vivos, sino ya me hubieran atacado. Sargento Baigorria, a su 
servicio (…) Volvimos a ser regiones aisladas, como hace siglos 
[dice Baigorria]

[…] Desde la ruta, Los Altares se ve como un valle árido que se 
divide en dos mitades por el asfalto […] Es un pueblo pequeño. 
Quizás de tránsito para viajeros de negocios o turistas. Eso piensa 
Hilario mientras reduce la velocidad a medida que se acerca. Este 
día, además, parece un pueblo fantasma abandonado. Autos que-
mados forman una especie de wallride del infierno. La mayoría de 
las casas que se alcanzan a ver tienen los vidrios rotos y hay restos 
de papeles, botellas y comida desparramados y abandonados a la 
voluntad del viento. La estación de servicio fue saqueada. Hilario 
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detiene la camioneta junto a los surtidores de gasoil, prueba y tiene 
suerte: llena el tanque

[…]

Hilario cabalga al costado de la ruta. Corra, Moreira, dice y talonea 
con ganas al animal. Moreira corre. Hilario frena. Mira en torno. 
El desierto lo rodea por todos lados, se le insinúa en el aire que 
respira, en la transpiración de Moreira […] Amalia lo espera en 
la puerta de la casa […] Hilario abraza a Amalia, le da un beso en 
la frente.

—Fui a ver cómo era la zona.

—Tendrías que haber ido en la camioneta, es más seguro.

—Hace ruido, es más visible. Mejor dejarla escondida ahí atrás. […]

Hilario se acomoda sobre Moreira: deja la espalda erguida, las 
riendas en la mano, la otra sobre el cuchillo que deja el mango a la 
vista en la cintura […]. Va al galope, sobre la banquina. Pasa junto 
a un BMW del día anterior y sigue. Unos kilómetros más adelante 
hay otro auto. Un Nissan Sentra. Lo conoce. Su papá tenía el mis-
mo. Las puertas están todas abiertas, como si hubiera sido desalo-
jado a las apuradas. Mira, desde arriba de Moreira y con el arma 
en la mano, hacia el interior. Hay paquetes de golosinas, un cómic 
abierto sobre el asiento trasero, dos botellas de agua en el piso del 
acompañante […] Uno de los bolsos tiene ropa de hombre y el otro 
de mujer. Tenía todo bien organizado esta familia de vacaciones. 
Separa la ropa de la nena y la guarda en el bolso. La ropa es grande 
para Mara, pero en el apocalipsis es bueno acopiar, piensa Hilario. 

Juan Ignacio Pisano. (2021) El viento de la pampa los vio. 
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Sobre el autor

Pisano, Juan Ignacio (Buenos Aires, 1981): Ensayista, narrador, docente, 
especialista en literatura gauchesca. Además de trabajar sobre este género 
se dedica a la ciencia ficción y al heavy metal. “El viento de la pampa los 
vio” es una novela escrita en 2017, donde se narra un mundo apocalíptico 
en Argentina; para crearlo recurre a la literatura gauchesca, el cine, las 
series sobre zombis (“The walking dead”, “Guerra mundial Z”) y la litera-
tura de terror. Resulta así una novela que mira la escritura argentina del 
siglo XIX con ojos del presente, construyendo un futuro distópico para 
nuestro país.

Sugerencias de trabajo: Esta novela permite revisar el tópico del viaje ha-
cia la frontera huyendo de lo que se entendía como civilización. Una po-
sible forma de trabajarla podría hacer dialogar los fragmentos de la novela 
con el primer capítulo de la serie The walking dead, ya que la serie funciona 
como uno de los intertextos más fuertes. Puede proponerse como activi-
dad un encuentro en la línea de frontera entre los protagonistas: Rick e 
Hilario, donde cada uno aconseje sobre cómo trasladarse por esos lugares 
indómitos y hacer frente a los enemigos.

Otras lecturas para pensar la serie

Las aventuras de la China Iron es una novela de Gabriela Cabezón Cámara, 
publicada en el 2017, que reescribe la historia de Martín Fierro desde el 
punto de vista de su mujer, la “China Josefina Iron”. Este personaje que 
era lateral en la obra de Hernández pasa a ser la protagonista y, además, 
narradora que relatará el viaje de autodescubrimiento que emprenderá 
con Liz (una inglesa que busca a su esposo y la invita a buscar al suyo). La 
novela se divide en tres partes: “El desierto”, “El fortín” y “Tierra adentro”, 
que muestran el derrotero de estas dos mujeres y, también, resignifican 
tópicos comunes en la literatura del siglo XIX, por ejemplo, aquellos refe-
ridos a la figura del indio y su estilo de vida.

Sugerencias para trabajar la novela: Entendemos que la novela -que par-
ticipa de varios problemas ligados a la literatura nacional del siglo XXI y 
vuelve sobre el género gauchesco para reescribirlo- presenta en su reco-
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rrido un núcleo problemático ligado a la representación de los indígenas 
del territorio nacional; es decir, aquella representación que hemos here-
dado de la literatura, los discursos políticos y las escrituras militares del 
siglo XIX: el salvaje que ocupa un territorio no productivo, al cual hay 
que aniquilar para que Argentina sea generadora de riqueza y se inserte 
en el mundo. Sobre esta representación trabaja Gabriela Cabezón Cámara 
para revertirla: la China-Josefina descubrirá en su viaje hacia el desierto -y 
luego hacia el Litoral- una visión armoniosa de los indios, desarticulando 
aquellas ideas de barbarie. 
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Relatos de viaje: 
mirar lo cotidiano con ojos extrañados

Jesica Mariotta*  
María José Sabo ‡

La costumbre nos teje, diariamente,
una telaraña en las pupilas. 

Poco a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario,
 y aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta,

 carecemos del coraje de llamarlos arcángeles.
Oliverio Girondo, Espantapájaros, 1932.

A modo de brújula

Las crónicas y relatos de viaje tienen en nuestro continente latinoame-
ricano un gran acervo histórico; se han escrito crónicas de viajeros 

desde los tiempos de Colón, pasando por los relatos de los Adelantados, 
como Alvar Núñez Cabeza de Vaca, sacerdotes como Fray Bartolomé de 
las Casas con su paradigmática Breve relación de la destrucción de las In-
dias, o las crónicas de los primeros “mestizos”, como la del Inca Garcilaso 
de la Vega. También encontramos los relatos de viajes de los científicos 
europeos, entre los siglos XVIII y XIX -Darwin entre ellos-, o las expe-
diciones antropológicas a las diversas tribus indígenas de nuestro conti-
nente, como la de Claude Levi Strauss a los Caduveos en el Brasil; luego 
relatos de artistas aventureros, como Viaje al país de los Tarahumaras de 
Antonin Artaud, de 1935; o cronistas viajeros que desde Latinoamérica se 
trasladaron hacia Europa invirtiendo la direccionalidad del viaje, como las 
crónicas de Peregrinaciones, de Rubén Darío, en el ‘900. 

La enumeración sería interminable, porque las crónicas de viaje son 
parte persistente, ineludible, de los discursos con que Latinoamérica se 
pensó a sí misma a lo largo de la historia y en contrapunto constante a 
cómo la pensaron otros, ya fueran occidentales europeos, norteamerica-
nos, científicos o intelectuales. 

*UNVM / mariottajesica@gmail.com
‡ UNC- CONICET / merisabo@gmail.com
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Esto nos invita a reflexionar respecto a un tema transversal en la li-
teratura y en la filosofía nuestroamericana: el tema de la identidad. Las 
crónicas de viaje pondrán en el centro de nuestro análisis la cuestión de la 
construcción siempre problemática de las experiencias latinoamericanas 
de los territorios y de las subjetividades en viaje, oscilantes, interpeladas, 
es decir -como sostiene el crítico Antonio Cornejo Polar (1996)- de los 
sujetos y discursos migrantes latinoamericanos. 

Cuando hablamos de las primeras crónicas escritas en la región, nos 
retrotraemos a las “crónicas de Indias”, escritas al momento de la conquis-
ta y de la colonización europea de los territorios ancestrales indígenas, el 
Abya Yala, y de la violenta implantación de una mirada eurocéntrica, lo-
gocéntrica, antropocéntrica y liberal en las culturas locales. “América La-
tina es un mundo creado por la conquista” afirma Rosalba Campra (1982), 
en tanto la mirada europea arrasa con las alteridades no occidentales, co-
locándose como centro irradiador de todo sentido cultural y político. 

En ese sentido, los libros de viajes de los conquistadores muestran los 
relatos que sobre ese mundo “otro” construyeron los enunciadores que, en 
ese narrar anclado a la propia cosmovisión, inventaron un “Nuevo Mun-
do” también con la palabra: hicieron literatura. Ficcionalizaron a Améri-
ca. ¿Cómo podrían, si no, interpretarse las palabras de Cristóbal Colón 
al relatar lo que sus ojos extasiados ven, o creen ver, al arribar a nuestras 
geografías? 

“El día pasado, cuando el Almirante iba al Río de Oro, dijo que vido 
tres serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas 
como las que pintan, que en alguna manera tenían forma de hombre en la 
cara” (Colón, 2017:191). 

“Entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo, y otros 
con hocicos de perro” (124). 

Como vemos, hay un asombro marcado por la distancia y la diferencia 
entre el enunciador y aquello sobre lo que relata y/o describe, su objeto de 
enunciación: los “indios” son parte de una naturaleza a la que Colón debe 
interpretar con sus propios códigos hermenéuticos (Todorov, 1982).
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Nuestra propuesta

Habiendo planteado este punto de partida, nos interesa posicionarnos 
desde un lugar diametralmente distinto para pensar los relatos de viaje:

-Los viajes a los que aludimos en esta propuesta no necesariamente son 
visitas a territorios desconocidos. Pueden (nos interesa que sean) viajes 
de exploración a los lugares por los que transitamos a diario, pero en los 
que no nos detenemos, porque el frenesí de la vida “productiva” no nos 
lo permite.

-Aquello sobre lo que relatamos, esto es: lugares, acontecimientos, per-
sonas, animales, etc. no son distantes a nosotres, porque forman parte de 
nuestra comunidad. En ese sentido, no son “objetos” sobre los que fanta-
seamos para hacerlos “encajar” en nuestro sistema de valores y creencias (y 
afán de reconocimiento de su colosal empresa, como le sucedía a Colón) 
sino que los proponemos como espejos refractarios: nos invitan a pensar-
nos a nosotres mismes, aún desde la otredad o la diferencia.

-No tenemos ninguna pretensión de “objetividad” con aquello que es-
cribimos: sabemos que las palabras sugieren y construyen realidad. Nos 
anclamos en esa potencia de las palabras para jugar a escribir literatura 
-ficción- con aquello que nos rodea.

-No creemos que nuestra mirada de viajeres sea superior a otras miradas. 
Es por eso que nos permitimos y alentamos que otras voces (las que circu-
lan por los lugares que transitamos) ingresen a nuestros relatos. El mejor 
“cuadro de época” que podemos trazar es el de la polifonía constante, el de 
las contradicciones permanentes, el de las preguntas necesarias. 

- El género de la crónica* problematiza permanentemente la relación del 
sujeto con el mundo y su experiencia, porque es un relato que intenta 
captar algo de “lo real”,  y en ese proceso se pregunta, entonces, ¿qué mi-
rar?, ¿qué escuchar?, ¿cómo mirar?, ¿cómo poner en palabras aquello vis-
to? Al respecto, Jorge Carrión  en el volumen antológico titulado Mejor 
que ficción. Crónicas ejemplares (2012), señala que toda crónica “fija li-
terariamente la relación que existió entre la mirada de quien escribe y la 
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oportunidad que le dio el mundo al revelarle una de sus infinitas facetas” 
(16). En la misma perspectiva reflexiva, la cronista argentina María Mo-
reno escribe, ya en nuestro siglo: “la crónica, tal como retorna ahora o es 
exhumada, conserva ese movimiento: alguien va a un lugar desconocido 
y fija la mirada hasta que la verdad se confunda con la línea de los ojos” 
(2005, s/p). Para “calibrar” una buena mirada de viajero/a es necesario tra-
bajar la imaginación y el estilo propio. En ese sentido, es productivo que 
reflexionemos sobre las características específicas del género de la crónica 
literaria y de la crónica de viajes, su vínculo con la experiencia real del 
movimiento por el mapa, pero, asimismo, su relación con la palabra y la 
imaginación ficcional. 

-Alentamos una mirada extrañada de niñe, de explorador, de artista que 
desnaturalice lo que ven nuestros ojos cada día, para hacer un viaje “tierra 
adentro”, incluso si viajáramos, como todos los días, a la escuela, por las 
mismas calles. Una mirada detenida: esa será nuestra mayor rebeldía.

Con lupa

Crónica: la crítica literaria coincide en la dificultad para dar una definición 
acabada del género de la crónica. Esto se debe a su propia historia, ya que 
el género se ha desarrollado desde las primeras crónicas de Indias, en los 
Siglos XVI y XVII, con características específicas enmarcadas en la discur-
sividad colonial, hasta las crónicas actuales, escritas en diarios y revistas. 
Sin embargo, pueden apuntalarse algunas características consensuadas. 
Cuando hablamos de crónica nos referimos a un texto “híbrido” (Ramos, 
1989), que no sólo admite la mixtura con otros tipos de textos y de géne-
ros, sino que además hace de esa mezcla un espacio enunciativo propio y 
lúdico. Es por ello que podemos encontrar crónicas que se hibriden con 
el testimonio, con la entrevista, con el artículo periodístico, con el diario 
íntimo, y lo más interesante: hasta con la ficción, creando personajes y 
tramas no necesariamente verídicos o, en otras palabras, atados a lo real. 
Ese grado de hibridez tan radical hizo que muches cronistas se refirie-
ran al género a través de imágenes o metáforas sugerentes, más propicias 
que las conceptualizaciones teóricas. Por ejemplo, el cronista Juan Villoro 
dice que la crónica es el ornitorrinco de la prosa (2012: 578), Gabriela 
Esquivada afirma que es “un animalito raro” (2007: 111), por otra parte, 
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el cronista Pedro Lemebel propone pensarla como un “caleidoscopio os-
cilante” (2001, s/p) y como un “género bastardo” (2010: 10), mientras que 
el crítico mexicano Jerzeel Salazar lo señala como un género por demás 
“camaleónico” y “tan escurridizo como el mundo actual” (2005, s/p). 

Relato de viaje: puede pensarse como un sub-género dentro del género ma-
yor de la crónica. Adquiere diversos formatos, por ejemplo ensayo, pen-
samiento, diario, bitácora, crónica, autobiografía, memorias. El pensador 
Edward Said acuña el concepto de “ficciones de viaje” para dar cuenta de 
la forma en que muchas veces los viajes construyen o imponen represen-
taciones culturales de los espacios y personas “visitados”. Said nos habla 
concretamente de los contextos de imperialismo y colonización, por ello 
nos viene muy bien para pensar a Latinoamérica. Es interesante que Said 
emplee el concepto de “ficción” ya que, si bien el traslado real puede (o no) 
existir, son muy importantes los efectos de sentidos, los cuales derivan en 
construcciones culturales y en estereotipaciones. La crítica argentina Bea-
triz Colombi sostiene que el viaje genera su relato, y que éste es esencial-
mente “el relato de un cambio, el que se produce en un sujeto sometido a 
algún tipo de alteridad -de mayor o menor grado- y su narración obedece 
a patrones establecidos en la lengua para expresar tal mudanza” (2006: 31)

Hebe Uhart, una de las cronistas argentinas más reconocidas, confiesa 
que escribe dos clases de crónicas de viajes, “dos tipos de impresiones. 
Una más libre, subjetiva [...] que son las que más se parecen a un cuento. 
Y las que están más documentadas [...]. Los géneros están muy mezclados” 
(2017, contratapa).

Sylvia Molloy se refiere al al relato de viaje afirmando que como todo 
género que se quiere referencial -es decir que convence al lector de que 
lo que lee es la transposición ‘directa’ de una supuesta realidad- el relato 
de viaje trabaja con una quimera, la de simular su inmediatez. El viajero 
‘nos hace ver’, nos interpela, nos invita a compartir experiencias, solicita 
nuestra identificación (Ocampo, 2022, prólogo, 9-10).

Hoja de ruta

La propuesta está pensada para el ciclo de especialización de la educación 
secundaria. 
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Proponemos actividades de reflexión en base a lecturas previamente 
efectuadas, de crónicas y relatos de viajes que incluimos aquí. En una pri-
mera sección invitamos a abordar el género de la crónica, pensando de 
qué manera se construye la mirada del cronista, su estilo, asimismo, de 
qué forma se resignifica la idea del viaje. 

En una segunda sección proponemos dos lecturas: ofrecemos dos cró-
nicas de viaje con preguntas reflexivas que orientan el análisis.

En una tercera sección proponemos una actividad de escritura en la 
que puedan ponerse en juego los aprendizajes adquiridos. 

Explorando el terreno. Cronista ¿se nace o se hace?

Para comenzar, los invitamos a leer el siguiente fragmento escrito por 
la cronista argentina María Moreno. Pertenece al prólogo “Entre Nos 
(apuntes para una teoría de la entrevista)” de su obra titulada Vida de vi-
vos, del año 2005. En este fragmento Moreno nos cuenta cómo fueron sus 
primeros pasos como cronista. Prestemos atención a la importancia que le 
da a la voz de les otres.

El texto completo disponible haciendo clic aquí 

[...] Un balcón de bajos, adornado con hierros retorcidos, fue mi 
primer mangrullo de cronista. Cronista inopinada a la que todo le 
entraba por los ojos, aun cuando no supiera leer ni escribir. Cro-
nista sin práctica más que la de tomar lista a las presencias repetidas 
y abocadas a tareas sin mayores variaciones: la puta que enseñaba 
el catecismo a domicilio, el niño que dormía en un cajón, la enana 
que llevaba una canasta sobre la cabeza tenían una coloratura tan 
natural que no hacían falta palabras para narrar. Por otra parte, mi 
edad no daba para atesorar recuerdos populistas. Mi abuela era la 
portera de un edificio de departamentos en ruinas al que no se le 
llamaba conventillo por el hecho de que mi madre —doctora en 
química— vivía allí y había puesto en la puerta una placa donde 
promocionaba su laboratorio de análisis clínicos. Yo ayudaba a mi 
abuela bajando la manija del automático en el tablero de las luces a 
la hora en que los escasos inquilinos calaveras salían para dirigirse 
al centro. Era cronista de interior también, puesto que no se me 

http://www.catedramanela.com/wp-content/uploads/2015/04/Vida-de-vivos_seleccion.pdf
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permitía bajar a la calle y sólo podía levantar testimonio del balcón 
para adentro. La ocasión era la entrega de la correspondencia, que 
exigía la subida metódica de dos pisos por escalera. En el departa-
mento 2 los Unger, los Seiden y los Fleicher, en el 3 los Wundailer, 
las Dimant y los Rodríguez, en el 4 el sargento Vera y el señor 
Zubarán, otros Rodríguez y las Pomeranz. Sólo la señora Mandel-
baum vivía sola en un cuarto del segundo piso que antaño había 
sido la portería. Recuerdo las variadas caligrafías de los sobres, la Z 
barroca de la hermana del señor Zubarán cuya letra ocupaba todo 
el sobre, los trazos torpes que rezaban un “Rodríguez” con s y, en 
contraste, la complicada grafía de los apellidos judíos. Como re-
cuerdo la profusión de las cartas, su frecuencia, el enigma de los 
remitentes que iban de Goya a Lodz, la mayoría imposibles de leer 
en voz alta a la altura del primero superior. Los Seiden, los Flei-
cher y la señora Mandelbaum llevaban tatuados en los brazos nú-
meros de varias cifras, algo a lo que en mi casa se aludía en voz baja 
y cuyo sentido ignoré durante mucho tiempo. De la señora Ruth 
Seiden se decía que había estudiado pedagogía con Jean Piaget, que 
la pena de haber viajado desde tan lejos, de verse obligada a vivir 
con dos niños en un cuarto y hacer ella sola las tareas domésticas 
la había desanimado de buscar la reválida de sus estudios. Una vez 
me había hecho un test de inteligencia a través del vidrio roto de 
su departamento que daba sobre el patio del nuestro. Me mostró 
un zapatito minúsculo. Yo pregunté “¿Y el otro?”, asociación que 
fue aplaudida. Si ahora me imagino construyendo mi novela de 
reportera, puedo afirmar que ésa sigue siendo una buena pregunta, 
menos interesada en obtener un dato que en una conexión perti-
nente en empatía con un juego decidido por el otro [...]

María Moreno
Pensemos todes juntes de qué manera se relata este “comienzo” como 

cronista. ¿Cuáles son los intereses manifiestos? ¿Cuál es la relación entre 
la vida propia y la experiencia? ¿Para ser cronista es necesario tener gran-
des aventuras y hacer extraordinarios viajes? ¿Qué “otros” aparecen en el 
relato de Moreno y qué inquietudes le despiertan? 
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Lectura de crónica, reflexiones y conversaciones

Conversatorio

En un primer momento, el grupo puede iniciar con un intercambio, coor-
dinado por la/el docente en el que se hable sobre los primeros relatos de 
viaje en América Latina y se lean algunos fragmentos del Diario de Colón, 
para reflexionar sobre cómo escribía acerca de los nativos. La reflexión se 
puede actualizar recuperando algunos formatos que también se basan en 
la distancia entre les enunciadores y aquellos acerca de quienes se constru-
ye el relato. Un ejemplo contundente es el programa televisivo “Policías 
en acción”. Se puede llevar al aula algún fragmento para ejemplificar.

Luego, se pueden acercar otros relatos viajeros: 

a. Un relato de viaje a la cordillera de los Andes, precisamente al sitio 
donde cayó el avión del equipo de deportistas uruguayos que dio origen 
a la icónica película Viven. Quien narra es Martín Cardón, profesor del 
“Instituto de Formación Docente Continua” de la ciudad de Villa Mer-
cedes, San Luis. El texto es inédito, hemos accedido a él directamente a 
través de su autor.

Notas, impresiones y asombros de la 
cabalgata hacia el avión de los uruguayos

Un viaje a caballo se compone de infinitas llegadas

A. Yupanqui

En todo viaje se gesta una experiencia, algo que con el tiempo y 
el lenguaje se convertirá en narración. Es casi una contradicción 
viajar y no tener nada para contar, salvo que no se trate de un viaje 
sino más bien de un tránsito, un pasaje insulso de un sitio a otro 
en el que no haya habido lugar para el cambio, el asombro o la 
transformación. Se viaja de muchas formas, incluso sin movernos 
del sitio que habitamos, pero en este caso hablo del viaje como un 
movimiento centrípeto que va desde afuera hacia adentro, que nos 
desplaza corporal y simbólicamente para ir hacia el encuentro de 
lo “otro”, de lo que no nos pertenece o de lo que está ahí afuera y 
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que difícilmente podamos ser parte. Y viajar a caballo por la cor-
dillera es sin duda una de esas vivencias que no podemos dejar de 
contar, por más que queramos guardar el silencio ante aquellos 
que no vivieron esa experiencia, alguna palabra siempre se nos es-
capará como testimonio de aquello que hicimos pero que creemos 
haber soñado.

Partimos un mediodía de domingo en el que el sol cálido del ve-
rano nos guiñaba el ojo desde la cresta de los cerros, pero que el 
viento contrarrestó cuando los caballos comenzaron lentamente 
a sortear las subidas de un camino que se volvería nuestro com-
pañero durante tres días. Luego del paso de las horas las voces 
ansiosas comenzaron a callarse y ocuparon toda nuestra atención 
las quebradas, los arbustos espinados y los ríos que se desprenden 
de los glaciares, allá en lo alto, donde todo parece que se acaba y 
el hombre se vuelve anónimo. Al tranco lento pero sostenido los 
caballos pisaban donde nuestros ojos no podían ver y cada tanto 
debíamos bajarnos para ajustar las cinchas, estirar las piernas y to-
mar un poco de agua. El río Atuel o Latuel para los puelches (que 
en su lengua originaria significa alma de la tierra) desnudó su ex-
tenso cauce pedregoso a causa de la sequía y las pocas nevadas del 
invierno, sin embargo, el cruce de otras vertientes a mayor altura 
fue el principal desafío de esa jornada. El agua correntosa rom-
piendo contra las piedras y en ocasiones subiendo hasta el pecho 
de los caballos puso a prueba nuestra concentración y equilibrio; 
y fue inevitable que algunos nos preguntáramos internamente si 
había sido una buena idea emprender ese viaje.

Durante toda nuestra marcha los baqueanos que guiaban la cara-
vana fueron punteando el camino como pidiéndole permiso a la 
cordillera para que nos dejara entrar en ella y conocer parte de sus 
secretos. Parece una superstición de otros tiempos, pero escuché 
con mucho respeto que la montaña pone las cosas en su lugar de un 
modo que quizás los habitantes de las ciudades nunca lleguemos a 
comprender. Todos nos dimos cuenta que somos analfabetos de la 
montaña y sin esos arrieros nunca hubiéramos comprendido par-
te de su lenguaje. Así que no tuvimos más opciones que confiar 
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nuestro deseo de llegar al campamento en las cabalgaduras, y en 
esos silenciosos hombres que de tanto en tanto rompían la quietud 
de las soledades por las que pasábamos con algún silbido tropero.

Anduvimos unas cuatro horas hasta que en un recodo del río que 
veníamos bordeando divisamos las primeras carpas. Nos invadió 
una sensación de alivio y alegría, sabíamos que habíamos comple-
tado el primer tramo de la travesía sin inconvenientes. Cuando 
nos apeamos de los caballos todavía brillaban algunos rayos de sol, 
y las ganas de caminar por el lugar fueron superiores a nuestro 
cansancio. Muchos nos descalzamos y sumergimos los pies en el 
agua helada del arroyo, mientras los caballos, ya sueltos, buscaron 
su merecido descanso en un valle verde cercano al campamento.

Durante el camino estuvimos al tanto de los repentinos cambios 
de ánimo de la cordillera, pero cuando el sol se puso hacia el oeste y 
las siluetas sombrías de las piedras se proyectaron sobre las carpas 
nos dimos cuenta que el frío, la oscuridad y las estrellas vigilarían 
nuestro sueño una noche que se suponía de verano. Tomamos en 
ronda algunos mates e intercambiamos nuestras impresiones so-
bre el camino recorrido hacia el campamento, hasta que el guiso 
estuvo listo y sin demasiadas premisas repusimos la energía ago-
tada. Comimos como se come en el campo, a media luz y con el 
cuerpo cansado, pero con la calidez de un plato humeante colmado 
de sabores, y fieles al sencillo y antiguo ritual de compartir el pan, 
el vino y unas cuantas historias, de esas que se cuentan en la ronda 
de los fogones.

 La jornada siguiente sería la más exigente, dado que luego de 
montar unas cinco horas llegaríamos a casi 4 mil metros de altura, 
pero la promesa de alcanzar el santuario era suficiente aliento para 
seguir adelante y no dar marcha atrás. Así que nos fuimos a dormir 
temprano, cuando asomaba la claridad de la luna y el vislumbre 
de la vía láctea explotaba de pléyades brillantes. Todos habíamos 
visto en numerosas oportunidades el cielo a campo abierto, pero 
nunca lo vimos tan cerca, tan limpio y tan nuestro. Hicimos las 
camas con los recados de los caballos, cojinillos y matras amorti-
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guaron la rigidez del suelo y las bolsas de dormir aislaron los tres 
o cuatro grados que hacían afuera de la carpa. Más no podíamos 
pedir, estábamos alojados en un refugio de montaña como el que 
muchos imaginamos en nuestra infancia repleta de aventuras y de-
safíos; y creo que esa noche volvimos a ella para decirle a ese niño 
que fuimos que valía la pena esperar para cumplir alguna de sus 
fantasías. 

La noche entró en un silencio telúrico que de vez en cuando se 
interrumpía con el relincho lejano de algún caballo o el silbido del 
viento que ganaba fuerza desde lo alto del valle. Quizás tardamos 
en conciliar el sueño por el frío que se colaba entre las hendijas de 
la carpa, o la incertidumbre que nos generaba el recorrido del día 
siguiente. Pero en algún momento incierto la vigilia se dio por 
vencida y nos dormimos invocando el sueño de los viajeros. 

Muy temprano en la mañana, antes que el sol apareciera por los 
cerros del este, los arrieros ensillaron mulas y caballos y nosotros 
nos alistamos para el ascenso hacia la cruz. A esa hora  todavía 
quedaban resabios del frío nocturno y tuvimos que abrigarnos un 
poco más de lo que esperábamos. Cargamos agua, algunas frutas y 
una vez que estribamos bordeamos el campamento por una senda 
que no pararía de subir y serpentear desafiando, por momentos, 
la injusta gravedad que nos obliga a tener los pies sobre la tierra. 
Durante las primeras horas vadeamos varios mallines y vimos los 
últimos pastos verdes codiciados por unas pocas vacas y dos o tres 
majadas de chivos que veranean por esas latitudes. Pero a los tres 
mil metros de altura comienza la antesala de un desierto de piedras 
y la hostilidad del paisaje va borrando cualquier vestigio de vida. 
El sol quema con más fuerza los rostros y naturalmente el oxígeno 
escasea. Antes de la última subida abrupta nos bajamos de los ca-
ballos y aflojamos las cinchas para que puedan recomponerse de la 
trabajosa trepada que habían hecho hasta ese momento. Intuimos 
que quedaba poco para llegar, pero en esas condiciones los minu-
tos se duplican y las referencias que tenemos sobre las distancias en 
el llano se desdibujan ante las peñas escarpadas. Cinchamos, mon-
tamos nuevamente, y escuchamos de ahí en adelante el impacto 
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de los cascos contra las piedras y el resoplo de los animales que no 
pararían su marcha hasta llegar al destino. Y efectivamente al cabo 
de una hora y media divisamos, en la cima de una de las tantas 
cumbres que nos rodeaban, el monolito, la cruz y el santuario. 

Una vez que llegamos, casi al instante, un extraño y paradójico 
sentimiento de alegría y contrición se apoderó de nosotros, nos 
resultó absurdo y hasta obsceno permanecer en un estado de plena 
felicidad en un sitio invadido por la muerte y el dolor. Decenas de 
placas recordatorias, ofrendas de todos los tamaños y los restos del 
histórico avión de la Fuerza Aérea Uruguaya estaban ahí para que 
la memoria no se derrumbe y hoy,  después de cincuenta años de 
la tragedia, podamos dimensionar una microscópica parte de esa 
historia de heroísmo, valentía y superación.

Comimos algo rápido y liviano, que nos permitiera hacer la di-
gestión sin riesgo de apunarnos, y al cabo de una hora empren-
dimos el regreso. Pensamos que subir era lo más difícil pero nos 
equivocamos, si bien la vuelta es más ligera el descenso por los 
desfiladeros de la cordillera se vuelve desafiante, y cualquier pisada 
en falso de los caballos sería realmente trágica. Muy lentamente, 
inclinando el cuerpo hacia atrás y con un suave contacto en las 
riendas bajamos al paso. Creo que muchos nos dimos cuenta que 
en esas inmensas soledades todo se vuelve simple y al mismo tiem-
po más valioso. Un mate, un trago de agua, un pedazo de pan, un 
abrazo o un chiste ocasional no podrían pasar desapercibidos en 
ese escenario natural que no paraba de sacudirnos una y otra vez 
en la cabeza y en el corazón.

Cuando llegamos a las zonas más llanas y de menor altura los cuer-
pos se fueron relajando y el cansancio apareció en los rostros ar-
didos por el viento y el sol. Hablábamos de la majestuosidad del 
lugar pero también de que difícilmente volveríamos a emprender 
un viaje de esas características. Sin embargo, la fatiga de haber 
montado cerca de ocho horas se disipó un poco cuando vimos a lo 
lejos las siluetas anaranjadas de las carpas, y una vez que desensilla-
mos y la rueda del mate comenzó a circular mientras el sol moría 
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en el horizonte, el cansancio pasó a ser un malestar olvidado. El 
fuego del asado iluminó la noche cerrada y comimos organizando 
un futuro recorrido a caballo, no sin antes elogiar el que estába-
mos realizando. Después de brindar unas cuantas veces salimos a 
contemplar la última noche en la que tendríamos la cordillera para 
nosotros y vimos boquiabiertos dos o tres constelaciones un buen 
rato, como si fuéramos niños anhelando juguetes detrás de las vi-
drieras. Luego de eso nos desplomamos en un sueño profundo.

A la mañana siguiente un dejo de tristeza anunciaba nuestra parti-
da, y las ganas de quedarnos un tiempo más se contradecían con las 
ansias de volver para contar lo vivido. Para celebrar ese encuentro 
tomamos la última foto grupal, y tal como nos enseñó Larralde 
pegamos la última mirada, pero no al monte ni al galpón, sino a 
un paisaje que nos acogió momentáneamente para hacernos parte 
de él, por costumbre prendí un negro, taloneamos los caballos y ya 
nos largamos al camino chiflando como si nada. (Martín Cardón 
[inédito])

b. Algunas de las crónicas de viaje de Hebe Uhart, que pueden encontrarse 
en sus libros Viajera crónica, Visto y oído, De la Patagonia a México o en 
sus Crónicas reunidas. 

c. Algunos videos del youtuber Mauro Albarracín en su canal “Lesa. His-
torias conurbanas”, en el que empezó a relatar experiencias en el conurba-
no (sitio en el que vive) a partir de los recorridos de las líneas de colectivo, 
y ahora visita y crónica relatos de viajes alrededor del mundo. 

d.  Algunos ejemplos: 

“El Chernobyl de Lanús: un barrio abandonado en plena zona sur”

“Una villa detrás de un megashopping. Barrio Mitre, Saavedra”

“El barrio más picante y la feria más chorreante de Tucumán” 

https://www.youtube.com/watch?v=LUELNEanY0w
https://www.youtube.com/watch?v=bCLBKOgpiYA
https://www.youtube.com/watch?v=G31wO5yNUJo


Relatos de viaje:  

mirar lo cotidiano con ojos extrañados

112

e. Algunos videos del youtuber Fernando Ressia que comenzó relatando 
sus experiencias viajeras a pequeños pueblos de la provincia de Buenos 
Aires, hasta que con la crisis macrista lo despidieron de su trabajo como 
periodista en Télam y decidió darle un nuevo rumbo a su vida: se mudó al 
valle de Traslasierra, en San Luis, y desde allí comenzó a generar nuevos 
contenidos. 

Algunos ejemplos: 

“Viven perdidos en las sierras pero meten 300 personas en el cumpleaños 
de 90 de Ismael”

“Así es la vida en un pequeño paraje rural en las altas cumbres de Córdoba” 

A partir de las lecturas de estos textos disparadores, podemos conversar, 
por ejemplo, respecto a: 

•	 los distintos tonos con los que trabajan los cronistas; 

•	 cómo se filtra la descripción de algunos lugares: mediante qué 
recursos y cómo nos impactan a les lectores esos recursos; 

•	 cómo aparecen los testimonios, las voces de los lugareños y luga-
reñas y cómo son abordados por les cronistas; 

•	 cómo sutilmente en ocasiones, más explícita o implícitamente 
en otras, les cronistas realizan alguna crítica al sistema; 

•	 cómo esas voces narradoras toman la experiencia vivida para ha-
cerse preguntas sobre la propia existencia; 

•	 cómo es abordado el tiempo en los relatos (de manera cronoló-
gica, con saltos temporales, con grandes detenimientos, con digresio-
nes); 

https://www.youtube.com/watch?v=D2Oo2vfOd3w
https://www.youtube.com/watch?v=D2Oo2vfOd3w
https://www.youtube.com/watch?v=7n7sDqY2zpA 
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•	 cómo está construida la voz narradora (¿en primera del singular, 
del plural? ¿qué diferencia encontramos en cada caso?); 

•	 n qué cuestiones el enunciador o enunciadora se detuvo para 
relatar, para describir, para reflexionar en torno a sí; 

•	 qué imágenes del relato se nos quedan impregnadas y por qué, 
etc.

Viajar por la propia ciudad o el desafío de mirar lo de siempre con otros ojos. 
Lecturas y actividades

A menudo, los espacios por los que solemos transitar todos los días se 
nos vuelven “invisibles”, quedan silenciosos bajo el peso de lo cotidiano 
y nos resulta difícil encontrar allí lo nuevo, lo insólito, el detalle que dé 
puntapié a una escritura que nos haga repensar nuestros tránsitos por la 
ciudad que habitamos como un verdadero viaje que nos invita a enrique-
cer la experiencia del movimiento. Leeremos en esta sección una crónica 
que problematiza la idea consagrada del relato de viaje, en particular del 
llamado “viaje modernista” concebido como una peregrinación cultural 
y de carácter espiritual hacia los centros históricos del arte y la “civiliza-
ción”: metrópolis occidentales tales como la París de Rubén Darío, o la 
New York de José Martí, aunque también incluimos los viajes hacia “lo 
exótico”, como por ejemplo las crónicas de Gómez Carrillo sobre Rusia y 
Japón. Estos relatos de viaje modernistas tenían un sentido de aprendiza-
je, de sesgo europeísta y elitista, pero sobre todo de “puesta al día” cultural 
a través de una inmersión en lo más excelso y moderno de la moda en la 
ciudad civilizada. Por el contrario, la crónica que leeremos ahora, titulada 
“Diario del 22 de noviembre del 2000”, de la escritora argentina María 
Carman, se aleja de ese estereotipo y explora otras zonas de la escritura 
de viaje.

Para contextualizarla, debemos tener en cuenta que a principios de la 
década del 2000 y hasta el estallido social de diciembre de 2001, la Argen-
tina experimentó un crudo proceso de crisis social, política y económica, 
palpable en las altas tasas de crecimiento de la pobreza y la conflictividad 
entre sectores. En las grandes ciudades comenzaron a tomar lugar los fe-
nómenos del “cartoneo” y el “cirujeo”. Muchísimas personas que habían 
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quedado en la indigencia comenzaron a juntar cartones y desechos, tras-
ladándose con carros desde sus precarios lugares de residencia (en general 
ubicados en la periferia de la ciudad) hacia el centro, territorio de los ba-
rrios más adinerados. Iban en busca de llenar sus carros con los descartes 
que la clase burguesa y los comercios dejaban en las calles al caer el sol 
(papel, cartón, botellas, pero también restos de comida y todo lo que sir-
viera para luego revender, reciclar y reutilizar); retornaban al amanecer a 
sus casas en el llamado “tren blanco”, un tren reservado por el Estado para 
el uso privativo de los cartoneros. 

Haciendo clic aquí 	    encontrarán un documental muy interesan-
te, del año 2004, titulado “El tren blanco” (dirigido por Nahuel García, 
Sheila Pérez y Ramiro García) que pueden consultar. 

María Carman escribe una crónica sobre este fenómeno, dando un 
giro a la mirada sobre su propia ciudad, Buenos Aires, a partir de estos 
“otros”, los cartoneros, que comienzan a habitarla volviéndonos testigos 
de la tragedia humana y económica que vivía nuestro país en aquellos 
años. La cronista realiza un viaje a los márgenes invisibilizados de Buenos 
Aires, compartiendo el Tren Blanco con los cartoneros. Y su “mirada” se 
verá física y emocionalmente afectada. 

a. Leamos esta crónica para luego hacer una actividad de reflexión. La 
encontramos haciendo clic aquí

Diario del 22 de noviembre de 2000  

18.48	 El tren blanco sale de José León Suárez rumbo a Retiro, la 
estación terminal de Buenos Aires. No acepta pasajeros. Solo lleva 
a los cirujas y sus carros, para quienes se han dispuesto cuatro va-
gones sin asientos.

19.11 Sentada sobre la arena de la plaza de la estación Belgrano R., 
escucho la bocina arcaica del tren blanco, atestado de carros como 
si se trasladara a alguna batalla. La imagen se confunde con los 
balbuceos de mi hijo que tampoco entiendo.

https://www.youtube.com/watch?v=7wbXB63snbY
https://es.scribd.com/document/475887619/Diario-del-22-de-noviembre-de-2000-Maria-Carman
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19.13   Ya pasó el temblor, aunque mi hijo sigue saludando al va-
cío. Se abren las barreras y pasan los autos como si nada hubiese 
sucedido, y las vías no trajesen un mundo continuo de otro lado.

21.30   Belgrano R. es un barrio aristócrata, alegre: en estas noches 
de verano, las familias de clase media cenan los platos europeos 
de los restaurantes que dan sobre la plaza. A media cuadra de ahí 
la estación de tren congrega a los comensales de la basura. Son 
familias enteras, también, o pedazos de ellas: mujeres con bebitos, 
hombres solos, adolescentes, un ejército descansando. La noche 
es la frontera en la que los pobres se adueñan de los barrios prós-
peros.

Los carros son más de cincuenta, apilados como ataúdes. Tienen 
dos neumáticos, una estructura de hierro con manijas y unas bol-
sas blancas que se prenden con ganchos.

—Vos siempre ponés la carreta mal. Dale correte la gente tiene 
que pasar!

—El también me estaba haciendo lugar

—Correte para allá loco estás zarpado vos eh! 

Adentro se guarda aquello que alguna vez costó dinero y hoy toda-
vía puede reportar algo: diarios, escobas, un triciclo, una lámpara. 

—Viniendo solo los domingo’ junto trescientos kilos

—Yo enseguida lo cago a puteadas o le meto una patada en el orto; 
no quiere saber nada de juntar hierros.

Los cirujas revientan la “R” de Belgrano Residencial. Extraños al-
quimistas. ¿Antes de la medianoche, la basura se transformará en 
oro? O quizá solo en unas monedas para volver a rastrillar, al día 
siguiente, lo que la ciudad desprecia.
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21.40   Miro desde el andén desierto de enfrente a los nómadas 
del desperdicio; las vías en el medio me protegen de mis propios 
sentimientos de fascinación.

21.55   Cruzo la frontera. Voy atravesando olores y caras a medi-
da que avanzo por el andén atestado. Rozo a la señora inclinada 
sobre la bolsa-almohada de basura y también a los chiquitos que 
se acuestan arriba de las ruedas, como si el carro fuese una prolon-
gación del cuerpo o fuera a explotar, a desaparecer. Creo que en 
cualquier momento caigo sobre el agujero de las vías. Siento a este 
andén como la parte visible, pública, de mi propia basura.

Los carros huelen mal. Las bolsas llenas de cosas ocultas cobran 
vida, como la panza de una embarazada. Unas mujeres husmean la 
parte alta de una bolsa y encuentran un vibrador blanco, eléctrico, 
un pene con un cablecito: se lo llevan a la boca, ríen, lo enrollan y 
luego reparten el botín de unas galletitas.

—No la merca te hace mierda la nariz

—A esta no la traigo más (la madre resopla con la hija que se porta 
mal)

—Y la asistente social de la escuela me dijo que mande a la nena 
porque.... 

22.05   En Belgrano R. se bifurcan las vías: hacia la derecha van a 
Olivos; y a la izquierda van a Suárez, el destino de los cirujas. A mí 
también se me abren varios mundos en Belgrano R. Aquí toma-
ba el tren con mi primer novio para acompañarlo a jugar al golf; 
aquí vengo a los treinta años con mis hijos a la prolija plaza de la 
estación. Y ahora es la basura por la noche y el temor al contagio, 
a que la claridad no vuelva. Apostada en un idéntico lugar, como 
un pintor impresionista del siglo XIX, sigo el régimen de la luz: las 
personas introducen distintas temporalidades.
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22.10 Varios policías con chaleco antibalas y ametralladoras bajan 
del tren especial: ventanillas de metal bajas, la trompa sobre la bo-
letería. Mientras se llevan la recaudación, ninguno de los cirujas 
les quita los ojos de encima. Hay un aire cargado de metralletas 
hasta que los canas suben al tren ya en movimiento con un paque-
tito amarillo, apuntando las armas hacia donde están ellos.

22.20 Cada vez llega más gente a la estación. Los chicos arrastran 
carros que los doblan de tamaño. Una nena se cuelga de las ruedas 
y se trepa como si fuese un caballo; otros adornan la carreta con 
bolsitas, transformándola en un árbol de Navidad.

—Má vamos!

—No esperá que vengan tus hermanos. Ahora viene el otro en el 
que vienen los chicos. Sea la hora que vengan yo subo...

—Má... si no vienen en este subimos?

—Venís o te sentás al lado mío o te doy un cachetazo 

Viene el tren a Suárez, pero nadie sube ni se muestra animado. 
Algunos se acuestan sobre el piso y toman agua, mate, fuman, mi-
ran la nada. Un nenito hojea un libro enorme con desgano, otros 
juegan con el enrejado o con piedritas.

—El próximo es nuestro

—No tené agua flaco?

—Agua quiere doña? -se adelanta el flaco, le acerca una botella y 
charlan. 

23.11   La gente que espera el último tren a Olivos se arracima alre-
dedor de la boletería y el kiosco de revistas, único sector del andén 
techado, con luz y música funcional. Yo también viajo a Olivos 
pero hoy me quedo con los cirujas. Aunque mi basura sea inútil y 
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ni siquiera se recicle. La vida se vuelve interesante cuando uno se 
pierde el último tren a casa.

23.40   Llega el tren blanco. Los cirujas a bordo duplican la bocina 
con silbidos lejanos para que sus parientes los identifiquen a dis-
tancia. El lugar de encuentro no es la estación, como yo pensaba, 
sino el tren mismo.

—Ahí viene el tren blanco! Vamo’ vamo’

—Vení Jorge dejala a ella. Ahora le voy a decir a mamá que no 
viene más con nosotros

—Vení que así estamos más cerca del tren. -Dale boludo eh!

—Má dijo que suba

Gritan, silban, ríen, se mezclan con hombres y mujeres que vuel-
ven del centro con caras de cansancio, carteras y portafolios. Un 
cartón queda atrapado en la puerta, hasta que alguno lo libera y 
el tren arranca. Saludan triunfantes a los que quedan abajo, espe-
rando al resto de la familia que vendrá más tarde. Un nenito desde 
adentro, con medio cuerpo afuera hace fuck you para indicar que 
ahí está el furgón. 

—Sí entró

—No puede subir!

—Dale empujalo más

(toca la bocina el locomotorero)

—Ehhh para eh! Hijo de puta

(a un chico le cuesta subir un enorme carro)
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—Eh boludo tenés que pasear ratas no sabés pasear cosas como ésta

(otra vez bocina)

—Pará negro pará!

Las ruedas de los carros, que deambulan por los caminos zigza-
gueantes de la basura, suben a las ruedas del tren, cuyo recorrido 
es monótono.

—(a mí) Estás sacando fotos para un diario, no? (alguien me toca el 
brazo y siento miedo)

—Dale que entra! (van metiendo más carros en el furgón) Aguan-
tá... listo

—(intento subir y me detienen) Este tren no lleva pasajeros

—Erica la podés traer

—Vos subime a la nena. Y ahí hay una monedita

—Te dije que no jugués con eso Marcelo, no la asustés Marcelo

—Vamo’? Eh ya está? Listo vamo’

—Que vigila ortiva, ese guarda hijo de puta 

Los policías miran, pero no intervienen. La disparidad numérica 
es ostensible. Los cirujas deciden cuándo arranca el tren. No sacan 
boletos y nadie se los pide. Ellos son los dueños de los trenes noc-
turnos a Suárez y especialmente de esta ballena blanca, esta Moby 
Dick del cuarto mundo rellenada con basura.

Qué envidia esa basura paseando muy oronda cuando yo no logro 
sacar la mía; la admiro yendo en los carros desnuda, fresca, suelta 
de cuerpo.
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23.48   Pasa un tren de carga, esos que todavía llevan cosas útiles, 
larguísimo, hermoso con la noche y que hace temblar el piso. A 
mí me tiembla el piso. La basura c´ est moi. Ya no importa llegar 
a casa.

23.50   Un nene de tres consuela a su hermanito de uno diciéndole 
que la madre ya va a llegar, lo alza y juega a zamarrearlo en el preci-
picio del andén. El cuerpo del más chiquito oscila entre el hueco y 
el borde bajo la luz de la locomotora que se acerca. No puedo dejar 
de estremecerme al imaginar la cara de mi hijo en el más pequeño, 
mi hijito durmiendo ahora entre sábanas limpias.

23.58   No pude irme hasta que no pasó el último tren a Suárez, 
casi a medianoche, justo antes de transformarse en una carreta con 
calabazas.

00.05  Uno saca la bolsita que no quiere de su cabeza. Hace un 
nudo. Quizá añade pimienta para que no la desgarren los gatos. La 
bolsita se aleja en el camión, pero el malestar persiste.

Ir a remover la bolsa de basura de los recuerdos...  rasgar un poco el 
fondo aunque todo esté podrido adentro y rescatar lo que se pueda, 
aquello que seguimos soñando y nos persigue desde chicos por cul-
pa de la infancia que despierta cada noche a pesar de que uno cerró 
la bolsita y la dejó en la vereda, lejos, para que la recoja el basurero.

¿Qué pasa con los recuerdos sepultados? Vuelven; si uno no se 
zambulle en la mierda vuelven. Y no es cuestión de aniquilar los 
recuerdos sino de acompasar las pesadillas a la vida, incorporar el 
mal olor y los gusanos y saberse uno también gusano. Es como el 
tipo de Belgrano R. que tira la revista Caras y un ciruja que él no ve 
-las clases sociales se rozan sin mirarse, mediados por moneditas o 
basura- rompe la bolsa y junta el glamour de esos papeles con otros 
que luego volverán al tipo de la Caras y a mí, que pensamos que 
nos habíamos sacado la mierda de encima, vueltos papel higiénico 
para limpiarnos el culo, luego de tortuosos periplos en tren a la 
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provincia donde los hermanitos viajan solos, uno le muerde la cola 
al otro y cada quien se cuida a sí mismo de no caer.

Post scriptum 28 de noviembre: pi-ojos

se alimentan de sangre, inyectan su saliva irritante y depositan su 
materia fecal sobre la piel…

Prospecto del piojicida Nopucid 

Hay unos espías tan cerca y tan lejos. Los puedo tocar pero son in-
abordables y no les puedo dar muerte. Tampoco puedo putearlos y 
que me escuchen. Son sordos, mudos, estúpidos... pero ahora son 
videntes.

Unos animalitos anidan en las raíces de mis pestañas y sus bocas 
chupan de mí. Apenas me dejan mirar el mundo: ellos lo descu-
bren desde la orilla de mis globos oculares.

No quieren ser ciegos: quieren dejarme ciega a mí.

Cada día los más grandes echan miles de huevos. Nacen; luego ca-
minan y flotan. Los siento apretarse en el bosquecito de mis pes-
tañas buscando calor.

¿Cómo volaron sin alas hasta mí? Con su taladrito me roban 
colores, formas y se transforman en la única memoria posible. Ven 
todo excepto a mí, como yo no los veo a ellos.

Empiezo a odiar este mundo que se vuelve borroso. Cuando toda-
vía puedo hacerlo, miro con envidia los ojos limpios y bondadosos 
de los demás. Nadie sabe la basura que oculto debajo del párpado.

Ya no estoy sola. Crío monstruitos. Perdí la intimidad con mis 
pensamientos. Perturban mi sueño con sus viajes de un extremo a 
otro, sus fiestas o murmullos. Hay algo en esto de mirar el mundo 
juntos, como desiguales siameses, que me hace despreciar cuanto 
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veo; yo les presto mi don maravilloso y ellos a cambio me inyectan 
su avaricia.

Logran su fin: no puedo pensar más que en ellos armando su co-
lonia, criando sus hijos, una hermosa familia bajo la persianita del 
párpado.

No soporto sus rush hour. Una nubecita tapa lo de afuera, si ese 
afuera existe todavía. Quisiera armarles las condiciones propicias 
de humedad en las cejas, el pubis, las axilas... pero ellos no quieren 
quedarse sin ese cine de la vida que le proveen mis ojos.

¿Por qué no puedo tener piojos en la nuca o detrás de las orejas 
como cualquier hijo de vecino? Probé de ponerme rimmel y 
también me adoran.

Pensé que escribiendo quizá se iban. Pero el tren pasa, se lleva a 
los cirujas y sus carros y ellos me dejan lo único que les sobra: sus 
cirujas al cuadrado, sus cajitas chinas.

“¿Vos querés conocernos? ¿Querés un verdadero comercio, un in-
tercambio de regalos? Tomá los pi para un trabajo de campo in-
tensivo. Viví lo que nosotros vivimos: sentí que la sangre se seca 
y duele cuando se va, que en nosotros es el hambre y en vos sólo 
unas decenas de emisarios, nuestras mínimas palomitas de la paz”.

Y el pi-ojo ama la vida, hace el amor y no la guerra y se reproduce 
ad infinitum como el Pi griego: trescomacatorcedieciséis.

María Carman, Diario del 20 de noviembre de 2000.

Glosario

Boludo: (lunfardo) estúpido, idiota.

Cana: (lunfardo) agente de policía.
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Ciruja: (Argentina) buscador de residuos en vaciaderos de basura, carto-
nero.

Lunfardo: Jerga que originariamente empleaba, en la ciudad de Buenos 
Aires y sus alrededores, la “gente de mal vivir”. Parte de sus vocablos y 
locuciones se difundieron posteriormente en la lengua popular y en el 
resto del país.

Merca: (lunfardo) cocaína.

Morfi: (lunfardo) comida.

Orto: (lunfardo) culo.

Puteada: (Argentina, Paraguay y Uruguay) insulto, palabrota.

Vigila: (lunfardo) apócope de vigilante. Agente de policía.

Zarpado: (lunfardo) desubicado.

Actividades después de la lectura

Debatamos en torno a los siguientes ejes que se desprenden del texto leí-
do. Seguidamente, formarán grupos y elegirán dos consignas para, luego, 
hacer una puesta en común.

1) ¿Cuáles son las características que nos permiten pensar que estamos 
frente a una “crónica de viajes”? ¿Con qué otros tipos de textos y géneros 
se hibrida?

2) ¿Cómo son descritos los “otros”, los cartoneros, y su realidad social? 
Observen cómo se incorporan sus voces al texto.

3) ¿Cómo se repiensa a sí misma la cronista como habitante/ciudadana de 
Buenos Aires a partir del contacto con los cartoneros?

4) ¿Con qué palabras describe su propia experiencia la cronista?
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5) ¿Cómo se plantean las relaciones entre los espacios de lo público -el 
tren, la ciudad- y lo privado -volver a la casa y a la familia-?

6) ¿Qué lugar político y estético tiene la basura en la crónica? ¿Cómo 
podemos interpretar los “pi-ojos” que afectan la mirada de la cronista, y 
qué relación tienen con la experiencia del viaje?

Escribimos una crónica

El objetivo es que les estudiantes escriban una crónica/relato de viaje. 
Para ello, deberán elegir entre algunas de estas opciones (pueden ser más 
de una):

•	 Escribir sobre un viaje de recorrido: se escribe mientras se está 
en proceso de viaje. Se van tomando notas (mentales, gráficas, orales, 
visuales) para recuperarlas luego.

•	 Escribir sobre un acontecimiento: se narra la experiencia de ha-
ber participado en un acontecimiento de la comunidad o de la familia, 
por ejemplo: aniversarios de la ciudad, fiestas religiosas, carnavales, 
etc.

•	 Escribir sobre un lugar: se describe y se narra la experiencia 
de visitar determinado lugar (un lugar asombroso por desconocido, 
o porque conozcamos mucho pero esta vez lo vemos con otros ojos: 
porque le guardamos cierto cariño, porque forma parte del patrimo-
nio cultural del barrio, de la ciudad, del pueblo; porque ahí trabaja un 
personaje conocido por todes, etc.)

•	 Escribir sobre una experiencia: se trata de una experiencia que 
decidimos atravesar y que provocó un “antes y un después” en nuestra 
vida: la primera vez que fuimos al boliche o al teatro; la primera vez 
que nos bañamos en el mar; la primera vez que viajamos a dedo, etc. 

Siempre resultará conveniente que, al momento de transitar el via-
je por cualquiera de las opciones mencionadas, les relatores/cronistas/
narradores vayan tomando apuntes ligeros sobre lo que ven, escuchan, 
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huelen, sienten, y las impresiones que esos incentivos dejan en su ima-
ginario. Pueden también tomar fotos, hacer pequeñas grabaciones sobre 
algún momento relevante si se tratara de relatar una experiencia. Reco-
mendamos también hacer preguntas a los participantes del evento, a los 
lugareños y lugareñas, o a otros “paseantes” como él o ella, que luego po-
drán obrar como testimonios. Se trata de ir armando un “corpus sensible” 
que permita luego pasar a la instancia de escritura.

Para todas las opciones, es importante que les escribientes vayan to-
mando decisiones, algunas de antemano; otras, a medida que escriben; 
algunas, en el proceso de revisión, respecto a: la voz narradora que em-
plearán (en primera del plural o del singular), los tiempos verbales y su 
construcción del relato, los conectores temporales y espaciales necesarios 
para darle continuidad, los fragmentos descriptivos y el uso (o no) de ad-
jetivos y epítetos, la creación de imágenes sensoriales que recreen las pro-
pias vivencias respecto del entorno, etc. También será fundamental que 
consideren qué otras voces aparecerán en los relatos, si las insertarán de 
manera directa o indirecta, y qué reflexiones tácitas o explícitas les invitan 
a realizar las experiencias del viaje.

El trabajo en taller, en un ida y vuelta permanente con el/la docente 
coordinador/a y entre sus compañeres pares, permitirá además, al estu-
diante-escribiente, encontrar un tono acorde a un estilo que irá configu-
rando a medida que la escritura va tomando cuerpo.
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Otras formas de leer y decir poesías.
Poesías en cuerpo y voz

Graciela Csaky*

Estimadxs colegas:

Acercar a estudiantes de secundario o terciario al lenguaje poético, 
tal vez sea uno de los más grandes desafíos de un/a docente de literatura 
porque la poesía en la escuela, generalmente circula por los márgenes del 
imperio de la narrativa, librada a la suerte de algún anfitrión que la invite 
a pasar al salón central. 

Dice la poeta Wislawa Szymborska (2002):

A algunos les gusta la poesía
A algunos,
es decir, no a todos.
Ni siquiera a los más, sino a los menos.
Sin contar las escuelas, donde es obligatorio,
y a los mismos poetas,
serán dos de cada mil personas. (p. 344)

Ser parte de una minoría que elige leer poesía es algo especial y hasta 
transgresor dentro de las instituciones educativas si se asume el compro-
miso de transmitir y compartir con lxs estudiantes la experiencia de la 
poesía que, tal como lo afirma Diana Bellesi (2011), debe ser un derecho a 
lo largo de toda nuestra vida. No se trata de sentirse parte de una elite sino 
de una comunidad de lectores en la que el encuentro con la palabra poética 
nos enlace cálidamente.  

La poesía, en tanto manifestación artística, trabaja con el lenguaje de 
un modo particular, lo retuerce, lo desafía, lo lleva –en palabras de Bellesi- 
a las “piruetas del exceso” y hacia una musicalidad que le es inherente. En 
cada acto de lectura, el poema se resignifica, se abre, se actualiza y resuena 
en los múltiples significados que sus capas posibilitan. ¿De cuántas formas 
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puede leerse un poema? ¿Qué lugar le damos a nuestra voz al leer esas pa-
labras escritas? ¿Qué sucede con nuestro cuerpo al leer un poema? 

Cecilia Bajour ha investigado acerca del valor de leer poesía performá-
ticamente, es decir poniendo en juego cuerpo y voz en la oralización del 
poema. En ese sentido, la investigadora y docente sostiene que la expe-
riencia física de leer poesía es un camino posible para una pedagogía de lo 
poético porque “las previsiones sobre la puesta en voz suponen “conver-
sar” de cerca con el poema para ver qué nos puede decir desde su particu-
lar juego espacial, auditivo, significativo.” (Bajour, 2017, p. 9) 

La oralización de la poesía nos permite oír su musicalidad, ritmo, si-
lencios y pausas, podemos jugar con los tonos, las intensidades en el decir 
para ampliar sus sentidos. Si hay quien diga el poema, también hay quien 
lo escuche y, a su vez, lo recree de una manera particular. 

El taller que les proponemos trabaja sobre las múltiples formas en que 
puede ser leído (dicho) un poema - tantas como lectores existen- y cómo 
el poema puede vincularse con otras manifestaciones estéticas como el 
teatro, los lenguajes audiovisuales, la música.  En este caso, seleccionamos 
poesías de escritorxs latinoamericanxs de distintas épocas cuyos textos 
poéticos consideramos potentes por su sonoridad, ritmo, musicalidad y 
connotación a la hora de planificar la representación grupal.

Uno de los grandes objetivos de la enseñanza de la literatura explicita-
dos en los Diseños Curriculares de la Provincia de Córdoba es “propiciar 
situaciones que planteen a los estudiantes la posibilidad de establecer un 
diálogo con los textos literarios y, a través de ellos, con otras prácticas 
estéticas y universos culturales, mediante frecuentes y diversas actividades 
de interpretación, creación y recreación.” (Ministerio de Educación de la 
Pvcia de Córdoba, 2012 – 2015, pág. 40)

Creemos que con este taller nos acercaremos a ese objetivo y a que 
el vínculo entre lectores y poemas conduzcan a interesantes experiencias 
poéticas. Se trata de un generar un aula de literatura donde se amplíen las 
fronteras de los mundos simbólicos de lxs estudiantes y se amplíen sus 
derechos (Gerbaudo 2006; 2017) 
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Taller de aproximación a la poesía: la poesía en cuerpo y voz

Presentación

La/el docente comienza con la presentación del taller haciendo explícito 
uno de sus objetivos que es que cada participante tenga una experien-
cia poética (siempre singular) surgida de las diversas lecturas de poemas, 
compartidas y puestas en cuerpo y voz. También la/el docente cuenta por 
qué ha elegido leer poemas: generalmente circulan en menor medida que 
otros discursos literarios como los cuentos y las novelas y, además, brin-
dan la posibilidad de jugar con el lenguaje tanto para leerlos como para 
escribirlos.  

La/el docente invita a lxs estudiantes a compartir el taller con creativi-
dad y con todos los sentidos abiertos para leer de otras formas no conven-
cionales la palabra poética. El desafío es poner en juego no solo sus voces 
sino también sus cuerpos para decir poemas de manera grupal.

Actividades

1. Dos poemas, dos videos: 

-Poema: “El amor es un robo” de Leopoldo Marechal 

La/el docente lee para todo el grupo “El amor es un robo” (una buena 
opción es proyectarlo para que quede a la vista y sea más fácil volver a él. 
Si esto no fuera posible, repartirá a cada participante una copia). Se abre 
una conversación acerca de los posibles sentidos que circulan en el poema, 
sobre todo a partir del verso “el amor es un robo”, también se puede con-
versar acerca de quién se imaginan que es el yo poético y a quién se dirige.

Video a partir del poema: clic aquí

-La docente invita a ver un video de Canal Encuentro en el que se en-
contrarán con una recreación del poema de Marechal llevada a cabo por 
actores y actrices a la manera de una “intervención artística” realizada en 
un espacio público. 

https://www.youtube.com/watch?v=X9QMnHlHnh8
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- Se propone conversar sobre lo visto para establecer relaciones con el 
texto fuente: se pone en juego la voz, el cuerpo, la actuación y se juega con 
el sentido de la palabra ROBO para escenificar el caso policial.

- Poema: “En esta noche, en este mundo” (fragmento) Alejandra Pizarnik 

La docente lee el fragmento del poema y abre la conversación preguntan-
do qué versos les han gustado o impactado. 

Luego invita a ver el video del poema de Canal Encuentro.

-Luego de verlo, se conversa sobre las imágenes y sobre las sonoridades 
con la que se dicen los versos, por qué se elige el susurro y la voz baja para 
el decir poético, cómo se asocian a la idea de ausencia e invisibilidad.

2. División en grupos, lectura de poemas y de la consigna: 

Se propone una división en grupos de entre 3 y 5 participantes. A cada 
grupo se le entrega un corpus de cuatro o cinco poemas (es importante 
que ningún corpus sea igual a otro) para que los lean y elijan uno, el que 
más les guste o les parezca con mayor potencial para preparar la puesta 
en cuerpo y voz en la que todxs los integrantes tienen que participar. Se 
sugiere la siguiente consigna:

a) Lean los poemas de la selección que les tocó y elijan UNO para hacer 
la puesta en voz y cuerpo. Conversen sobre los sentidos que abren las 
palabras del poema, las sugerencias, si hay barras, espacios en blanco, pa-
réntesis, otros tipos de letras ¿cómo pueden decirse o representarse? Si 
encuentran un ritmo regular en los versos pueden aprovecharlo, jugar 
con reiteraciones, sonoridades, cambios de voz (susurros, canto, silen-
cios), etc. Cada integrante debe tener participación en el decir poético. 
Tiempo de preparación: 30 minutos

Preparación de la puesta en cuerpo y voz. La/el docente va pasando 
por cada grupo para responder dudas, ayudar, sugerir ideas, etc. 

Presentación frente a todo el grupo. Cada grupo hace su presentación 
frente al resto de lxs compañeros y al finalizar, dicen quién es la autora 
del poema.

https://www.youtube.com/watch?v=4CS20mcLWTw
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En la mochila

Por su sonoridad, su ritmo, su musicalidad e incluso por los silencios que 
proponen, recomendamos esta selección tentativa de poemas para la im-
plementación de este taller. En su singularidad, invitan a performar el 
lenguaje poético desde el cuerpo y la oralidad:

- “R.I.P.”, Cristina Peri Rossi, en Inmovilidad de los barcos (1997)

- “Por si alguien manda”, María Teresa Andruetto, en Poesía reunida (2019)

- “Significado”, Susana Thénon, en La morada imposible (1957)

- “De re poética”, Susana Thénon, en La morada imposible (1986)

- “ORIENTACIÓN”, Susana Thénon, en La morada imposible (1986)

- “dice que no sabe del miedo…”, Alejandra Pizarnik, en Árbol de Diana 
(1962)

- “Ya no”, Idea Vilariño, en Poemas de amor (1979)

- “Murgatorio”, Susana Thénon, en Ova completa (1987)

- “Una lágrima…”, Diego Cortés, en Piedra bajo el agua (2007)

- “la soledad…”, Diego Cortés, en Baldío y otros poemas olvidados (2013)

- “XXV” y “XXIX”, Juan Gelman, en En Dibaxu (1983-1985)

- “Bolero”, Julio Cortázar, en Salvo el crepúsculo (1984)

- “XXXIII”, Juan Gelman – Sefiní (1964 – 1965) en Cólera Buey [1962 – 
1968]        
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Voces, archivos y performances

Luciana Irene Sastre*
Soledad Galván ‡

Por eso es que les performers –ya no vates ni antivates- no leen 
sino que usan su propio texto como los músicos la partitura. 

Es que parece ser que leer para ellos es justamente 
no aceptar la textualidad sino saber perderla.

Tamara Kamenszain, Libros chiquitos, 2020.

A modo de brújula (y consultando el GPS donde haya señal)

Este recorrido de acciones aborda la literatura en un sentido que sal-
ta hacia fuera de la escritura – como siempre sucede- pero, esta vez, 

en una perspectiva específica que proviene del arte del performance. Sin 
dudas la palabra performance remite a la idea de hacer algo, incluso con 
ciertas notas de rendimiento y hasta éxito. Aquí, en cambio, tomamos 
distancia de las mediciones y las escalas. En este espacio procuramos es-
timular nuestra imaginación respecto del arte y probar la experiencia de 
ser artista. No es nada fácil… pero tampoco es algo tan difícil. Lo que 
podemos destacar es que, si bien no hay recetas ni rutas perennes, conta-
mos con algunos acuerdos sobre el tema, tácitos o explícitos. Aunque las 
discusiones son infinitas, a veces escandalosas y llevan a malentendidos 
–siempre productivos en el ámbito del arte-, las ideas de autorx –quien 
firma-, de obra –quién y qué hace-, de género – poema, novela, cuento, 
por mencionar los tradicionales.- y de nación –como cuando se dice “lite-
ratura chilena”, “literatura argentina”, etc.- son necesariamente infinitas y 
todxs tenemos algo que decir. Entonces, entre todxs, se puede procesar un 
caudal de sentidos para construir algunos acuerdos.

Cuando nos proponemos pensar la articulación de literatura y perfor-
mance, o la escritura y la acción, podemos comenzar por varios caminos. 
No obstante, seleccionamos uno: como punto de partida, consideramos 
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que la “cita”, que solemos conocer como un recurso expositivo que cola-
bora en una explicación clara o argumentativo para asegurar la persua-
sión, en el experimento que exponemos a continuación ofrece la ventaja 
de que no solo invita a repetir palabras, párrafos o frases, sino las acciones 
mismas. Es decir, trasladamos la acción de citar a la acción misma. Por 
ejemplo, el videopoema de Nanne Timmer tiene, en principio, dos len-
guajes simultáneos: el de la imagen que exhibe la colección de objetos y el 
sonoro que transmite el poema. Con esta primera aclaración, ya tenemos 
mucho que analizar. Luego podemos citar su obra componiendo nuestro 
propio videopoema.

Ahora bien, es fundamental tener en cuenta que las citas implican una 
elección, y toda elección implica responsabilidades. Para ello, hay un tra-
bajo largo que abraza la cita, y es la investigación. En nuestros hábitos de 
trabajo, la tarea de lx investigadorx conlleva buscar información sobre 
lx autorx de lo que queremos estudiar, leer qué se ha dicho ya sobre el 
tema, considerar que una obra no está sola sino que forma parte de dis-
tintas familias y es necesario tener noticia de ellas aunque elijamos ahon-
dar en alguna en particular. Otro ejemplo, volviendo al videopoema de 
Timmer, es recomendable buscar otras de sus obras para saber si creó 
otros videopoemas, u otros poemas y otros videos. Con algunos de estos 
procedimientos, no podremos estar segurxs de capturar el sentido de lo 
que producen las obras, pero estaremos algo más confiadxs en que nos 
acercamos, nos encontramos con eso que lxs artistas hacen. Acto seguido: 
hacer cosas de artista. 

Este trabajo se divide en dos procesos, el primero más atento a la voz y 
el segundo, a los objetos. En ambos casos pensamos que hay materias para 
explorar, ya sea la materia sonora o la que toma forma objetual, en ambos 
un dispositivo en común: el teléfono celular como soporte de búsquedas, 
notas, pruebas, ensayos, etc. En cualquiera de los casos, y porque hay una 
relación indestructible con la memoria, nos encaminamos hacia reflexio-
nes y sensaciones que tienen que ver con el tiempo, ya sea la instantanei-
dad que promete la comunicación actual hasta los recuerdos que a veces 
son difusos. Pero hay algo más: recordemos que la poesía y la música son 
hermanas gemelas, tienen ritmos, pausas, estridencias, cadencias y otras 
vinculaciones con la forma del tiempo cuando se asocia con el sonido y 
pasa por nuestros oídos y nuestra boca, para llegar a nuestro cuerpo ente-
ro que se estremece, se fastidia, baila, ríe, llora y mucho más. 
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Hoja de ruta

Te proponemos un taller que, en primer lugar, nos acerque a la obra de 
una artista que experimenta con distintos idiomas, lenguajes y géneros 
poéticos: Nanne Timmer. Ella  es una poeta y crítica holandesa, que escri-
be poesía en español y además, incursiona en un género particular: el vi-
deopoema. Es por eso que esta propuesta te invita a indagar en las formas 
en que el arte actual explora posibilidades para experimentar con pocos 
recursos económicos y difundir libremente lo creado. En otras palabras, 
vamos a conocer arte, pero además, nos vamos a poner en ese rol: el de 
artista. ¿Artista yo?, te preguntarás. ¡Sí! ¿Artista o poeta?, ¿poeta o per-
former?, ¿poesía o videopoemas? Bueno, la idea del taller es  cuestionar y 
sacudir el sentido de algunas “fronteras”:las que existen entre las personas, 
los grupos sociales, las naciones, los géneros, los idiomas.

Imaginarnos en ese rol de artista, poeta, autor, performer, artista au-
diovisual nos permitirá experimentar jugando con nuestra autopercep-
ción y también poder pensar sobre el rol de lx artista en nuestra ciudad, 
comunidad, incluso en nuestro cole.

Seguramente, pensarás cómo ingresa la literatura en este taller. Y apa-
recen nuevas preguntas: ¿qué es la literatura?, ¿qué es el arte?, ¿qué es un 
autor?, ¿qué es un artista? Preguntas complicadas para intensos debates. 
Sin embargo, en tu playlist seguramente nos encontremos con canciones 
cuyas letras tienen- y desafían- todos estos ingredientes. Entonces, colec-
tivamente y trayendo a la mesa de debate todo lo que sabemos y que nos 
gusta, te invitamos a crear nuestro propio laboratorio creativo y entrar en 
contacto con el arte desde la recepción y la producción. 

Explorando el terreno

Primera estación: Nanne Timmer es poeta, profesora y crítica especializa-
da en literatura latinoamericana. Te proponemos leer uno de sus poemas, 
La yaya:

La yaya

Un dedal
un delantal
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azucarillo
cigarrillo
mantel de
mesa
pelador
candelabro
colador
retratos de familia
Un dedal
un delantal
candelabro
colador
azucarillo
cigarrillo
mantel de
mesa
pelador
retratos de familia
la yaya
cocinera
la tata
costurera
la abuela
dama
con gato
sin mamá
azucarillo
cigarrillo
aguja de crochet
ovillos
pinzas
imperdibles
cenicero plateado
taza cucharilla
azucarillo
cigarrillo
azucarillo
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cigarrillo
Un dedal
un delantal
candelabro
colador
azucarillo
cigarrillo
mantel de
mesa
pelador
la abuela
            ya no tiene madre
la yaya
           sin mamá
la abuela
            ya no tiene madre
la abu
          sin mamá

Nanne Timmer, en el nieuwe acá

En algunos países, yaya o yayo es una forma cariñosa de llamar a los 
abuelos. ¿De qué manera ustedes llaman a sus abuelas y abuelos?, ¿cómo 
se originan esos apodos?, ¿existe alguna historia detrás de esas maneras 
amorosas de nombrarlos?, ¿podrían relacionar esos apodos con algunos 
objetos?, ¿cuáles?, ¿qué les llama la atención de los elementos que enumera 
el poema?, ¿qué sucede con la disposición espacial de los últimos versos?, 
¿les parece que esa forma de disponerlos aporta sentidos?

Les invitamos a conocer otros poemas donde la enumeración de ob-
jetos es un recurso que construye una voz, un yo poético que, de esta 
manera, va diciéndose. Para eso, les invitamos a mirar estos videos donde 
dos poetas leen sus poemas:

Inventario del malón, Marcelo Díaz

Brujería travesti, Camila Sosa Villada

https://www.youtube.com/watch?v=xM1TeVv0YDg&t=224s
https://www.youtube.com/watch?v=SrQnjwimdmU
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¿Qué objetos aparecen mencionados en ambos poemas?, ¿a quién o a 
quiénes dicen? Piensen en las palabras amuleto e inventario, que aparecen 
en ambos y elaboren una hipótesis sobre las cualidades que se le atribuyen 
en ambos universos poéticos a los objetos. Pensemos también en esto: 
¿cómo nos relacionamos con las cosas, con su materialidad, sus significa-
ciones?, ¿de qué modo “nos” dicen?

Sobre la poesía y sus nuevos modos de circulación: estos videos muestran a 
los autores leyendo sus obras. Piensen en la experiencia de ver /escuchar 
un poema en la voz de un autorx, el modo en que ese video está estructu-
rado, los planos, el lugar, etc. ¿Qué podríamos decir sobre la experiencia 
de leer poesía en el formato libro y mirar /escuchar en un video a un 
autorx leyendo?, ¿en qué difieren?, ¿en qué se parecen?

Segunda estación: Para seguir, los invitamos a mirar este videopoema rea-
lizado por Nanne Timmer, que se encuentra en la Sección Poesía de Rial-
ta, un magazine digital.

¿Qué les pareció esta versión del poema?, ¿qué les llamó la atención?, 
¿cómo juegan los sonidos, las imágenes, los planos?, ¿cambia algo en lo 
que el poema les provocó al leerlo y ahora al mirarlo?

Para pensar y discutir en grupo: ¿de qué modo un poema se transfor-
ma en acción?, ¿qué relación tienen los objetos en esa transformación?
T

ercera estación: Ahora proponemos formar grupos y pensarnos como un 
colectivo artivista. Somos todxs somos artivistas, es decir, artistas que ac-
cionan. En primer lugar, podemos pensar un nombre que identifique al 
colectivo. Como colectivo artístico deberán elegir uno de estos  ejes  para 
discutir (pueden elegir uno o más) :            

•	 Cómo trazamos y experimentamos las fronteras de las lenguas (pien-
sen en la autorx y su producción en otro idioma)

•	 Cómo se definen las fronteras de los lenguajes estéticos y poéticos

•	 Dónde comienza y dónde termina una obra de arte

•	 ¿Qué significa ser autora de una obra de arte?

https://rialta.org/la-yaya/?fbclid=IwAR27JCi97QNpJGSGzUGd4-fY7DpwWKZZBn6h-DP0gVU9l6GurBNiArGK96U
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•	 De qué modo la artista trabaja con el archivo familiar y otras formas 
de recuperar el pasado

•	 Cómo establecemos relaciones con las cosas, las imágenes y las escri-
turas poéticas en la vida actual

•	 Ventajas y desventajas que ofrecen los dispositivos electrónicos (celu, 
computadoras, tablets) y la difusión virtual frente a las experiencias 
cotidianas de creación

•	 A partir de ese intercambio, ponemos a prueba nuestro proyecto ar-
tístico mediante la redacción de un manifiesto. Luego lo leemos en 
voz alta. Después de esa escucha, los invitamos a recuperar una frase, 
idea, de otro colectivo para incorporarla al “propio” manifiesto. Así, 
iremos ejercitando la cita, desde un lugar que no imponga fronteras, 
sino más bien, que las cruce o las difumine.

Teniendo en cuenta la historia del género manifiesto, es válido decir 
que casi todo colectivo artivista difunde sus manifiestos a modo de un 
programa de acción y transformación. Les proponemos pensar algunos 
modos posibles, económicos, accesibles y quizás un tanto efímeros para 
hacerlo. Pueden imaginar el que prefieran con dos condiciones: el uso del 
celular, (para registrar fotos, subir el manifiesto, filmar, lo que se les ocu-
rra) y el espacio público como soporte. Acá van algunas opciones:

- Pegar los manifiestos en afiches en los pasillos del cole y registrar ese 
recorrido con fotos en el Google Maps a través de un Mapeo Manifestante 
que invite a caminar y leerlos
- Realizar un manifiesto al modo de un videopoema y proyectarlo en bu-
cle en algún espacio al aire libre (plaza, baldío, despensa, club, hall del cole, 
etc) Puede pensarse también una instalación sonora de ese manifiesto en 
esos lugares.

Cuarta estación: A partir de los temas debatidos, elegir un aspecto de la 
obra de Nanne Timmer para profundizar, que dialogue con los ejes que 
sostuvieron el debate y la creación de sus manifiestos.
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- Aquí les compartimos algunos enlaces para que puedan recuperar datos 
de lx autorx, producciones, poemas, videopoemas:

Nanne Timmer: la mujer que va provocando presente

De madre, multilingüismo y dobleces

- Rastrear algunos textos escritos por especialistas acerca de su obra. Los 
“textos críticos”, se encuentran en revistas o en actas de congresos. En al-
guna medida, los textos críticos analizan una obra, desde una posición de 
lectorx. En algún punto, un texto crítico consiste en escribir una lectura, 
una interpretación

- Una vez realizado este primer rastreo, les proponemos crear un podcast 
en el que reseñen, recomienden, comenten, conversen sobre la obra de 
Nanne. Para ello, primero van a pensar un guión, pensando en una au-
diencia compuesta por sus compañeros de colegio. Luego, a la hora de 
grabarlo y editarlo, tengan en cuenta que este formato asume una dura-
ción breve, y si lo desean, pueden agregarle música, sonidos, efectos. La 
idea es, de algún modo, recomendar y difundir la obra de esta artista. 

Bitácora: de artivistas a detectives de objetos

A partir de esta idea “Todo objeto es un archivo en potencia” elijan un ob-
jeto que sea muy importante para ustedes, por las razones que prefieran, 
pero sobre todo aquellas que tengan un matiz afectivo e identitario en sus 
familias. A su vez, van a trazar cartografías, genealogías, constelaciones 
que les permitan descubrir otros objetos a partir del elegido. Por ejemplo, 
podemos elegir una bufanda que nos tejió una abuela y a partir de eso, 
seleccionar una fotografía en la que se retrate a esa persona. No necesaria-
mente la relación tiene que ser lineal. 

Sugerimos que la colección de objetos sea acotada. Tal vez entre tres y 
seis, sea una buena cantidad para el trabajo posterior.

Observen y dispongan sobre una mesa esos objetos durante unos mi-
nutos. Deténganse en sus texturas, olores, formas. Realicen un listado de 
esas cualidades, y luego agreguen otras que se “emparejen” con la forma 
en que ustedes se relacionan con esos objetos. Luego, comiencen la escri-

https://rialta.org/nanne-timmer-la-mujer-que-va-provocando-presente/
https://elnieuweaca.com/2019/04/28/de-madre-multilinguismo-y-dobleces/


Luciana Irene Sastre 

y Soledad Galván

147

tura de un poema a partir de cualquiera de estos versos (o con todos, si lo 
prefieren):

ya no tiene madre 

contra todas las astucias y las trampas de la enfermedad

todos tienen el torso desnudo y cubierto

También deben incluir el listado que hicieron previamente. Jueguen 
con la enumeración, el ritmo, la sonoridad de las palabras.

Ahora, vamos a elaborar un videopoema. Sugerimos que la duración 
no exceda los 6 minutos y pueden usarse todas las técnicas que conozcan: 
stop motion, collage, montaje de fotografías, efectos de sonido. Es im-
portante, también, combinar la lectura en off con la acción y la edición 
de imágenes.

Luego, reunidxs en grupos, podemos planear la creación de una ga-
lería virtual, y si la propuesta funciona bien, podemos expandir la idea y 
diseñar un encuentro mayor. Podría llamarse Festival de performance: 
videopoema sin datos. El objetivo es desmontar el trabajo mediado por el 
dispositivo y realizarlo frente al público.

Con lupa

En el mundo del arte contemporáneo hay una serie de obras que se deno-
minan “performances duracionales”. En un hermoso texto titulado Des-
haciendo el tiempo. Aproximaciones a la performance duracional, de Pablo 
Ramirez (2015), encontramos la siguiente idea acerca de la obra del músi-
co Erik Satie, Vexations:

pareciera que su intención fuese expandir el arte a una dimensión en la 
cual el espectador no pueda hacer otra cosa que sentirlo. Sus obras son 
como metáforas de las limitaciones que nos aprisionan pero que a menu-
do no podemos ver: el hogar, el trabajo, el matrimonio, la indigencia, una 
vida sin arte, una vida invisible. En cada una de ellas el tiempo se subraya 
a través de la acción, pero incluso los tiempos de cada una son diferentes. 
(pág.6)
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A principios del siglo XX, los movimientos de vanguardia nucleaban a 
colectivos de artistas que dejaban constancia de sus ideas sobre el arte y sus 
procedimientos, a través de los manifiestos. Estos textos constituían una 
suerte de declaración de intenciones, estaban matizados por el humor, 
la ironía, o bien por una clara posición política o estética. En América 
Latina, encontraron un medio fértil de difusión en las revistas literarias 
y culturales. Esto da cuenta de dos aspectos relevantes: la existencia de 
un público lector masivo y la revista como el medio por excelencia para 
su socialización. Por lo tanto, la ciudad como escenario moderno, será el 
terreno fértil para que las vanguardias locales difundan sus manifiestos. 
Tengan en cuenta estos aspectos para pensar un manifiesto del colectivo 
artivista al que pertenecen. ¿Qué ciudad habitan hoy?, ¿por qué medios y 
soportes circulan las manifestaciones artísticas contemporáneas?

Un podcast como género no es un programa de radio. Para las genera-
ciones más jóvenes, los podcast son su radio porque no escuchan la radio 
convencional. Se construyen para la generación que usa auriculares. Por 
eso, se requiere amabilidad, calidez y respeto para entrar en la cabeza de 
esa audiencia. Podemos ser informales y cercanos, y el tema es la guía para 
la duración de un episodio. En este caso, van a recomendar y comentar 
la obra de una poeta, Nanne Timmer. Entonces, tengan en cuenta que 
el podcast es como cine para los oídos. La diferencia está en los detalles 
dentro de la narración sonora que ayudan a contar. Por otra parte, este 
formato ofrece claridad en el caos: en un ritmo de noticias frenético, los 
podcast ofrecen foco y contexto. Finalmente, la audiencia de este género 
es tribal, ya que ofrece a la audiencia la sensación de pertenecer a alguna 
comunidad. En este caso, a una comunidad cuyos interesen orbitan en 
torno al arte, la poesía y la literatura.

En la mochila

Recomendamos el visionado de estos materiales, que pueden resultar úti-
les para la producción del experimento final:

	 La permanencia: versión audiovisual de la obra teatral “La má-
quina de la soledad”, un homenaje al objeto-carta estrenada en el 2014. 
Es una carta audiovisual sobre la posible continuidad de los cuerpos que 
ya no están a través de los objetos que les acompañaron en la intimidad. 

https://vimeo.com/696989077
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La pieza está llena de preguntas, a partir de la  experiencia  de custodiar 
durante nueve años una maleta encontrada en el mercado de la Laguni-
lla (México) con 600 cartas de amor del 1900. Un objeto de objetos que 
guarda los escritos de él y de ella, y que cada vez que abrimos, desata un 
relámpago en el tiempo. Una maleta que es a su vez, la columna vertebral 
de la “La máquina de la soledad”. El video se estrenó en agosto del 2021 en 
el Festival virtual Búnker Locus (CDMX). Realización: Shaday Larios y 
Jomi Oligor (Oligor y Microscopía). Música original: Amad Araujo.

	 Selección de videopoemas de Poesía Ya! 2022:  Selección de vi-
deopoemas, ganadores de la convocatoria abierta y federal Poesía Ya! lan-
zada anualmente.Se atestigua la diversidad de voces, registros, recursos y 
técnicas para brindar un panorama de la riqueza de la videopoesía actual.
La selección puede disfrutarse  de manera online en el Canal de YouTube 
del Centro Cultural Kirchner.
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Otros modos de hacer poesía: 
una Reunión para escuchar, 

escribir, respirar juntxs 

Melania Estevez Ballestero* 

Venga, no se asuste, vamos a hablar un poco de los versos esos 
que usted conoce, porque canta o ha cantado 

alguna vez una canción popular ¿verdad? 
Diana Bellessi, La piedra es el poema, 2017 

A modo de brújula

Esta propuesta desea ser susurro: un eco bajito de esa invitación que 
nos extiende Diana Bellessi (2017). Una palabra murmurada o danza-

da alrededor del fuego, tal como nos propusiera imaginar Liliana Bodoc 
(2017) las clases de Lengua y Literatura.  Ahí, al costado del fogón, nos 
miraríamos y conversaríamos sobre poesía para que la poesía se cuele en 
nuestras aulas y silbe y cante y se encienda y se reparta y vuelva a esas 
voces de las que viene: las de todxs o, como sugiere Diana, las de “nai-
des” (2017, p.32).  La propuesta sería entonces la de arrimar un corpus 
de poemas que nos sacudan el recelo a ese género que parece tan difícil 
de cultivar, tan reglado, tan anacrónico, tan ajeno. Un corpus de poesía 
contemporánea que juega con las tradiciones más canónicas y las reinven-
ta. Que interpela la ley del género lírico, sus convenciones, sus marcos de 
producción y de lectura. Que, instalando de otro modo la palabra entre 
los cuerpos, imagina nuevos procedimientos para escribir y leer poesía 
juntxs. En efecto, el corpus poético que proponemos explorar y trabajar 
se construye, a muchas voces, en las rondas del proyecto Reunión que 
lleva adelante el artista Dani Zelko. Este proyecto, que inicia en 2015 y 
continúa desarrollándose en diferentes contextos que a su vez lo transfor-
man, parte del diseño de un particular procedimiento. Este supone un en-
cuentro en el cual se enlazan una serie de acciones -alguien habla, alguien 
escucha, alguien escribe- que dan lugar a un acontecimiento: una conver-

*UNC-CIFFyH-CONICET / melaniaestevez04@gmail.com
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sación devenida poema polifónico, un poema respirado que deviene libro. 
En relación a tal procedimiento Zelko puntualmente señala: 

Caminando sin rumbo
por ciudades, pueblos y comunidades rurales de América,
conozco a algunas personas.
Las invito a escribir.
Nos sentamos, me hablan y escribo a mano todo lo que dicen.
Cada vez que hacen una pausa para inhalar, paso a la línea que 
sigue.
No se graba
no se hacen preguntas
no se edita posteriormente.

Al otro día, los poemas se imprimen en libros.
La persona que habló lee sus poemas en voz alta en una ronda de 
nueve sillas
que se emplaza en alguna plaza o alguna esquina del lugar donde 
vive.
Se invita a amigxs, vecinxs y familiares a escuchar,
se regalan los libros.

Una vez que el proyecto sigue camino
los libros se distribuyen en otros pueblos y ciudades.
Se eligen portavoces, por afinidad, para cada unx de lxs escritorxs.
Los portavoces leen en voz alta los poemas
en nuevas rondas de nueve sillas. 

Zelko, s/f

El procedimiento comienza a accionarse con las “Primeras tempora-
das” del proyecto que se desarrollan entre 2015 y 2017.  En este período, 
Zelko viaja con su computadora y su mochila imprenta -una impresora 
adaptada a una mochila- por diferentes regiones de Argentina, México, 
Cuba, Guatemala, Bolivia y Paraguay e invita a escribir a personas de en-
tre 8 y 73 años, elegidas al azar.  A partir de 2017 el proyecto, interpelado 
por los contexto socio-políticos de los territorios que transita, comienza 
a enfocarse en eventos críticos que conmueven a diferentes comunidades 
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(migraciones, violencia policial, persecución estatal, abandono y preca-
rización de la vida) y surgen las “Ediciones urgentes” que ya cuentan con 
cinco libros publicados. En este formato del proyecto, Zelko se contacta 
con algunos miembros de las comunidades, extiende la invitación para 
escribir y publicar, llega hasta sus territorios y se organiza la reunión. A 
partir del 2020, de modo paralelo, el proyecto en alianza con el colectivo 
editorial “YoNoFui” da lugar a otra colección llamada “Toma, ocupación, 
recuperación”. En este caso, la conversación y la escritura poética se pro-
ducen como modos de intervenir ante violentos desalojos policiales en 
territorios ocupados colectivamente. Por último, en este mismo año se 
crea una nueva serie llamada “Movimiento por la lengua” que reúne publi-
caciones elaboradas con personas y comunidades que entablen disputas en 
torno a la lengua: a sus estructuras de dominación y de poder.   

De las diversas publicaciones a las que, poniendo en práctica este 
singular procedimiento, da lugar el proyecto proponemos abordar dos: 
Frontera Norte y Lof lafken winkul mapu. A partir de este corpus, que 
desborda las tradicionales definiciones de poesía y nos propone otros mo-
dos de tramar y experimentar la palabra poética, nos interesa propiciar 
una reflexión en torno a dos aspectos. Por una parte, siguiendo los plan-
teos de Francine Masiello (2013), en relación a la poesía como una “acti-
vidad liminal”, una práctica que atraviesa nuestros cuerpos y que, empu-
jándonos a entrar en contacto sensorialmente con la diferencia, nos coloca 
en la posición ética de registrar los sonidos de lxs otrxs (p.15). La poesía, 
entonces, como esa materialidad discursiva que en palabras de la autora: 
“altera el mundo como lo conocíamos hasta entonces, instala la duda en 
nuestros cuerpos y mentes, pero también propone una aproximación a la 
intimidad, un manual de instrucciones para el contacto y la consideración 
del otro” (p.15). En este sentido, como una práctica de la proximidad, del 
encuentro que nos lleva a reflexionar sobre el poder de ser afectadxs, de 
afectar nuestras realidades compartidas, en común. A la vez, recuperando 
los desarrollos de Alicia Genovese (2016), nos interesa sembrar la inte-
rrogación por la poesía como un trabajo con la lengua que produce un 
desplazamiento, un desacomodamiento de los usos instrumentales más 
habituales y de los sentidos cristalizados. De tal forma, como una práctica 
que, en palabras de Genovese (2016), se sitúa en el desacomodamiento de 
los discursos pretendidamente transparentes que hegemonizan la escena 
discursiva, es decir, en “todo lo que esos discursos dejan fuera y que persis-
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te como lo no dicho” (p.19). En esta línea se abre la pregunta por aquellos 
sentidos y representaciones sociales que este corpus de poesía pone en 
cuestión al volver a mirar y decir desde otro lugar la realidad cotidiana, el 
mundo en común. 

Hoja de ruta

Ahí donde el camino se curva y lo que sigue se vuelve una incógnita, 
suelen aparecer paisajes literarios irregulares. Territorios de formas y 
texturas diversas; habitados por voces y murmullos intrigantes, poco fre-
cuentes al oído; transitados por especies literarias que no se encuentran 
en los manuales, raras especies que desafían las definiciones y prefieren 
andar sueltas de nombre. En estos territorios hay que agudizar la mirada 
y abrir el oído, saborear las palabras, acariciar las frases, oler las ideas por-
que lo imprevisible puede cruzarse en cualquier momento. Caminar por 
acá puede convertirse en una experiencia temblorosa que nos sacuda el 
cuerpo tanto como las ganas de descubrir cosas nuevas. Entonces, ¿damos 
un paso más y nos asomamos a lo que viene después de la curva? Les dejo 
una pista: puede que las palabras comiencen a rimar distinto y las conver-
saciones se vuelven versos de papel o libros o rondas de nueve sillas.  

Explorando el terreno

Para transitar este paisaje literario en el cual nos adentraremos en un 
corpus de poesía contemporánea que reinventa el género, se propone 
organizar el recorrido en cinco estaciones. Cada una de ellas supone un 
momento de trabajo con actividades diferenciadas que, sin embargo, se 
conecta con las siguientes. 

Primera estación: Este primer momento se destinará a realizar una in-
troducción a la propuesta de trabajo y de exploración literaria. Con este 
propósito se invitará a lxs estudiantes a participar de un juego grupal. Se 
organizarán, según la cantidad de jóvenes, entre tres y cuatro rondas. A 
cada ronda se le entregará un mazo de cartas y una o dos hojas en blan-
co. El mazo estará compuesto por tarjetas que contendrán preguntas del 
siguiente tipo: ¿Qué es la poesía?, ¿Quién escribe poesía?, ¿Cómo se es-
cribe poesía?, ¿Por qué alguien escribe poesía?, ¿De qué habla la poesía?, 
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¿Puede la poesía afectar nuestras realidades cotidianas?, ¿Cuál es tu poeta 
favorita?, ¿En qué momento se lee poesía?, ¿Quién lee poesía? Una vez 
entregados los elementos se explicará la dinámica del juego. En el centro 
de la ronda se colocará el mazo de cartas que previamente deberán mez-
clar. Un integrante sacará una tarjeta y leerá la pregunta que contenga en 
voz alta. La misma persona deberá escribir, en la hoja que se les entregó 
y en no más de una línea o renglón, una respuesta para la pregunta. Las 
respuestas podrán ser imaginativas y dar un salto más allá de los criterios 
de exactitud. Por ejemplo:  para la pregunta ¿Cuál es tu poeta favorita? en 
caso de no recordar un nombre puntual podría escribir “mi poeta favorita 
es la de la mirada triste y el tapado grande”. Todas las respuestas debe-
rán comenzar replicando la misma parte de la pregunta, por ejemplo: “mi 
poeta favorita es…”; “lee poesía…”; “alguien escribe poesía porque…” Una 
vez que haya consignado su respuesta la primera persona pasará la hoja 
a quien se encuentra sentado a su izquierda. Al recibir la hoja, esta per-
sona deberá escribir su respuesta a la pregunta repitiendo el encabezado 
que usó la anterior y modificando lo que sigue.  Al concluir la ronda de 
respuestas, otro integrante sacará una carta diferente y repetirán el me-
canismo de escritura. Cada equipo deberá sacar tres tarjetas en total para 
escribir a partir de ellas.  

Una vez que todos los equipos completen las respuestas colectivas a las 
preguntas organizaremos una puesta en común de los textos, así como de 
las nuevas preguntas que puedan haber surgido en el proceso de escritu-
ra. Nos dispondremos en una ronda y, un representante por grupo, leerá 
los textos que fabricaron. A partir de la puesta en común de los escritos 
conversaremos sobre las características del género lírico y de la palabra 
poética, tanto como de sus formas de producción y circulación más con-
vencionales. Tras la discusión se les invitará a pensar ¿de qué otras formas 
podría hacerse poesía?, ¿cómo afectarán estas otras formas de hacer a la 
poesía misma?, ¿se escribirán otros poemas?, ¿qué poemas? En relación a 
estas preguntas, a su vez, se les propondrá explorar un proyecto artístico 
que construye un particular procedimiento de escritura y de circulación 
de la palabra poética.  
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Segunda estación: En esta estación nos focalizaremos en la exploración del 
proyecto Reunión llevado adelante por Dani Zelko. Para ello se solici-
tará que, en grupos de hasta dos integrantes, ingresen a la página web 
del proyecto https://reunionreunion.com/ y recorran este espacio virtual 
que cuenta con diferentes entradas. El link podría compartirse a través de 
Classroom, de alguna otra plataforma virtual institucional o por medio 
de un grupo de WhatsApp para que lxs estudiantes ingresen desde sus 
teléfonos celulares. En el caso de contar con un laboratorio de informá-
tica, las actividades también podrían desarrollarse allí.  Al momento de 
recorrer la página se indicará que exploren las diferentes pestañas y que 
infieran algunas de las características del proyecto: de qué se trata, cómo 
se lleva adelante, quiénes están involucrados, qué obras se mencionan, 
otros datos que consideren relevantes. Deberán registrar estos datos cons-
truyendo una serie de “notas sobre el proyecto”. Aquí también podrán 
registrar preguntas que surjan de la lectura exploratoria. A continuación, 
se organizará una puesta en común de las notas elaboradas. Recuperando 
lo expuesto por el grupo, se clarificarán algunos de los puntos centrales 
de la propuesta de este artista en torno al procedimiento de escritura, las 
formas de publicación y circulación. Se sugiere acompañar la presenta-
ción con algunas imágenes de las diferentes intervenciones realizadas por 
Zelko.  Podrá abrirse un primer debate en relación a los cambios que se 
advierte en relación a los modos más tradicionales de escritura y publi-
cación de poesía. También, habilitar una reflexión sobre el nombre del 
proyecto ¿por qué Reunión? ¿Quiénes se reúnen? ¿En torno a qué? ¿Qué 
modalidades adquiere esta “reunión”? 

Ahora que ya conocemos un poco más del proyecto, se propondrá 
pasar a la lectura de esos poemas que se construyen, a muchas voces, en 
rondas de conversación. 

Tercera estación: Para proceder a la lectura de los libros, recuperando una 
de las nociones introducidas en el mismo proyecto, se propondrá que ocu-
pemos el lugar de portavoces. Así, según la cantidad de estudiantes, se 
organizarán tres o cuatro grupos de nueve sillas en las que se ubicarán 
lxs portavoces. Preferentemente las rondas se armarán en algún espacio 
abierto de la escuela. Los grupos escogerán uno de los libros e iniciarán 
la lectura. Cada portavoz deberá leer dos o tres páginas y, luego, ceder 
la voz. Al terminar la lectura, a cada grupo se le entregarán una serie de 
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consignas de trabajo -que se detallan seguidamente- y una hoja en blanco 
tamaño A4.  

Consignas de trabajo. Leer/discutir/tramar: formas de accionar la lectura

1. A continuación, se incluyen una serie de ejes de discusión mediante los 
cuales vamos a tramar algunas ideas en relación a las lecturas que realiza-
mos. Para ello deberán trabajar con el primer eje y seleccionar un eje más 
de los que se indican en el que quieran profundizar. Lean todos los ejes y 
seleccionen aquel que más les interese. Ejes de discusión: 

- ¿Poesía en torno a qué? Temas y problemas que se abordan en este 
libro. ¿Qué percepciones se abren en relación a estos temas/problemas?  

- Vínculos entre la escritura poética y la vida: ¿de qué modo se tocan, 
se cruzan o se problematizan? ¿Poesía para intervenir la vida? ¿Vida 
para intervenir la poesía? 

- Modos en los que el procedimiento de escritura modifica, subvierte, 
cuestiona los formatos canónicos del género lírico: ¿Qué cambia en 
estos poemas?, ¿Qué permanece?

- El problema de la autoría: ¿Quién habla en estos poemas?, ¿Podemos 
reconocer un “yo lírico”? ¿A quién le pertenecen los poemas? ¿Deja de 
pertenecerle a alguien  la poesía?  

- Escritura y oralidad. ¿Qué relaciones se plantean entre el relato oral 
y la escritura? ¿Se modifican las concepciones más tradicionales de es-
critura en estos textos? ¿De qué modo? 

2. Una vez que hayan seleccionado el eje de discusión, comiencen a tejer 
sus ideas. Para ello, en la hoja en blanco que se les repartió coloquen, de 
un lado, el primer eje y, del otro, el que escogieron. Conversen un tiempo 
sobre cada uno y, luego, anoten algunas ideas. Formulen estas ideas en 
una oración no muy extensa y escríbanla dentro de un recuadro (en forma 
de cuadrado, rectángulo o círculo). Luego observen cómo se relacionan y, 
en función de ello, conecten estas ideas con flechas.
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3. Compartan los mapas de lectura que tramaron con el resto de los gru-
pos. 

4. Al finalizar el trabajo en grupo un portavoz comentará qué libro leye-
ron y presentará el mapa que tramaron. A cada hoja se le realizará una 
perforación y, con un hilo de algodón, se unirán los mapas de modo tal 
que puedan colgarse en algún lugar del aula.

Cuarta estación: En esta estación el trabajo se organizará en dos etapas: en 
la primera, se desarrollará un taller de escrituras y, en la segunda, un taller 
de construcción de libros cartoneros. 

•	 Primera etapa: en la apertura del taller se explicará que, siguiendo el 
procedimiento de escritura diseñado por Dani Zelko, realizaremos 
nuestras propias “reuniones” en el marco de las cuales escribiremos 
un texto de forma conjunta. Para ello se conformarán grupos de cinco 
integrantes. Cada grupo deberá escoger una cuestión o tema que les 
inquiete, consideren importante, les preocupe o les interese discutir. 
En torno a ella, cada cual deberá formular un comentario, relatar algu-
na experiencia personal, plantear algunas preguntas, ofrecer un punto 
de vista, entre otras posibilidades. A partir de ella se desarrollará la 
conversación y, paralelamente, la escritura. Podrán presentarse una 
serie de cuestiones a modo de orientación para que los grupos deter-
minen el suyo. Una vez definida, deberán escoger un “escriba” que será 
la persona encargada de registrar a mano y sin ningún dispositivo de 
grabación aquello que el resto vaya poniendo en palabras. Quien escri-
be deberá cambiar de renglón cada vez que la persona que habla haga 
una pausa para respirar. Se señalará la importancia de que cada grupo 
se concentre en el ritmo del habla y de la escritura, es decir, que quie-
nes hablan estén atentos a que quien escribe pueda seguir sus palabras 
y que quien escribe procure sintonizarse al ritmo de quien habla. Cada 
reunión deberá desarrollarse durante aproximadamente 20 minutos, 
de modo que cada integrante tome la palabra y la voz por al menos 5 
minutos. Los turnos para hablar serán aleatorios, pero nadie puede 
abstenerse de intervenir. 

Al finalizar la ronda se compartirá la lectura del escrito resultante. 
Tras la lectura podrán realizarse correcciones sobre el texto: añadir 
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palabras que falten, modificar alguna frase, revisar la coherencia y la 
cohesión en la escritura, corregir signos de puntuación, revisar orto-
grafía, uso de la tilde etc. Tras la corrección se realizará una nueva lec-
tura para proponer los últimos ajustes del texto. Al finalizar, se infor-
mará que con estos textos construiremos libros cartoneros que luego 
cada quien distribuirá. Para construir los libros se solicitarán una serie 
de elementos que deberán traer de forma individual: a) texto impreso 
en doble faz y con números de página (escoger una tipografía, un ta-
maño de letra e indicar que deben justificar el texto), 2 hojas blancas 
A4; 4 hojas de colores tamaño A4; un retazo de tela de 30 cm x 5 cm; 
cola vinílica; abrochadora/engrapadora; revistas; témperas y pinceles. 

•	 Segunda etapa:  existen diversas técnicas para construir libros carto-
neros de diferentes estilos y formatos, a continuación, dejamos un 
tutorial que nos resultó sencillo y práctico para trabajar con jóvenes, 
pero en la web pueden encontrarse numerosos otros tutoriales que 
presentan opciones de construcción de los libros. 

Una vez escogido el tipo de procedimiento que se utilizará, lx do-
cente podrá optar por mostrar el tutorial a lxs estudiantes o por expli-
car el procedimiento. Siguiendo las instrucciones del tutorial que aquí 
compartimos, luego de cortar las tapas de cartón y unirlas usando el 
retazo de tela, se procederá a abrochar las páginas que debían traer im-
presas. En este paso será importante señalar que al inicio y al final de 
estas páginas deberán colocar una hoja en blanco. Seguidamente, ob-
servando que el número de las hojas se encuentre correctamente or-
ganizado se procederá a abrochar las páginas. En adelante se seguirán 
los restantes pasos indicados en el tutorial para completar el armado. 
Por último, se trabajará en el diseño de las portadas en las cuales cada 
grupo consignará un título acordado de forma conjunta. Aquí podrán 
realizarse collages, pintar las tapas con témpera, mezclar técnicas, en-
tre otras posibilidades. 

Una opción sumamente interesante consistiría en contactarse con 
alguna editorial cartonera y conversar sobre la posibilidad de realizar 
un taller con ellas. En la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Nacional de Córdoba se encuentra radicado el proyecto 
de extensión universitaria “Centro Editor Cartonero de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades: La Sofía Cartonera” que desde 2012 produce 

https://www.youtube.com/watch?v=BVUOFeEQCUM&ab_channel=AbramanAriasLozano
https://www.youtube.com/watch?v=BVUOFeEQCUM&ab_channel=AbramanAriasLozano
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libros cartoneros que invierten la lógica habitual del mercado editorial 
para lograr que lleguen a toda la comunidad a un precio accesible. Este 
programa también ofrece talleres en diferentes espacios y modalida-
des. En los siguientes links pueden encontrar más información y los 
datos de contacto de “La Sofía Cartonera”:

https://www.instagram.com/lasofiacartonera/?hl=es

https://www.facebook.com/La-Sofia-Cartonera-130766900803290/

https://www.unc.edu.ar/comunicaci%C3%B3n/la-sof%C3%A-
Da-cartonera-la-editorial-escuela-que-busca-desacralizar-el-libro

Para finalizar con el proyecto se propone organizar una ronda en la 
que se podrán en común reflexiones sobre el proceso de trabajo. Aquí 
podrían retomarse algunos de los interrogantes con los que iniciamos 
para pensar qué nuevas respuestas formularíamos en este momento y por 
qué: ¿Qué es la poesía?, ¿Quién escribe poesía?, ¿Por qué alguien escribe 
poesía?, ¿Quién lee poesía?, ¿Puede la poesía afectar nuestras realidades 
cotidianas?
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