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n el comienzo de ;Qué es la literatura? Sartre afirma que “[n]o hacen

falta muchos afios para que un libro se convierta en un hecho social al
que se examina como una institucién o al que se incluye como una cosa en
las estadisticas; hace falta poco tiempo para que un libro se confunda con
el mobiliario de una época, con sus trajes, sus sombreros, sus medios de
transporte y su alimentacién” (1948, p. 10). Gracias al pan-archivismo que
nos rodea, hoy estamos ahi. Sin embargo, en las imdgenes algo siempre se
resiste a ser reducido a un mero dato histérico integrable en una continui-
dad cultural, como si entre el documento y la época existiese un vinculo
de representacién. En este sentido, la ciencia (o al menos lo que hoy se
identifica con ella, sus compromisos, métodos y modos de exposicién),
dejandose llevar hacia el ideal de lo sélido ylo til, le da la espalda a tal mo-
mento misterioso e inefable que hace sefias desde el texto, concentrindose
solo en aquello que puede expresamente describir, restableciendo todo
tipo de analogismos y denunciando como mistificacién o especulacién
abstrusa todo lo que pretende ir mis alld de lo empiricamente observable.
A contramano de cualquier empresa positivista, la relectura de Lascaux o
el nacimiento del arte (1957) de Bataille nos muestra por el contrario un
modo de leer en el que la imagen brilla y una vida se hace presente aun en
el mas prosaico o recéndito de los documentos. Frente a los limites de los
diversos andlisis sociolégicos o formalistas, el texto batailleano nos obliga
por tanto a revisitar el concepto de experiencia estética, a volver sobre
el no siempre atendido sujeto de la experiencia y problematizar la obra
de arte desde él. Sin embargo, se vuelve perentorio volver sobre aquella
sentencia oscura de La experiencia interior —que nos perturba y seduce—
que afirma, contra toda regla, método o teoria sistemdtica, que la expe-
riencia es nuestra tinica autoridad y nuestro tnico valor (1943, p. 28).
La ambivalencia de la nocién de “autoridad” sefiala asi nuestro recorrido
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simultdneamente como aquello a lo que nos encomendamos (con o contra
nuestra voluntad), pero también como lo que funda o se arroga su propia
validez epistemolédgica. Nuestro trabajo busca por lo tanto reconstruir, a
partir de los usos idiosincraticos de los conceptos que Bataille utiliza para
dar cuenta de lo misterioso que le ha acontecido ante las imagenes, no sélo
su modo de trabajar los materiales antropoldgicos, su “metodologia poé-
tica” dirfan Dicker y Lee (2014, p. 42), la teoria de la lectura y los valores
estéticos implicitos en el ensayo, sino también reflexionar sobre el tipo de
comunicacién que subyace en toda experiencia estética, en tanto el con-
tacto privilegiado con las imdgenes de Lascaux nos revela una estructura
modélica o general de esta. Mas, a su vez, la teoria de la experiencia en
Bataille es inescindible de su puesta en discurso: adentrarse en su retérica
particular nos permitird comprender no sélo las transgresiones a ciertos
protocolos disciplinarios, sino sobre todo reconocer —para decirlo con
Ungar- los efectos textuales intensos e inquietantes en los cuales descansa
su argumentaciéon (1990, p. 248).

En este sentido, aunque el ensayo monografico de Bataille surge ini-
cialmente para discutir varios de los supuestos antropolédgicos que circu-
laban en torno a la recepcién de las imdgenes prehistéricas halladas en la
década del cuarenta en la famosa cueva francesa, la lectura que hace de ellas
desplaza —por el tipo de emocién vivida y aproximacién que emprende—
el eje del interés tedrico: alli donde la tradicién interpreté las imdgenes
como el mero suceddneo de un contenido ritual, un documento que per-
mite ir més alld de ellas para postular una serie de hipétesis etnoldgicas,
nuestro autor resalta, no sin vacilaciones o rodeos, su valor inmanente.
Nuestra hipétesis reza por lo tanto que es la emocién y la embriaguez senti-
da ante ellas —esto es: una cierta pérdida de la conciencia, del control y la
capacidad de decisién- y no una serie de propiedades formales o determi-
naciones culturales precisas, lo que le permite al ensayista determinar las
caracteristicas complejas de esa experiencia. Si bien no deja de ser cierto
que el propio Bataille sefiala al comienzo del libro que quiere mostrar el
lugar que ocupa Lascaux en la historia del arte y, genéricamente, en la his-
toria de la humanidad (1955, p. 15), lo que nos interesa enfatizar aqui no
es coémo lo estético se pone al servicio de la genealogia o reconstruccién
cultural (aunque finalmente, como se vera, una cosa no pueda ser escindi-
da de la otra, o mejor: una se recorta sobre el fondo de la otra), sino por el
contrario pensar la fuerza sentida ante aquellas imdgenes, mas acd o mas
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alld de lo que nos permiten especular sobre los hombres y sus actividades,
dolores y goces, sus prohibiciones y transgresiones. De hecho, a los fines
de nuestra hipdtesis, todas las tesis antropolédgicas que Bataille deriva de
su lectura de las imigenes podrian estar en el fondo equivocadas -y segtin
Gasquet (2003) o Lorblanchet (2007), ese es vagamente el consenso cien-
tifico en torno del Lascaux— y aun asi no alterar ni un apice lo que hay de
verdadero en el ensayo: una reflexién sobre la estructura de la experiencia
estética, el efecto que la instituye, las asociaciones que despierta, la fuerza
con la que desbarata las identidades y el tipo de tratamiento conceptual
que recibe.

Es que, desde el vamos, todo el ensayo parte de una certeza incon-
movible: el descenso a la cueva y la percepcién alucinada de las imagenes
pone al sujeto en un trance singular que nada tiene que ver con la percep-
cién que nos causa un objeto ttil o una accién eficaz:

Ninguna diferencia es mds taxativa: enfrenta a la actividad utilitaria la in-
atil figuracién de sus lineas que seducen, que nacen de la emocién y se
dirigen a ella [...], nos oprime un sentimiento que dificilmente experi-
mentamos cuando miramos las vitrinas en la que se exponen los primeros
restos humanos fosilizados o sus utensilios de piedra (1955, p. 19)

Es la seduccién vivida ante las imagenes lo que provoca que el ensayis-
ta confiese su sentimiento de asombro e inseguridad porque, si bien estas
“nos comunican una emocién fuerte e intima [...], son sin embargo -y
por esto mismo- poco asimilables (1955, 21). Es la cercania con algo que
escapa a las determinaciones de la identidad y el saber, con algo oscuro a
nuestra propia naturaleza, pero que sin embargo nos afecta de un modo
intimo, lo que revela no sélo la insuficiencia de los marcos interpretativos
de la ciencia (en tanto la perspectiva exterior al objeto confunde la sen-
sacién de incertidumbre con un déficit del método que exige por lo tanto
reprimir esas perturbaciones a los fines de encontrar respuestas fiables),
sino que, a su vez, nos indica el camino a seguir, precisamente a causa de
esa vacilacion. O, para decirlo de otro modo, solo la medida de lo que nos
ha acontecido o lo que se ha movilizado en nosotros es lo que nos marca la
pauta sobre cémo deben ser abordadas las imdgenes:
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A los conocimientos deducidos de las hipétesis etnograficas opondré el
sentimiento de una realidad poco aprehensible y demasiado rica. Para jus-
tificar esta realidad, toda definicién tiene quizd el defecto de excluir lo
esencial: lo esencial me parece mds tortuoso y mas vago, lo esencial quiza
tenga el sentido de una totalidad inextricable. (1955, p. 85).

El caricter escurridizo de la imagen y la fuerza con la que estas han
nublado nuestro juicio, lejos de ser un impedimento para la investigacidn,
son lo que la propicia. Por lo tanto, si bien no tenemos ni podemos tener
testimonios claros, debemos hacer lo que la paleontologia hace con los
fosiles: recomponer la totalidad —de la que el ensayo nunca reniega, sino
que busca la reconstruccién antropoldgica, pero solo si primero consi-
gue redefinirse el lugar de las imdgenes— a través de los fragmentos. Esos
fragmentos no son otros que los propios afectos. Por lo tanto, no es el
intelecto el que lleva a cabo la investigacién, sino que, para decirlo con
los términos que Dario Gonzilez tomé de Borges y que luego Giordano
acufié como la ética misma del ensayo, es la emocién quien razona (2020,
p. 217): es ella la que, yendo lo més lejos posible en la interrogacion de
aquello “absoluto lejano” que “nos pierde y nos transfigura”, permite re-
velar la “extrafieza inhumana” de las figuras (1955, p.18). La fisiologia se
vuelve entonces el fundamento objetivo del pensamiento: el cuerpo lee
y es desde el cuerpo que el sujeto comprende algo que no podria haber
comprendido de otro modo. Lejos entonces de negarlo, nada nos informa
mis sobre lo sucedido que el propio desborde ante aquello excesivo de las
imdgenes, en tanto es lo que genera que nuestra atencién se despliegue
(1955, p. 21), nos ponga en plan de especular, de multiplicar las hipétesis
e intentar pensar las razones por las cuales algo en nosotros se ha movido,
haciéndonos vacilar: “cuanto més nos sintamos superados, més lejos nos
arriesgamos a develar los secretos de ese mundo para siempre desapare-
cido” (1955, p. 69). El sujeto comprende de este modo que sélo lo estético
puede hacer que acontezca un tipo de verdad radicalmente diferente a la
que podria deducirse de los objetos del mundo practico:

La diferencia estd entonces no en el conocimiento, sino en la actividad
estética, que es esencialmente una forma de juego, cuyo sentido solo tiene
finalidad en si mismo. El arte libera de la triste necesidad y nos hizo acce-
der a ese maravilloso destello de la riqueza. (1955, p. 51).
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Si la interpretacién antropolégica clésica busca darles un sentido a las
imdgenes, integrandolas en una continuidad cultural, otorgindoles en
suma un valor préctico (“Se ha sugerido relacionarlas con las incantacio-
nes de los cazadores, 4vidos de dar muerte a la presa que los alimentaba;
pero estas figuras nos emocionan, mientras que la avidez nos deja en cam-
bio indiferentes” (1955, p. 21)), los sentimientos que Lascaux nos inspi-
ra estan vinculados por el contrario al caricter de suspensién de aquellos
momentos que la ciencia busca caracterizar como fundantes. De alli que la
retérica del propio ensayo sea vagamente especular o circular: el modo en
el que la experiencia estética nos hace elevar por encima de la finalidad o la
utilidad es andlogamente convergente con el salto insumiso por medio del
cual el hombre prehistérico escapé a las determinaciones existenciales y
las necesidades de autoconservacién que pesaban sobre él. La recursividad
del ensayo refuerza por lo tanto el argumento: la teoria de la recepcién se
traslada a la l6gica de la produccién de las imédgenes. La retérica ata asi una
experiencia con otra, lo mis cercano con lo mis lejano, lo humano con lo
animal, la experiencia individual con la colectiva.

Es que, de hecho, si bien Bataille evita las reducciones antropolédgicas
de la experiencia (inclusive aquellas que asocian las pinturas a la magia, en
tanto esta reestablece la accién a fines externos por realizar), no por eso
las niega de plano de su trabajo, sino que las incluye precisamente para
pensar la fuerza con que lo estético entra en tensidn con tales reconstruc-
ciones contextuales para ver cémo las transgrede y produce un saber nue-
vo a partiry sobre ellas: “El arte no s6lo supone la existencia de utensilios y
la habilidad requerida para confeccionarlos, o manipularlos, sino también
tiene, en relacién a la actividad utilitaria, el valor de oposicién: es una
protesta contra el mundo que existia” (1955, p. 38). No otra es la razén
que lo lleva a afirmar que “la esencia de la obra de arte toca el corazén, no
el interés” (1955, p. 19). No obstante, por el mismo motivo, por tocar algo
tan poco preciso conceptualmente, tan poco analizable como “el corazén”,
necesitamos explicar las formas o las condiciones que suscitaron tal im-
presién. Mas, la eficacia de lo estético no se confunde con una propiedad
especifica o cualidad diferencial de la materia en cuestién. De hecho, ya en
textos como “El lenguaje de las flores”, Bataille habia sefialado las limita-
ciones de una estricta perspectiva formalista para pensar las sensaciones
intensas que sentimos ante los objetos:
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Es vano considerar en el aspecto de las cosas inicamente los signos inte-
ligibles que permiten distinguir elementos diversos. Lo que afecta a los
ojos humanos no determina solamente el conocimiento de las relaciones
entre los diferentes objetos, sino también cierto estado mental decisivo e
inexplicable. De modo que la visién de una flor denota, es verdad, la pre-
sencia de esa parte definida de una planta; pero es imposible detenerse en
ese resultado superficial: en efecto, la vision de la flor provoca en la mente
reacciones de consecuencias mucho mayores debido a que expresa una
oscura decision de la naturaleza vegetal (1929, p. 21)

La experiencia nunca se da con independencia de la objetividad, pero
esta no ordena conductistamente nuestras reacciones. En este sentido,
uno puede seguir su descripcidon formalista de los distintos subgrupos de
figuras como si fuera el movimiento impersonal y continuo de una cdmara
(por ejemplo, la de Herzog en Cave of forgotten dreams), pero también con
una jerga hiptica que enfatiza el contacto con los contornos de las pare-
des, volviéndose evidente el efecto envolvente (por momentos acogedor y
por otros amenazante) de la cueva; no obstante, es un exceso en la materia
(tanto en la flor como en la imagen), un elemento fortuito el que despierta
en nosotros algo no sintetizable en el aspecto de las cosas. Tampoco puede
explicarse como resultado de una mera proyeccion: ese algo se me impone
(al comienzo Bataille llega a decir, de un modo revelador, que “este punto
se impuso solo” (1955, p. 15)). Esa retérica que combina elementos obje-
tivos y subjetivos construye discursivamente la verdad que funda la expe-
riencia en primer lugar: es lo que le permite pensar las correlaciones entre
las formas, los efectos que generan y el valor inconsciente (valor “simbé-
lico” o “significacién moral” son los términos que utiliza provisoriamente
en “El lenguaje de las moral”) que les atribuimos. Asi, en Bataille, toda
impresién subjetiva no deja de ser un atavismo reprimido: la felicidad o la
repulsion, la inquietud o la emocién ante el objeto es todo lo contrario de
un supuesto subjetivismo: es la memoria de la especie sedimentada en el
sujeto. Es lo que llama, en otro ensayo, la “mentira poética del animal”: la
sensacién fugaz de inmediatez, de inmanencia con el mundo, de ser uno
con el flujo indiferenciado (2022, p. 144), esto es: percibir la semejanza en
el abismo de la diferencia. En algtin punto, son precisamente la claridad
de la figura animal y la precariedad de la figura humana las que permiten
postular que alli se manifiesta un salto inesperado que nos perturba. El
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razonamiento es vagamente hegeliano: solo porque la animalidad ha sido
superada es que podemos tener un conocimiento de ella y representarla
realistamente, mientras que las figuras humanas esquematicas nos inquie-
tan a razén de su insuficiencia, como si el hiato espectacular entre el hom-
bre y su propia imagen revelara angustiosamente una experiencia de lo
desconocido, del caricter informe e indeterminado que nacia en aquellos
que las pintaban. La artisticidad de las imadgenes no esta por lo tanto ligada
necesariamente a la maestria del trazo sino que, por el contrario, el dibujo
de la figura humana emociona sobre todo por lo precario por todo lo que
se manifiesta en lo que falta.

Entonces, ni la funcién, ni el contexto ni el aspecto son lo que institu-
ye la experiencia estética en tanto tal, sino una sensacién de presencia, aun-
que fugaz, de un préjimo contenida en el trazo. Es por lo tanto el fulgor
imprevisto de una “vida interior” (1955, p. 19), una “trama” (1955, p. 73),
un “mundo” (1955, p. 99) que se vuelve sensible y que permite establecer
una comunicacion con el otro. Derridianamente, uno podria a priori decir
que todo el ensayo descansa de forma evidente en la construccién de un
instante de plenitud en el que el ser se reencuentra o reconcilia consigo
mismo, pero ripidamente uno comprende que la comunicacién que estd
en juego aqui nos pone —a razén de una singular dialéctica de reconoci-
miento y diferencia con ese otro intuido— por el contrario, en un estado
incierto, en el que la identidad esta todo el tiempo difiriendo de si misma.
Si bien se vuelve evidente que la identificacion (Barthes, 1984) o la com-
penetracién (Maurette, 2021), operan como soporte de la experiencia, en
tanto permiten recrear o elaborar la subjetividad, es esa impresién la que
hace tangible “las inestabilidades afectivas, las tensiones irresolubles y los
impulsos extra-morales [...] que agitan la subjetividad y la mantienen en
un estado de continua indefinicién” (Giordano, 2019, p. 185). En la ex-
periencia, lo que hay, por lo tanto, es una desfiguracién, cuando no una
disolucién, de los limites: el objeto se abre mas alld de sus formas mate-
riales hacia la vida en ellas contenidas y el sujeto se deshace y pierde sus
fundamentos junto con él. De alli que en Bataille la experiencia es siempre
experiencia de desubjetivacion: lejos de ser un estado enriquecedor y pla-
centero, la experiencia estética se vuelve un momento en el que el syjeto,
en la cumbre del éxtasis, es lanzado fuera de si y abismado en una multi-
tud indefinida de existencias posibles (1943, p. 85). De alli que podamos
entender porque, a pesar de que la vivencia singular del ensayista querria
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tener validez general, no muchos pudieron apreciar la verdad que nacia
en ellas: “el hombre —como afirma Bataille en “La especie humana”, un en-
sayo que anticipa varias de las hipétesis de Lascaux— “suprime de la huma-
nidad a los que desprecia, y desprecia a todos aquellos que no se le parecen”
(1952, p. 56). Nadie parece querer reconocerse en ese ser salvaje que ma-
taba de dia y pintaba de noche. Y quizis por eso mismo la nocién misma
de “origen” o “nacimiento” que da titulo al libro —atacada no sin razén por
varios comentaristas del texto— lejos de ser una nocién simple o discreta,
se vuelve un concepto ambiguo, en tanto sefiala un acontecimiento irre-
ductible a una serie de causas, fuentes o desarrollos inmanentes:

Insisto sobre el asombro que sentimos en Lascaux. Esta extraordinaria
caverna no deja de sobresaltar a quien la descubre: no dejard nunca de
responder a la idea de milagro, que es, tanto en el arte como en la pasién,
la aspiracién més profunda de la vida. Con frecuencia juzgamos infantil
dicha necesidad de ser maravillados, pero volvemos sin embargo a la car-
ga. Lo que nos parece digno de ser amado es aquello que nos sobresalta,
lo inesperado, lo inesperable. Como si, paradéjicamente, nuestra esencia
respondiese a la nostalgia de lograr aquello que sabiamos en un principio
imposible. (1955, p. 22).

He ahi la razén de por qué el gesto del genio creador (pero también de
quien recibe y es interpelado por aquella imagen), sea pensado como una
“solicitacion repentina” (1955, p. 98): no el despliegue de lo que ya existia,
sino un salto impensado e incalculable. Por eso y no otra cosa las imdgenes
de Lascaux son pensadas como un “milagro”. Es la aparicién inmotivada
de un misterio, menos verdadero por lo que representan que por el efec-
to que instituyen: suspension del mundo prictico, pero también apertura
hacia zonas desconocidas. Un “algo” dificilmente conceptualizable u obje-
tivable que arrebata al sujeto. Sin embargo, eso dificilmente nombrable en
la percepcién de quien ve las imédgenes se hace una con la accién decisiva
carentes razones de quien las pinté. En este sentido, Bohrer ha afirmado
que lo instantidneo no es simplemente una categoria de la fenomenalidad
propia de la obra de arte moderna en relacién al efecto estético produci-
do (el shock baudelairiano, la epifania joyceana, la memoria involuntaria
proustiana), sino que también designa un modo moderno de concebir el
trabajo conceptual (1981, p. 19). En esta linea, podria decirse que el ensa-
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yo de Bataille se mimetiza con aquella experiencia de la que habla, sensible
para el lector cada vez que el yo que habla es turbado por la pasién que
describe. Por eso, antes que las variadas hipdtesis especulativas o el anili-
sis formal de las imédgenes, son retéricamente esos momentos de emocién
repentina que asaltan al yo (las explosiones de felicidad o las recaidas en lo
incierto) las que dramatizan una experiencia que acontece siempre en los
limites de lo comunicable. Verdad vacilante de una experiencia que el en-
sayo parece no dominar del todo, pero que precisamente por eso mismo
lo vuelve mas conmovedor y sugestivo.
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