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No seria injusto atribuir al periodo de la critica —y también literatura—
argentina comprendido entre finales de la década del 50, la década de
60 y mitad de los 70 una exuberancia tedrica, en parte propiciado por las
revistas literarias que se ocuparon de importar y traducir teoria extranjera
(en sumayoria francesa, pero no tinicamente) casi en simultdneo a su pro-
duccién. Diego Peller denomina “pasion tedrica” a tal empeno de ciertos
sujetos de la época por estudiar y, a la vez, formar parte de la discusién
critica.! Josefina Ludmer lo expresa a su modo:

En ese momento hubo un auge de la teoria en todo. No solamente en li-
teratura y critica. Habia teoria de la historia, en la antropologia [...], todo
era teoria. En cada una de las disciplinas que vos practicabas tenian un
cuerpo tedrico sélido que estaba ahi en el tapete. O sea, no podias practi-
car nada si no te informabas de lo que pasaba tedricamente.?

Dos actores fundamentales de esa “edad de la teoria” (Mendoza, 2023)
fueron Oscar Masotta y la revista Literal (cuyo trio fundador es Germén
Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis Gusmaén). El primero en los afios 50
y 60, antes de concentrarse en el psicoandlisis, se convirti6 en un pensador
fundamental de los vinculos entre literatura, critica y politica. Al pun-
to incluso de transformarse en un faro para la generacién subsiguiente,
aquella generacién Literal que se formé en el psicoandlisis con Masotta
y que tomd de él, cuanto menos, el rechazo a cierta asimilacién ingenua
entre texto y contexto en el ejercicio de la critica.

1 Es el titulo de su libro de 2016, Pasiones teéricas.

2 Entrevista transcripta en Mendoza (2023, 283).

* IDH-CONICET | Universidad Nacional de Cérdoba / fedefrittelli@gmail.com.

147 =3\


mailto:fedefrittelli@gmail.com

Critica y literatura en Oscar Masotta y la revista Literal:
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En este texto procuraremos detenernos en el paso previo al ejercicio
critico con los textos: como leen Masotta y Literal, y qué sucede con los
textos en una lectura segun su perspectiva. Solo a partir de comprender el
vinculo que piensan entre lectura y escritura es que podremos proceder a
su propuesta de critica literaria.

Elsujeto dela teoria

No es ningun descubrimiento sefialar que la obra de Oscar Masotta es tan
amplia y variada en sus temas que permite que su nombre surja en con-
versaciones de disciplinas tan distintas como el psicoanilisis, la historieta
o el arte performatico. Su plasticidad le ha permitido también incursionar
con elegancia en los mas disimiles campos intelectuales del siglo XX, sal-
tando en un mismo libro de un ensayo sobre el marxismo a otro sobre
el estructuralismo francés, a otro sobre la historieta, sin que la mezcla se
advierta como azarosa, sino mis bien como el recorrido de una mente que
se veia tan afectada por las convulsiones del contexto politico como por
las novedades tedricas en filosofia, critica literaria y cualquier otra rama
de las humanidades. Ahora bien, cabe la posibilidad de preguntar, una vez
repasada toda su obra, jquién era finalmente Oscar Masotta?

¢/Qué estd a la base de su esfuerzo, de donde emana la fuente de su
profusa y multifacética obra? ;Hay, en definitiva, algo en la base, o es que
su afin por mantenerse actualizado en la dltima ola francesa lo obligaba a
hacer alquimias entre Sartre y Freud, Marx y Barthes?

Para intentar una respuesta, debemos ir casi al comienzo: Arlt. La lec-
tura apasionada, polémica y fundamental que un joven Masotta hace de
las novelas de Arlt. Alli aparece al desnudo una versién de Masotta que
jamds abandonard su ensayistica posterior, ni dejard de estar presente in-
cluso en sus facetas mas alejadas de la critica literaria: es el Masotta lector,
aquel que postula una teoria de la lectura a medida de su labor critica y la
blande explicitamente ante los criticos de izquierda y derecha (con iden-
tidades siempre mds o menos fantasmagdricas, abstractas) que, a su modo
de ver, empequetiecen a la literatura con su modo de cerrarse frente a
las obras. A las preguntas que nos haciamos, respondemos: Masotta era,
antes que nada, un lector insaciable.

Esto queda de manifiesto en Sexo y traicién en Roberto Arlt -libro de
1965 pero escrito siete afos antes, en 1958- donde Masotta ejerce la criti-
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ca literaria y polemiza a la vez tanto por el estatuto y validez de su objeto
-las novelas de Arlt- como por la misma practica de la critica en relacién
con los textos literarios.

Es un libro fundamental para comprender a la critica como un es-
pacio donde teoria y prictica se conjugan de la misma forma en que lo
hacen lectura y escritura. Masotta analiza a la literatura no sélo en tanto
los textos dicen algo de si explicitamente con las palabras que exponen al
lector, sino también en tanto que eso dicho revela algo mds, su contenido
politico, algo que sustenta lo dicho pero no se agota en ello. En el caso
de Arlt, las conspiraciones de limpenes —fallidas siempre por los medios
mas absurdos— conforman lo dicho, la superficie de las novelas arltianas.
Pero aquello que se revelaria con su lectura no es solo el fracaso de la re-
volucidn, sino el caricter intrinseco de la clase media: su mezquindad, su
tendencia a la delacién y a la traicién. Que tales “revoluciones” o golpes
planificados fallen en sus novelas no es anecdético, es sintoma de ese ras-
go previo de algunos de los conspiradores.

Sibien Masotta atin trabaja con una figura muy presente del “autor” en
los textos® (no hay que olvidar que, en 1958, la influencia de la recepcién
contornista de Sartre ain era fundamental para él, no atn la barthesiana),
su lectura no se reduce a indagar en la mente arltiana por las intenciones
de la novela. Por supuesto, existe un autor que tiene sus intenciones y sus
deseos —que no siempre coinciden—, pero la relacién entre ellos y el texto
que se presenta al lector jamds es univoca ni unidireccional. Para Masotta,
ademis, se trata de un sujeto escindido en su propia constitucién, un autor
partido en dos, tal como sostiene en “Explicacién de Un dios cotidiano™
sobre David Vifias:

3 No puede explicarse de otro modo la obstinacién de Masotta en encontrar, en el
“anecdotario de Arlt” (Masotta, 2010), algtin episodio que demuestre correlacién
entre los hechos de su vida y el lugar estructural de humillados-humilladores que
ocupan Astier y Erdosain en sus novelas. Sin embargo, ese corto texto compuesto
por “Seis intentos frustrados de escribir sobre Roberto Arlt” es uno de los mas
hermosos e incisivos ejercicios criticos de la obra masottiana, donde esa busqueda
de vinculacién entre biografia y obra conforma solo el cuarto intento. Ese método
de intentar acceder como en montaje por multiples vias a Arlt sin triunfar en
ninguna no estd para nada alejado de lo que luego Literal propone en “El resto del
texto”, como veremos mds adelante.

4 Texto incluido en Conciencia y estructura, de 1968, pero publicado por primera
vez en 1958. Es decir, contemporaneo a la escritura de Sexo y traicién en Roberto
Arlt.
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De ese ensimismamiento, de ese apasionado gusto por el “ser uno mismo”
con el que salia al encuentro del lector, de esa tesis de creencia por el cual
el autor se mostraba fusionado con su propia prosa y consigo mismo; y
partiendo nosotros en cambio del hecho de que es imposible coincidir
consigo mismo, de que nadie es igual a si mismo, de que cada uno de
nosotros existe arrancado de s [...] se podria tal vez describir la eleccién
original de David Vifas: su tendencia a mostrarse hacia afuera como sien-
do de una sola pieza, y esto sin poder dejar de sentirse, en cambio, como
actuando desde su interior. La desgracia de los hombres integros (la des-
gracia de yo igual a yo) es que tarde o temprano terminan descubriendo
que lo que ellos llamaban “ser uno mismo” no es mas que el personaje
desdoblado del actor que llevan adentro y que en cambio de ser uno, ellos
son, desde el comienzo, dos (2010, p. 161).

Hay en Masotta, entonces, dos modulaciones criticas respecto a lectu-
ras més tradicionales: ya ni el texto coincide en todo consigo mismo (hay
siempre un algo més que el critico debe develar, un sentido que no emerge
de la mera lectura secuencial de las palabras sino de lo que en ellas se pro-
duce), ni el autor es un syjeto integro de una sola pieza que garantice su
comprensién, sino més bien doble, anticipando quizas el sujeto “barrado”
en términos lacanianos que mas adelante serd determinante para Masotta.
¢/Qué queda para la figura del critico, en definitiva, puesto que lidia con un
texto evanescente y un autor partido, y nada parece suponer que no sea
doble él mismo a su vez?

En lugar de colocar al critico como un nuevo garante del sentido de los
textos, Masotta propone que habri que comprender a las obras

[...] a través de la descripcion de ese punto limite en que su estructura
interna se toca con el lector, en que del otro lado de la obra impresa, la
obra existe para el lector; a través de una descripcién de eso que, situdn-
donos del lado de quien lee, podriamos llamar experiencia de una estructura
estetica. (2008, p. 27).°

Para un Masotta que participaba ain de un ambiente intelectual don-
de conceptos como el “compromiso” o la “mala fe” pesaban fuerte en la

5El destacado es del texto original.
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discusién literaria®, inclinar la balanza hacia la experiencia de la lectura
para recuperar el valor politico de una obra era un gesto vanguardista.
Cabe recalcar una vez mis la diferencia: si cierta concepcién restringida
de compromiso que circulaba en la intelectualidad argentina venia a de-
terminar las obras desde afuera, sea en la pluma del escritor o en la del
critico, el acento en una experiencia del lado de quien lee pone de relieve la
singularidad de cada vinculo entre obra y lector.

Cuando en 1965 Oscar Masotta presenta el libro Sexo y traicién en Ro-
berto Arlt, escrito tantos afios antes, lo hace a través de un texto que elude
el género tradicional de “presentacién de libro”: en lugar de introducir
elogiosamente su propia obra, se ocupa de remarcar la distancia con aquel
Masotta que, en el trance de estar ya “un poco loco” (2010, p. 228), escribia
sobre Arlt aunque su pasiéon como lector estaba concentrada en Sartre. La
mediacién de los afios y la locura (en la que Masotta afirma haber caido
plenamente luego de la muerte de su padre, en 1960) le permiten al Ma-
sotta de 1965 leerse a si mismo en el pasado a través de sus palabras sobre
el escritor argentino. Por eso, la presentacion es titulada “Roberto Arlt, yo
mismo”. No solo porque en los personajes arltianos reconoce la cifra de su
clase social, que es lo que efectivamente afirma en el texto (2010, p. 226),
sino porque lee su lectura de Arlt, plegando el sintagma “yo mismo” desde
las dos puntas temporales de 1958 y 1965. Producto de ese doblezpliegue
ocurre ese otro pliegue suplementario: el de la critica (en la presentacién)
sobre la critica (de las novelas de Arlt). En 1965, para escribir sobre su
libro de Arlt, Masotta tiene que escribir la experiencia de leerse a si mis-
mo leyendo a Arlt. Casi en linea con la sentencia nietzscheana sobre los

6 Masotta confronta principalmente con un tipo especifico de recepcién de la teo-
ria sartreana: el de sus compafieros en Contorno y la nocién de “compromiso”, que
en definitiva se trata de una puesta en juego del propio intelectual a través de
su trabajo (sea literario, sea critico) para denunciar o de alguna forma polemi-
zar con el estado de las cosas en materia politica. Esa actitud sera especialmente
antagonizada luego en Literal a través de las figuras del “populismo” y “realismo”.
La fidelidad o no de la recepcion contornista (y su herencia en las décadas del 60
y 70) respecto de los postulados del propio Sartre es un tema recurrente y conti-
nuamente discutido en los estudios sobre Contorno, Masotta y Literal. Queda claro,
cuanto menos, que se trata de una recepcion verndcula del término y su aplicacién,
que confina el “comprometerse” del escritor a cuestiones de indole politica y actual
~tal como sostiene Mendoza (2023, p. 44)- cuando para Sartre tenia un sentido
mas amplio, de aplicacién menos pragmatica.

151 &=



Critica y literatura en Oscar Masotta y la revista Literal:
consideraciones sobre el lugar y la importancia de la lectura

abismos, cuando Masotta mira su texto de 1958, el texto mira a su vez en
él. Entonces debe arrojarse a describir esa “estructura estética” como una
experiencia, y de esa forma cumple lo que proféticamente se proponia
tantos afios antes en Sexo y traicién en Roberto Arlt. Si hubiera algo asi como
una teoria de la lectura en Masotta, ésta estaria presentada, y no descrita,
en “Roberto Arlt, yo mismo”.

Ellegado

La influencia de Oscar Masotta fue fundamental para una comunidad de
jovenes intelectuales argentinos a finales de la década del 60 y principios
de la del 70. A nivel personal, o inclusive de formacién, Masotta es quien
introduce a la joven “generacidn literal” en el psicoanilisis, mediante los
cursos extraacadémicos que dicté en 19697. Los redactores de la revista
Literal llevaron la visién masottiana de apreciar a la literatura por su valor
intrinseco y no referencial a un punto casi paroxistico, donde la lectura
se convierte en un monstruo inaccesible desde afuera, que solo puede ser
conjurado a partir de su propia prictica: de esa “experiencia de una es-
tructura estética” donde obra y lector se tocan, como sostenia Masotta,
nada puede decirse para Literal excepto que cada una de ellas conforma su
propio universo significativo, y lo que una lectura le hace a un texto es im-
posible de predecir y mucho menos guiar por ese mismo texto. Pero esto
no implica de ninguna manera la vuelta al autor?®, o cualquier otro garante
del sentido, sino todo lo contrario. Literal se despreocupara del sentido

7 En especial el seminario sobre el seminario de Lacan acerca de “La carta robada”,
de E. A. Poe (Paskvan en Garcia, 1992, p. 71), al que atendieron Gusmén y Garcia,
mientras Lamborghini afirma haberlo conocido después de escribir El fiord. No
caben dudas del caricter de mentor que tuvo Masotta —sobre todo- con el trio
fundacional de Literal. Es célebre ya la afirmacién de Osvaldo Lamborghini en una
entrevista de 1980: “[...] somos del mismo barrio, yo era un chico, para mi Maso-
tta era como un Dios” (Lamborghini, 2020, 28). Se juega alli tanto una filiacién/
fascinacion teérica como una distancia generacional.

8 La influencia de R. Barthes, y en general de la revista Tel Quel, es insoslayable
tanto en Masotta como en Literal, aunque jamds se trate de una recepcion lineal o
una simple traduccién al castellano de la teoria francesa. Tel Quel y especificamen-
te Barthes formaban, més bien, un clima de época tedrico que era imposible de
ignorar para quienes pensaban y producian la critica y la literatura argentinas. J.J.
Mendoza (2023) se ocupa extensamente de los vinculos entre la revista francesa
y la argentina.
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de la produccién literaria (incluido ese sentido politico que Masotta ex-
cavaba en las obras precisamente alli donde Literal afirma que nada puede
saberse) y se concentrard asi en la escritura, en el propio goce del escribir
donde cuerpo y letra se tocan. Sin embargo, queda claro que los bordes
de ese dominio estin marcados, casi con nostalgia, por esa actividad que
conforma su reverso maldito. Leemos en “No matar la palabra, no dejarse
matar por ella”™:

A los lectores también les pasan ciertas cosas. Un hermanito llega en el mo-
mento culminante de la novela. [...] una mosca zumba justo cuando el
lector llegaba al nudo del texto: el efecto se ha perdido. La operacién de
leer vuelve a empezar en otro, mientras algun otro intenta la aventura de
un texto resistente a moscas y hermanitos. Inatil. La literatura inscripta
no puede imponer su lectura. (2011, p. 13). (cursivas en el original).

No es que se niegue el efecto posible de un texto en la lectura, es que
se niega su uniformidad, y junto con ésta, la capacidad del “inscriptor” de
predecirla (mucho menos moldearla). Incluso si aceptéramos la posibili-
dad de un escritor total que pudiera dictaminar desde su texto la forma
perfecta en que debe ser leido, y si le sumaramos a un critico perfecto que
del otro lado decodificara ese mensaje segin una teoria también perfecta,
para Literal habria siempre un resto que no puede ser totalizado puesto
que su logica no es la del sentido, sino la del goce. Leemos en el primer
parrafo de “El resto del texto™ (2011, p. 47):

Una vez “formalizado” el texto e inscripto en cierta teoria, una vez some-
tido al proceso que consiste, por parte del enunciador del discurso critico,
en esclavizarse a él para dominarlo, queda un resto no totalizable, no se-
mantizable, no representable, no filtrable.

9 Texto incluido en Literal 1, sin firma. Con el paso de los afios, se atribuye su
escritura a Josefina Ludmer —ella misma reconoce haberlo enviado a Literal para
su publicacién, en Mendoza (2023, p. 282)-. Sin embargo, no serfa errado insistir
en ese caracter no firmado de algunos textos fundamentales en la revista: hay una
decisién de colectivizar lo dicho, remarcando en acto que lo importante pasa por la
letra inscripta y no el inscriptor. Otro es el caso de las ficciones publicadas en Lite-
ral, que si llevan firma en una evidente contradiccién con lo dicho anteriormente.
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¢Quién se hace cargo entonces de ese resto? Sin duda, es la lectura
quien a la vez construye y reconoce el resto de goce inasimilable por el
metalenguaje de la critica en los textos literarios. Fantasia dltima de Lite-
ral: el texto-resto, que no permita hablar de si mas que en transcripciones.
Podriamos ir incluso un poco mas alld: un texto-resto que solo pueda ser
leido.

Un enemigo en comin

Estas dos concepciones hasta aqui desarrolladas permiten entender por
qué una literatura de la “denuncia” o del “compromiso” adquiere una valo-
racién inferior (cuando no es considerada imposible) en ambas perspec-
tivas. En Masotta, porque mds alld de lo que un texto diga como denuncia
—apuntando hacia fuera de si en un intento bienintencionado de mejorar
la realidad contextual por parte de uno de esos sujetos integros con los
puiios llenos de verdades que Masotta leia en Vifias—, la légica interna de
una obra literaria transforma el contenido politico al introducirlo en el
juego de la experiencia estética. En palabras de Alberto Giordano (2005,
p. 157), la busqueda de Masotta supone que:

[...] la literatura no tiene que ver con las buenas o malas intenciones, y si
se puede hablar de una significacién politica en literatura, esa significa-
cién es la que la literatura misma, a su modo, segin su “légica interna”,

produce.

Podemos imaginar un critico que, en toda ley, haga el camino inverso
que el de Sexo y traicién en Roberto Arlt: en un texto de literatura que se
pretenda explicitamente social, de izquierda y de denuncia, encontrar una
estructura que sostenga la realidad denunciada en lugar de combatirla,
revelando al texto como conservador cuando quiso ser revolucionario.
Masotta lo afirma en otro texto'®: “[...] un autor que se quiere de derecha a
nivel de sus opiniones expresas, puede ser en verdad un autor de izquierda
y viceversa” (2010, p. 220). Esto no es porque en una lectura pueda suce-
der con un texto cualquier cosa, sino porque el propio contenido politico

10“Sobre critica literaria en argentina”, ensayo publicado en Conciencia y estructu-
ra, concebido a partir de una respuesta a un cuestionario del Instituto de Letras de
la Universidad del Litoral.
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ha sido transformado cuando se dispuso literariamente. A la representacion
de los conflictos sociales mediante la narracidon literaria, tactica usual de
la literatura de izquierda, Masotta opone su presentacién (2008, p. 74), el
contenido politico surge de la misma lectura y no le viene dado desde
antes y desde afuera. Por otra parte, es del todo imposible concebir un
texto literario para la denuncia desde Literal, ya que en la denuncia la (pre)
potencia del referente sobredetermina la palabra desde una supuesta “rea-
lidad”, matdndola en tanto palabra para transformarla, ilusoriamente, en
un instrumento. Finalmente, un texto puede ser escrito con la intencién
de ser leido como denuncia, pero de alli a que efectivamente se dé esa lec-
tura, y que esa lectura lleve a la accién sobre la realidad denunciada, hay
una distancia enorme. Una distancia que la literatura no cubre ni deberia
intentar cubrir.

Hacia una critica Literal

Si anteriormente nos referiamos a ese resto del texto al que Literal apunta,
queda entonces diagramar la nocién de critica literaria que esa propues-
ta implica. La critica, para Literal, deja de ser un discurso con un objeto
claro y determinado que deba interpretar desde una distancia intelectual.
Literatura y critica no son distinguibles como lenguaje y metalenguaje.
Volvemos a “El resto del texto™

El hecho de que pueda existir el goce del resto-demas (del desperdi-
cio-pérdida) anula la posibilidad del metalenguaje constitutivo del discur-
so critico; si este pudiera escribir su goce dejaria de hablar del texto objeto:
se constituiria, erratico, en mera escritura (2011, p. 51)'.

11 El empleo de la nocién lacaniana de “goce” en Literal parece relacionarse, aun-
que no esté citado de forma explicita, con el que Barthes hace de este en El placer
del texto. Sin embargo, Barthes —quien también toma este “goce” de Lacan- se ocu-
pa en distinguir los “textos de placer” y “textos de goce” (1993, 25), identificando
en el primero un ejercicio tradicional de la critica metatextual y en el segundo
una puesta a pérdida tanto de la cultura como del sujeto. En Literal no hay un
empleo antagdénico de ambas nociones, e incluso ambas parecen utilizarse como
sinénimos por momentos. Podriamos afirmar que, para Literal, no hay empleo
placentero ni gozoso de critica metatextual, hay alli simplemente trabajo. El pla-
cer/goce de ese texto-resto estard mds cerca de una nocién soberana de literatura
que, siguiendo los pasos de Bataille, la asocie con un tipo de “experiencia interior”.
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Al menos desde su propuesta, la opcién por el goce de la escritura (es
decir, atender en el texto a su resto) difumina los bordes entre literatura y
critica suspendiendo la relacién sujeto-objeto que gobierna el vinculo en-
tre lenguaje y metalenguaje literario. Esto es del todo acorde a su forma de
pensar la lectura: si un texto no puede predecir su propia lectura por parte
de un otro desconocido, la critica tampoco puede erigirse como una guia
reveladora para la lectura (le sucederia lo mismo que le sucedi6 a la obra
criticada cuando se choca con la experiencia de cada lectura individual).
La critica sera la entrega al goce de una lectura a través de la escritura, y
llegados a ese punto no podemos distinguirla de cualquier otro tipo de
produccidn literaria. Aqui debe resonar el Masotta de “Seis intentos frus-
trados de escribir sobre Arlt”: iterar, en la escritura, los fallos al intentar
acceder al “ntcleo” de una obra quizés sea la Gnica forma vélida de ejercer
una critica literaria. No se preocupari por ser coherente con lo que el
texto dice, buscara ser fiel a aquello que en y con el texto se produce. Por
lo tanto, no se colocard encima de él, sino a su lado: sera otro resto de ese
texto, se convertird en literatura.

Conclusién

Ya sea adoptindola como base de cualquier critica en tanto espacio don-
de ocurre la experiencia de una estructura estética, o liberdndola de toda
limitacién externa que le impida desplegar su goce, Masotta y Literal son
muestras fieles de que, en “la edad de la teoria” de la intelectualidad ar-
gentina, la lectura como acto irreductible a un marco determinante desde
afuera sustent6 cualquier ejercicio critico pensable (incluso, deseable).

Masotta y Literal nos presentan propuestas donde el vinculo de un
lector con un texto no tiene que someterse a la l6gica mecanicista donde
un objeto en bruto es pasado por un aparato que da como resultado un
producto (a una novela se le aplica una teoria que da como resultado una
critica, donde estd adn la novela pero solo en sus partes “significativas”).
Al contrario, alli donde todavia nada puede saberse de un texto se encuen-
tra su maximo potencial. Una lectura sélo es genuina cuando, a partir de
ella, tanto el lector como el texto pueden proclamarse soberanos.
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