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La autobiografía como 
modo de lectura crítica. 

Cita y destrucción del archivo

Silvia Susana Anderlini*

Es la oreja del otro la que me relata, a mí, 
la que constituye el autos de mi autobiografía. 

Cuando mucho más tarde, el otro perciba 
con una oreja muy fina aquello que le está dirigido, 

mi firma se habrá realizado.
Jacques Derrida

“Leer lo que nunca fue escrito”, se dice en Hofmannsthal. 
El lectoren el que debe pensarse aquí es el historiador verdadero.

Walter Benjamin

Leer es una manera de devenir yo.
Sylvia Molloy

El objetivo del presente artículo es recuperar una mirada del discurso 
autobiográfico como modo de lectura, estableciendo a su vez una rela-

ción con la cita en cuanto reutilización de un archivo en un nuevo contex-
to, a partir de cierta cualidad destructiva que le otorga Walter Benjamin. 
Desde el artículo “La autobiografía como desfiguración” de Paul de Man 
(publicado por primera vez en 1979) comprendimos que la autobiografía 
no es un género o un modo del discurso, sino “una figura de lectura y de 
entendimiento” que se da, hasta cierto punto, en todo texto. La autobio-
grafía es así reconvertida en una figura general de la lectura válida para 
cualquier texto y, por lo tanto, sujeta a los mecanismos que se dan en la 
lectura.

Para desarrollar esta consideración de la autobiografía como figura de 
lectura, repasamos primero brevemente las tres perspectivas de aborda-
je en los estudios autobiográficos que fueron descriptas por James Olney 
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(1980), estrechamente vinculadas entre sí, centradas en cada una de las 
partes que componen el término: autos/bios/graphé. Ya en las pioneras po-
siciones de Dilthey, en el marco de su proyecto de fundamentación de las 
ciencias del espíritu se busca destacar el carácter privilegiado de las obras 
autobiográficas, a la hora de darle sentido a la historia, aunque de ahí se 
derive una cierta inespecificidad de este discurso. En la etapa del autos, in-
augurada por Gusdorf en su artículo “Condiciones y límites de la autobio-
grafía” (1956), ya se diferencia un yo narrado de un yo que escribe y, por 
otra parte, se comienza a tener en cuenta el vínculo del autor con el lector. 
De ahí que se destaque el “pacto autobiográfico” de Lejeune, a partir del 
acuerdo que se establece entre el autor y el lector de un texto autobiográfi-
co, en el que este último otorga fe de la coincidencia entre autor, narrador 
y personaje. En cuanto pacto, ya implica concebir la autobiografía como 
un acto de lenguaje (y de lectura). Pero es en la etapa de la grafé donde se 
le confiere una mayor especificidad, al considerarse la autobiografía en su 
carácter textual. El texto autobiográfico es finalmente concebido como 
lugar de producción de un discurso acerca del sujeto. 

Dentro de esta perspectiva, Paul de Man se adentra en la profundidad 
de la estructura retórica de este discurso para mostrar que la configura-
ción de la mímesis engendra la ilusión de referencialidad, generando una 
oscilación entre la figuración y la desfiguración, o entre la mímesis y la 
ficción. No necesariamente se produce un conocimiento acerca del sujeto 
que cuenta su vida, sino más bien una “reflexión especular”, en un doble 
sentido. Por un lado, el narrador y el personaje se determinan mutua-
mente a partir de una estructura tropológica idéntica a la estructura de 
cualquier conocimiento (incluido el de uno mismo). En efecto, la auto-
biografía se basa en la posibilidad de sustituir al sujeto que escribe por el 
sujeto que es escrito, ya que, efectivamente, son (o deberían ser) idénticos. 
Por otro lado, esta misma especularidad se encuentra presente en la lectu-
ra, entre el narrador y el lector1. De Man extrae a partir de esta “estructura 
especular” una consecuencia relativa a una cierta textualidad general, en la 
que lo autobiográfico se convierte en una figura general de lectura válida 
para todo texto. Para él toda operación de lectura de un texto pone en 
marcha este mecanismo de sustitución, que solo en apariencia se restringe 
al discurso autobiográfico. 

1 “La autobiografía, concluye De Man, no es un género sino una forma de textuali-
dad que posee la estructura del conocimiento y de la lectura” (Loureiro, 1999, p. 6).
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A partir de esto se deduce que el sujeto no puede constituirse plena-
mente en sí y por sí mismo según el modelo tradicional de la autoconcien-
cia, ya que dicha constitución en realidad depende aquí de mecanismos 
figurales, que suponen siempre una apertura radical al efecto, a la lectura, 
es decir, a su reiteración en otro contexto (de modo similar a lo que ocurre 
con la cita). La autobiografía es por cierto considerada desde un punto de 
vista performativo como un “acto de lectura”, que implica la constitución 
de sí a través de otro, y la constitución de otro a través de sí, ya que como 
lectura requiere al menos dos subjetividades puestas en juego: autor y lec-
tor. Por eso Derrida (2017) destaca que en la autobiografía es “la oreja del 
otro” la que nos narra y nos constituye. Solo entonces se realiza la firma 
del autor.

La cuestión no se resuelve en un marco teórico exclusivamente de-
construccionista. En nuestras latitudes, Nora Catelli (2007) también ha 
establecido una importante conexión entre autobiografía y lectura: “Pro-
bablemente lectura y autobiografía enlacen en el tiempo de la Historia 
como caras opuestas de un mismo proceso –problemático y contradic-
torio– de subjetivización e individualización de la experiencia colectiva” 
(p. 42)2. Sin embargo, es Sylvia Molloy (2001) la primera en abordar crí-
ticamente, con base en un corpus geocultural e históricamente situado en 
Hispanoamérica, la autobiografía como un modo de lectura: “La autobio-
grafía es una manera de leer tanto como una manera de escribir” (p. 12), 
dice en la Introducción a Acto de presencia. La escritura autobiográfica en 

Hispanoamérica, obra en la que se ocupa de leer autobiográficamente textos 
escritos en los siglos XIX y XX, que no fueron concebidos originaria-
mente como tales3. Y, a su vez, su lectura crítica de los textos escogidos 
tiene también sesgos autobiográficos, al declarar, por ejemplo, en su pro-
pia introducción al libro, que una introducción “constituye la última vez 
en que uno habla en lugar del texto […] Igual que las autobiografías, las 
introducciones también comienzan por el final” (p. 11). 

2 Más adelante agrega: “La lectura es el momento del vértigo, el instante de la 
experiencia abismal en cualquier texto” (Catelli, 2007, p. 44).

3 Para la autora, la escasez de relatos de vida en primera persona en Hispanoamé-
rica no es cuestión de cantidad, sino de actitud. Destaca también la indetermi-
nación del texto autobiográfico hispanoamericano, el cual tiene mucho más que 
decir sobre aquello que no es, ya que la condición del género es incierta. 
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En una de sus obras posteriores, Citas de lecturas, Molloy escribe una 
suerte de autobiografía lectora, ubicando su propia “escena de lectura” 
como pose iniciática crucial en la producción autonarrativa de la vida, 
como lo hace también desde un lugar más rigurosamente crítico en Acto 

de Presencia. En Citas de lecturas esto queda claro desde la primera página: 

Este libro recuerda encuentros con libros que por alguna razón, profunda 
o frívola, me acompañan hasta el día de hoy. Al anotar esos recuerdos po-
siblemente los amplíe, acaso los invente. Reunidos constituyen mi trán-
sito –mi vida– a través de la lectura. O de la escritura: no hay diferencia. 
(Molloy, 2017, p. 7). 

Leonor Arfuch (2002), al igual que Molloy, le otorga un lugar muy es-
pecial a la “escena de lectura” en El espacio biográfico, remitiendo al primer 
capítulo del libro de Molloy, “El lector con el libro en la mano”, en donde 
esta analiza al Sarmiento lector. Esta “escena de lectura” es el momento 
del relato en que el autobiógrafo recupera un archivo personal, que puede 
ser heredado o elegido, y que sin duda marca su camino como escritor, a 
la par que su pertenencia a una “comunidad imaginada”. Arfuch identifica 
como un biografema esta escena fundante, que implica una “redescripción” 
de una “parcela peculiar del universo” (Arfuch, 2002, p. 168), y que es 
correlativa con la “escena de escritura”.

El uso de la “cita de lectura” le provee a Molloy la verdadera motiva-
ción para sus relatos autobiográficos. Sus propias lecturas teóricas y críti-
cas se cuelan también ahí. Así, por ejemplo, confirma en primera persona 
la teoría de Paul de Man, que la lleva a pensar en la lectura como un “acto 
de posesión”, es decir, de apropiación:

Leo el texto y se dirige solamente a mí, no existe sin mi lectura: yo le doy 
voz, le doy yo. Lo que dice Paul de Man de la autobiografía como acto de 
prosopopeya es finalmente aplicable a todo libro: con mi lectura doy vida 
a lo que no la tiene, personifico. Este libro es mío, soy su coproductora, 
como Pierre Ménard es autor del Quijote. (Molloy, 2017, p. 19).

Pero Molloy aquí no sólo personifica los textos sino que los actúa y 
los representa: “leer era actuar, y actuar era ser yo” (p. 19). Su idea de la 
lectura mediante estas sucesivas anécdotas resulta un tanto dislocada y 
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traviesa. Si hay quienes experimentan la lectura como una travesía, con-
sidero que para Molloy la lectura es más bien una travesura, no privativa 
de la infancia, que se puede ejercer en cualquier etapa de la vida. Cuando 
relata estas escenas autobiográficas de lectura y, en ciertas ocasiones, no 
recuerda todos los detalles, entonces los inventa, sin culpa alguna, y hasta 
con una cuota de picardía.

A partir de una lectura iniciática de Eliot, en vacaciones con su pri-
mo inglés Charly (en el capítulo “Lector y maestro, in memoriam”) ella 
descubrió “que se podían mezclar las lenguas impunemente cuando fuera 
necesario, y mezclar citas de otros escritores dentro del texto propio, des-
cubrimiento que ha animado mi escritura a lo largo de mi vida” (Molloy, 
2017, p. 24).    

Pero no solo fue este primo mayor uno de sus mentores de lecturas, 
sino el propio Sarmiento, quien está muy presente como “guía de lectura” 
antes que como prócer o personaje histórico, ya que será él quien le dará 
la pauta de su apropiación lectora, (aunque no por eso deja de aclarar, en 
el capítulo “Padre del aula”, que fue “héroe de la patria” y “lectura escolar”, 
antes de convertirse en el autor que la marcara): 

No solo recordé ese ejercicio que combina traducción y lectura en un solo 
acto: lo incorporé como figura alrededor de la cual armé mi reflexión crí-
tica. Así el lector con el libro en la mano, el “traductor” de las minas de 
Copiapó, el jactancioso que lee a los apurones y cita mal, el apropiador –
por no decir plagiario– de vidas otras, se volvió uno de mis guías (Molloy, 
2017, p. 60). 

La interpelación que le produce esta concepción de la lectura ya es 
explícita en Actos de Presencia, en el mencionado capítulo “El lector con el 
libro en la mano”. A partir de entonces entiende que “leer es traducir para 
beneficio propio” (Molloy, 2001, p. 37). Interpreta por lo tanto ese modo 
de leer del escritor sanjuanino como una traducción interesada, una lectura 

desviada, incluso una mala lectura que, sin embargo, se vincula con esta 
idea de incomodar al archivo original. 

Sobre la relación entre esta mala lectura y la autobiografía, Molloy ex-
presa: 
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Si la biblioteca es metáfora organizadora de la literatura hispanoamerica-
na, entonces el autobiógrafo es uno de sus numerosos bibliotecarios, que 
vive en el libro que escribe y se refiere incansablemente a otros libros. 
Leyendo antes de ser y siendo lo que lee (o lo que lee de modo desviado), 
el autobiógrafo también se deja llevar por el libro (Molloy, 2001, p. 27). 

Esto implica que la autobiografía conlleva una lectura previa prefe-
rentemente desviada, capaz de dislocar y subvertir los archivos, lo cual 
nos conduce finalmente a relacionar esta concepción de la lectura con la 
noción de cita de Walter Benjamin como instancia destructora del archi-
vo. Su “método” para elaborar el Libro de los Pasajes consta de citas, y es el 
“montaje literario” que, como tal, es un aspecto constructivo del texto. Sin 
embargo esta concepción de la cita tiene a su vez una faceta destructiva. 
En su ensayo sobre Karl Kraus, Benjamin dice que la cita “llama a la pala-
bra por su nombre, la arranca del contexto al que destruye” (Benjamin en 
Agamben, 2006, p. 136). Bajo la influencia de Brecht, en el ensayo “Qué es 
el teatro épico”, Benjamin destaca que citar un texto significa interrumpir 
su contexto. La tarea de citar no conlleva la conservación o el custodio del 
archivo, sino por el contrario, implica su demolición. Voigt (2014) des-
taca que también Stéphane Mosès había observado que el modo de citar 
benjaminiano tenía un aspecto arbitrario y el poder de disposición del que 
cita sobre lo citado.

En Calle de mano única, Benjamin dice: “Las citas en mis obras son 
como salteadores de camino que aparecen armados y le quitan al paseante 
distraído la convicción” (2014, p. 112). Y en el ensayo sobre Kraus: “Ante 
el lenguaje, ambos dominios se separan –el del origen como el de la des-
trucción–. Y a la inversa: solo donde se compenetran –en la cita– logran 
su perfección” (Benjamin en Voigt, 2014, p. 176). En todo caso, lo que se 
pone en juego en la cita es esta especie de dialéctica entre destrucción y 
construcción del archivo.   

Si para Brecht el hombre moderno está compuesto por fragmentos, 
también podemos pensar que se compone de citas, las que interrumpen 
la deseada continuidad del sujeto autobiográfico, o de cualquier historia, 
e inclusive de la Historia. Escribir Historia significa “citarla” según Benja-
min, y esto implica arrancar el objeto histórico de su contexto. En una de 
las notas preparatorias de sus Tesis sobre el concepto de Historia, Benjamin 
(1996) hace referencia a que la tarea del historiador verdadero es “leer 
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lo que nunca fue escrito”4, ya que la memoria histórica no tiene nada de 
acumulativo, pues no carga el presente con la suma de acontecimientos 
que este último tendría que conservar. El mal de archivo del historicismo 
apunta justamente a esta ansia de conservación y acumulación de docu-
mentos, en función de una concepción del tiempo histórico como lineal 
y cronológico, en aras del llamado progreso. En las Tesis queda clara la 
importancia de la discontinuidad histórica, discontinuum que es el funda-
mento de la auténtica tradición, y no tanto el continuum. En la lectura de 

los hechos históricos se produce la descontextualización que requiere la cita. 
“Leer” implica, en este marco, interrumpir un contexto previo, y por lo 
tanto demoler el archivo original, previo o anterior5. 

Como reproducción del original, la cita pone en cuestión toda origi-
nalidad. Algo le falta al pasado para que el presente lo pueda citar. Solo 
lo olvidado se puede citar: “Eso que el pasado ha descartado como inútil, 
como inservible, es lo que el presente puede y debe rescatar; y la descon-
textualización, la cita, es el método de ese rescate” (Collingwood Selby, 
1997, p. 67)6.  

En asociación con la cita así concebida, la lectura tiene algo de revo-
lucionario. Del mismo modo que la cita, la lectura desecha y reutiliza al 
mismo tiempo ese pasado y/o los archivos que conforman la tradición. Al 
respecto la tesis sexta de Benjamin contiene una advertencia demoledora, 
demasiado incómoda: “En toda época ha de intentarse arrancar la tradi-
ción al respectivo conformismo que está a punto de subyugarla” (1989, p. 
180). Cualquier intento de conservación implica una tradición continua 

4 “Leer lo que nunca fue escrito” (Benjamin, 1996, p. 86) dice una de las notas que 
se encontraron en vistas a la redacción de las Tesis, referidas a la memoria histó-
rica. También Agamben (2006) concluye su reflexión de El tiempo que resta con 
palabras de Benjamin: “La imagen leída en el ahora de la cognoscibilidad, porta en 
grado sumo la marca de ese momento crítico y peligroso que se halla en la base de 
toda lectura” (p. 142).

5 Esto ocurre también en el Libro de los Pasajes. Señala Andrés Tello que “la colec-
ción del Libro de los Pasajes no pretende instaurar un archivo histórico o restau-
rar el pasado como una totalidad, sino que en el gesto de Benjamin la inscripción 
de la historia deviene su cita, destruyendo así los marcos de lectura tradicionales” 
(2016, p. 53). 
6 Agrega Collingwood-Selby: “La cita, como advenimiento de un pasado que ha 
sido olvidado, acusa en el original un origen que está desde siempre diferido…” 
(1997, p. 70).
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en la intención de apropiarse del pasado tal como esta ha sido. En cambio, 
interrumpir la tradición implica la suspensión y la discontinuidad del ar-
chivo para poder apropiarse del “recuerdo tal y como este relumbra en un 
instante de peligro” (p. 180). 

También la autobiografía requiere una lectura igualmente destructi-
va del pasado personal y social. La autobiografía por lo tanto no es un 
auto-relato de hechos consumados y verificables, sino más bien la cita 
que extrae el presente de un pasado pendiente, que reclama una nueva 
recontextualización. La distancia del sujeto que narra con los hechos na-
rrados implica la imposibilidad de apropiárselos tal como estos fueron. El 
acto autobiográfico es así una experiencia del sujeto presente con respecto 
a un pasado que ya no le pertenece, una forma de cita en el sentido ben-
jaminiano. Esa estructura especular entre pasado y presente se proyecta 
también al lector desde el autor, ya que es “la oreja del otro”, mediante la 
lectura, lo que lo constituye como tal. El otro (el lector) que no vivió esa 
vida ni la escribe, sin embargo, acaba firmando el texto, en lugar del autor. 
La autobiografía se resuelve por lo tanto en heterobiografía, modo de lec-
tura inclusivo que reúne narrador y lector, aunque no siempre de manera 
cómoda ni respetuosa del archivo o de la tradición narrativa de los hechos 
acontecidos. Este modo de apropiación lectora conlleva por lo tanto una 
desapropiación previa del archivo autobiográfico (o histórico), para poder 
finalmente “leer lo que nunca fue escrito”.
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