A pesar de las diferencias que monitorean las practicas de estos tres grupos (la generacion de los hijos, la de los
padres y la de esposas/os, hermanas/os y compafieras/os), el corolario del secuestro del familiar, en términos de
la identidad, es la necesidad de constitucidn e insercion en un mundo que sea lo suficientemente estable y que
proporcione nuevos repertorios que permitan adaptarse a la nueva realidad, pero también anticiparse a las
situaciones para poder actuar en consecuencia. Asi dentro de este sistema se pueden comprender los silencios
sobre ciertos temas, las mentiras compulsivas de los chicos sobre |la verdadera situacion de sus padres, la necesidad
de preservar un trabajo, de afirmar la pertenencia a grupos, de sobrepasar el desgarramiento del exilio; estrategias
practicas y simbdlicas para reencontrar una "normalidad", el sentido de la vida real mas préoximo para ellos.

Después del secuestro, repuestos en cierto grado de las afecciones fisicas y emocionales, las familias, los
individuos, tienden a reorganizar la vida cotidiana, volver al trabajo, recuperar documentos, enviar los chicos al
colegio, reiniciar las relaciones sociales, "blanquearse", ordenar las casas allanadas, devolver los inmuebles
alquilados. Todas estas respuestas tienden a no marginarse socialmente, a seguir estando "en el mundo" como
ciudadanos. La adaptacion “identitaria” (Pollak, 1990, 1993) aparece con mayor frecuencia de lo que creemos ante
las situaciones limite. Ella tiene como funcion principal la continuidad de la persona y su mundo. Pollak afirma que la
base de "la lucha contra la desintegracion es la movilizacion de los valores positivos de la vida, contra la angustia de
la pérdida". En cierta manera, es la capacidad que cada individuo y grupo tendra de juntar las piezas dinamitadas,
dispersas por el secuestro, y armar nuevamente el rompecabezas social y cultural para poder volver a posicionarse
y reclamar por lo que es percibido como una inigualable injusticia.



CAPITULO IN
. DESAPARICION




_sobre esta investigacion
palabras de la autora

Entre la experiencia limite del secuestro de un ser proximo y la respuesta consciente para definirlo como desaparecido,
intermedia un tiempo de formacion o revelacion de esta categoria. Tanto la relacion especifica del familiar con la
vivencia del secuestro como el referido tiempo, hacen de la categoria desaparecido una nocion diferenciada,
polisémica, que lentamente pasa a convocar un sistema de practicas y creencias. La figura del desaparecido interesa
asi como elemento central, proveedor de material especifico para la conformacion de un sistema simbdlico,
donde predominan elementos tradicionales asociados a los rituales de la muerte. ;Qué significa tener un familiar
desaparecido? ;Como es construida esa nueva categoria de persona, con qué referentes? ;Qué fronteras impone?
;Como estos familiares, desde su diferencias de género y generacion, se representan y se explican estas
desapariciones violentas, provenientes de la intolerancia politica? ¢Qué caracteristicas sociales, politicas y
culturales indican estos “muertos” sin cuerpo y sin sepulturas?

En los procesos “normales” de muerte, donde existe un cuerpo para dar sepultura, el cementerio es el espacio que
divide el mundo de los vivos del mundo de los “muertos”. De cierta forma, la marca de la sepultura funciona como un
operador que “integra en una estructura meta-historica al grupo social desgarrado por la muerte” (Faeta, 1993) y
recrea en un nuevo espacio las relaciones de parentesco, sociales y culturales rotas por la muerte. Con la falta del
cuerpo, locus esencial de los rituales de la muerte, ;qué espacios son recreados para dar cuenta de esa ruptura?
:Donde es localizada la muerte? ;Para donde se transporta la energia concentrada delante de la sepultura de un
hijo, un padre, un hermano muerto? ;Como son rearmadas y construidas las clasificaciones sobre la muerte? ;Como
es caracterizada y expresada?




[imagen de archivo propio]

Al partir de la idea de que la desaparicion impone rituales “diferentes” de los usualmente configurados para la
muerte, en este capitulo busco responder aquellas preguntas en dos niveles: uno personal y otro colectivo o grupal, a
partir de los cuales los familiares de desaparecidos se posicionan, actuan, se interrelacionan.

La muerte nos enfrenta con una serie de obligaciones morales y de deberes particulares aprehendidos a lo largo de la
vida. Después de la muerte de un ser querido los familiares, los vecinos, los amigos se solidarizan en un grupo que
debe expresar un comportamiento diferenciado. Estos cambios tienen como referente principal las obligaciones, los
comportamientos y los ritos religiosos o seculares que, por un determinado periodo, provocan una especie de
intensificacion de los sentimientos, emociones y estados corporales. Como hecho social, la muerte genera una
modificacion en el tiempo y en el espacio del grupo social afectado. El tiempo y el espacio se concentran y, como
en una espiral, se vuelven profundos e intensos.

¢ Qué pasa cuando este tiempo-espacio no puede concentrarse, cuando se extiende por afos, se mezcla con
la vida cotidiana, se dispersa o se concentra en periodos que no estan directamente relacionados
con el momento de la muerte?

La desaparicion provoca una accion inversa a la concentracion de espacio-tiempo requerida socialmente para
enfrentar la muerte. Los familiares de desaparecidos por muchos ahos esperan, buscan, abren espacios. Esperan
la vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, informacion precisa sobre el lugar, modo y fecha de muerte, esperan el
reconocimiento de los cuerpos, exigen respuestas del Estado, desean puniciones por las desapariciones. La
desaparicion puede ser pensada como una muerte inconclusa (Catela, 1998:57).



_el tiempo y el espacio transformados

_Cuando se llevaron a mi marido yo no lo dimensioné para
nada. Yo me acuerdo que vino mi hermano y me dijo. “No te
preocupes que seguro que son 15 dias en averiguacion de
antecedentes”....

Dentro del universo de relaciones entre los civiles y las fuerzas de
sequridad, los familiares apelaban a la figura juridica de
“averiguacion de antecedentes’. Este referente servia para
explicar por qué se llevaban a una persona presa, si ho se
trataba de un delincuente, si no habia “motivos normales”. Poco
a poco, entre los que comulgaban con las ideas militares vy
consideraban que éstos estaban librando una guerra contra la
“guerrilla”, aparecid una célebre y famosa frase que afirmaba: “si
se lo llevaron por algo habra sido”. La detencion por averiguacion
de antecedentes se deshizo en tiempos por demas extensos, en las

palabras: secuestro-detencion-desaparicion.

Los individuos que sufrian esta condicion pasaron a organizarse en
grupos solidarios. La categoria desaparecido fue el derivado de
una accion colectiva que lentamente ofrecido espacios y cosas
compartidas, canales de comunicacion, soportes de contencion,
representaciones, en fin, la creacion de identidades.

La importancia de mantener los lugares conocidos por el familiar
antes del secuestro o que la casa nunca quede sola, marca el
punto mas alto de la “espera” constante.

...Yo no me voy a olvidar la sensacion de enormidad que me parecio
que me dijeran 15 dias y hace 20 afios. Lo que pasa es que fue una
cosa muy paulatina, una cuestion de espera, y precisamente
porgue esperamos (...) Yo esperé mas de 4 arios con la idea de que
volvia. Vinimos a vivir a esta casa, fue en el aino ‘80; él
desaparecio el 10 de septiembre del ‘76 y yo me vine a vivir
aqui en abril del ‘80 y recuerdo que pensé: “puede volver y no
nos encuentra” y ya iban a pasar 4 afios. EI preciso momento en
que me di cuenta de que nunca mads, no se cual fue, pero... de
todos modos como te decia, hoy no puedo hablar de muerte, no
puedo hablar de muerte, no tolero que me digan viuda...
Interiormente sé que esta muerto, se que soy viuda, pero no
tolero que los demas me lo digan (Cristina)

Mas alla de lo deseable, la condicion de los individuos pasa a
confirmarse en un trabajo colectivo de clasificacion (muerto-vivo;
viuda-esposa) que al mismo tiempo condiciona y ayuda a resolver
un insoportable estado de indefiniciones.



La categoria desaparecido propulsd un sistema de clasificacion eficaz como forma de enunciacion de un drama tanto privado como hacia
la arena publica. Si tomamos la palabra viuda, por ejemplo, se puede ver como su uso descontextualiza la situacion que la llevd a ser
“mujer de desaparecido”, porque la excluye de los espacios de pertenencia construidos por los familiares de desaparecidos. Estos
individuos se afirmaron como hijos, mujeres, hermanos, padres de desaparecidos. Las modificaciones en las vidas de las personas, los
cambios, fueron accionando la creacion de identidades diferenciadas que tomaron los lazos primordiales como los referentes mas
fuertes de identificacion.

_Creo que desde que fui adolescente, de alguna forma seguia £/ gig que asumid Alfonsin fue un dia de llanto desde que me levanté
esperando que tocaran el timbre y fueran ellos (...) Y cuando volvio <ty que me acosté (...) yo no pensé que podia volver, a lo mejor

la democracia también pensé eso, por ahi estdn en otro pais, opig |q esperanza de que hubiera, si, casi te diria que si, tenia la

no pueden volver y con la democracia pueden volver, pero no  esperanza de que hubiera algiin campo de concentracion en el

(Katia)  que algunos estuvieran vivos (...) Yo lo que queria en ese momento

_Y... yo creo que busqué a mi hijo hasta que subié Alfonsin. S, era que aparecieran desaparecidos. Porque cuando entras a trabajar
yo nunca dejé de ir al Ministerio del interior, nunca dejé de ira  a Familiares (...) el individuo desaparecido ya pasa a ser 30.000

Tribunales (Delia)  (Cristina)

Durante varios afios los familiares creyeron que volverian a ver con vida a su familiar. Pocos pueden establecer un momento concreto, Si
lo hubo, que marcara la afirmacion “esta muerto”. No hay referencias temporales de un dia especifico. Dificilmente podria haberlas, ya
que en raras ocasiones la informacion “total” sobre el momento y la causa de la muerte llego a los familiares. De esta forma, las
referencias temporales no estan delimitadas estrictamente a un momento de duelo, sino asociadas a eventos publico-nacionales
que marcan rupturas respecto a la violencia del Estado: |a visita de la OEA-CIDH, el descubrimiento de |la existencia de los CCD y el
relato de sus sobrevivientes, el hallazgo y reconocimiento de fosas NN. Pero la referencia mas fuerte esta marcada en el dia del retorno a
la democracia: 10 de diciembre de 1983, fecha que “casualmente” marca de Dia Internacional de los Derechos Humanos.



El tiempo de “espera” y la “esperanza” de volver a ver con vida al familiar, se corresponde con el tiempo que llevd
romper la creencia en ciertas instituciones, en la palabra del otro, en las propias Fuerzas Armadas. La propaganda
informacional operaba en complicidad con importantes medios periodisticos privados y alimentaba los rumores
sobre el destino de los secuestrados. Esto cristalizaba dos versiones que circulaban en la época: una que decia que 10s
detenidos se encontraban en “campos de recuperacion” y que saldrian una vez “curados”, “regenerados”; y otra, la
creencia que en fechas clave, fechas de gran importancia “familiar” (como el dia de la Madre, del Padre, fiestas de Fin
de Afio, Pascuas) serian liberados presos y detenidos. Estas versiones no estaban escritas en ningun lugar, no provenian
de comunicados oficiales, pero formaban parte de los rumores en circulacién. Con otro sentido, la duda muchas veces
era sostenida como en un campo de aire, al recibirse informacion sobre el familiar detenido por parte de re-aparecidos
que desde los “chupaderos” traian informacion de buena fe.

En 1980, una consigna defendida por las Madres de Plaza de Mayo, cristalizdé una referencia de impacto simbolico que
busco afirmar aquello sobre lo cual nadie habia dado informacion oficial: “Aparicion con vida”. La completaba una
pequefia explicacion: “Con vida los llevaron, con vida los queremos”. Las Madres consideraban que si nadie les habia
informado, ni les habia proporcionado datos respecto a lo que habia pasado con los desaparecidos, “no serian ellas las
que decretarian la muerte”. Segun palabras de Hebe (presidenta de Madres desde 1979 en continuidad post escision
en 1986, hasta su fallecimiento en 2022) la consigna tenia dos objetivos: por un lado, cuestionar al sistema militar v,
por otro, demandar informaciones sobre los desaparecidos. Esta consigna, que guardd su eficacia durante afios,
funciond como otro concentrador de deseos y esperanzas; como un “puerto seguro” que mantuvo en accion a los
familiares, que permitio, sin que fueran considerados “locos”, seguir buscando informacion sobre qué y como
habia ocurrido.
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Si la muerte afecta mas o menos intensamente a todo un grupo social que se extiende entre parientes, amigos, vecinos,
en el caso de los familiares de desaparecidos, al no poder establecer un ritual de duelo, se produce una situacion
donde “todo continua como si hada hubiese pasado”.

_Me crié esperandolo y es como si no quisiera que esto tuviera un corte. Si lo pienso digo “si, es posible”, pero tampoco hay
pruebas. Entonces es como si yo no quisiera, como Si fuera una resistencia, como no querer aceptarlo (...)

Por mads que por ahi en el fondo lo acepto, yo digo: “no esta muerto”.

O sea, no lo siento como algo propio... tengo que hacer un esfuerzo (Margarita)

La muerte se objetiviza en la relacion establecida con los “otros”, aquellos que se solidarizan con el dolor. En el caso de
las desapariciones, los “otros” se clasifican asociados al silencio, la ignorancia o la negacion de la situacion; asi aparece
un segundo elemento caracteristico, la falta de compasion colectiva. Son comunes los relatos sobre personas que,
sabiendo de la desaparicion, preguntaban al familiar respecto a las actividades que éste realizaba, o sobre como él
estaba o no preguntaban nada. Aunque podamos pensar lo contrario, estas situaciones se dan con mayor frecuencia
dentro de la propia familia extensa:

_Ibamos a la casa de los parientes, pero yo no sé si ellos alcanzaban a tener una dimensién de lo gue nos pasaba. Yo tengo
un recuerdo de algo gue hasta el dia de hoy me pregunto: haria un afio y pico que faltaba mi hijo y viviamos locos, porgue
viviamos viajando a Buenos Aires, que iba, que venia, gue éste tramite, este otro.

Mi esposo tenia un hermano muy enfermo que estaba en un hogar geriatrico y una familiar nos preguntaba

por gué nosotros no ibamos a ver mas seguido al hermano al geriatrico.Claro que era el hermano de mi esposo,

pero nosotros estabamos enloquecidos por nuestro hijo. Yo recién ahora comprendo la inconsciencia total,

la fata de compasion hacia nuestro dolor (Delia)



Estas percepciones expresan una demanda de participacion grupal, de comprension social de esa situacion que los familiares
enfrentaban con la desaparicion. Las solidaridades, las expresiones de ayuda y las solemnidades se expresaban mucho mas diluidas, a
veces, en posturas politicas, pero muchas veces con un gran silencio por parte de los otros. En contraposicion, la intensidad vy
profundidad del espacio-tiempo creado por la muerte quiebra la rutina, la normalidad y define un inicio y un fin.

Las representaciones sobre la muerte se concentran de forma caracteristica en el llamado
Se pueden distinguir tres momentos = “periodo de luto”. En las sociedades occidentales, el caracter colectivo de la celebracion,
por la socializacion de la muerte; visitas a los familiares del muerto, amigos y vecinos
dando “los pésames”, ausencia justificada en el trabajo, visitas de la familia al cementerio,
irrupcion de salidas y reuniones festivas por algun periodo.

que ponen la vida de los familiares
del muerto entre paréntesis:
el momento de la muerte en si,

el tiempo de luto, En este periodo la idea de compasién se torna central, en tanto que a partir de ella se
expresion de la compasion,  distingue a los hombre que sufren de aquellos que no sufren. La relacion entre el
sufrimiento y la compasion esta especificada por la naturaleza de los lazos preexistentes,
que ligan al que sufre con aquel que toma conocimiento de ese sufrimiento. Estos lazos
permiten ordenar las obligaciones de asistencia y consuelo a partir de clasificaciones de
pertenencia o no al grupo.

y el momento de interiorizacion,

domesticacion de la muerte.

La no-existencia de un momento unico de dolor y de las obligaciones morales sobre el muerto, asociados al desconocimiento sobre
los modos de muerte, constituyen una nueva figura:
la privacion de la muerte (Schmucler, 1996: 11)



La categoria desaparecido representa una
triple condicion:
la falta de un cuerpo,
la falta de un momento de duelo,
y la de una sepultura.






_sin cuerpo

En el ritual funebre el locus de culto es el cuerpo. Sobre él se habla, sobre €l se llora, se colocan flores, se pronuncian discursos, se da el
Ultimo adids. El cuerpo condensa y domestica la muerte. La desaparicion trae consigo la falta del cuerpo y esto marca actitudes de los
vivos sobre los desaparecidos. Las formas de clasificacion de los familiares sobre la muerte conforma una sistema de categorias que
giran alrededor del concepto de la privacion de muerte. Pero esas clasificaciones no estan encuadradas en respuestas y afirmaciones o
concepciones cerradas de lo que significa la desaparicion de un ser querido, sino por continuas preguntas, cuestionamientos, dudas.

_Miesposo hasta el dia de hoy se pregunta, ;como puede ser que
no sepamaos qué hicieron de nuestro hijo? A veces cuando abro os
0jos lo tengo delante de mi vista ¢Cémo puede ser que no
sepamos qué dia dejaron de respirar nuestros hijos? Porque
lo peor que hay en la vida es sobrevivir a un hijo (...) Desde
que me dijeron que lo habian visto con vida, yo no tengo paz,
porque si me lo hubieran matado en el momento, bueno
pues se termino. Pero ;como fue?, ;como lo torturaron? ;qué
paso?, scuanto vivio? Entonces esto es algo que.. mientras estemaos
con vida lo vamos a tener presente, nunca vamos a tener una
explicacion, una contestacion. Porque si ellos también asumieran la
responsabilidad... ;}Como van a dar una solucion si no hay
arrepentimiento de sus culpas? (Delia)

_Mira, no saber cuando se murio, donde, es terrible. Si vos por
ahi estas en una reunion y coincide que ese mismo dia fue
el mismo dia que se murio tu hija, no lo sabés. £sas cosas las
he pensado 1000 veces. Por eso cuando habla la sefiora de
Berdina, la de los militares desaparecidos o muertos, la de
FAMUS™* y dice que no son desaparecidos son muertos, yo a veces
tenia ganas de hablar por teléfono para decirle: “dichosa de Ud.
que sabe cuando se murio su hijo, que le entregaron su
cadaver y que puede rezarle e ir a llevarle una flor” Que no
compare porque no es lo mismo, no es lo mismo (Adriana)

* Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion



Pozo de
Banfield

Hebe Maria
Pastor
de Bonafini

_No lo puedo pensar muerto. Ausente si, obviamente,; desaparecido, definitivamente. Desaparecido. No puede
ser otra figura. Porque no lo tuve, no lo vi muerto. Es imposible. Ojalg nunca nadie tenga que pasar por una
experiencia asi, porque hoy pensaba: el dolor casi te diria que paso, el gran dolor; pero es una herida y esta abierta y
sigue supurando, por suerte sigue supurando, porque sino me habria matado a mi. Pero es una herida que esta abierta,
en nosotros esta abierta, ojala estuviera abierta en la sociedad. Ojala podamos nosotros llegar a transmitir esa necesidad
para que la gente lo sienta asi (...) En un momento dado yo tuve todas mis expectativas puestas en el Equipo de
Antropologia Forense y cuando habia tantos cadaveres en Avellaneda y ellos estaban trabajando ahi, j ah! yo tenia unas
expectativas enormes, porque me habian dicho gue habia estado en el pozo de Banfield. Y a esto o hemos charlado con
los chicos, porque Cecilia, mi hija, me dice: “jAy no! Eso de la urna con los huesos, no”. En cambio para mi seria
como abrazarlo de nuevo. Yo necesito recuperar ese cuerpo, a /o mejor no lo recupero nuNca, me voy a morir y no
lo recuperare. Pero si, yo quiero, qué te diria, ponerle la gotita a la cicatriz, no a la cicatriz, a la herida, recuperar el cuerpo
colaboraria. Si, si te lo digo totalmente convencida, ojala pudiera recuperarlo. Para mi seria clave. Por eso cuando Hebe,
no puede decir “Las Madres” porque no estdn todas en esa linea, niega la recuperacion del cuerpo por una cuestion
politica nada mas, yo no lo puedo entender, para mi es fundamental. Yo insisto siempre sobre las tumbas NN en La Plata
porque, ojala no me muera antes de que empiecen a hacer el trabajo aca. Como te decia hoy: en la medida en que
aparezcan cuerpos de desaparecidos a los que efectivamente estoy ligada, porque son familiares de
compaieras o compaieros, seria lo mismo, porque sé que estamos todos buscando lo mismo.

Pero, recuperar el de mi marido es clave (Cristina)


https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-ccdtye-pozo-de-banfield/
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-ccdtye-pozo-de-banfield/
https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-ccdtye-pozo-de-banfield/
https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-ccdtye-pozo-de-banfield/
https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-ccdtye-pozo-de-banfield/
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k

La diferencia entre los que tienen el cuerpo y los que no lo tienen, no sélo es el hecho material. Los familiares de desaparecidos no
solo no tienen acceso a los rituales (velatorio, misa, sepultura, pésame) que posibilitan asociar la muerte a una individualidad, sino que la
Unica referencia real de localizacion de los cuerpos son, idealmente, las fosas comunes o tumbas NN, como son mas conocidas. Es raro
que alguno acepte o enuncie la idea de que su familiar pueda haber sido tirado al rio, aunque en muchos casos se sabe que éste fue el
destino final. La importancia de |a tierra, mas alla de la posible identificacidon, es que como representacion permite pensar en los cuerpos
“descansando” en un espacio potencialmente localizable. El agua, el rio, marca un vacio intangible, extremo de la desaparicion de los
CUerpos.

_Si vos tenés un lugar en un cementerio donde la persona esta muerta, no

podeés alentar esas ideas. Nunca ninguna esperanza mas alla de un suefio, _Yo creo que es necesario recuperar el cuerpo por
realmente estar en un suerio profundo. Es decir, en tanto vos no tengas eso, mas terrible que sea. De cualquier manera es
querés aferrarte a la idea de que esa persona por algun vericueto del terrible, por la forma en que se encontraria, por el
destino pudo zafar de la muerte. No, no, si ves el cuerpo no tenés nada lugar, por la situacion, por todo... Pero es
que imaginar (...) es decir no, no pensé que ella se hubiera ido afuera y que necesario. Es como que se nos quito a todos el
estuviera afuera. Ese cuento que quisieron vendernos los militares no (...) siempre derecho de ir a rendirle culto a los muertos,
la imaginamos detenida en un campo de concentracion, lo cual nos causaba un de ir a llevarle un ramo de flores

dolor y una desazon... es muy dificil recordarlo. Ese sufrimiento era permanente, aunque sea... (Maria)

era constante, era una cosa que vivia conmigo las 24 horas (Pedro)



Por otro lado, la idea de fosas comunes, utilizadas en periodos y situaciones “normales” para “indigentes”, “pobres” o personas sin lazos
cognoscibles, es en si misma una gran contradiccion. Los militares las usaban para “deshacerse de cuerpos” que para ellos eran, como
en las grandes pestes de la Edad Media, muchos, y en este caso, simbolicamente contaminados. Ademas, al igual que el secuestro, la fosa
comun era una forma de borrarles toda identidad, de no permitir la reconstruccion de lazos familiares ni siquiera después de muertos.

La mayoria de las fosas comunes que se _Respecto a los restos, yo creo que si uno puede clarificar eso, mas alla de quién fue,

conocen estan localizadas dentro de los donde fue, como fue y qué sé yo, podes entrar un poco en la normalidad. Yo a eso lo vi

cementerios. Por ejemplo, Avellaneda tenia 19 en Coqui. Cuando Coqui recibe los restos de su hija fue terrible: pero ella hizo

fosas con alrededor de 340 esqueletos. un cambio. Hizo un cambio de salud. Vos blanqueas (Delia)
Avellaneda

En el cementerio de La Plata llegaron a existir _Yo lo tomaba como el hecho de poder saber y poder rescatar mi idea y mis

500 tumbas de NN pero nunca se supo, ni se deseos de rescatar sus restos y poder tenerlos en algun lado donde puedan
el investigd, si correspondian a desaparecidos estar y saber que él esta ahi. Entonces era muy importante toda la cuestion de

durante la dictadura. poder aportar datos para que se pudiera determinar la identidad (Laura)

Para los familiares, |la idea de que un pariente pueda encontrarse en esas fosas comunes pasa a ser una mezcla de deseo y de agonia.
:Como imaginarse a un hijo “carifioso”, “estudiante”, a un padre “lleno de ideales”, a un esposo “solidario”, “militante”, amontonado en
una pila de cadaveres sin distincion, como si nunca hubiese existido? Es tan fuerte la imagen que para los familiares, la figura y funcion de
los antropologos forenses (Equipo Argentino de Antropologia Forense) pasa a ser fundamental. Legitimados por “la ciencia”,
EEAF - representan especialistas que un dia pueden llegar a identificar a su pariente, aln en contextos tan desfigurados. La devolucion de restos
generalmente viene acompafiada de informaciones respecto al descubrimiento de como fue la muerte. Una muerte con algunas certezas
y fundamentalmente con identidad. El EEAF se perfilo como la Unica institucion que puede dar respuestas sociales sobre esas muertes.


https://www.google.com/maps/place/Cementerio+Municipal+de+Avellaneda/@-34.7000477,-58.34951,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x95a332e888dbf181:0x2241466e0010dbb7!8m2!3d-34.7000477!4d-58.3469351!16s%2Fg%2F1vg6vxpm?entry=ttu
https://www.google.com/maps/search/cementerio+de+la+plata/@-34.9562584,-57.9564985,17z/data=!3m1!4b1?entry=ttu
https://eaaf.org/
https://www.google.com/maps/place/Cementerio+Municipal+de+Avellaneda/@-34.7000477,-58.34951,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x95a332e888dbf181:0x2241466e0010dbb7!8m2!3d-34.7000477!4d-58.3469351!16s%2Fg%2F1vg6vxpm?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Cementerio+Municipal+de+Avellaneda/@-34.7000477,-58.34951,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x95a332e888dbf181:0x2241466e0010dbb7!8m2!3d-34.7000477!4d-58.3469351!16s%2Fg%2F1vg6vxpm?entry=ttu
https://www.google.com/maps/search/cementerio+de+la+plata/@-34.9562584,-57.9564985,17z/data=!3m1!4b1?entry=ttu
https://www.google.com/maps/search/cementerio+de+la+plata/@-34.9562584,-57.9564985,17z/data=!3m1!4b1?entry=ttu
https://eaaf.org/
https://eaaf.org/

_sin cuerpo
la importancia de su recuperacion

Un dia de 1985, llamaron por teléfono a la casa de Luciano. Era un juez que necesitaba hablar con sus abuelos y su tio. El intuyd que esa
llamada tenia relacion con la desaparicion de sus padres. Antes de que sus abuelos salieran para el juzgado, €l les dijo: “Tengo miedo”.
Los mayores le respondieron: “no te preocupes, no nos va a pasar nada’ .

__El'no entendid lo que yo le queria decir, pensé que yo pensaba que les iba a pasar algo malo a ellos. Pero yo tenia miedo de lo
que les iban a decir. Por ahi percibia algo extrario. Fueron y me quedé todo el dia en la casa de mi vecino. Cuando volvieron a la
noche, me dijeron: “veni Luciano que te tenemos que hablar. Encontraron los restos de tu mama”. Me dijeron que la
habian encontrado, que estaba muerta, y yo les respondi: “yo ya sabia”. Me fui a la cocina a tomar agua y me puse a llorar
ahi. Y a mi abuelo le agarro una cosa, porque mi abuelo, viste, el nene, el hijo de la unica hija, entonces asi me tenia, y no sabia qué
decirme. Me acuerdo que me decia cada tontera pobre abuelo, me decia. “te voy a llevar al circo, Lucianito”. Pobre Abuelo.
(Luciano)

La recuperacion de cuerpo es colocada en un plano de las “certezas”, en un nivel donde, paradojicamente, se habla mas de la vida que
de la muerte, mas de los planes hacia el futuro que del pasado. Se representa como el inicio de una etapa marcada por elementos que
contribuyen a “sanar”, a delimitar la existencia. La recuperacion del cuerpo resume la posibilidad de un acontecimiento, de un ritual en
compafiia de aquellos que se solidarizan con el dolor. Se piensa en la recuperacion de un cadaver y de darle una sepultura, o de quemar
sus huesos y esparcir sus cenizas en sefial de libertad. La desaparicion de transformaria en muerte y asi se domesticaria. Sin
embargo, ese cuerpo sepultado, a quien se le devolvio la identidad, aun asi no se desprende, en la percepcion de aquellos que
recuperaron los restos, de las huellas de haber sido un desaparecido, sus familiares nunca dejaran de transportar esa marca historica.





https://www.laprimerapiedra.com.ar/2018/03/por-que-los-desaparecidos-son-30000/
https://www.laprimerapiedra.com.ar/2018/03/por-que-los-desaparecidos-son-30000/

_sin tumulo
fotos, cartas, objetos

La falta de un cuerpo conlleva la ausencia de un lugar de culto. El tumulo marca el
lugar exacto en el que el cuerpo fue depositado, no existen tumulos sin cadaveres, ni
cadaveres sin tumulos (Aries, 1982). Su ausencia provoca la necesidad de reinventar
nuevas formas y estrategias de recordar a los desaparecidos, que pueden ser publicas y
privadas, individuales o colectivas.

Laura es, de todo el grupo que entreviste, la unica que pudo sepultar a su marido.
Despues de una larga investigacion y reconocimiento de los restos que estaban en una
fosa comun, ella eligio el lugar de nacimiento de su marido para sepultarlo. Llevd los
huesos en una ambulancia hasta Juarez, provincia de Buenos Aires. Sin velorio previo,
los restos fueron enterrados en el cementerio. Ella considera que ese momento fue de
gran alivio. El alivio de saber finalmente que su marido estaba muerto y poder salir
de la “nebulosa” que provoca la figura de la desaparicion. Recuperar parte de la
historia del fin de |la vida de su compafiero le dio una cierta tranquilidad, la misma de
saber que ahora él esta en un lugar determinado, digno, en su sepultura individual.
Para Laura y su hija, la sepultura permitid cerrar un ciclo y abrir otros marcados por las
palabras memoria y compromiso de “no olvidar”.

Y los familiares que no recuperaron los restos, ¢en qué lugares recuerdan a sus
desaparecidos? ;Con qué practicas y estrategias substituyen la sepultura?

El uso de la fotografia como instrumento
recordatorio de un “afin” ausente recrea,
simboliza, recupera una presencia que
establece nexos entre la vida y la muerte, lo
explicable y lo inexplicable.

Las fotos “vivifican”.

La foto transporta formas de comunicacion
y dialogo, tanto en el espacio publico como
en foros intimos. Muchas personas
“conversan” con sus muertos, frente a la
foto, en voz alta o en su interioridad, les
comunican las novedades, les piden
consejos, los saludan, les colocan flores.

La fotos del desaparecido constituyen una
de las formas mas usadas para recordarlos.
Aqui analizaré tres esferas donde su uso
actia como delimitador de espacios de
ritual: en la casa, en la plaza y en el cuerpo
de las madres.



_sin tumulo
fotos, cartas, objetos: en la casa

Las fotos del familiar desaparecido ocupan un lugar central en el interior de los hogares, demarcando espacios de ritual. Pueden estar
arriba de una mesa, en la sala, o en un espacio exclusivamente reservado para que resalte; de una manera u otra atraen la mirada de
cualquier visitante. Habra un indicador que nos permita entender que esa no es un foto cualquiera, en la casa de muchas madres las fotos
de sus hijos desaparecidos estan cerca de afiches o cuadros que representan a la Asociacion.

_Yo voy al cementerio a ver a mi hijo muerto por la _Ahora me estoy acordando, mi vieja arriba de la
Triple A. A mi otro hijo lo tengo en la memoria, en cama tenia una foto de mi papa y una foto de su
el corazon. Lo recuerdo también con las fotos, hermano, mi tio, que también esta desaparecido.
tengo la casa llena de fotos (...) Todo, todo lo que  El desaparecié en mayo del ‘77, también militaba en el
hay en mi casa es de ellos, de mis hijos (Luisa) PRT y me acuerdo de esas dos fotos (Margarita)

_Tedigo la verdad: aunque yo en mi interior, en la
realidad de mi conciencia tengo que aceptar que no esta
mas, siempre lo espero. Recién ahora pongo una
flor y lo miro en la foto y le pongo por ahi una flor
chiquitita, te das cuenta, recién ahora (Delia)

Una indicacion muy fuerte es si las fotos son a colores o blanco y negro. La mayoria, son blanco y negro. Muchas veces se trata de
fotos-carnet ampliadas, las mismas que son usadas para la manifestacion publica. Generalmente son mas grandes que el resto de las
fotos o estan colocadas en el centro de un conjunto o en portaretratos que las hacen sobresalir. Muchas estan colocadas junto a un
ramito de flores, en algunos casos renovadas diariamente; en otros demarca algun dia en particular, el cumpleafios, el dia del secuestro
u otras fechas significativas, como las Fiestas de Fin de Afio.



Entre los hijos de desaparecidos, la foto del padre o la madre
muchas veces es la Unica imagen familiar a la vista. En |a
mayoria de los casos estas fotos ocupan un lugar importante
entre aquellos hijos que estan recién casados o viven solos. Es
comun observar portaretratos que asocian los rostros de sus
padres junto a los de ellos. La foto en estos casos une, recrea
un lazo roto por la desaparicion.

_Yo no tengo fotos de mi hija. No, porque no lo quiero
angustiar al nene, tengo fotos, pero no fotos a la vista, sves que
no tengo fotos a la vista? Fotos tenemos un montaon... pero
no a la vista (Susana)

_Tengo dos fotos (...) y hay dos fotos que di para reconocimiento de mi
papa en la Asociacion de Abogados, que las tengo que recuperar (...)
después tengo una foto aca en la mesita donde esta mi papa con mi
hermano, mi hermana. Yo con esa foto me he peleado, me he
reconciliado, he llorado, la he roto, no roto la foto, he roto el
portaretratos, me ha agarrado una culpa terrible, lo he vuelto a
arreglar o sea he pasado por bastantes lugares con esa foto.
(Valeria)

La ausencia de fotos tambien es muy significativa. El hecho de no
haber fotos a la vista en general tiene que ver con la impresion o los
sentimientos incontrolables que la presencia de esta imagen puede
provocar en otros: esposos, hijos, madres.

Cuando son expuestas, a diferencia de las fotos de aquellos parientes que tuvieron “buenas” muertes (Aries, 1975,1982; Bloch, 1993;
Elias, 1989; Hertz, 1990; Oexle, 1996), las imagenes de los desaparecidos, que inevitablemente concentran usa serie de
clasificaciones extremas por ser prematuras, violentas y tragicas, adquieren dentro de esa distincidon, diferentes disposiciones,
imponiendo una centralidad y jerarquia singular: son mas grandes, ocupan el centro de la distribucion, estan sostenidas por
portaretratos llamativos. Por estas mismas caracteristicas, también puede darse el caso total de la ausencia, como una forma de no
reactualizar ese drama. Los objetos guardados forman parte del mismo sistema de representaciones.



_La casa esta llena de cosas de ella, te puedo mostrar. Estan los recuerdos
por todos lados, jno tiré ni las postales que mi hija recibia! jyo tengo
guardado todo, todo! [0 unico de que me deshice fue de la ropa, la doné; |os
apuntes, [0s libros los doné, los llevé un buen dia a la facultad de Humanidades y
doné todos los libros, los zapatos, jqué voy a guardar! Hace poco regalé muchas
cosas de ella, no hace mucho (Berta)

Ropa, cuadernos, poesias, cartas. Las cartas son uno de los objetos mas
valorizados, sobre todo aquellas que estan dirigidas a un familiar en particular.
Para los hijos, por ejemplo, son uno de los nexos que los relacionan con sus
padres y muchas veces sirven no sélo como referente, sino como un medio de
compresion de los valores y las ideas que defendian. En muchas
oportunidades, ayudan a entender a sus padres y también a intentar
posicionarse en una época en que las convicciones eran llevadas hasta las
Ultimas consecuencias, pagadas con la muerte.

_Guardo cositas y mas cositas, radios viejas. £l mayor era profesor superior de
guitarra, se habia recibido, y el otro estudiaba el acordedn a piano; todavia lo
tengo, siempre estoy por venderlo y nunca lo vendo,

voy alargando el plazo (Luisa)

[imagen de archivo propio]



Hay varias formas de relacionarse con la
desaparicion, las cartas escritas por los
familiares también pueden formar parte
de ese sistema de comunicacion con
aquellos que ya no estan.

Maria le escribio esta carta a su hermano
desaparecido en 1977:

Alfredo. quisiera salir a la calle y defender a cuatro vientos aquellos ideales por los que
viviste y luchaste. Podria decir que me siento orgullosa, que quiero llevar tu bandera y
hacerla mia, esa es la palabra: orgullo, orgullo de ser tu hermana, la hermana de
alguien que no demostro nunca signos de cobardia, que sin tabues se mostro como era
en todo momento. Momentos dificiles, de terror, de torturas y tormentos, que vos sabias
que estaban cada vez mas cerca tuyo. Me siento como que nunca hice nada por vos, gue
no supe heredar esa valentia, esa seguridad, y cuando sale el tema siento una impotencia
tal que no puedo luchar con mis palabras, que todo queda en mi interior produciendo
una herida cada vez mayor. En este momento no sé ni dénde estds ni como estas,
y ni siquiera puedo tener la seguridad de que estés vivo, pero tu recuerdo me
persigue, no me deja vivir sin tratar de averiguar qué te hicieron, adonde te
llevaron, por qué lo hicieron. Quiza ni nos recuerdes y tal vez ni tengas interés en
hacerlo, pero estamos dispuestos a todo, revolver y revolver hasta saber la
verdad, la verdadera verdad, /o que siempre estuvimos sometidos a tenerla oculta, la
que siempre nos ocultaron, la que disfrazada puede estar muy cerca nuestro y no la
sepamos reconocer. Nunca te olvidaremos.
26 de abril de 1990
Maria



_sin timulo
fotos, cartas, objetos en el espacio publico

El uso de las fotos de desaparecidos en lugares publicos tiene su propia génesis; usar o no
usar sus fotos, como usarlas, asociarlas al nombre y a la fecha de desaparicion siempre fue
un motivo de discusiones y negociaciones entre los familiares de desaparecidos.

Durante los anos ‘80 predominaban acciones y visiones globales, colectivizantes. La
referencia eran los 30.000 desaparecidos sin distincion de casos individuales. En esos
tiempos las Madres defendian la idea de “socializar la maternidad”, idea que denotaba que
cada una no representaba tanto a un hijo, sino que era una madre de los 30.000. Las fotos,
cuando usadas, no aparecian en numero significativo y generalmente sin el nombre del
referente. La expresion predominante estaba formada por grandes carteles en papel o
carton, donde se colocaba el nombre, la fecha de desaparicion y un gran signo de pregunta,
pero sin fotos. O simplemente el nombre y la edad, en algunos casos también la profesion.

En 1983, con el retorno de la democracia, una variante de las fotos impact6 durante algunos
aflos y obligaba a acercarse a mirarlas: contornos de siluetas disefiadas sobre papel blanco
aparecian pegadas en las paredes de muchas ciudades del pais. Inscribian en su interior el _ i
nombre del desaparecido y la fecha del secuestro. El tamafio “natural” tenia como objetivo ! PN .-. 7R o
central “hacer sentir a los desaparecidos en la calle”. Fue una eficaz forma de impacto que o _ wal i
los familiares encontraron para reclamar una solucion al tema de los desaparecidos ante las
nuevas autoridades. Las siluetas eran como un gran signo de pregunta sobre una identidad
violentada, vaciada.
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https://www.abuelas.org.ar/archivos/publicacion/APM%20photographs%2030%20years%20Translated%20Tamara%20Lamela.pdf
https://www.abuelas.org.ar/archivos/publicacion/APM%20photographs%2030%20years%20Translated%20Tamara%20Lamela.pdf

A medida que pasaron los afios, las siluetas y las mascaras blancas en las marchas, fueron
dejadas de lado y las fotos adquirieron mayor fuerza. Cada movilizacion y reclamo tenia,
ademas de los carteles que identificaban a cada organismo, una gran cantidad de fotos que
familiares y amigos transportaban. Alicia y Estela me relataron como en algunas marchas
por momentos veian la cara de su hija y hermana siendo transportada por algun
manifestante que luego perdian de vista. Las fotos de los desaparecidos “circulaban” vy
circulan por el pais. Estan presentes en cada conmemoracion, protesta, lucha. Nadie sabe
bien como se fueron reproduciendo, archivando o quiénes fueron sus difusores.

Por otro lado, siempre hubo una estrategia de uso de la foto como mecanismo de
reconocimiento. Asi, las Abuelas a lo largo del tiempo han hecho hincapié en la difusion de
imagenes con el rostro de los bebés desaparecidos-apropiados, junto a las fotos de sus
padres. En muchas oportunidades el propio cartel de la organizacion tenia pegadas una gran
cantidad de fotos carnet, como si fuese un collage de sus representados. Cuando se realizaba
una movilizacion, las fotos y los carteles alusivos a las organizaciones eran pegados en las
paredes por donde pasaba la marcha. Muchos bebés apropiados fueron recuperados por la
identificacion que personas andnimas realizaban al ver sus rostros en carteles y solicitadas.

En la decada de los ‘90, las plazas concentraron la mayoria de las actividades relativas a los
desaparecidos y las fotos se trasladaron a ese sitio. Cada 24 de marzo, en La Plata, la
instalacion de las fotografias delimitando el centro del espacio de la ronda segmenta un
ritual que convoca muchos familiares y estudiantes universitarios.

[imagen online]



https://papelitos.com.ar/assets/files/nota_edcce6c30beff64b9d7777f899f975b3.jpg
https://papelitos.com.ar/assets/files/nota_edcce6c30beff64b9d7777f899f975b3.jpg

_sin tamulo
fotos, cartas, objetos en el espacio publico de la Plaza San Martin

Un dia antes de la marcha del 24 de marzo un grupo de familiares, amigos y militantes
politicos se rednen en la plaza San Martin para colgar las fotos alrededor del circulo por el
cual todos los miércoles las madres realizan sus rondas. Son colgadas alrededor de 600
fotos. Traen las imagenes en tiras de a 10, unidas por un piolin. Cada conjunto tiene
distintos origenes, de acuerdo a quién haya realizado la composicion. Las fotocopias de
las fotos son sacadas en facultades, en los lugares de trabajo o por cada familiar. Comienzan
a colgarse durante la tarde del 23. Muchas veces las madres u otras personas quedaban en
vigilia cuidandolas para que nadie las sacara. En realidad, es raro que alguien las toque.

Entre los relatos de esta actividad, siempre se recuerda que en 1997 las fotos
permanecieron colgadas durante la noche. De mafiana temprano, Pablo Diaz -sobreviviente
de la Noche de los Lapices- atravesaba la plaza cuando vio que los encargados de limpieza
de la municipalidad descolgaban cada tira y las tiraban a la basura. Esto inicio una larga
discusion que termind en la municipalidad de La Plata donde el intendente Julio Alak se
justifico diciendo que los encargados de limpieza respondian a una empresa particular y que
nadie de la municipalidad los habia mandado a realizar la retirada, sino que “ tenian la orden
de limpiar la plaza de propaganda politica” (Pagina/12, 25 de marzo de 1997). Los
familiares recuperaron las tiras y las volvieron a colgar. Desde ese momento, la
Municipalidad deja las fotos durante varios dias, mientras el viento, la lluvia, el tiempo
las van consumiendo. S6lo después los hilos y los restos de papel son retirados.



https://www.google.com/maps/place/Plaza+San+Mart%C3%ADn/@-34.9152945,-57.9479029,15z/data=!4m6!3m5!1s0x95a2e63a518efa1b:0xab89cfc05dd742!8m2!3d-34.9152945!4d-57.9479029!16s%2Fg%2F121pkd08?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Plaza+San+Mart%C3%ADn/@-34.9152945,-57.9479029,15z/data=!4m6!3m5!1s0x95a2e63a518efa1b:0xab89cfc05dd742!8m2!3d-34.9152945!4d-57.9479029!16s%2Fg%2F121pkd08?entry=ttu

[imagen de archivo propio]

En marzo de 1999 participé por primera vez de este ritual. Poco a poco iban llegando los que
ayudarian en la tarea de colgar las fotos. Fue un momento de reencuentro con muchas de las
personas que habia entrevistado. Una vez mas pude observar como cada integrante de la
familia pone en practica su papel de “guardian de la memoria”. Pero también fue un buen
espacio para percibir como la “trasmision” y las “obligaciones morales” con esa memoria
se proyectan en los mas jovenes. El acto de colgar inicia la solidarizacion de los
participantes. Articula un lugar mientras cada uno ayuda en alguna tarea. Los temas de
conversacion pueden variar desde los mas personales (practicamente todos los que
participan alli se conocen) a los mas generales relativos a la marcha del proximo dia y el
recuento de las actividades de esa semana de marzo. La actividad relne personas de distintas
generaciones y grados de proximidad a los desaparecidos: madres, abuelas, esposas, ex
presos politicos, hijos, estudiantes o militantes politicos.

Postes y arboles, soportes de las fotos, marcan un circulo alrededor del espacio donde las
Madres realizan su ronda semanal. Estas también se disponen en un circulo concéntrico
menor, sobre las rejas de la estatua de San Martin, desde el tope hasta el piso. La mayoria de
las imagenes solo informa el nombre, el apellido y la fecha de desaparicion. Las variantes
tienen que ver con el origen de las fotos. Si son confeccionadas por la familia pueden tener
frases de poesias o escritos emotivos; si las realizaron en una facultad en especial, sus
estudiantes son identificados por la carrera o por su categoria de alumno desaparecido. En el
caso de alguien que tenga mas de un familiar desaparecido, es posible observar una tira de
“parientes”. Cada tanto, como reafirmando ideas y delimitando fronteras, era colgada una
hoja donde se leia: “La memoria no nos ata a los recuerdos, nos libera”.



El 24 de marzo, durante la marcha, la gente se subdivide bajo |los tradicionales carteles que
identifican a cada organizacion, pero practicamente no hay otros soportes de
comunicacion a no ser por las fotos. Los rostros parecen observar a los asistentes al ritual.
El circulo que se recorre durante una hora es contenido por las centenas de imagenes.
La gente se detiene frente a las fotos, las mira y continua la silenciosa marcha. Algunas
madres paran, miran a sus hijos; otras se detienen y muestran el rostro de su hijo a la amiga
que se lo solicita. Por momentos da la impresion de estar frente a un pareddn de nichos de
un cementerio “efimero”.

Aqui el “fondo” se constituye por las rejas de la estatua de San Martin o simplemente por el
cielo. Las fotos no pasan desapercibidas. Viabilizan un efecto de imposicion de respeto y
reverencia. No es un muro de los lamentos, ni un santuario a donde se dirige una procesion:;
pero esas fotos provocan una especie de culto secular que refuerza la union entre los
gue participan de la ronda, a través de una accion colectiva de vigilancia sobre los
desaparecidos, trasmitiendo memoria, manteniéndolos presentes.

Las fotos actualizan identidades y refuerzan estrategias politicas.






_sin tumulo
fotos, cartas, objetos en el cuerpo de las madres

Las fotos también se muestran sobre el cuerpo de las Madres, colgadas con un corddén o
prendidas con un alfiler. La imagen del desaparecido en el cuerpo es una forma minimal de
exhibicion publica que denota la fuerza del vinculo familiar primordial. Por contraste con
su uso colectivo en una marcha o movilizacion, ésta es una practica “individualizante” que
expresa con nitidez el proceso general de transformacion de una relacion privada hacia el
espacio publico. La foto por si sola nada informa; su significado emerge en combinacion con
los otros elementos y usos que se conjugan para formar un sistema representacional.

La foto en el cuerpo de las Madres es acompanada, de preferencia, por dos elementos: el
panuelo blanco sobre la cabeza y una hexis corporal especifica. Tanto el pafiuelo como Ia
foto protegida por sus cuerpos, solo son usados dentro de los contornos de la plaza, a lo
largo de las marchas o en los espacios o viajes donde estan representando a la institucion. En
la historia de las Madres se cuenta que la primera vez que utilizaron el pafiuelo blanco sobre
sus cabezas fue en una procesion al Santuario de Lujan, en 1977. Como estrategia para
identificarse y diferenciarse, eligieron utilizar un pafal de sus hijos recién nacidos. Antes
usaban un clavo en la solapa de sus sacos, en el cuello de sus camisas o en sus vestidos.

La Madres se ponen y sacan los pafiuelos al inicio y final de los actos; generalmente cuando
el numero de Madres ya formd un grupo. Es imposible no diferenciarlas, no distinguirlas, solo
Madres y Abuelas utilizan esta estrategia. Es la marca de sincronizacion de la accion
colectiva.




[imagen de archivo propio]

Tanto el pafiuelo como las fotos y las diversas practicas de movilizacion, aunque han sufrido
cambios y provocado peleas, se mantienen a lo largo de los afios. Asimismo, desde el inicio el
panuelo fue blanco. Primero no llevaba ninguna inscripcion; luego pasaron a bordarlo con
distintas inscripciones y slogans que cambiaron a lo largo del tiempo. Algunos tenian relacion
con el momento histérico que se vivia: durante mucho tiempo utilizaron la inscripcion:
“Aparicion con vida de los desaparecidos”; después de las leyes de punto final, obediencia
debida e indultos, una nueva inscripcion: “Carcel a los Genocidas”. En |la actualidad muchos
simplemente dicen “Asociacion Madres de Plaza de Mayo”, algunos le agregan el nombre y
apellido de sus hijos, junto a la palabra desaparecido, la fecha del secuestro y la palabra
Argentina.

Con el paso del tiempo, el pafuelo se imprimido en el piso de las plazas, en pinturas de
artistas, en murales de facultades; estos pedazos de tela blanca pasaron a marcar lugares y
establecer ritmos que semanalmente se repiten en las rondas, todos |los jueves a las 15.30 en
Buenos Aires y todos los miércoles a las 15.30 en La Plata.

Se puede decir que el uso del pafiuelo condensa un sistema de simbolos (Turner, 1990) de
esta comunidad y acumula un poder de representacion reconocible en el escenario
internacional. El pafiuelo y sus portadoras, prescribe practicas y convoca identidades. Nadie,
salvo las Madres y las Abuelas, puede usarlo. Ellas pueden hasta regalarlo como obsequio
a quienes consideran sus “amigos”, a “defensores de los derechos humanos”, a personas
que las han ayudado, pero nunca nadie, a no ser ellas, osara usarlo.

Punto
Final

Obediencia
Debida

Anulacion


https://www.argentina.gob.ar/noticias/18-anos-de-la-anulacion-de-las-leyes-de-obediencia-debida-y-punto-final
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
https://www.argentina.gob.ar/noticias/18-anos-de-la-anulacion-de-las-leyes-de-obediencia-debida-y-punto-final
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm
https://www.argentina.gob.ar/noticias/18-anos-de-la-anulacion-de-las-leyes-de-obediencia-debida-y-punto-final
https://www.argentina.gob.ar/noticias/18-anos-de-la-anulacion-de-las-leyes-de-obediencia-debida-y-punto-final
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm

_sin tumulo
los soportes de memoria

Pagina/12

De la misma manera que el pafiuelo bajo a los simbolos de la plaza, las fotos también
expandieron su utilizacion fuera de las fronteras de |la plaza y del cuerpo de las Madres. Con
variaciones interesantes, las imagenes ocuparon el espacio publico cotidiano a través de
los diarios. Todos los dias, desde inicios de los ‘90, el diario Pagina/12 publica de forma
gratuita un impreso particular: cuadros con mensajes y fotos, mayoritariamente de
jovenes que, en medio de propagandas y notas coyunturales, se interponen en la lectura.
Estos cuadros de recordacion o soportes de la memoria, como los llamé, tienen algunos
elementos que los identifican y que se repiten como formulas a lo largo de todos los dias del
afo.

Destinados a recordar por medio de la foto, la fecha de nacimiento y la de secuestro, gue
se cumple un afio mas de desaparicion de esa persona, algunos optan por explicitar como,
donde y cuando desaparecid. Una minoria explica/menciona a los responsables de esa
desaparicion. Estos soportes son utilizados por familiares de todo el pais, pero en raras
ocasiones se coloca el origen de la persona. Tanto su confeccion como su publicacidon son
decision totalmente individual de la familia 0 amigos del desaparecido. Pagina/12 es el Unico
diario que los publica. Cada familiar debe mandarlo hacia la sede del diario en Buenos Aires;
generalmente aparecen todos los dias y en un nimero que varia entre la unidad y la media
docena. La Unica exigencia solicitada por el diario, si el familiar no es “conocido”, es la
presentacion del documento de identidad. En la version digital del diario, estos soportes de
memaoria no aparecen.
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Como soportes tienen una estructura que se repite: una foto (algunos pocos no la tienen), el
nombre y apellido de |la persona. Enseguida la palabra desaparecido; en algunos casos
secuestrado-desaparecido. Al lado o abajo, la fecha de desaparicion. Luego alguna frase y
finalizando, la firma de uno o mas individuos (amigos, parientes o sin identificacion). Se
publican el dia de la desaparicion. Hay familiares que los publican anualmente, otros en
aflos convocantes, y algunos pocos lo repiten dos veces al afo, por ejemplo en el
cumpleafios del desaparecido. La mayoria son individuales pero aparecen también
colectivos, donde hay dos o mas desaparecidos afines: hermanos, amigos o matrimonios.

Los recordatorios hacen mencion al aniversario del secuestro, marcando asi, para un
publico anénimo, el tiempo que esa persona esta desaparecida. La comunicacion a un
publico anonimo se basa principalmente en un esfuerzo por construir frases y narrativas de
impacto. Una primera estrategia es montada bajo la forma de un dialogo directo, en
presencia de un desaparecido potencialmente vivo: Querida... hoy en el dia de tu
cumpleafnos, ¢donde estards querida? Una segunda trama se construye sobre un discurso
mas impersonal y militante, circunscribiendo el dialogo hacia un publico que pueda
identificarse y compartir posturas politicas, reproduciendo slogans conocidos: Liberacion o
dependencia, era el motivo de tu lucha y la de 30.000 desaparecidos, lucha que
abarcaba la defensa de los excluidos... También pueden simplemente apelar a los afectos
circunscriptos a un circulo familiar y de amistad: te amamos, no te olvidamos o tomar
trechos de canciones o poesias, de autores conocidos, generalmente latinoamericanos, o
realizadas por el desaparecido o por algun familiar, muchas veces por las propias Madres.



Estas formas de recordacion repiten diversos mensajes a partir del uso de palabras ya
consagradas y conocidas por la comunidad de lectores: desaparecido, desaparicion,
asesinato o muerte, sin explicitar demasiado. El caracter minimalista de la individualizacion
provoca un efecto de asimilacion, como reconstruyendo una comunidad de iguales.

Los soportes pasan una idea inmediata de desaparecidos jovenes, colmados de vitalidad:
gran parte de los recordados, en el momento de su detencion, tenian entre 20 y 25 anos,
raramente superaban los 30 anos. Esto se refuerza con relatos sobre los proyectos y la
vida que no pudo ser, las utopias truncadas por la desaparicidon y la injusticia de la muerte.
Las fotos generalmente muestran personas sonrientes y jovenes, asociadas a una carrera de
sufrimiento y sacrificio: primero en la lucha por una sociedad mas justa, luego con el dolor
de su desaparicion y, por ultimo, con el asesinato o la muerte todavia no identificada.
Cuando se tiene acceso a mas de un soporte de la misma familia, se pueden observar micro-
cambios asociados a las variaciones del estado de los individuos en la construccion de una
identidad como “familiar de desaparecido”.

Cuatro slogans, que apuntan a remarcar valores morales generales en asociaciéon con
elementos de identidad y distincion individual, se repiten de los soportes, en algunos casos,
acompafiando cambios generacionales en las diferentes estrategias e intereses sobre qué
memorias trasmitir y de qué modo hacerlo:

Verdad y Justicia | Juicio y Castigo | Castigo a los Culpables | Ni olvido, Ni Perdon
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[imdgen online]

Podemos afirmar que estos objetos de los ‘90 domesticaron una formula utilizada por
familiares y organismos de DDHH en la época de la dictadura militar: las solicitadas. La
funcidn de las solicitadas no tenia el mismo objetivo que los soportes, pero se alinean con
éstos en la evoluciéon de formulas impresas que conjugan denuncia y memoria. Las
solicitadas estan mas intimamente relacionadas a la peticion de informacion que
durante ese periodo todavia se consideraba posible.

A inicios de los ‘80 las Abuelas comenzaron a publicar solicitadas pagas, bajo el titulo: “Un
llamado a las conciencias”. Estas etapas de un mismo problema, representado a partir de
soportes materiales vehiculizados por los diarios, muestran diferencias que ayudan a
entender la temporalidad y significados de los soportes del Pagina/12, como una forma muy
particular de rendir culto a los desaparecidos. En una de esas solicitadas aparece el caso
de Elsa quien perdio contacto con su hija, su yerno y su nieta en 1978:

“Paula Eva Logares. Desaparecida con sus padres el 18-5-78 en Montevideo, Uruguay. Hija de
Monica Sofia Grinspon y Claudio Ernesto Logares. Paulita tenia entonces un afio y once meses.
Era de cabello castafio claro y ojos verdes grisaceos. Ciertas informaciones recibidas hacen
suponer que la nifia habria sido traida para la Argentina donde se encontraria en poder de una
familia. Todos los tramites realizados en todos los niveles han sido inutiles para que
Paulita sea devuelta a su abuelita que la busca desde entonces. Hacemos un llamado a
las conciencias de quienes poseen alguna informacion, solicitandoles comunicarse con ABUELAS
DE PLAZA DE MAYO. Casilla de Correo 1937. Capital Federal. O al teléfono 464709 de Capital”.


https://twitter.com/espacio_memoria/status/1026091508196409344/photo/1
https://twitter.com/espacio_memoria/status/1026091508196409344/photo/1
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Después de muchos afios de busqueda, Elsa encontro a su nieta. Una foto que llegd desde
Brasil, por intermedio de la organizacion Clamor, dio las primeras pistas. Armando una
estrategia de “detective”, sorteando la burocracia insensible y cruzada por azares, en 1984,
Paula fue restituida a su verdadera y Unica familia. Habian pasado seis afios y Paula, que
habia sido secuestrada con veintitrés meses, tenia ocho afios. Elsa consiqguio asi parte de lo
que tanto buscaba. Restaban su hija Mdnica y su yerno Claudio, de los cuales nunca mas
tuvo noticia. Los recordatorios del Pagina/12 muestran ese estado de situacion.

El publicado en 1995 utiliza la misma foto que acompafiaba la solicitada en donde buscaba a
su nieta. Tiene una bella poesia de Miguel Arteche sobre “los hombres que nunca partiran” y
esta firmado por Paula, mami y hermanos. No se usa la palabra desaparecidos, ni detenidos.

Cuatro afios después. en 1999, la foto cambio, se los ve de cuerpo entero, se mantiene la
fecha, no hay referencias a la desaparicion. Pero aparece una frase muy sugestiva para este
final de los ‘90: “Hasta saber que paso”’. Esa frase esta intimamente relacionada a la nueva
situacién social y juridica por la que pasan los familiares. En consecuencia, las expresiones
fueron desde la denuncia y busqueda de informacion, a |a recordacion. La presencia y los
cambios dados por la transmision de la memoria y el intercambio generacional acusando
la influencia de los cambios politicos y del problema de los desaparecidos.

Elsa no falta a las sesiones de los Juicios de la Verdad en los Tribunales de La Plata, donde
desde 1998 se investiga el destino de los desaparecidos.

Paula


https://www.youtube.com/watch?v=aX0PMxDAhLg
https://udlerlorena.wordpress.com/tag/abuelas-de-plaza-de-mayo/
https://www.youtube.com/watch?v=aX0PMxDAhLg
https://udlerlorena.wordpress.com/tag/abuelas-de-plaza-de-mayo/
https://www.youtube.com/watch?v=aX0PMxDAhLg

Si la categoria desaparecido engloba todas las individualidades sin distinguir sexo, edad,
profesion, trayectoria, dentro de un no-identidad, estos soportes estan destinados a
reconstruir y mantener la “identidad” de estos desaparecidos y asi dar la oportunidad al
lector de conocer e involucrarse con la vida de una persona desconocida-desaparecida,
relatandole algunos datos precisos y preciosos: edad, proyectos, modo de desaparicion,
asociandolos a una carta y sus gestos. Nominando, corporizando en una foto, los cuadros
refuerzan la idea de un sufrimiento con rostro, lazos familiares, historia, nombre y apellido.

_La foto, la pongo para que lo _La foto es importante porque si o si tenés que darlo a
reconozcan. Por que a lo mejor vos conocer. La foto y el nombre, si no, no sé, no seria
ponés el nombre y no dice nada (Luisa) tuyo, no lo individualizarias (Cristina)

Esta restitucion permite que una imagen de persona perdida dentro de la categoria
desaparecido, salga del anonimato y recobre su identidad, comenzando por uno de los
rasgos de distincion mas importantes, el rostro. Al igual que los tumulos, pero sin un
cuerpo donde fijarse, los soportes de la memoria expresan simultaneamente a quién
pertenece el cuerpo, recordandolo mediante la imagen fisica como simbolo de su
personalidad y reclamando por un cadaver que no se sabe dénde esta. Si el objetivo del
tumulo es evocar el recuerdo del muerto para las generaciones siguientes, los soportes de
memoria, ademas de su clara intencion de denuncia, son una forma alternativa de ofrenda
(ya que no se tiene el cuerpo del desaparecido), en un espacio “creado” (ya que no hay
lugar fisico donde rendir culto al muerto) y de duracion efimera (ya que se hacen visibles
por apenas un dia).

[imagen de archivo propio]



Estos inventos aseguran y reactualizan una proyeccion en el tiempo y en el espacio por
medio de las inscripciones y a través de un publico que pueda perpetuar el recuerdo de esa
persona, como un ritual analogo al que algunos realizan durante el Dia de los Muertos.

_Para mi es una alegria, una
recordacion. Es para que también otros
conozcan lo que paso y la gente se
entere. \/aya a saber, por ahi lo lee un
pariente, un amigo o un compariero de
estudio de él (Luisa)

_Yo lo publico porque voy a estar pregonando
permanentemente, siempre, que tengo un
esposo desaparecido. La intencion es que la
gente los recuerde y los recuerden bien
(Cristina)

Madres, padres, hijos, amigos sienten la necesidad de fijar en un material escrito,

acumulable, su tristeza y preocupacion por amarrar la memoria de su desaparecido. Los

cuadros de la memoria constituyen y desenvuelven parte de la identidad robada en el B 2T D e i b e

mismo acto que denuncian su desaparicion y la falta de informacion. La ausencia de un

cuerpo genera un espacio abierto al no poder fijar la muerte a un locus especifico. La

consecuencia mas directa es la falta de una tumba, un lugar de recordacion; las salidas

creativas y necesarias de los familiares para dar cuenta de estas ausencias abundan. Todos §
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https://www.pagina12.com.ar/548051-maria-eugenia-zago-roberto-ramon-aranciabia
https://indice.memoriaabierta.org.ar/fondoserie/575-coleccion-recordatorios-pagina-12
https://indice.memoriaabierta.org.ar/fondoserie/575-coleccion-recordatorios-pagina-12
https://www.pagina12.com.ar/548051-maria-eugenia-zago-roberto-ramon-aranciabia
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https://www.cultura.gob.ar/las-flores-de-una-memoria-que-plantamos-con-las-abuelas-11316/

_sin muerte
deseos, suerios, esperanzas

_Yo miro las calles, yo digo que puede ser que o tenga por ahi (...) Yo siempre tengo la
esperanza, no sé, que puede aparecer. A veces pienso una noche (yo me levanto
porque en mi casa hay como un porche) y digo y si esta tirado ahi, el recuerda algo de lo
que fue y se duerme tirado ahi. Son fantasias, porque otra cosa no va a ser (Luisa)

_Ami me llevaron un hijo, me lo torturaron, lo mataron, yo tengo pleno conocimiento de
eso y en algunos momento que lloro me pregunto: ;esto paso?, ;como paso? y no
puedo alcanzar a comprender qué paso... ;Como me sacaron a mi hijo y yo no fui a
gritar “denme a mi hijo”, 0 a matarlos a ellos para gue me den a mi hijo? (Pepe)

_Si, siempre tuve fantasias (...) estaba lavando los platos, sonaba el timbre y yo ya... Si, Si
permanentemente. Creia verlo por la calle (....) Me hacia la idea de que me lo iba a
encontrar al volver a casa y pensaba “a lo mejor volvio”(...) Y todos los aios que lleva
darte cuenta que nunca mas. Lo esperaba todos los dias del ario (Cristina)

_Senti la respiracion en mi espalda, pero no senti el peso del cuerpo de él. Fue a los tres
dias de haberme mudado a esta casa. Mira hija, yo no sé si en alguna parte estan
descansando, donde se encuentra, pero muchas veces vos sabés que yo estoy asi y
siento como si sintiera algo en mi espalda. Yo nunca estoy sola (Delia)

_Ami hija me la imagino viva. Me la imagino viva. Pero siempre pienso, a veces no quiero
pensar, como habra sido. A veces voy por la calle y todavia 20 aios, 19 aios hace...
y ves alguien parecido (...) Hace 20 aios y se te hace un nudo en la garganta, se te
llenan los ojos de lagrimas (Adriana)

La imposibilidad de ver restos hace que no se
pueda consumar |la muerte en las
conciencias; la imagen de los familiares que
recrean aun forma parte del sistema de las
cosas de “este mundo”. La desaparicion acaba
enunciando esa posibilidad de reversibilidad,
expresando no una postura para que las
victimas aparezcan con vida real, sino para que
la situacion de desconocimiento total pueda
cambiar. Cambiar en la medida en que se
sostenga la esperanza de que los antropdlogos
forenses puedan devolver un cuerpo, o que
alguien que paso por los CCD dé nuevos datos
sobre el desaparecido, o que nuevamente los
militares  sean juzgados e idealmente
encarcelados. Esta reversibilidad esta por tras
de cada relato, como una navegacion contra la
corriente de representaciones de la muerte
donde hay lugar para los deseos, [as
imagenes, los suenos, las fantasias vy
fantasmas que cada pariente guarda en su
interior y a veces exterioriza.



_Mama vive en el departamento de la calle
47. Voy a visitarla. Tengo miedo de que me
abrace y al hacerlo se convierta en un
fantasma [Relato de un suefio, publicado
en su libro] (Andrea)

_Ami me habia quedado la idea de gue una
vez la llamaron a mi abuela y le dijeron que
habian visto a mi mama en un manicomio.

Pero son esas guachadas que hacian, yo
nunca entendi (...) es dificil y mas cuando
no tenés el cuerpo (...) siempre esperaba

que apareciera, que tocara el timbre, que me
viniera a buscar, mucho tiempo, mucho
tiempo... (Ana)

_Yo he seguido con mi coche a chicos muchas
veces, he seguido chicos en bicicleta que
me parecian que eran Daniel (...) Ahora
ya no esperamos que golpeen la puerta,
pero muchos afios esperabamos que a la
noche golpearan la puerta y poder recibirlos
(Amneris)

_En un par de notas que me hicieron lo dije
porque me parece encontrar el punto de
decir: “bueno, basta, hasta aca, ya sé que
estan muertos”(...) No podés ser toda tu
vida hijo de desaparecidos (...) yo
pienso a mis padres muertos. Pero
tiene todo un trasfondo, no es
cualquier muerte. Pero siempre pienso en
ellos y me gustaria tenerlos para los
cumplearios, en cosas asi (Luciano)

_Es una desaparicion, una cosa
ambigua, una nebulosa. S/ /o
racionalizas supones, pero... es como Si
fuera una indecision (...) yo decia “si vuelve
papa”. Siempre estaba la posibilidad, mi
vieja ni inventaba ni decia que no, jamas
nos dijo que no. Tenia la fantasia de
que cuando tocaban el timbre podia
ser él. Asi como se habia ido de golpe, iba
a volver de golpe (Margarita)

_Y me tengo bronca, por el solo hecho de
imaginar que sin una foto tuya no me
acordaria de tu rostro / Porque aungue no
estas en ningun lugar, yo se que estas y
estaras siempre conmigo (Katia)

_Ya han pasado 21 arios, demasiado... Pero
mama sigue sosteniendo que éella... no sé, ya
uno no quiere meter el dedo en la llaga,
pero que su hija Rosario un dia va a
golpear y sueia con que le dice: “mama,
estoy bien, estoy acd, te estoy
esperando” y suefia permanentemente con
Rosario. Si, si, todos fantaseamos, todos...
(Pedro)

_Y en los zapatitos de los reyes magos te
busco y no te encuentro / E| tiempo me
hablo en silencio, deja oscurecer las palabras
en el ocaso de tu garganta, y en mis 0jos de
nifia se derrumbo la noche, y al Cuco
pregunto y no responde, te busco y no te
encuentro. (Valeria)



_Siempre, siempre tuve fantasias. Imaginarte el momento ese del
encuentro, imaginarte... si, la familia encontrandose de nuevo, ;no?
Todos. Mis viejos, incluso ahora, creo que siempre sintieron la
necesidad de tener el cuerpo ahiy decir: “esta muerto”. Siempre
te vas a imaginar. ¢Mira si me lo encuentro un dia vendiendo
flores en la calle? Para col/mo hay un chico, que los padres son
amigos de la familia (el hermano también esta desaparecido) que es
muy parecido a mi hermano... por ahi verlo asi'y flashear, pero es muy
parecido. Ahora, por mds que digas, ya esta muerto, siempre
vas a tener un 1% de esperanza: “;y si estad vivo en algun lugar?
ési esta loco?” Nunca se quiso pensar directamente que estuviese
muerto, incluso siempre hicimos misas y todo por él y siempre fue
terrible, gue ningun cura podia decir la palabra desaparecido,
todos decian: por la muerte de Alfredo (Maria)

_La vida cambio. No fue la misma. Estuve sin salir a ningun lado
cuatro anos. Segui con mi trabajo porque no podia retraerme de
eso, no podia cerrar un negocio, ademas con la fe y la esperanza. Ya
te digo, cuando me iba dejaba un cartelito, y todas las noche
sofaba que me tiraban una piedrita en la ventana, y mas de una
vez la veia. Tenia la impresion. Una vez estaba yo en el
negocio, lo iba a abrir, y me parecio verla sentada ahi en una
rambla, en el banco de la rambla con el gorro como ella usaba
y empecé a los gritos “Ani, Ani” como no me contestaba pensé:
“claro, perdio la memoria”. Pensé que habia perdido la memoria y
me crucé y no era ella, por supuesto, pero yo me la imaginé a ella.
Todas pensabamos en eso: ;habran perdido la memoria?,
estaran en manicomios? jfuimos a ver!, estaran en algun
hospital...? (Berta)

Al igual que con las “buenas” muertes, la desaparicion precisa de tiempo para trasformar el espacio de esa figura en un mundo diferente
al de los “vivos”. Ante el choque producido por la desaparicion, los familiares no recuperan de un dia para el otro su equilibrio, el
equilibrio conceptual heredado por una tradicion cultural occidental para procesar los umbrales entre la vida y la muerte. La
desaparicion provoca un doble juego que oscila entre la desagregacion y la necesidad de una nueva sintesis que supone la
localizacion de ese individuo que ya no esta, en un nuevo mundo. Esa localizacion implica, entre otras cosas, la posibilidad de
construir una nueva categoria social, cultural y politica. Esto exige tiempo, posturas, aceptaciones, diferentes practicas y disputas que
una y otra vez se reformulan y que tal vez nunca encuentren el punto final. En realidad, a diferencia de la muerte, la desaparicion tiene su
propia definicion, la necesidad de mantener esta categoria como estrategia contra el olvido y actualizacion de la denuncia.



No hay una definicion de lo que la
desaparicion significa, sino varias que
parten de un espectro de puntos de
vista que orientan hacia dos polos: uno
mas intimo y sentimental, otro en el
que predomina el control de Ia
distancia politica y militante. Siempre
en un juego donde Ilos espacios
privados son tensionados por las
practicas publicas y viceversa. A ésto
se le suman las representaciones que
el propio Estado organiza a traves de
leyes y normativas sobre este tema.

Los contornos y sentidos extensos que
puede abarcar la palabra desaparecido
son el derivado de un campo de
agentes (con sus puntos de vista) e
instituciones (con sus normativas)
entrelazados en los proyectos que se
debaten por la legitimacion de un
problema social y nacional.

Desde hace mas de un siglo en la leyes argentinas existe la categoria de “ausencia por
presuncion de fallecimiento”, a la cual se apela cuando la persona no aparece después de
diez afios de ausencia. Muchos familiares de desaparecidos se confrontaron con esta
definicion después de varios afios de espera. Cuestiones como la patria potestad,
sucesiones, venta de propiedades, nuevos casamientos, hicieron que se enfrentaran con la
burocracia estatal, donde la “presuncion de fallecimiento” era la unica figura conocida.
Durante varios afios, ya en democracia, los familiares chocaban con este problema legal-
moral. Con diversos argumentos y sensibilidades aceptaban o rechazaban la figura de
“presuncion”. Muchos fueron maltratados, humillados y desconsiderados por otros
familiares de desaparecidos y dirigentes de organismos de derechos humanos por
haber realizado el tramite, aceptando de cierta manera la muerte de sus
desaparecidos. Aquellos representantes consideraban que aceptar la presuncion era “dar
el brazo a torcer’. Ciertos relatos mencionan que Hebe de Bonafini echd a muchas
mujeres de la Plaza por haber gestionado la presuncion de fallecimiento.

El tema gano el debate publico cuando en 1994 fue sancionada la ley 24.411 que
establecia el beneficio de las indemnizaciones, no sin debates entre el Estado, los
familiares y los organismos de derechos humanos respecto a la figura sobre la cual se
pagaria la reparacion: la de desaparecido o muerto. La discusion estaba basada en las
modificaciones a dicha ley y sobre cada término que hace referencia a la “situacion de
desaparicion”. Los familiares y organismos querian que quedara expreso que el
beneficio era por la desaparicion y no por la muerte.

Ausencia

por
presuncion
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24.321

El debate se concentrd en los cuidados que se debian tener para que ningun juez declare el fallecimiento del desaparecido, ya que
muchos asi |o realizaban a la hora de sus acciones. En esos casos, los abogados apelaban y, amparados en la ley 24.321 promulgada el 8
de julio de 1994, conseguian cambiar las decisiones judiciales. Se llego a un término cuando quedo expresamente establecido que ante
cualquier tramite que involucre a los familiares de desaparecidos, la figura que debe utilizarse es la de desaparicion forzada,
establecida en tal ley por la figura de “ausente por desaparicion forzada” (art. 2). Ante cualquier especie de tramite que un familiar
necesite realizar, por medio de sentencia judicial puede obtener una definicion legal de la situacion en la que se encuentra por tener un
“familiar desaparecido”. La ley ademas deja claro que a los efectos civiles la declaracion de ausencia por desaparicion forzada es analoga
a los prescritos para la ausencia por desaparicion forzada.

Estela _Mas alla de todo, jlos desaparecidos estan muertos obviamente! La figura inicial no sé, no me detuve a pensar en eso,
obviamente que soy viuda desde el punto de vista formal. Pero en una oficina, llenando un formulario y demas, jno!
Terminante ¢estado civil?, casada, ;su marido?, desaparecido. Punto y basta.

Ludmila _Pero ¢no hay un casillero para poner Desaparecido?

Estela _jLo pongo!, he llenado formularios, he forzado y lo he hecho. Eso corresponde a la defensa de una situacion. Para
mi a los efectos legales esta desaparecido. Muertos tienen caddver, ;dénde esta? Entonces se enraiza con toda una lucha.
Hoy por hoy es desaparecido, porque desaparecio, no esta. Obviamente muerto esta, si, pero hay diferencia con un desaparecido.

El simple y rutinario relleno de un formulario pasa a ser una manera de definir y afirmar la identidad de familiar de desaparecido. En
varias de las entrevistas se exteriorizd la cuestion de los formularios como objetos-limite que intermedian en la explicitacion publica de
la condicion. La reaccion unanime, inclusive entre los que nunca participaron activamente de organismos de derechos humanos, es la
inscripcion de la categoria desaparecido para identificar al familiar. Asi lo relata Estela.
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El sostenimiento de esta categoria va mas
lejos todavia. Los desaparecidos
permanecieron, y muchos todavia
permanecen, en los padrones electorales.
Durante afios fueron usados por los
familiares 'y organismos de derechos
humanos para armar publicaciones vy
solicitadas en los periodicos. Muchos
enviaron cartas explicando e informando
sobre la desaparicion. Otros familiares, en
cambio, pidieron expresamente que el
nombre se mantenga. El ejercicio del voto,
una referencia para definir el “ser
ciudadano”, sélo se puede ejercer si se esta
en los padrones. Si uno esta en el padrdon
es porque ‘“existe” como ciudadano. La
mayoria de los desaparecidos son
mantenidos en estos padrones, lo que
equivale a pensar que todavia son
ciudadanos para el Estado.

[imagenes de archivo propio]



