En la Argentina contemporanea, desaparecido ha pasado a “existir” como una nocion de
persona que, por haber surgido de un estado de terror impensable es, hasta el presente,
esencialmente paradojica. Su sola enunciacion obliga a realizar un pasaje desde los ‘70
hasta la actualidad y mapear la posicion de quien la emite. Al delimitarla, los agentes
borran unas caracterizaciones e inventan otras, expresan una mixtura de emociones y
afirmaciones politicas.

La desaparicion de cuerpos trajo junto a ella la expresion de una nueva muerte-no muerte y
colocd al cuerpo y a su busqueda como el locus del dolor, como centro comun creador de
solidaridades y acciones entre los que sufren. El intento de poner fin a un periodo demasiado
largo y profundo en el tiempo, provoca una serie de sentimientos y acciones, ya que los
familiares no tienen un momento Unico para realizar el culto a la muerte, sino tiempos
fragmentarios relacionados con momentos determinados por la esperanza, la tristeza, la
ilusion, y por los momentos histdricos y politicos de la nacion.

Las familias que deben lidiar con esta figura reclaman difusamente, desde la nebulosa de la
palabra desaparecido, la falta del cuerpo, del luto, del lugar donde poder llorar los muertos,
de un espacio y tiempo de recuerdo, de memoria y de justicia. Pero también sostienen la
categoria desaparecido como simbolo eficaz, referente a partir del cual situarse,
comunicarse, unir el pasado al presente y transmitir memorias hacia el futuro; construir, en
fin, identidad. Este juego ambiguo ofrece una forma instituida que canaliza el dolor, crea
rituales alternativos de duelo y formas familiares de apropiacién, rechazo y participacion.

_No hay una idea clara de que significa la
desaparicion, a quiéen abarca. Yo puedo
pensar que cuando empeceé a buscar a mis
hijos ellos ya habian muerto, solo puedo
pensar desde el sentido comun (...) nadie
me dijo, nadie me dio constancia de eso,
entonces qué pasa, si yo socialmente
acepto que ellos estan muertos, los
estoy matando yo en mi interior, con
lo cual los estoy matando dos veces, si
yo espero que alguien me diga lo que
paso mas alla de lo que mi razon dice
es otra cosa, porque entonces si, si
alguien me dice y me da pruebas ahi si
yo puedo aceptar eso y empezar a
hacer un duelo. Mientras esto no pase, |o
que dice el sentido comun, lo que dice mi
razonamiento, no sirve (Elsa)

_Para mi, Diana esta viva porque las
flores del recuerdo no se apagan
jamads (Reina)
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_sobre esta investigacion
palabras de la autora
Mas alla de las fronteras de la intimidad, la brutalidad de lo sufrido se transforma progresivamente en acciones
grupales que logran impactar en las memorias colectivas. Asi, la incesante presencia de “los familiares”
establecio rituales y conmemoraciones cuya reproduccion va depositando marcas indelebles en el paisaje
cultural urbano: monumentos, placas, museos.

Monumentos, homenajes, actos a los muertos por la patria y en las fechas patrias demarcan tdépicos en la
memoria colectiva. La evocacion de la nacion se reactualiza y construye a partir de una serie de rituales de
oficializacion, que afio a afio se repiten, se imponen en las escuelas, plazas o lugares de culto. Al sacralizar
lugares que son de todos, los monumentos y conmemoraciones ponen en acto estrategias para festejar cosas
que transmiten identidad para todos.

Estos rituales y ceremonias son necesarios para mostrar y remarcar, en cada momento histdérico, que somos una
“nacion consolidada”, que nos identificamos con una lengua en comun, un territorio, que estamos marcados por
epopeyas y guiados por modelos y héroes nacionales (Anderson, 1993; Thiesse,1999). Pero lo significativo no es
solo aquello que se recuerda sino también aquello que se silencia, |a eficacia de lo “no dicho”. Todo no puede
ser motivo de conmemoracion; son justamente estos silencios oficiales y no oficiales los que varian y definen
qué es aquello que puede conmemorarse en “nombre de la nacion” y qué es aquello que no entra en su coraza de
simbolos y ritos. La legitimidad de los rituales y lugares de consagracion solo se obtiene, mantiene y reproduce a
través de disputas, en un movimiento de reapropiacion y resignificacion simbdlica que reune y enfrenta a
diversos grupos por la definicion de fechas, simbolos y ceremonias conmemorativas. Alli es donde comienza a
figurarse el caracter culturalmente arbitrario, historico, social y politicamente construido de la nacion.
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[imagen de archivo propio]

En las culturas nacionales los simbolos no se imponen pasivamente, son el producto de relaciones de dominacion.
Los simbolos nacionales suponen una incorporacion selectiva por parte de los individuos, al punto tal que, bajo
ciertas condiciones, las versiones oficializadas pueden ser resistidas y contestadas de abajo hacia arriba,
sobretodo cuando se nos revela que el individuo tiende a controlar las heridas, tensiones y contradicciones entre
|la imagen oficial del pasado y sus recuerdos personales.

Conmemoraciones, cultos y monumentos implican referirse a agentes, modelos y formas, estilos y estrategias
de representacion. Estos espacios concentran una especie de material “permanente” que pasa a nutrir
identidades de los familiares de desaparecidos, sin haber sido producidos, necesariamente, por ellos; aqui entran
en juego actores que en otros espacios no aparecen tan visiblemente por no pertenecer estrictamente al “circulo
de los familiares” o por no estar socialmente “legitimados”. Especificamente me refiero, en el contexto aqui
estudiado, a dos tipos de actores bien diferenciados: los companeros de la década del ‘70 y los hijos de los
desaparecidos.

En este capitulo examino rituales, conmemoraciones, puestas en escena de la memoria, creados y reafirmados
por familiares, companeros de los desaparecidos y otros agentes. La etnografia de rituales y espacios (24 de
marzo y la plaza, los homenajes en facultades y monumentos) busca demostrar el proceso de imbricacion y
socializacion de las acciones de los familiares hasta conformar un sistema de actos, de publicos y formas de
objetivacion que me llevan a proponer la nocion de territorio de memoria*. Cuando hablo de memorias y mas aun
de territorios de memorias pienso en términos de representaciones colectivas y principios de clasificacion de Ia
realidad social, politica y cultural que dinamizan las fronteras de lo pensable y lo impensable, lo decible y lo
indecible.

*En una perspectiva inspirada en los lugares de la memoria de Pierre Nora (1997)
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_24 de marzo
plaza y ritual

Localizada en el centro de la ciudad de La Plata, la plaza es el lugar de concentracion de las marchas y actividades del 24 de marzo y
espacio de las rondas de las Madre de Plaza de Mayo de La Plata. Es un espacio demarcado: grandes pafiuelos blancos estan pintados

Plaza San

sobre el piso alrededor del monumento a San Martin, indicando claramente el paso de las rondas. En cada una de las cuatro diagonales, Martin

que trazan los caminos principales de la plaza, las diferentes frases escritas indican periodos y luchas por los desaparecidos: Ni olvido ni
perdon, Aparicion con vida, Carcel a los genocidas, Hoy como ayer no podran quebrar la voluntad de lucha. Durante el 24 de marzo
la plaza cambia de fisionomia, con las fotos colocadas alrededor de las rejas de la estatua San Martin, demarcando un tiempo diferente al
cual se suman los manifestantes y sus banderas, los pafiuelos blancos y las consignas y adhesiones. En 1999 en La Plata hubo una

constelacion de conmemoraciones, expresiones y declaraciones.

Cada grupo se manifestd de diversas formas, marcando su presencia y compromiso con esa fecha. Fuera de las actividades
“programadas”, el 24 de marzo comenzo a las 9 con un grupo de Madres que entregd a los jueces de la Camara Federal de La Plata, e de
encargados de los Juicios de la Verdad, un dossier con fotos de los desaparecidos de la ciudad en un gesto de apoyo y ayuda en la s verdad
causa que se lleva a cabo para obtener informacion sobre el destino de los desaparecidos. Este acto fue complementado con la
colocacion en el cuerpo de los jueces de bolsitas blancas donde estaba inscripta la frase “Memoria y Justicia”, en cuyo interior habia

fotos de desaparecidos con breves biografias y florcitas aromatizadas. Esta accion colectiva de reafirmacion de presencia en este espacio

de justicia se realizd a puertas cerradas. Las incansables mujeres permanecieron en la Camara para presenciar un dia mas de juicios, los
cuales, al igual que sus rondas, se realizan todos los miércoles a partir de las 10.00. Sin interrupciones, a las 15.30 iniciaron su ronda en

la plaza San Martin. Como era 24 de marzo, este ritual semanal sincronizé al rito anual, ampliando el recorrido hasta los Tribunales
Federales.



https://www.youtube.com/watch?v=vY7fd7xn5fU
https://www.youtube.com/watch?v=vY7fd7xn5fU
https://www.youtube.com/watch?v=vY7fd7xn5fU
https://www.youtube.com/watch?v=vY7fd7xn5fU
https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html
https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html
https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html
https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html
https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html

Llequé a la plaza a las 15.35, las Madres ya estaban en la ronda, imponiendo el ritmo y el silencio que caracteriza esta especie de
procesion. Mucha gente se encontraba a los costados mirando o esperando a otros. Alrededor se posicionaban los integrantes de las
murgas que comenzaban a pintarse y llenar la plaza de colores y musica. Al frente de la ronda estaban las Madres, un poco mas atras se
sumo el cartel de los Familiares de Desaparecidos, después el de la Asamblea de Derechos Humanos, mas atras el de H.I.J.0.S.,
finalmente los carteles de la CTA y las banderas de los centros de estudiantes de algunas facultades (ingenieria y agronomia). Algunas
personas sostenian carteles tematicos que decian: “Perpetua a Massera, Pinochet y a todos los genocidas” (Comité Pro Derechos
Humanos), “Raul Castells esta preso. Libertad incondicional” (Comité Juvenil Contra la Represion y la Impunidad). A un costado de Ia
ronda, la bandera de la Asociacion e Ex Detenidos Desaparecidos se mantuvo atada entre los troncos de los arboles y sélo salio de ahi
cuando la marcha camind hacia Tribunales.

APARICION CON VIDA

Durante la ronda las personas conversaban al caminar, se saludaban. Algunos iban, venian, atravesaban toda la =

ronda. Otros paraban, descansaban, para luego retomar el paso. Ciertos curiosos se quedaban un momento

mirando. Otros “marcaban presencia” un momento y luego se iban (los 24 no son feriados). Fuera de ella, un 2 ‘
joven y una sefiora repartian bolsitas de la memoria, donde una foto de un desaparecido se sumaba a breves

lineas de su historia, y colocandolas en el cuello de cada participante, repetian como en una oracion de ,:”-"f"j_'.'_:u
comunion: “La memoria como estrategia para el recuerdo”. En La Plata, |la marcha generalmente se realiza en o
horario comercial para que después, quien quiera participe de la movilizacién de Buenos Aires. En 1999, tras
varias disputas con Hebe por sus expresiones “en nombre de la institucion”, las Madres de La Plata por primera
vez decidieron no ir a Plaza de Mayo. Como asi también la mayoria de los organismos de DDHH platenses.
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A las 16.30 las Madres pararon y se colocaron de frente a la legislatura. El resto de la gente
se ubico detras de ellas. Se sumaron tres mufiecos de goma espuma que representaban a
los militares de la Primera Junta (Agosti | Masssera | Videla), realizados por una artista
plastica. Participaban de esta conmemoracion unas 300 personas (a diferencia del
aniversario de 20 afios en 1996 donde participaron unas 1000). Frente a las Madres y al
resto de los grupos, de espalda a la legislatura, se acomodo la murga “Tocando Fondo”. Sus
integrantes tenian la cara pintada de un lado con un dibujo abstracto, de varios colores, y
del otro el dibujo del pafiuelo de las Madres. Comenzaron su participacion cantando un
couplet a las Madres, cuya letra las saludaba, las reivindicaba, las homenajeaba; hablaba de
los desaparecidos y la represion. Las Madres miraban a estos “otros” jovenes con los 0jos
llenos de lagrimas. Se enlazaba asi una linea de comunicacion entre generaciones, un
didlogo a través de la musica y la danza, un momento de reconocimiento.

Entre el monumento a San Martin y las escalinatas de legislatura, la murga bailo vy
represento su arte. Cuando las Madres comenzaron a marchar, la murga se coloco al frente
de ellas. Mas tarde otro grupo de sumo a la movilizacion; llevaban en su vestimenta un cartel
con el dibujo del pafiuelo de las Madres y las palabras Nunca Mads. Ese fue un momento en el
que la jerarquia de agentes de la marcha se alterd. Las murgas abrian camino, luego las
Madres, mas atras del resto, asi todo el camino desde la plaza a tribunales. La murga
aparece como un nuevo elemento significativo para imponer ritmo, sonidos, usar [0S
cuerpos. Crea una ruptura con el tradicional ruido y compas de los combos y la solemnidad
de las consignas politicas.

Estructura
represiva
argentina

i)
Murga

Tocando

Fondo

W
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Al llegar a las escalinatas de los Tribunales Federales de La Plata, las Madres subieron las
escaleras y se ubicaron en lo alto, al centro de |la entrada. Atras, los H.I.J.0.S. con su cartel,
al costado izquierdo los Familiares y finalmente la Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos. Estos cuatro grupos compartieron la zona central. Sin embargo el espacio
estaba estrictamente jerarquizado: Madres ocupa el tope, los H.I.J.0.S. se acercan a ellas
pero todavia estan un poco mas abajo, Familiares se ubican en un veértice y los Ex Detenidos
Desaparecidos, en otro con menos visibilidad. Hacia el costado izquierdo, los carteles de
sindicatos y algo mas al costado, sobre los canteros de césped, los centros de estudiantes.
En una ciudad obrero-estudiantil reprodujeron en ese territorio sus lugares politicos.
Frente a las escalinatas, en la vereda, se colocaron los mufiecos de espuma, como una fuerza
de atraccion para transferir odios y denuncias. Atras de los mufiecos, bien enfrente de las
Madres, las dos murgas con su musica y bailes parecian exorcizar el mal en una quema de
munecos.

En el espacio que sobraba, tanto al lado derecho como al lado izquierdo de las murgas, se
coloco la gente que acompafiaba la marcha y sin alineamiento explicito con alguno de estos
grupos. Una vez que todo el mundo se acomodd quedo dibujado un circulo que simbolizd un
gran abrazo. Esta formacion se acompafio de cantos que dulcemente saludaban vy
legitimaban al centro: “Madres de la Plaza, el pueblo las abraza’. Nuevamente las murgas
cantaron, intercalando los couplets con la expresion colectiva de algunas consignas como
"El que no salta es militar”, “Vamos a hacer como los nazis; a donde vayan los iremos a
buscar”, “Ni olvido ni perdon”.

[imagen de archivo propio]



[imagen de archivo propio]

Luego se leyd un texto de los organismos de DDHH de La Plata y las tipicas adhesiones: CTA,
Veteranos de Malvinas, algunos concejales, etc. De este modo, los ausentes se hicieron
presentes a través de papeles. Después de la lectura de los documentos, las murgas
volvieron a cantar y bailar. A diferencia del acto de 1996, por los 20 afios del golpe, no hubo
ni microfonos ni locutores que lefan las adhesiones, como en aquella vez en las que las
mechaban con musica y poesia. Por momentos las voces se perdian en la calle por los ruidos
de autos y peatones que pasaban por el lugar, una verdadera lucha acustica. Los
representantes de las organizaciones politicas de la Facultad de Ingenieria también querian
imponer sus canticos. Al lado mio, dos chicos de la murga conversaban entre ellos, “aquellos
[por los militantes universitarios] piensan que somos reaccionarios. No entienden, se creen
que la Unica participacion y compromiso es el de ellos, se creen que es la Unica forma de
hacer politica. La musica también es una salida” ..

Los mufiecos que representaban a la Primera Junta Militar en el medio del escenario
imaginario, fueron rociados con alcohol. Una madre bajo las escalinatas de los tribunales vy,
bajo el aplauso de todos, les prendid fuego. Las murgas reiniciaron su musica y comenzaron
a danzar alrededor del fuego tirandole patadas a los mufiecos que se consumian
rapidamente. Cuando el fuego llegé a su fin, las Madres se desataron sus panuelos
blancos y cada una emprendid su retorno a casa. La conmemoracion habia terminado.
Eran las 18.00. Algunos se quedaron a escuchar la ultima declaracion del tribunal, que habia
comenzado a las 10.00 de la mafiana, como todos los miércoles. Otros tomaron el dmnibus y
viajaron hora y media para participar de la marcha en Buenos Aires que recien se iniciaba.



_24 de marzo

Plaza de
Mayo

la conmemoracion como ritual y las plazas como espacios de memoria

El calendario de los familiares de desparecidos comienza todos lo afios en marzo. Aunque uno puede aceptar la maxima defendida por
muchos familiares y militantes de derechos humanos de que todos los dias son de lucha, es preciso diferenciar los momentos que
nuclean “nudos convocantes” (Stern, 1998). Hay un calendario anual siendo el 24 el punto maximo de concentracion de actos,
conmemoraciones y expresiones: todos los 24 son repudiados los torturadores, condenadas ritualmente las Fuerzas Armadas y
rechazado el golpe de Estado de 1976. Son reclamadas acciones al Estado, pero también es un dia donde son recordados vy
reivindicados los desaparecidos. Es un lapso de encuentro de generaciones pero también es un espacio donde se miden, producen y
reproducen microcosmos politicos, sociales y culturales, donde son puestas en evidencia jerarquias y legitimidades, disputas y acuerdos
que ese dia se domestican “al servicio del orden social” (Turner, 1990: 43) en aquello que es el centro del ritual: la marcha hasta la

CARCEL A LOS GENOCIDAS

Desde el retorno de la democracia, el ritual del 24 se repite anualmente y se actualiza ordinariamente cada vez que las Madres realizan su
ronda semanal en las diversas plazas de Argentina que, a modo de centros civicos en la geografia histérica de la politica nacional,
concentran el poder de convocatoria tanto de festejos como de protestas. Durante el ritual del 24 la ronda se desarma, amplia y
transforma en una marcha desde algun lugar hacia la plaza o desde la plaza hacia otro lugar. El que los 24 no sean feriados marca
una diferencia fundamental con otras fechas que la nacion consagra; desde 1996 el presidente de la nacion realiza alguna expresion
publica y, tanto a través de los medios de comunicacion como del boca en boca, se difunden las actividades que tendran lugar ese dia,
destacandose la del lugar y hora en la que inicia la concentracion. La convocatoria siempre es hecha por organizaciones de DDHH a las
que, a veces, se suman otras (sindicales, politicas, sociales). Las Madres abren la caminata, detras de su bandera. Si en la movilizacién
hay politicos o sindicalistas “respetados”, “conocidos”, generalmente se ubican al lado de éstas y hacia atras, distintos organismos de
DDHH, centros de estudiantes, partidos politicos, sindicatos y otros. Banderas, carteles y fajas distinguen y separan a cada grupo.


https://www.google.com/maps/place/Plaza+de+Mayo/@-34.6083667,-58.3722832,15z/data=!4m2!3m1!1s0x0:0xcc737c4eb0a8614b?sa=X&ved=2ahUKEwjhrc2_8_2BAxVbqZUCHdJ5DeAQ_BJ6BAgREAA&ved=2ahUKEwjhrc2_8_2BAxVbqZUCHdJ5DeAQ_BJ6BAgkEAg

La marcha del 24 de marzo de 1996 fue extraordinaria, hizo historia. “En la calle no éramos los de siempre” decian los mas militantes,
remarcando la adhesion de un publico amplio, andnimo, heterogéneo. A la fecha emblematica o redonda (Jelin y otros, 2000) de los 20
afios se sumaron diversos hechos que recolocaron el tema de la represion durante la dictadura en el debate publico provocando que, de
los 24 de marzo, sea el mas marcante, no solo por la masividad sino por como repercutio en los afios subsecuentes para imponerlo como
un dia necesario en el calendario de los derechos humanos. Si uno observa los rituales anualmente, puede mapear las ausencias o
presencias inusitadas o muy marcadas. Estas “faltas” a la convocatoria muestran conflictos que, por su visibilidad o por su disolucion,
“usan” ese espacio como momento reivindicativo o simplemente demuestran con su ausencia oposicion a actitudes o personas. Los
lugares elegidos para terminar o iniciar el ritual pueden indicar conflictos o soluciones a los mismos. La finalizacion en los Tribunales de
La Plata en la marcha de 1999 fue significativa, alli confluian ese afio las disputas por la “verdad” sobre el destino de los desaparecidos.

HOY COMO AYER NO PODRAN QUEBRAR LA VOLUNTAD DE LUCHA

El 24 busca hacer recordar anualmente a los ciudadanos el momento considerado como el mas “oscuro” en la vida de la nacion. Repudia
la clandestinidad, la tortura, la violencia, la intolerancia y la pérdida de los valores morales y comunitarios. Marca un momento de
tragedia, de ausencia y de desconcierto. En la celebracion publica tienen roles predominantes las organizaciones de DDHH vy los familiares
de desaparecidos pero, dependiendo de su intensidad celebrativa cristalizada en afios convocantes (10, 15, 20 afios), las adhesiones y el
empefio de las organizaciones se prolonga hacia otras instituciones como partidos politicos, sindicatos, organizaciones culturales y
ciudadanos. Es una de las formas en que la comunidad de familiares y otros grupos reactualizan su identidad, representandola,
contandola a nuevos y potenciales publicos. El 24 puede ser pensado como un espacio donde se actualizan las representaciones, se
miden las tensiones, se incluyen ideas y distribuyen tareas. Es un momento de sintesis, como dice Durkheim (1989), “para mantener y
reafirmar los sentimientos colectivos y las ideas que constituyen su unidad”; un espacio a partir del cual se vuelve a empezar y crear.


https://www.youtube.com/watch?v=qFCc-Gq2dWo
https://www.youtube.com/watch?v=qFCc-Gq2dWo

[imagen de archivo propio]



_homenajes

En cada encuentro con los familiares, me remarcaban la importancia de los homenajes y sus marcas perdurables: “cya fuiste a ver el
monumento?”; “en la placa de la facultad esta el nombre de mi vieja...”; “ahora hay un aula con el nombre de mi hijo...”; “los
homenajes fueron la semilla de H.I.J.0.S.”. Con estas informaciones de campo giré la observacion y busqueda hacia estos espacios-
marca. Como manifestacion particular de las jornadas y homenajes llevados a cabo entre 1994 y 1996 en varios espacios (escuelas
secundarias, facultades, plazas) de la ciudad de La Plata, brindaron una oportunidad singular para analizar como son creados los
materiales de la memoria®. Emanados desde diversos grupos, como principios fundamentales del “recuerdo” y oposicién al silencio del
Estado argentino en relacion a los muertos y desaparecidos antes y durante la ultima dictadura militar, estos territorios de memoria
conforman un sistema por donde peregrinar, conmemorar, glorificar, perpetuar y denunciar en un mismo acto.

Tales formas de objetivacion permiten pensar el contexto de su invencion, los sentimientos, motivaciones y representaciones de 10s
agentes que los imponen y de los publicos que se generan en las luchas e interdependencias propias de los procesos civilizadores. A
diferencia de la plaza, los homenajes delimitan mas claramente fronteras simbolicas y pertenencias grupales. Si de una manera general
se habla de “los desaparecidos”, estos homenajes explicitan de cuales desaparecidos se quiere hablar y recordar mediante ellos.
Hay, de cierta manera, una necesidad de nuclearlos en grupos a partir de sus ambitos de actividad en el momento de la desaparicion.

*Los datos desde los gue se trabajan los homenajes son muy variados. No realicé trabajo de campo durante ellos. El material fue recogido con posterioridad, en 1997.
Realicé entrevistas tematicas con las organizadoras de los actos de las facultades de Arquitectura, Humanidades y Ciencias Naturales, conté con videos que registraron
el acto de Humanidades y el de Berisso. De [gual forma relevé un conjunto de materiales como discursos, folletos de difusion, carteles de propaganda, fotografias, bases
de concursos, noticias de diarios y revistas que completan informacion sobre dichos homenajes. En 1997 también realicé un relevamiento fotografico de placas y
monumentos localizados en facultades.



Esta es una diferencia importante e innovadora dentro del campo de expresiones colectivas que buscan, entre otras cosas, devolverle
identidad a estos individuos, en el mismo evento en el cual la generacién de los compafieros recrea espacios de encuentro y dialogo,
sobre el pasado, a partir de las preguntas y los conflictos que otras generaciones (la de los hijos) colocan en el presente. Una
combinacion de factores fue traduciendo la participacion en “nueva configuracion” donde la construccion progresiva de signos vy
simbolos pasaron a recordar a los desaparecidos, sumandose a los ya existentes (pafiuelos blancos, slogans, artes, plaza). Los
individuos construyen su memoria social, cultural, individual abriendo espacios, creando sitios, explorando estrategias para
ponerla en escena, para poder narrarla, traducirla desde los recuerdos, cambiando no solo en relacion a qué se esta diciendo y a
quién lo dice sino también a donde se dice y quién solicita esa narracion (Bourdieu, 1996; Pollak, 1990).

Asi como los 24 subliman la lucha de una parte de las organizaciones de DDHH de Argentina, a 20 afios de las primeras muertes de la
Triple A y del golpe se generd una politica de homenajes, impulsados por la necesidad de hacer algo entre los amigos y compafieros de
lucha con los desaparecidos y muertos por la represion. Asi, historias en comun, ideologias compartidas y sentimientos de pertenencia a
la misma generacion “de lucha” y también “de derrota” fue lo que movilizo a diferentes individuos a organizarse en torno de un proyecto
en comun: recordar ahora de forma publica y material a los desaparecidos. Si en Ultima instancia estas estrategias remiten a razones
politicas, no se comprenden sin retomar el complejo de sentimientos, emociones y dolores compartidos que relne a los individuos
productores de homenajes.

Primero, vamos a detener la mirada en relacion a dos formas de actos, uno realizado en funcién de la memoria de los desaparecidos
obreros y otro, que resalta y recupera los recuerdos de los grupos de desaparecidos del medio estudiantil. Estos actos platenses en el
interior de las facultades fueron elegidos ya que inauguraron e impusieron una practica que luego fue “copiada” a lo largo del pais. A
continuacion se colocara el foco analitico sobre los proyectos “englobantes” que pretenden fijar espacios en nombre de y para todos 10s
desaparecidos.
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Berisso homenajea a sus obreros desaparecidos

En los soportes de memoria que he examinado anteriormente, la enunciacion de que el
desaparecido era obrero es minima. Sin embargo, el informe de la Conadep afirma que, a
partir de los casos denunciados, se puede pensar en un porcentaje de desaparecidos por
ocupacion que ronda el 30% en cuanto a obreros se refiere. ¢Por qué si un 30% de los
desaparecidos denunciados eran obreros, la representacion inmediata que prevalece
sobre “el desaparecido” remite a un “estudiante”, un “intelectual”, a un periodista o a
un religioso? Representacion numérica, no simbdlica.

Dentro de los héroes ejemplares de los que los diversos grupos se han valido -Rodolfo Walsh
para algunos periodistas, intelectuales y politicos; el general Aramburu, para muchos
militares, o el monsefior Angelelli, para la comunidad catolica-, llama la atencion la ausencia
0 poca visibilidad de las figuras obreras. Como muestran las estadisticas de Nunca Mas, l0s
martires sacrificados, individualizados y recordados como seres ejemplares pertenecian a
sectores con una representatividad media o baja entre los desaparecidos. Sin embargo, sus
“guardianes de la memoria” mas directos estan en condicion de valerse de la desigual
distribucion de los medios culturales y simbolicos para hacerlos reconocer, individualizarlos
y convocar la adhesion de otros. El resto de los desaparecidos, generalmente recordados y
“defendidos” por los organismos que nuclean a familiares, realizan una colectivizacion,
invocando los “lazos primordiales” para el uso generalizado en la identificacion de una
comunidad de todos, donde obreros, estudiantes y otros grupos con escasos margenes
para la individualizacion también pueden ser considerados.
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Comencé a chocar con la l6gica del silencio sobre los desaparecidos y la cuestion obrera a partir de las interacciones en campo. Fue
casi imposible entrevistar a familiares de desaparecidos de la clase obrera. Mi problema radico justamente en el acceso a las “personas
comunes”, aquellas que no estan encuadradas en un sindicato o que no pertenecen a organizaciones de DDHH. Las organizaciones que
“deberian” representar a sus desaparecidos obreros, los sindicatos, salvo raras excepciones, estan ausentes. Las que realizan algun tipo
de actividades generalmente estan en los estratos medios (gremios de educaciéon como ATE o SUTEBA) o sindicatos de empleados
publicos, o aun la joven CTA, y lo hacen a través de apoyos, solicitadas, adhesiones o en actos muy fragmentarios que no salen de su
frontera. En este terreno, Cristina fue una informante que disparo claves para comenzar a entender ese silencio; justamente sobre ese
“malestar de representacion” ella concentrd sus energias como una de las organizadoras fundamentales del homenaje en Berisso.

_Ya se venian haciendo en La Plata, se habian hecho dos o tres homenajes hasta el momento que resolvimos hacer este. Porqgue
justamente Berisso y Ensenada son zonas esencialmente obreras. £n una de las charlas de la comision de memoria, donde me
toco representar a Berisso, yo les dije que “las caracteristicas de Berisso son absolutamente particulares, pero absolutamente
particulares” (...) Terminé diciendo “Berisso no tenia intelectuales, tenia obreros y el hecho de que hayan sido obreros, le dio toda una
caracteristica distinta a la comunidad, que a la vez esta formada por inmigrantes, qgue en muchos casos habian arribado por las
represiones que sufrian en sus paises. Pero yo siento la necesidad de decir permanentemente que eran obreros (...) Ellos militaban en
dos campos, eran estudiantes, pero se metian en una fabrica para poder hacer su militancia a nivel obrero (...) En lo que a
mi se relaciona trato siempre de resaltar a mi marido como obrero. El dia del homenaje del Colegio Nacional yo pedi el microfono y les
dije que en ese lugar, gue era un simbolo de la intelectualidad, queria que le rindiéramos un homenaje a los desaparecidos obreros,
porgue ellos habian luchado por esa conjuncion, y bueno por supuesto gue se aplaudio (Cristina)

Este origen proletario da una continuidad a las caracteristicas de un “pueblo sufriente”, ya que salieron de sus lugares originarios por
la violencia y, una o dos generaciones después, sus hijos y nietos vivieron la violencia nuevamente. Este origen cumple su efecto de
distincion entre la ciudad de los estudiantes y la ciudad de los obreros, y motivd la necesidad de un homenaje singularizante.



Comision
Permanente

La problematica que presenta Cristina respecto a las caracteristicas particulares de la region se remiten, no solo al momento de los
homenajes, sino también al primer momento de su trabajo relevando la cantidad de desaparecidos para la Conadep en 1983. Ella cuenta
que esa epoca solo consiguieron recolectar los datos de 40 desparecidos. Era muy dificil acceder a las personas ya que tenian
desconfianza y miedo. Mas de 10 afios despuées, en 1995, ella junto a otras compafieras salieron a recorrer las calles de Berisso y
Ensenada. Esta vez las puertas no se cerraron tan violentamente y a la lista de 40 desaparecidos, sumaron otros 100.

_Mira, fue tan valioso lo que hicimos en Berisso, porque en la comision misma habia obreros, ex obreros y ex militantes,
entonces entre ellos decis: “Vos te acordas fulano que en tal lugar se llevaron a uno o que en tal lugar mataron a unoy a
otros”. Entonces con otras mujeres de la comision teniamos a cargo buscar a esas personas, después ese dato ver en la
guia cuantas familias habia, porqgue teniamos un apellido o un nombre, entonces fue un rompecabezas. Ademas saliamos a la calle
Y nos encontrabamos con gente de una pobreza absoluta pero reivindicaban su desaparecido, fijate vos. El afecto, el amor por esa
gente (...) Y después, el dia del homenaje en si, eso se da en todos los homenajes, vuelven a aparecer casos y aparece gente
que no tenias, y bueno, un amigo que trae un dato de otro y un tipo gue con una humildad total salio a testimonias, ;por qué? Su
papa era un desaparecido, un tipo grande, te mueve la estanteria (...) En contraposicion, Ensenada tuvimos que unirla a Berisso
porque alli no hay gente que haga nada. Y tiene sus desaparecidos, quizds no tanto como Berisso, pero no logran hacer
homenajes, no logran hacer nada. ;Te das cuenta que cada lugar tiene sus caracteristicas? (Cristina)

Con nuevas listas de desaparecidos en sus manos, la comision, que se reunia una vez por semana en la sede del sindicato de SUTEBA,
comenzO a organizar el homenaje. Los invitados principales serian los familiares de esos desaparecidos. Quienes estaban en la
organizacion eran primordialmente “amigos” o compaheros de esa generacion, aunque los hijos formaban buena parte del elenco. La
comision se denomino “Comision de la Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso” y su primer accion fue el envio de
una carta a 140 familias, invitando a sumar datos y fotos de sus desaparecidos. Mas su objetivo era también informar sobre el derecho a
indemnizacion,sobre el cual cual la mayoria no sabia nada debido principalmente a que nunca habian denunciado las desapariciones.
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Resolvieron enviar una tarjeta a familiares, politicos, amigos y medios de comunicacion
invitando al homenaje a ser realizado el 9 de noviembre de 1995: “Invitamos a participar
de la “Jornada de Memoria y Reconocimiento” de los vecinos, estudiantes y trabajadores
de la ciudad de Berisso, y de las empresas de la zona (ARS, Propulsora, Y.P.F, Swift) que
fueron asesinados y desaparecidos durante la ultima dictadura militar y periodo
inmediato”. El acto comenzo6 con la inauguracion de la escultura realizada por el quilmefio
Oscar Staffora en recuerdo a los companeros, con restos de materiales de las siderurgicas
de la region, representando un “trabajador” y su entorno industrial. Con tres metros de
altura, se localizd en la entrada del Centro Civico, justo en el centro de la ciudad obrera e
inmigrante. En su base tiene escrito “Estamos orgullosos de tanto dolor que por tanto
amor pagaron”’, frase de Eduardo Galeano que Cristina eligio. La placa fue descubierta por
el hermano de un asesinado y por una militante popular. Durante su inauguracion la
comision organizadora remarco el trabajo de las mujeres que se habian encargado de relevar

y armar las listas:

_Nuestra tarea, con la confeccion de las nuevas listas, consistia en explicar la necesidad
de entregar ese familiar a la sociedad a la que pertenecid y pertenece. No fue facil,
ademas del tiempo transcurrido aparece el escepticismo, como consecuencia de las
leyes de impunidad e indulto. A esas familias, con grandes problemas economicos, es
muy dificil transmitirles el sentido de estas jornadas cuando estamos viviendo en un pais con
una politica social y economica que es exactamente lo opuesto a lo que quisieron y por lo
que cayeron nuestros desaparecidos y asesinados (Cristina)

Oscar
Staffora
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Luego de la inauguracion, un companero dirigio sus palabras al publico y se leyeron algunas de las adhesiones de familiares de obreros
del cuerpo de delegados del Astillero Rio Santiago, de figuras publicas como el poeta Juan Gelman y el escritor uruguayo Eduardo
Galeano, y de organismos de DDHH comos Madres y Familiares. Estos escritos permiten mapear una serie de palabras que conforman un
sistema de referentes y significados relativos a lo que implica recordar a estos desparecidos. Todos los discursos anticipan una idea de
sacrificio y de honor de estos trabajadores, considerados militantes populares que ofrecieron su vida, en oposicion a la vergienza
representada por los dirigentes sindicales de la época que “transaron” con la dictadura militar. La verdad, la justicia y |la memoria son
pedidas en todas las adhesiones que durante todo el dia se sucedieron. Galeano, en una parte de su carta, dice:

Nosotros no queremaos sobrevivir, queremaos Vivir, y queremos vivir con dignidad. EI miedo de recordar,
que deja impunes los crimenes y estimula a los criminales, humilla a la sociedad
y la condena a aceptar la infamia como costumbre y la injusticia como destino.

También se declamaron poesias relacionadas con los desaparecidos, combinadas con recitales de musica. Primero, un companero toco
folklore, afirmando que él estaba alli “para construir el recuerdo”. Hacia el final del acto canto el coro de un colegio secundario, también
con un repertorio folklorico y temas de compositores “latinoamericanos” emblematicos para estos familiares de desaparecidos (Peteco
Carabajal, Victor Heredia, los uruguayos Alfredo Zitarrosa y Jaime Roos). Luego, quienes participaban del acto se dirigieron al interior del
Centro Civico donde H.I.J.0.S. pusieron en escena una obra de teatro llamada “Bla, bla, bla”. El tema central era la punicion de los
culpables; la trama semejaba una metafora, para concluir con personales cada vez mas reales que apelan, como salida, a la no-violencia.

Esto es un suefio [dice la voz en off al final] tenemos que lograr que no puedan salir, que todo el pais sea su carcel. Serg posible si
los verduleros se niegan a atenderlos, si los vecinos no los saludan, si los taxistas no los llevan, si los comerciantes, empleados, médicos
nos hicieramos cargo de que |os desaparecidos son parte del pueblo y los asesinos no.

Para que este suefio sea realidad necesita de un poco de cada uno de nosotros, necesita que lo contemos.

Porque los hijos de los desaparecidos no archivamos nuestra memoria.


https://open.spotify.com/intl-es/artist/5gii2fYcxLoUHWd1lWe4aT?si=abGRAiDBR2CRZEPXs5AkkQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/5gii2fYcxLoUHWd1lWe4aT?si=abGRAiDBR2CRZEPXs5AkkQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/5gii2fYcxLoUHWd1lWe4aT?si=abGRAiDBR2CRZEPXs5AkkQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/07S2B15CcvWG4jyfMhqx8X?si=C-4NfL9NTaSULQvu7366hQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/07S2B15CcvWG4jyfMhqx8X?si=C-4NfL9NTaSULQvu7366hQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/07S2B15CcvWG4jyfMhqx8X?si=C-4NfL9NTaSULQvu7366hQ
https://open.spotify.com/intl-es/artist/4xQFKlQXtzYxfZOnk799m2?si=YzzxPVkdRTOafHcUsVUSYg
https://open.spotify.com/intl-es/artist/4xQFKlQXtzYxfZOnk799m2?si=YzzxPVkdRTOafHcUsVUSYg
https://open.spotify.com/intl-es/artist/4xQFKlQXtzYxfZOnk799m2?si=YzzxPVkdRTOafHcUsVUSYg
https://open.spotify.com/intl-es/artist/0JyDgMUQZ2FR1VN8XGzoFJ?si=vlQXixY7RT-JRK-sZTc2yw
https://open.spotify.com/intl-es/artist/0JyDgMUQZ2FR1VN8XGzoFJ?si=vlQXixY7RT-JRK-sZTc2yw
https://open.spotify.com/intl-es/artist/0JyDgMUQZ2FR1VN8XGzoFJ?si=vlQXixY7RT-JRK-sZTc2yw

El homenaje continu6 con la tradicional muestra de diapositivas de los desaparecidos. Los relatores, ahora hijos de desaparecidos, para
cada foto pronunciaban el nombre, el lugar de trabajo y fecha de desaparicion. Se anunciaron al final los 140 nombres obreros de
la lista que Cristina y sus companeras habian recuperado. Cada familia recibia una tarjeta con el nombre del desaparecido, la frase
elegida para el monumento y la fecha del homenaje.

Las fotos siempre marcan uno de los momentos de mayor comunion y expresion colectiva de los sentimientos en este tipo de actos.
Generalmente los hijos y algunos familiares suben al escenario y llenan de significados esas imagenes a partir de historias testimoniales
individuales. Cada uno a su modo dijo lo que sentia, contd con muchas o pocas palabras quien era su padre, su hermano, su esposo. Los
testimonios son también expresiones de “estos tiempos”, se expresan en performances que pasan no solamente por el testimonio en si,
sino también por una especie de solidarizacion colectiva, expresada en abrazos, lagrimas, besos y confidencias. Estas ocasiones
fueron Unicas para que el familiar, especialmente los hijos, pudieran escuchar inéditos relatos de los compaferos generacionales
del desaparecido. Estos también habian callado por afios y el ritual de conmemoracién reorganizé las distancias y sensibilidades
humanas. Los hijos demandaban informacion, pedazos de identidad y se estructurd el canal de los compafieros para brindar anécdotas,
historias, miedos, esperanzas. El acto tuvo un cierre formal con un discurso de Osvaldo Bayer, intervencion que, como la pieza de teatro,
los recitales y la exhibicion de fotos, mezclé metaforas historicas para hacer aparecer, progresivamente personales reales
mitologizandolos:

La historia hara justicia ya gue sus nombre quedaran grabados para siempre, estampados en los documentos del oprobio.
Pero en cambio ira creciendo nuestro reconocimiento y carifio para con los nombres y la presencia continua de nuestros queridos
y amados desaparecidos. Hoy, en esta figura escultural formada por materiales forjados por las manos de obreros de

Berisso (...) no sdlo esta la historia local amasada con las manos sino también la sangre de los inmolados que
le iran inyectando vida al metal con cada sol, con cada lluvia, con cada noche del tiempo.
Se iran haciendo memoria viva, capitulo fundamental de la historia de la ciudad.



[imagen de archivo propio]
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_homenajes
Arquitectura: un modelo ejemplar

A mediados de 1994, un grupo de ex alumnos de la facultad de Arquitectura y Urbanismo de la UNLP se reunid con la intencion de
realizar un homenaje a Carlos de la Riva, alias “Fabiolo”, a 20 afios de su asesinato en manos de la Triple A. Como primer caido en una
larga lista de estudiantes y profesores de la facultad, Fabiolo era un simbolo. De alli que rapidamente su caso fue la excusa para
recomponer la totalidad de la historia de los desaparecidos de la facultad. Como en todos los casos, el grupo inicial de este homenaje,
que se realizd en La Plata, se planteo: ;qué podemos hacer? Mas unidos por una identidad profesional, gano cuerpo la idea de disehar
un espacio de recuerdo, “crear un lugar” por oposicion a la tipica placa, en pos de “homenajear en el nombre de ‘Fabiolo’ a todos los
compafieros, con la materializacion, en el ambito de la facultad, de una marca simbolica que los recuerde y que su concrecion fisica
simbolice una historia viva que enhebre el pasado con el presente”, explicaba la Red de Ex Alumnos Autoconvocados en la divulgacion
del concurso. En él, “se debe proponer a nivel de ideas un lugar, un espacio o un elemento arquitectonico que dentro de la facultad se
constituya en hito simbolico que recuerde a los compafieros asesinados por la Triple A, desaparecidos y muertos durante la dictadura
militar y fallecidos en el exilio, que vincule en la memoria colectiva aquel pasado participativo y comprometido con un futuro de desarrollo
y transformacion [...] La obra debera incluir la lista de compaferos asesinados por la Triple A, desaparecidos y muertos durante la
dictadura”, como rezaban las bases de la convocatoria.

Se presentaron 90 trabajos y el 3 de noviembre de 1994, aniversario del asesinato de “Fabiolo”, se conocieron los resultados. Las obras

finalistas fueron expuestas en el patio de la Facultad. A la tarde se realizd6 una jornada en homenaje a “Fabiolo” y a todos los

desaparecidos con la presencia de familiares de desaparecidos y la comunidad universitaria. Un grupo de teatro-murga de Cordoba y

grupos de musica animaron la conmemoracion a la que concurrieron los miembros del Equipo de Antropologia Forense (que difundieron

su trabajo con la proyeccion de una pelicula) y las Madres, representadas por Hebe de Bonafini. Al anochecer Daniel, uno de los <%

organizadores, Ilamo a los hijos de desaparecidos para que subieran al escenario. Poco a poco se animaron a hablar, para la mayoria fue ’Z;ﬁj
“la primera vez” que exteriorizaban su sufrimiento. Este encuentro hoy es retratado como el acto fundacional de H.I.J.0.S.



https://www.fau.unlp.edu.ar/
https://www.google.com/maps/place/Facultad+de+Arquitectura+y+Urbanismo/@-34.9049608,-57.9424414,15z/data=!4m6!3m5!1s0x95a2e64058a4cf75:0x79304b10986b7d30!8m2!3d-34.9049608!4d-57.9424414!16s%2Fg%2F12dpwj4c1?entry=ttu
https://hijos-capital.org.ar/
https://hijos-capital.org.ar/
https://hijos-capital.org.ar/
https://www.fau.unlp.edu.ar/

_Habia toda una movida en la facultad, un concurso de Arquitectura, todos unos paneles. La Red de Ex Alumnos de Arquitectura [REA]
lo estaba organizando (...) todos compaieros de esa época, de todos los desaparecidos y de mi mama. Porque mi mama
trabajaba, no estudiaba ahi (..) Yo me acerqué y le pregunté como iba a ser la cuestion. jAhl, “veni, veni”, me dice [Lolo Ferreira, de |a
Red], “svos hijo de quién eras?”. Le conté, “ah, mira vos, no, no la conocia”, me dice. Igual le dije de llevar una foto: “si, fenomeno”.
Bueno, fui al homenaje esa vez, que fue medio como historico, porque fue el primer homenaje a desaparecidos que se hizo en
una universidad publica (...) No era |o gue yo me esperaba, me quedeé fascinado toda la tarde ahi, estaba medio asi, como bola sin
manija, ;/no?, porque estaba solo, mis amigos no estaban y uno se siente medio sin contencion. Tanta emocion, de ver las fotos y de
hablar con amigos de mis viejos que jamas habia visto. Al final yo estaba con mis comparieros de la facultad y por el microfono
llaman a los hijos de los que estaban en la lista, para que nos reunamos en un aula y yo fui. Y fue mirarnos con los chicos y fue
increible (yo fui a muchos homenajes después y no se repitio eso). La espontaneidad, porgue no habia nada hecho a la fuerza
digamos, era todo como se daba (...) Nos encontramos y a 1os dos minutos estabamos hablando, todos abrazados, como si nos
conociéramos de hace afios. Nos hicieron subir a un escenario y nos pasaron el microfono y ese momento fue muy emocionante.
Estuvo buenisimo. Salimos de ahi y éramos un matrimonio, éramos 15 chicos, que ibamos para todos lados juntos y con la
REA que nos contuvo. Y nos organizaron un asado para que nos encontremos (Luciano)

Después de sus testimonios el homenaje a “Fabiolo” finaliz6. Sin embargo origind el inicio de una variedad de formas de expresion y
organizacion, de acercamientos y propuestas nacidas en torno al recuerdo de los asesinados, los muertos, los desaparecidos. A partir de
entonces Memoria, Recuerdo y Compromiso adquirieron un estado de palabras ligadas que se expandié a otros homenajes que
comenzaron a multiplicarse, aglutinando una “necesidad” de dialogos y encuentros. Arquitectura marco el inicio de un boom de
homenajes. Después del acto, comenzaba una nueva etapa que culminaria con la inauguracion de la obra elegida. La REA, a la que se les
sumaron los alumnos hijos de desaparecidos, paso a reunirse cada 15 dias. Dos cuestiones preocupan a los organizadores, debian juntar
dinero para construir la obra ganadora del concurso ademas de contactarse con los familiares de los desaparecidos y asesinados para
completar las listas: la primera lista tenia 70 personas.



Como en todos los casos, era necesario rehacer la lista, ya que siempre hay muchos datos fragmentados, apellidos por conocer,
direcciones por descubrir. Gloria, que participd activamente de este seqgundo periodo de la Red, cuenta que sobre el trabajo para
completar la lista:

_Fue muy denso, porque se fue a Buenos Aires a la Conadep, se contacto gente,
algunas personas y familiares venian a avisarnos. Hubo una serie de dificultades,
en algunos casos, por un dolor muy profundo de algunos familiares que al
principio no querian hablar. La facultad tenia algunos datos, ya que en la
época de la dictadura, cuando los “servicios” fueron a buscar los legajos
de los alumnos, un funcionario oculto todos los que pudo para proteger
a los alumnos. Por suerte los habia guardado muy bien y eso nos sirvio para
reconstruir algunas cosas, sobre todo datos de familia, lugar de origen,
direcciones. Se armo una red también para investigar y participd muchisima
gente. El dia de la inauguracion nos enteramos de tres desaparecidos
mas (Gloria)

[imagen de archivo propio]

El tema en cuestion era como “nominar” a cada uno de los homenajeados, especificamente a los asesinados durante el Gobierno electo
de Isabel Peron, para lo que se acordo en dejar la denominacion de “asesinados por la triple A”. También era necesario definir el “lugar”
de los muertos en el exilio. En este caso también se incluyd a aquellos que, a pesar de no haber muerto en manos de la dictadura, su
muerte fue consecuencia del terrorismo de Estado. Esta categoria incluyd a quienes habian estado presos en Centros Clandestinos de
Detencion o a disposicion del PEN y que, una vez liberados, murieron en el exilio. El precedente de este grupo les permitio innovar a
través de un sistema de clasificaciones que se tornaron “obligatorias” para la realizacion de homenajes subsecuentes. Sin
embargo, la singularidad de la comunidad de Arquitectura se condenso en el monumento y su perennidad.



En el invierno del ’95, el monumento ya habia comenzado a ganar forma. Los integrantes de la red querian involucrar a los estudiantes:
una mafiana de clases organizaron un pre acto en el que pintaron en cada valla que protegia la construccion el nombre de un
desaparecido. El decano y el vicedecano dirigieron algunas palabras y las Madres se hicieron presentes.

Tiene forma de espiral de 10 metros de diametro. El camino circular que lo conforma
se inicia al ras del suelo y finaliza a 1,80 metros bajo nivel. Esta cinta es de ceramica
ladrillo y por intervalos se entrecorta por lajas de granito negro, cada una de las
cuales lleva grabado con letra de letrografo (o de “los arquitectos”) el nombre de un
desaparecido. Cada circulo de la espiral esta a un desnivel de 40 centimetros, altura
pensada para que sirva como lugar para sentarse, y en conjunto, hace las veces de
anfiteatro. En el centro, sobre la tierra nace un tilo, arbol que representa a La Plata.
En primavera perfuma las calles, sensacion que muchos estudiantes usan como una
metonimia de esta identidad urbana. Debia ser plantado el dia del homenaje por algin
familiar junto a los organizadores, acto que marcaria la reinstauracion de vida sobre la
tierra. “Accidentalmente”, durante la obra, termino siendo plantado por el albafiil.

[imagen de archivo propio]

Este monumento fue pensado como un espacio de socializacion, para que los alumnos se sienten alli y conversen, en una interaccion del
pasado con el futuro, de la vida con la muerte, el enfrentamiento del silencio con la historia, la memoria de los que por ahi pasen y
pregunten. No hay fotos, ni frases, hay nombres y una pequefia descripcion, anterior a la construccion, sobre una placa de marmol: “En el
20 aniversario del asesinato de Carlos de La Riva “Fabiolo” nos comprometemos a levantar en este sitio, el proyecto seleccionado en el
concurso... Recuerdo, Memoria y Compromiso... en homenaje a todos los compafieros asesinados por la Triple A, desaparecidos por la
dictadura militar y fallecidos en el exilio. Red exalumnos F.A.U. 3-11-1994”. Sobre la espiral el orden de los nombres esta relacionado
con el afio de asesinato, desaparicion o muerte: inicia por las victimas de la Triple A y termina con los desaparecidos.



limagen de archivo propio]
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No apruebo para nada esto de poner los nombres de |0s desaparecidos en las paredes [...] Después la gente pondra flores y
velas. Eso es la muerte. Lo que nosotras decimos es que no hay que reconocer la muerte [...] Otra que me parecio
muy buena se hizo en Arquitectura de La Plata. Tiraron abajo un muro que se habia construido para impedir a los pibes
escapar. Se tiro el muro, se llamo a un concurso y lo gano un proyecto para construir en medio del patio una suerte de
centrifuga con un arbol en el medio. Los pibes podran sentarse alli, a pensar, a soinar, a escribir. Habra nombres,
nombres dando vueltas en esa centrifuga. En un lugar de creacion, no en un lugar estatico o contra la pared. Si
nuestros hijos murieron fue por no ser un nombre en una pared. Esto tiene que ver con la vida. Algo generador, la centrifuga,
y un amparo, el arbol. Asi podra haber creatividad. Con este tipo de cosas estoy totalmente de acuerdo.
(Hebe de Bonafini, en Gelmany La Madrid, 1997)

Hebe de Bonafini participd tanto del jurado como de |la inauguracion de este monumento. Como primer
monumento a las victimas del terrorismo de Estado construido en una universidad publica del pais, tuvo
una amplia difusion en los medios de comunicacion. Juan Gelman, escritor, padre de desaparecido, abuelo
de una nieta apropiada-recuperada, escribid una contratapa en Pagina/12 dedicada a este evento. La
tituld “Arboles” y resaltd, principalmente, el papel de la Red de exalumnos que llevaron adelante el
homenaje “en nombre del compafierismo y la amistad”. Los portavoces y divulgadores del acto
“tradujeron” los significados inicialmente concebidos por los organizadores, para su apropiacion por un
publico amplio. En esta transformacion Arquitectura pasoé a ser un modelo de accion colectiva.

Es una gran espiral abierta al cielo. En el centro, un arbol de extendida copa dara sombra a las asambleas de estudiantes. Se
inaugurara mafiana, 14 de septiembre, en la Facultad de Arquitectura de La Plata y no es un monumento. Los
monumentos tienen y dan frio. Esta espiral conocera en sus gradas el calor humano de una juventud inconforme
con el mundo que le supimos conseguir. (Juan Gelman en Pagina/12, 13 de septiembre de 1995)




[imagen de archivo propio]

Finalmente el 14 de septiembre de 1995, a las 14.00, comenzo el acto de inauguracion del monumento y el homenaje
a los “compafieros asesinados por la Triple A, desaparecidos y muertos durante la dictadura militar y fallecidos en el
exilio”. El homenaje tuvo un formato “clasico”. Contd con oradores “conocidos”, diapositivas de las fotos de los
desaparecidos, teatro, musica, danza y una innovadora manifestacion con antorchas.

En la entrevista a Gloria le pregunté si ademas de los nombres, mencionaba otras referencias como por ejemplo,
militancia. “;La militancia?”, se interrogd entre el asombro y el desconcierto. “No. No la pusimos porque hubo un
momento de gran discusion, sobre todo con la gente joven. Ahi percibimos que empezar a poner la militancia era
volver a rotular y el sentido no era ese”. En la misma linea, plantearon que en el acto no debia haber ningun cartel de
las organizaciones politicas, salvo escritos y adhesiones que involucraran a todos. La consigna era no dividir por
situaciones partidarias: “Ideologias si, partidos no”. Para este homenaje, la Comision ya poseia la experiencia del acto a
Fabiolo, pero ademas, en abril de ese afio se habia realizado el acto a los desaparecidos de |la Facultad de Humanidades,
que marco nuevos precedentes en La Plata; entre otras cosas por su masividad y apertura publica.

Al inicio de la jornada se inaugurd el monumento que homenajea de forma permanente a los alumnos, profesores, y no
docentes desaparecidos. La “solemnidad” fue sostenida por la palabra de oradores: Hebe de Bonafini; el decano de la
Facultad Alberto Sbarra; el presidente del Colegio de Arquitectos, Osvaldo Bidinost, como representante del jurado; y
Cristina Nery, como representante de la Red organizadora. Todos relacionaron la importancia de crear un “espacio de
recuerdo, que ademas genere compromiso y memoria”. El cierre de la jornada culmind con palabras de Osvaldo Bayer
y del “cantor popular” Victor Heredia que, teniendo una hermana desaparecida, dijo que “le hubiera gustado tener un
lugar como la espiral para ponerle una flor”.



https://open.spotify.com/intl-es/track/6AEhOG9gI15db48zhsf37R?si=b14df090722b435f
https://open.spotify.com/intl-es/track/6AEhOG9gI15db48zhsf37R?si=b14df090722b435f
https://open.spotify.com/intl-es/track/6AEhOG9gI15db48zhsf37R?si=b14df090722b435f

La significacion del ritual fue plasmada por la manifestacion constante de las 2000 personas que colmaron el patio de la facultad. Los
familiares, como en todos los homenajes, caminaban, se encontraban con los compaferos de sus hijos, de sus padres, miraban los
nombres, |las fotos, alertaban sobre errores en los apellidos o en los sobrenombres, se sentaban en el monumento, intercambiaban
palabras y evocaciones en un inédito ritmo. Varios habian viajado muchos kildmetros para estar ahi. Hacia el final del acto se produjo un
climax emotivo. A medida que se pasaban las fotos de los desaparecidos y muertos, se le daba a cada familiar una antorcha que a
continuacion encendia. A cada foto y nombre, una antorcha. Cuando finalizé esta secuencia, uno de los organizadores se subio al techo
de la facultad y desde alli encendid una antorcha mayor, que simbolizaba a los 30.000 desaparecidos. Junto a ella, desfilaban las 100
fotos preparadas de los desaparecidos, todas juntas:

_Cuando hacian los flash de las diapositivas de repente veias gente que conocias y eso es muy grave;
te quedas helado (Maria del Lujan)

_Las fotos eran la presencia, eran ellos, eran las caras de ellos cuando los conocimos, cuando
entraron a la facultad, y verlas todas juntas fue muy fuerte. [E| acto] tuvo sus errores gravisimos, pero
genero un tipo de vinculo que era nuestro. Vernos, fue muy fuerte (...) Quedar vivo era casi una culpa.

Yo no me queria morir, obviamente, pero vivir las detenciones era terrible, ésa es la cuestion (...) El acto era para
los comparieros, hacerlos presentes, reivindicar sus ideas. Pero la otra parte, la parte mas fina, no sé si era
saldar una deuda, internamente debe ser algo asi, yo me senti muy bien (Gloria)

El acto prosiguio con los testimonios de los hijos (quienes a partir de la primera ceremonia de Arquitectura pasaron a ser el centro de
todos los homenajes). “A ustedes los dejamos vivos para que puedan contar de lo que somos capaces”’, comenzo recordando una hija
respecto al momento del secuestro de sus padres. Fue una nueva ocasion para la depuracion colectiva de heridas inimaginadas hasta
ese momento.



Imagen online

...


https://www.carn.com.ar/institucional/el-espiral.-un-lugar-contra-el-olvido
https://www.fau.unlp.edu.ar/imagenes-del-acto-de-inauguracion-de-la-espiral/
https://www.fau.unlp.edu.ar/imagenes-del-acto-de-inauguracion-de-la-espiral/
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Humanidades, entre |la tradicion de las placas y la revolucion de las palabras

Entre una selva de carteles y alumnos que vienen y van, aparece en una pared de |la facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, una gran placa de marmol dividida en cuatro bloques, donde estan grabados los nombres de 143 alumnos, docentes y no-
docentes asesinados y desaparecidos por la dictadura. La placa mantiene un espacio en blanco reservado para agregar los posibles
nombres que se afiadan y que la comision organizadora no llegd a encontrar. Esta forma de recordacion es diferente de las restantes
analizadas. No hay fotos como en la de Ciencias Naturales (descripta mas adelante), no hay monumento ni arboles como en Arquitectura
0 en Fisica, ni escultura como en Berisso o dibujos y murales como en Veterinaria. A diferencia de los otros, esta placa esta en un lugar
menos “visible”. Para verla hay que recortarla entre carteles partidarios, listas de examenes, folletos de propaganda cultural y politica.

La conmemoracion guardd una estructura similar a las que ya he analizado. La comision organizadora estuvo conformada por
compafieros de los desaparecidos y por familiares, principalmente hijos, estudiantes de dicha facultad. El folleto de difusion de la
“Jornada de Memoria y Reconocimiento”, organizada por la “Comision de Memoria, Recuerdo y Compromiso”, anunciaba las actividades
para el 20 de abril de 1995 a partir de las 12.30. La apertura estuvo a cargo de los organizadores que, en voz del presidente del centro
de estudiantes, leyeron un documento que definia claramente que el acto era una forma de reconocimiento para “los companeros de
esta Facultad caidos en su lucha por un pais mas justo, asesinados y desaparecidos durante los afnos de plomo de la dictadura
militar y el periodo inmediato anterior a su instauracion”. Un rasgo distintivo de este documento, comparado con los discursos de
Berisso y Arquitectura, es la mencidn explicita y el reconocimiento inclusivo de los “sobrevivientes”. Casi al final del texto, la lectura de
una frase en particular potencio los sentimientos de union y carifio entre los presentes: “También aunque no los nombremos, queremos
extender el reconocimiento a varios compaferos, seguramente algunos aqui presentes, que soportaron los campos de
concentracion o las cdarceles de la dictadura y aun estan entre nosotros, sobreviviendo con dignidad” .

Folleto
FaHCE

> I



https://www.fahce.unlp.edu.ar/
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/derechos-humanos/comision-de-memoria-recuerdo-y-compromiso/folleto-informativo-26-03-2014.pdf
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/derechos-humanos/comision-de-memoria-recuerdo-y-compromiso/folleto-informativo-26-03-2014.pdf
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/derechos-humanos/comision-de-memoria-recuerdo-y-compromiso/folleto-informativo-26-03-2014.pdf
https://www.fahce.unlp.edu.ar/

Sabiamos que ellos no iban a volver nunca mas, pero también podiamos pensar que no se habian ido nunca si Nosotros haciamos
actos como éstos o sacabamos a la luz los retratos y versos gue habian hecho (Reina)

Siguid la palabra de oradores elegidos por sus trayectorias profesionales, por sus historias de vida comprometidas con la historia y
militancia en la facultad. Reina Diez, primera decana mujer de Humanidades, madre de una adolescente desaparecida y activa militante
por los derechos humanos en La Plata y, David Vihas, consagrado “intérprete de la nacion”, en representacion de los profesores en
actividad de la facultad, pero por sobre todo como padre de sus dos hijos desaparecidos, quien llamo a ser como Funes, el memorioso.

Funes, el

Quizas tendria que empezar contraponiendo lo que estoy viendo en este lugar: por un lado, listas de examenes, donde los alumnos se  .co/i050
anotan para dar examenes, y por otro lado, listas de alumnos, de gente de esta facultad que ya dieron examen. EFn ese vaivén,
lo que se va a hacer, lo que se hizo, presentarse a opinar lo que aqui se difunde y se pone en circulacion, y los que a esto ya lo hicieron de
manera fundamental, tragica, al limite, es decir quienes dieron examen con su cuerpo, entendiendo cuerpo como el lugar donde se
materializan todos los aprendizajes, todas las ideologias, pero rescatando en este vaiven, a quienes dieron examen ante la muerte, quienes
dan o van a dar examen ante la vida (...) Funes el memorioso contra el Punto Final (..) Frente a ese fin de la historia nosotros somos
un pais de Funes-memorioso, que no queremos olvidar nada (...) Yo, Funes, yo memorioso, no me olvido de nada. £n primer
lugar no me olvido de dos personas jovenes que me tocan muy de cerca, similares a estos chicos, en su mayoria, cuyos nombres figuran
aqui. Estoy hablando de mis hijos, de Maria Adelaida Vifias y de Lorenzo Ismael Vifias. No quiero olvidarme de ellos (David)

El pico de expresion de los sentimientos fue el descubrimiento de la placa. Los organizadores invitaron a madres, padres e hijos a tirar 10s
hilos y la tela que cubria la placa. Cuando el tejido cayd aparecio la lista de los 143 asesinados, desaparecidos y muertos. Muchas
manos comenzaron, delicadamente, a tocar los nombres. De a poco los concurrentes se acercaban, miraban detenidamente en silencio,
bajaban la cabeza y se internaban en la reflexion contenida. Algunas flores comenzaron a ser dejadas en el lugar.


https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BORGES/memorioso.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=w7xQXFC_LhE&t=4s

Al igual que en Arquitectura y en Berisso, aqui se amplia el periodo de violencia politica
hacia los afios anteriores a la dictadura. La palabra caidos en su lucha remarca y da
visibilidad a la militancia de estas muertes. Esta fue una discusion en las reuniones, ya que
implicaba aceptar la lucha armada y a los caidos en esos enfrentamientos.

Para distender las tensiones y angustias acumuladas durante la primera fase del homenaje, a
las 15.30 aparecieron los hijos de desaparecidos en escena, no para contar sus historias,
Sino para expresar su presencia por medio de la danza y |la magia. En otro espacio se
desarrollaron actividades académicas por medio de talleres de la Catedra de Psicologia,
Etica y Derechos Humanos cuyo objetivo se centraba en efectuar una reflexién sobre los
homenajes.

Cuando la tarde estaba cayendo, el acto nuevamente se llend de matices en el momento en
que los hijos de desaparecidos enfrentaron al publico para “testimoniar”. Unos 20 hijos
contaron de a uno su historia. Entre lagrimas y en un estado de tension, cada uno también
se dio tiempo para agradecer a tios y abuelas que los habian criado y a los “compafieros de
sus padres” por haber creado ese espacio donde conocieron mas sobre sus “viejos”,
juntando nuevos retazos de sus vidas, detalles intimos sobre qué comian, como se vestian,
hasta qué pensaban y por qué luchaban. Asi finalizd el acto. Todos caminaron hacia el
exterior, hacia el frente del rectorado para escuchar las canciones de Ledn Gieco. Alli, ante
un publico que llegd a 5000 personas, se expusieron una a una las fotos de los
desaparecidos, se pronunciaron sus nombres, sobrenombres y se grito: jPresente!
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https://www.youtube.com/watch?v=r8cAMJHSheo
https://open.spotify.com/intl-es/artist/5yoimVE1rbc3kAx4uwr7eq?si=oOQfGDFpRpWNjZfbqn8pLA
https://open.spotify.com/intl-es/artist/5yoimVE1rbc3kAx4uwr7eq?si=oOQfGDFpRpWNjZfbqn8pLA
https://open.spotify.com/intl-es/artist/5yoimVE1rbc3kAx4uwr7eq?si=oOQfGDFpRpWNjZfbqn8pLA
http://www.lapulseada.com.ar/wp-content/uploads/2014/03/IMG_4924.jpg
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Los actos quebraron silencios y ampliaron fronteras simbdlicas. No solo expresaron sino que también construyeron nuevas relaciones.
Esta cualidad se ve también en la interaccion de los compafieros que llevd a recuperar desde la memoria los “ apodos” de “sus”
desaparecidos y asesinados como marcas de un tiempo, de una “forma de ser” que éstos construyeron en su ambito de socializacion
estudiantil y militante. Muchas veces los mismos ni eran conocidos por los familiares, quienes se asombraban con ese nuevo
descubrimiento. Durante muchos ahos estos apodos, como /la vasca, gardelito o chamarra, fueron negados, ocultados, como un
estigma construido desde el poder policial y represor que los tradujo como el “alias” que implicaba ser un “sospechoso”.

Al conversar con Susana y Elena, estudiantes de Psicologia en 1975, me interesaba saber qué las habia motivado, por qué hacer un acto
en la facultad veinte afios después y qué cuestiones generaron discusiones en la organizacion. Para ellas el acto era una deuda, la
necesidad de un reconocimiento para aquellos que habian sido sus compafieros, amigos y tambiéen sus familiares. Ademas del recuerdo
como “estudiantes”, igualmente se resalto la actitud en la militancia politica, dos propiedades condensadas en la palabra companeros.

_[Era como juntar, todo lo que unid la militancia de los "70], la mistica, la voluntad que poniamos, el esfuerzo que
pudo romper |a dictadura. Fue ese el mensaje que quisimos dar con el acto. Fue una experiencia rica y muy
dolorosa, porque a pesar de que con la gente nos vimos muchas veces, con los que venian del exilio o los
del exilio interno, o de las carceles, muy pocas veces hablamos de los que no estaban. Y por primera vez nos
juntamos a recordarlos y a sentirlos vivos como los habiamos conocido. No hablamos porgue necesitabamos un
tiempo de duelo, como necesita todo ser humano, de un duelo muy particular porque no hubo cuerpos, cadaveres.
Quizas nos negabamos a reconocer que estaban muertos, también creo que sentiamos culpa de estar vivos.
Fue un mecanismo de defensa porque los aios de la dictadura fueron los mas largos de nuestras vidas

(Elena)


http://www.lapulseada.com.ar/wp-content/uploads/2014/03/IMG_4924.jpg

Después de afios sin “relacion” el lazo de compafierismo y de amistad tuvo una eventual expresion que colocd la cuestion de la militancia
en un espacio de visibilidad que no se habia dado hasta el momento. Mediante anécdotas, recuerdos y datos inéditos sobre las victimas,
transmitidos a los padres y a los hijos de desaparecidos y muertos, estos agentes se transformaron en dadores de identidad. Los lazos
primordiales, categorias que hasta el momento parecian ser las uUnicas eficaces, transmisibles, dieron lugar a la reivindicacion de las
victimas de la violencia de Estado desde sus locus de actividad central: el trabajo y/o el estudio a través de la militancia politica
reivindicada.

_Un serfior estuvo todo el acto y se emociono muchisimo. A los dos o tres dias me vino a ver a mi casa y me dijo gue queria la
foto de su hijo. A mi me llamo la atencion porgue esa foto la sacamos de una foto de casamiento, de amigos, como hicimos
con muchos que la familia no nos daban fotos, las ampliamos y las poniamos en los paneles. Me dijo que esa foto le habia
gustado mucho, pero termino confesandome que él se habia separado de su mujer, la mama de su hijo y se habia casado
con otra mujer a la que nunca le habia dicho nada sobre su hijo. Que el acto a él lo habia hecho pensar que le tenia que
contar. Y cuando se lo conto la mujer le dijo: “;Por qué no me lo dijiste antes”. Me conto también que el dia del acto, él salia de
la facultad cada dos horas para hablarle a la mujer y le decia que estaba jugando una partida de ajedrez en un club y en
realidad estaba en el acto. Cuando se lo conto la mujer lo acepto inmediatamente y él a partir de ahi reivindico a su hijo
(Elena)

Para ellas, asi como para la mayoria de esa generacion que compartid una vision del mundo, los desaparecidos son la “familia que
eligieron para toda la vida”, “los hermanos que eligieron”. Elena quiso concluir la expresion de sus recuerdos diciendo que ella como
amiga “se siente familiar porque el concepto de amistad es diferente y muy importante justamente por haber compartido una
experiencia traumadtica’. Recordar en un lugar preciso, construir un espacio para la memoria, es llenar esos espacios con los hechos de
los desaparecidos, sus alegrias, sus amores, sus aptitudes, sus obras inacabadas, en fin, conectar su pasaje por esos lugares y su vida
con estos tiempos, esta gente y este publico. Abrir un espacio para dialogar con y sobre “los amigos, los compaferos”.



\
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_homenajes
Naturales, el impacto de la muerte

Recorrer los trazos materiales elegidos para recordar a los desaparecidos de las carreras que se nuclean en
Ciencias Naturales, es realizar un peregrinaje. A medida que uno avanza por la galeria que rodea el interior
de la facultad, se va enfrentando a caras que, desde fotos colgadas en las columnas, observan y enuncian: Y
nombre, apellido, carrera a la que pertenecia, fecha de nacimiento y de desaparicion. La galeria en forma de

"u” contiene las 60 fotos de los desaparecidos que un dia fueron alumnos de la Facultad de Ciencias -
Naturales y Museo. Las fotos aqui se exponen de forma permanente.

El acento se coloca en la individualidad concreta de cada homenajeado y recordado, marcado por sus
nombres, reforzado por una foto y, en algunos casos, por la enunciacién de un embarazo en el momento del
secuestro. La galeria a su vez da a un patio, en cuyo centro hay un anfiteatro. Este fue re-fundado con el
nombre de “Anfiteatro de la Memoria” y en el area de los asientos se coloco una placa en marmol rosado
con el nombre de cada de desaparecido. En las paredes exteriores de la facultad se pintd un gran mural
donde imagenes de Madres de Plaza de Mayo, distinguidas por sus pafiuelos, aparecen desnudas y
embarazadas. En la misma pintura se encuentra el disefio de un hombre representando a un trabajador.

El edificio donde se situa este recordatorio no coincide con el lugar donde estos desaparecidos habian
cursado sus carreras. Hasta 1994 las carreras de Ciencias Naturales se cursaban en el Museo de Ciencias
Naturales, localizado en el Bosque. Una de las discusiones generadas respecto a donde realizar los actos y
objetivar lugares de memoria, gird sobre la cuestion de si se hacian en el nuevo edificio o en el vigjo. Al
optar por el nuevo, la solucion encontrada pudo modelar estructuras edilicias “sin historia”, anticipandose en
un trabajo simbolico. Asi en esta “nueva” facultad parece imposible penetrar “sin darse cuenta” del pasado.



https://www.fcnym.unlp.edu.ar/
https://www.fcnym.unlp.edu.ar/
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Un sector de egresados y de exmilitantes propuso hacer el homenaje entero en el museo y poner todas las
fotos alli. Los que se oponian a ese proyecto se basaron en que no existia un lugar unificante, como la
galeria del nuevo edificio, que pudiera integrar las fotos. En el gigantismo del museo quedarian
desparramadas por los pasillos, las oscuras galerias, sus “catacumbas” y el objetivo no podria imponerse
con igual potencia. El azar presentd una solucion. En el afio 1975, los compafieros de dos militantes
asesinados, hoy participantes de |la Comision de Recuerdo, Memoria y Compromiso, habian colocado una
placa al final de las escalinatas de la entrada del museo. Cuando se instaurd la dictadura, la placa fue
arrancada. Nadie sabia cual habia sido su destino. En 1995, un sefior se acerco a la reunion de la comision
trayendo una placa y diciéndoles: “esto les pertenece”. En el '75 él era estudiante de Agronomia vy
caminando por el Bosque habia encontrado la placa y la habia guardado durante 20 afios.

De este modo el acto pasd a abarcar los dos edificios. La comision restituyd la placa a su lugar original en
el museo y colocd una nueva abajo que dice: “Restituida por la Comision de Memoria, Recuerdo y
Compromiso. 1995”. Los familiares de esos compafieros concurrieron al acto, junto al publico y a los
familiares de desaparecidos quienes, después de la restitucion se dirigieron al nuevo edificio donde se
realizaron las actividades propias de todos estos actos: lecturas de documentos, inauguracion de las fotos,
exposicion de diapositivas con las imagenes de los desaparecidos, antorchas, musica. Dentro del anfiteatro
se planto un arbol, en esta ocasion un gingko, simbolo de la vida y de esa facultad. Para los organizadores
del homenaje, al igual que en Berisso, Arquitectura y Humanidades, se trato de un dia determinante



_Para mi fue el dia mas feliz de mi vida, porque yo venia haciendo un proceso al ir
encontrandome con distintos compafieros y encontrar pedazos de mi misma. Todos
hablabamos de esto. De que habia una chica de 25 afios o de 20 clavada en el '75 y una
persona ya de 35 0 40, cortada en la mitad. Entonces habia que recorrer todo ese camino
hasta unirse con aquello. Ese proceso a mi me llevo alrededor de 10 afios y lo culminé con ese
acto. Fue el dia mas feliz de mi vida. Primero porque lo hicimos, y porgue nos volvimos a very
nos amabamos mas que nunca. El dolor de los muertos se convertia en amor y alegria
por los vivos que estaban, esos vivos representaban a los muertos que no estaban y
abrazarse a la hermana de un companero, era abrazar al companero. Yo creo que es
una victoria. Es mas, yo crei que iban a romper las cosas, las placas, las fotos pero hasta
ahora no ha pasado nada. O seaq, fue una vivencia impresionante y bastante dificil de trasmitir.
Pero yo me di cuenta de que uno o dos dias antes, me estaba lavando y siento que una paz asi
inmensa, me empieza a subir... me cubre toda (Lili)

Lo que distingue a esta conmemoracion son las marcas permanentes. A diferencia de las
anteriores, las fotos no fueron utilizadas solamente ese dia y para ese publico, sino que
permanecen como el simbolo que recuerda cotidianamente quiénes eran esos alumnos.
Estas marcas, mas alla de proveer de informacion, obligan a la reflexion desde una variedad
de puntos de vista. Entre |la palabra publica de Hebe de Bonafini, la expresion de familiares y
amigos y la irrupcion de los hijos de desaparecidos, la decision de que esas marcas
perdurasen fue producto de negociaciones y discusiones plasmadas por grupos especificos
de individuos y por muchos otros cuyo rastreo excede las posibilidades de esta etnografia.
En este homenaje lo importante era construir un canal de comunicacion entre generaciones.

[imagen de archivo propio]



_Viste que tenés los nichos con la fotito y los nombres, jtipica! Parece
que cada columna fuera un nicho y mas el anfiteatro, todas
plaquitas asi con los nombres: jire-cementerio!!

_Ami me parece bien que les hagan un homenaje a los
desaparecidos, pero me parece que

lo tendrian que haber hecho en un aula, tipo un

museo, que sea especial para eso y asi el que quiere entrar, va y
mira. A mi me parece gue era mejor hacer asi, una reunion, poner
una placa, inaugurarla, decir unas palabras y jfue!

_A mi no me gustan y tampoco me gusta lo gue hicieron en el
anfiteatro, donde hay plaquitas. Para mi quedaba mejor hacer una
placa grande con todos los nombres o alguna frase. Pero esto
parece un cementerio. £s muy chocante, vos entras y ves todas las
fotos ahi, es feo.

_Al principio cuando no estaban ninguna veias una facultad normal,
pero cuando las empezaron a poner es como que venias y ya te
deprimia verlo, donde te sentabas veias un nombre de un
desaparecido. Ademas te pones a ver, eran chicos re-jovenes, algunas
chicas estaban embarazadas, es feo.

_Cuando las pusieron, tan bien encuadradas y todo, sabia que eran
para siempre. Pero no duraran mucho tiempo, el papel ya se empezo
a mofar. Va a quedar horrible.

_Lo que pasa es gue con esto solo se entera la gente que viene a
estudiar aca, porque la gente gue no asiste a la facultad, no se va a
enterar. En la unica que se ve esto es aca. En las otras facultades,
como mucho una plaquita. Mas que eso no hay. Ademas pienso que
la gente no se va a olvidar, es parte de la historia. Ademas
quedo sin cerrarse, jamas se hizo justicia, jamas se hizo nada.
Entonces como que siempre alguien lo va a reclamar. Nunca te vas a
olvidar. No es necesario poner las fotos. No hace falta que te lo
pongan para que te acuerdes.

_cLas fotos?, no la verdad que a mi no me van ni me vienen, es
chocante para la gente que no conoce la facultad. Para nosotros, ya
/o tomamos como parte del paisaje. Lo primera vez te impacta, la
segunda, pero después ya es normal.

(Dos chicas en la galeria sentadas)



_homenajes
Los proyectos englobantes
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Tanto en La Plata como en otros lugares del pais y principalmente en
Buenos Aires, hubo y hay proyectos que prete,nden realizar un
monumento en recuerdo de todos los desaparecidos.

En este tipo de concursos y proyectos aparece un nuevo agente, el
Estado, representado en las figuras de gobernadores, diputados,
intendentes o del propio presidente. Los proyectos varian en cuanto
a su forma, inspiracion y origen, pero de una u otra manera apuntan
a englobar a todos, mas alla de las identificaciones diferenciales.

Sefialaré aqui tres materializaciones de la memoria: un proyecto de
monumento colectivo que representaria a todos los desaparecidos,
cuya obra nunca se concretd, un monumento emplazado en el
cementerio de La Plata y las placas que marcan los centros
clandestinos de detencidn a lo largo de la ciudad.


https://www.comisionporlamemoria.org/investigacion/paisajes-de-la-memoria/mapas-de-la-memoria/
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https://www.comisionporlamemoria.org/investigacion/paisajes-de-la-memoria/mapas-de-la-memoria/
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_homenajes
Un proyecto sin obra

Un proyecto colectivo para recordar a los detenidos-desaparecidos de La Plata, Berisso y Ensenada. Esa era la idea central de la
Comision de Memoria, Recuerdo y Compromiso que no habia podido concretarse. Comenz6 en 1996 con la realizacidon de las bases de
un concurso analogo al realizado para el monumento de Arquitectura. El concurso tenia como objetivo principal “expresar el repudio y
recuperar la memoria a 20 afios del golpe ‘genocida’™. Segun rezan las bases, la obra debia ser “comunitaria, vivencial, testimonial,
politica y de ruptura” y la localizacion seria de libre eleccion dentro de la Plaza San Martin. El costo de la obra tenia un tope de 50.000
dolares.

El jurado estaba compuesto por tres representantes del Colegio de Arquitectos, otro de Madres de Plaza de Mayo, otro de Abuelas de
Plaza de Mayo, otro de H.I.J.0.S., uno de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por razones politicas de La Plata, Berisso y Ensenada vy,
finalmente, un representante de la Comision Recuerdo Memoria y Compromiso. El fallo de este jurado estaba previsto para el dia 20 de
marzo de 1996, de esta manera en el aniversario nimero 20 del golpe se expondrian las obras. Pero el proyecto no llego a concretarse.
Discusiones sobre el origen de los fondos para realizar la obra que provendrian de la Municipalidad de La Plata, ocasionaron el mayor
obstaculo que acabo por interrumpir este proyecto. Fue muy dificil rastrear los motivos del fracaso. Un gran silencio que no pude romper
con las entrevistas cubre este concurso. La mayoria de los familiares nego saber de esta iniciativa.

De todas maneras, muchos de los familiares que entrevisté, especialmente las Madres, comentaron |la necesidad de que haya un lugar que
represente a todos los desaparecidos: “construir un monolito, por lo menos, en algun lugar de la plaza, que recuerde a todos, aunque
la leyenda diga a 23, a 24, a 29 anos... los recordamos, no importa”, como afirmd Lidia mientras caminabamos un miércoles en una de
las rondas en la Plaza San Martin.



_homenajes
La piramide del cementerio

Durante unas de las rondas que comparti con las Madres de La Plata, ellas comentaban sobre la necesidad de construir un ' \
monumento que representara a todos los desaparecidos. Luego, casi “sin querer”, se recordo que existia uno de ese | MR py
estilo, pero que verdaderamente habia provocado muchas opiniones contrarias, porque la inscripcion que los politicos o h
municipales habian elegido era demasiado light. Ese monumento, me dijeron, se encuentra en el cementerio de La Plata. g
Con esa Unica informacion, un dia de mucho calor resolvi aventurarme y llegué al enorme cementerio de La Plata. En la =ik T
administracion me dijeron que durante largo tiempo hubo muchas tumbas NN pero que ya no estaban mas y que nada se e v T

sabia de un monumento. Me aconsejaron que hablara con algun sepulturero. Después de caminar bastante, encontré a un R '._ S
hombre que entre las tumbas arreglaba tierra y piedras. _Si, el monumento por los desaparecidos del '56 estad dos .
cuadras para alla y tres para alla, Del ’56 no. Yo quiero saber de los desaparecidos de la ultima dictadura militar”, .' -' e
repliqué. Penso un rato _si, estd diez cuadras para alla y una para la izquierda. |

|
Llegué al monumento, una piramide de marmol negro, de unos 4 metros de altura, inclinada hacia el frente y sostenida i A
por un pequefio monticulo de piedras. Este monumento esta localizado en una plazoleta rodeada de arboles, hacia el final l
de una calle llena de panteones que topa con una pared de nichos. Hacia los costados hay dos bancos de madera, iguales
a los de la plazas, donde uno puede sentarse. Esta obra resalta porque tiene poco o nada que ver con la arquitectura 5 ,
general del cementerio. Ademas, la propia estética es un tanto extrafia ya que la inclinacion de la piramide crea la || 3
sensacion de que esta a punto de caer. Algunos frascos con flores habian sido depositados sobre las piedras basales del T
monumento. En la parte frontal, una placa de marmol negro con el siguiente epitafio en letras doradas de metal:

g
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“YO BUSCABA LA VIDA,
NADA MAS QUE LA VIDA,
PERO ME LA HAN ROBADO”

VERDAD Y JUSTICIA
PARA QUE
NUNCA MAS

Municipalidad de La Plata
La Plata, Julio de 1996
Ord. Municipal 8226/93

ORGANISMOS DEFENSORES DE DERECHOS HUMANOS

El relativo rechazo al monumento de aquellas Madres, hacia hincapié en la localizacion y la ambigtiedad del mensaje. El
lugar escogido habia descontextualizado el espacio donde originalmente estaban las tumbas NN, rasgo que asi puede
pasar al olvido. Mas lo que motivo el mayor desagrado fue el epitafio, escogido por la municipalidad sin discusion previa.
Las palabras robado y nunca mds, condensaron las mayores criticas. La primera ocultaba la violencia del Estado y la
desaparicion como mecanismo de represion, y la segunda por su indefinicion, ¢nunca mas a qué? De los familiares que
entrevisté, la mayoria “ignoraba” este monumento. Sin embargo, pese a la negacion, el cementerio ya esta sefializado vy,
mas alla del rechazo militante, las flores al pie del monolito afirman otras presencias, canalizan recuerdos generales, a
solo un afio de su construccion.



_homenajes
Las placas en los Centros Clandestinos de Detencion

Con motivo de los 23 afios del golpe, hubo movilizacion en la plaza San Martin, clases en las
escuelas y todo un sistema de actos particularizados. Mas la novedad de ese 24 de marzo fue una
expresion inédita hasta el momento, emanada del Gobierno provincial: la colocacién de placas.

Las placas nacieron de |la Ordenanza Municipal N° 8641, en mayo de 1996 con el objetivo de ikl s
identificar a |la totalidad de los centros clandestinos de detencion de personas, que funcionaron s s B

en la ciudad de La Plata durante los afios de la dictadura militar. El inicio de estas marcas,
“estigmatizantes” para estas instituciones, sefialan a la comisaria 5ta y a la Brigada de
Investigaciones, ambas en funcionamiento, como lugares donde funcionaron CCD. Durante los -.:j
actos de descubrimiento estas primeras dos placas, estuvieron presentes el titular de la Corte

bonaerense, Héctor Negri; el ministro de Justicia, Ledn Arslanian; politicos de las fuerzas de Witimmn Kb
mayoritarias (Justicialismo y UCR); representantes de organismos de derechos humanos y
familiares. El intendente Alak fue la voz central de estos dos actos en los que resaltd que “nuestra
ciudad sufrié como pocas la represion de la Ultima dictadura militar”.

crieorms e bn oo i ig

Al dia siguiente de instaladas las placas resolvi ir a sacar fotos. En |la Brigada de Investigaciones
el rectangulo se halla bien al frente, es imposible no verla. Llegué al lugar y me topé con una
garita de vigilancia, al lado de la puerta, donde un vigilante me prohibid sacar una foto por la
cuestion de que no se pueden fotografiar lugares de “seguridad”. Accedi al interior para
comunicar mi intencion. El policia que estaba en la mesa de entrada me mird con cara entre
desconcierto y repulsion y me dijo: “saque”, haciendo un gesto de indiferencia con los hombros.
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Luego me encaminé a la comisaria 5ta. Pensé que el tramite seria tan simple como el anterior, pero no fue asi. Un guardia en una garita
también custodiaba la puerta de entrada. Habfa una pareja esperando y una policia atendiendo el teléfono. Esta me ignord y cuando se
canso de hablar por telefono me preguntd qué queria. Le dije que iba a sacar una foto de la placa que habian puesto el dia anterior. Me
pregunto de donde era, le dije que vivia en Brasil. Me volvid a preguntar de donde era, si era de un diario, una radio. Yo le dije que era de
la universidad. “Espere un momentito. Me voy a comunicar con mis superiores”. Se fue adentro y volvio con un policia. Otra vez todas
las preguntas y las mismas respuestas; ahora agregué que estaba haciendo un trabajo sobre el tema y por eso necesitaba las fotos. Nadie
me preguntd qué tema. Nuevamente la respuesta fue: “espere un momento”. Por otra puerta salio otro agente y me dijo: “me acompana
por favor’. Entré a lo que seria “el corredor de la 5ta”. No digo que tenia miedo, pero el corazon latia mas fuerte, mientras me acordaba
de todas las cosas que los familiares me habian contado sobre ese lugar. Me hicieron entrar a una oficina, me acercaron una silla y llego
un sefior vestido de civil. Otra vez el “interrogatorio”: “¢para qué las fotos?”, “squé estudia?”, “¢donde vive?’, “scon qué maquina va a
sacarlas?”. E| “superior” se dirigido al “subordinado”, “acompanela a sacar las fotos”. Salimos, el policia permanecio muy junto a mi.
Tomé un par de imagenes, guardé la maquina y, cuando me di vuelta para irme, dijo: “No, acompaneme, le tengo que tomar sus
datos”. A esa altura yo estaba furiosa: “Escucheme, ¢por qué me va a tomar los datos si esto es un edificio publico?, ¢pusieron una
placa publica y usted me va a tomar los datos? jAyer hubo miles de periodistas y no creo que le hayan tomado los datos!”. “Si, pero
tenemos que dejar constancia de que el dia tal, a la hora tal, una sehnorita tomoé una foto...” Y agrega la frase magica: “son ordenes
de mi superior’. Otra vez me llevaron a la sala del “superior”. Aguardé ahi parada sola 15 minutos; el policia regresd y me dijo: “el
inspector esta en reunion, le voy a tomar los datos yo, es rutina, mire, yo lo anoto aca en este papel, pero usted quédese tranquila,
si no me lo piden, no lo paso y listo”. Con total ironia finalizd la sesion: “para que usted se quede mads tranquila, no le pido la
direccion completa’.
Sali de ahi con un odio visceral y al ver la placa nuevamente,
pegadita a la puerta de entrada, una cierta esperanza y placer invadio mi caminata.

Comisaria
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Las placas ocupan un lugar visible y estan atornilladas a la pared. No tienen ningln tipo de
inscripcion que demarque quiénes las colocan y cuando. Estan realizadas en bronce, con
inscripciones pirograbadas y enmarcadas en madera. Desde lejos llaman la atencidon. Las
placas rezan: “Aqui, entre los afnos 1976 a 1979, durante la vigencia de la dictadura
militar, funcioné el Centro Clandestino de Detencion denominado Brigada de
Investigaciones / Comisaria 5ta. Para conservar la memoria y para que nunca mds se
violen los Derechos Humanos, el pueblo de la ciudad de La Plata senala este sitio”.
Marcan a las fuerzas de seguridad con un estigma que, ademas de cargarlo en sus cuerpos y
mentes, ahora también lo tienen como una sefial en sus lugares de “trabajo”: Comisaria 5ta-
Centro Clandestino de Detencion de Personas. Brigada de Investigaciones- Centro
Clandestino de Detencion. Chempes, cuyo padre y tios desaparecieron en ese lugar, asi
como su prima, que aln no pudo ser recuperada de las manos de su apropiador, relata el dia
que colocaron la placa:

_Llovia. Estabamos en la puerta de la 5ta con la abuela y la vieja. Alrededor habia una treintena de concejales de las diferentes
bancadas de la Legislatura. También estaba Arslanian, el ministro de Justicia de Duhalde, aquel que en el ochenta y pico firmo muchos
de los sobreseimientos a represores en el marco de la Ley de Amnistia y Punto Final, aquel que presidiera el Juicio a las Juntas. Habia
también 3 0 4 madres y algunos chicos de H.1J.O.S. Ese dia, antes, habia sido la presentacion del caso de Chicha Mariani en la
audiencia de tribunales. Asi que todo estaba ahi flotando, fresco. Hablaron todos, desde el presidente de la Suprema Corte de Justicia
hasta el ministro, pasando por el presidente del bloque del Frepaso, que es quien impulso la medida de poner placas en los centros.
Algo impresionante es que estos fascistas se van a tener que morfar la placa todos los dias, ya que esta ubicada en la
puerta, en el lugar mas visible, tanto desde la puerta como de la calle de enfrente. £/ acto fue lindo, lindo ver que el poder
politico tan deprimente como es, se vea envuelto en algo justo (Chempes)
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_modelos de homenaje
La memoria en Acto. comparieros, organizadores

En Argentina, la palabra que designa la clase de practicas en la cual se incluirian los homenajes y jornadas, es acto. Esta asociacion es
inculcada desde la mas “tierna infancia” por la escuela donde, para las efemérides colectivas, se teatralizan epopeyas, se evoca una
cosmologia u orden de simbolos consagrados y se inculcan moralidades. Cultura nacional dramatica donde bien temprano se ensefia al
ciudadano las artes de la representacion escénica. Dificilmente suscitara dudas alguien que exprese “acto por los desaparecidos” en
lugar de homenaje. Como se interpretd, los homenajes como actos ponen en escena versiones desde la matriz del drama de la
desaparicion de personas. Y, como en toda escenificacion, aqui también es posible diferenciar organizadores que modelan, intérpretes
que ejecutan, palcos que evocan, publicos que reconocen, criticos que consagran o pueden destruir.

La politica de la memoria, o mejor, la politica y la estrategia de las comisiones organizadoras de estos actos, sintetizaron la utilizacion y
dramatizacion de simbolos que representan a las victimas del terrorismo de Estado a lo largo de todos estos afios. Fundamental es
identificar a los organizadores de estos actos, grupos de individuos unidos por una comun identificacion con la “generacion del 70" .
“Iguales” a las victimas del terrorismo de Estado, la categoria que los une y que reivindicaron en los actos es la de companeros:
incluimos dentro de esta categoria no solamente a los organizadores relacionados a los actos de las facultades y de Berisso, sino también
a aquellos que colocaron las placas en los CCD y el monumento del cementerio, ya que sus principales promotores también pertenecen a
la generacion de los desaparecidos y fueron militantes en el pasado. Por ejemplo, el intendente de La Plata, Julio Alak, fue militante de Ia
JP y revaloriza esa parte de su historia a la hora de posicionarse en los actos. Esta irrupcion inédita de la categoria de agentes “mas
silenciados” desde el golpe hasta los ultimos afios de la década del '90, fue sostenida por tomadas de posicion, elecciones y estrategias
en su rol de organizadores de los actos.



En primer lugar, su accion alargo los limites temporales para pensar el origen del drama hacia la
aparicion de las “bandas” paramilitares de la Triple A. De esta manera, a los desaparecidos se les
sumaban los asesinados y, en otro extremo temporal, los muertos en el exilio. Si bien las
conmemoraciones ahondaban en los '70, la no citacion de grupos politicos y de la militancia de
los muertos desde el interior de estos homenajes, tuvo, para los organizadores, el objetivo de no
crear divisiones que llevasen a la paralizacion o a discusiones interminables que imposibilitaran la
realizacion de cualquier tipo de expresion publica. Entre bambalinas, las discusiones no eran
pocas; alli donde hubo posiciones enfrentadas, estas no desbordaron la privacidad de las
reuniones de organizacion.

Una vez delimitados los mensajes a transmitir, los companeros abrieron la organizacion para
“dar la voz” a los familiares. En todas estas iniciativas reveladas, hubo solamente uno o dos
familiares por acto que se negaron a participar u otorgar datos. Los argumentos de éstos
generalmente eran: “no quiero mas saber de esa historia, ya fue bastante dolorosa”. Sin embargo
la mayoria de los familiares participd y muchos formaron parte de las comisiones. Susana reviste
de alto significado los homenajes porque “no fuimos las madres los que los hicimos. Los
hicieron sus companeros y sus hijos”. Delia considera que estas celebraciones “no son un
epilogo, son una forma de perpetuar la memoria para la historia. Porque si se han escrito
libros, también tiene que quedar para las generaciones futuras escrito el nombre de nuestros
hijos y la verdad de lo que sucedid”. Para esta generacion de los padres, la importancia de que
se realicen homenajes en nuevos ambitos legitima sus luchas y asegura la transmision de las
mismas.
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Reconocidos de manera inédita, para la mayoria de los compafieros fue una oportunidad que se
dieron para el reencuentro, la actualizacién de sus vidas y trayectorias. En sus manos se
hallaba la posibilidad de reordenar un repertorio simbolico especifico de esa generacion.
Los organizadores jugaron con una cantidad de simbolos, que oscilaron desde los mas
conocidos y aceptados (fotos, los discursos, adhesiones, la enunciacion de cada nombre
acompafado del clasico “jPresente!”), a los mas audaces como colocar placas, ocupar espacios,
dejar nombres grabados en anfiteatros de la memoria, en monumentos “usables”. Incorporaron
la danza, la musica, el teatro como una estrategia para canalizar las tensiones y el dolor.

A diferencia de otros actos periddicos consagrados a los desaparecidos, como el 24 de marzo
donde cada grupo de derechos humanos o de pertenencias politicas se identifica con sus
banderas, en los homenajes analizados no habia ningun tipo de identificacion, a no ser el
painuelo blanco de las Madres, que traspasa todas las manifestaciones publicas sobre los
desaparecidos. Principalmente, los actos dejaron a un lado cualquier alusion a la religion y el
nacionalismo, virtudes exaltadas por los agentes en el poder dictatorial. En su transcurso no
hubo simbolos patrios como banderas o himnos, ni expresiones religiosas como misas,
bendiciones, presencia de curas o inclusive alusiones ecuménicas. Dichas dimensiones
identificatorias ni siquiera fueron un tema de discusion. A nadie se les ocurrid o las demando.
Sin embargo hubo espacio para otras manifestaciones clasicas. Cada foto de asesinados y
desaparecidos, fue evocada por el grito de “jpresente!”. Este grito reavivaba una antigua
practica de los militantes, usada en los setenta para velar a sus compafieros asesinados.

[imagen de archivo propio]



_modelos de homenaje
Los actos y sus lugares: palcos, intérpretes, publicos

Las elecciones de los lugares de los homenajes remiten por si mismas a significados profundos, constructores de sensibilidades vy
memorias colectivas. El efecto consagratorio de las facultades, lugares privilegiados para los actos, esta asociado a su significado como
espacios historicos cargados de una ideologia republicana: el debate critico, la tolerancia y libertad de pensamiento, la representatividad
democratica, el trabajo colectivo de busqueda de un justo universal. En ningln caso se solicitd permiso a nadie para encarar los actos,
los monumentos, o colocar las placas en las facultades. Espontaneamente, dichos lugares son vividos como propiedad de todos v,
especialmente, ambitos de la civilidad. Maxima expresion de lo publico, alli esta prohibido el ingreso de fuerzas policiales o armadas y el
ejercicio de actividades religiosas de cualquier signo. En muchos de los casos, las facultades representaban los espacios donde los
compafieros se iniciaron en proyectos de militancia politica. Asi, estos actores-organizadores conjugaron la posibilidad de sobrepasar
las fronteras familiares sin perder intimidad, sentimiento de comunidad de pertenencia, de gran familia, de casa.

El sitio pasa a ser, después de los actos, una “fuente” a partir de la cual se puede obtener significacion. La localizacion del acto, del
homenaje y del monumento, o de cualquier especie de recordatorio material, nunca ofrece una lectura neutra. Esto es notorio si
comparamos |os actos organizados en el seno de las facultades para los estudiantes que por alli pasaron y hoy estan muertos, con el
lugar elegido en Berisso para homenajear a los desaparecidos obreros. En este ultimo caso, no se eligio la fabrica, lugar desde donde se
luchaba y contra quien se luchaba, sino el Centro Civico y la plaza, espacios publicos. La fabrica, simbolo del capital, de lo privado, o de
lo estatal “perdido”, no era para ellos. Los directivos de empresas denunciaban a sus obreros-militantes. Ese nunca serfa el espacio para
reivindicarlos y denunciar la desaparicion de individuos-obreros, la fabrica no fue sitio de contencion sino su lugar de muerte. Asi, Ia
eleccion de los espacios no es azarosa, esta construida en base a experiencias y sentimientos que tienen una ligazdn con el pasado y con
los actores del presente. En el caso del monumento del cementerio, actla como un espacio “igualitario”, que “representa a todos”;
mucho mas aun las placas de los CCD que ganaron su eficacia al ser colocadas “por orden municipal”.



Una vez que cesaron los efimeros actos, los palcos o lugares de conmemoracion evidencian su posibilidad de eficacia por las
escenografias materiales o simbolicas que perduran. Estas marcas sirven de referencias a futuras generaciones y también a publicos
no familiarizados con el tema. Son la evocacion inmediata de que en alglin momento se homenajed a los alli nombrados, se penso en
ellos, se los recordd. O, en contraposicion, marcan los espacios de clandestinidad de la violencia del Estado, como en el caso de las
comisarias. Por otro lado, seran lugares de potenciales repeticiones del rito de conmemoracion, o de denuncia, si es que éste se instituye
exitosamente. En las entrevistas a las organizadoras, les preqgunté si en los afios posteriores habian vuelto a realizar algun tipo de
evento. Solamente en la Facultad de Ciencias Naturales se realizo algun tipo de expresion, sacando los paneles con las fotos al patio,
pero sin ningln acto. Todas las comisiones continuaron funcionando y se reunieron intermitentemente, pero no lograron reproducir los
rituales, aun cuando era una de las propuestas de "compromiso". No debe perderse de vista que el afio posterior a la mayoria de los
actos, se cumplieron los 20 afios del inicio de la dictadura y estas cgmisiones estuvieron directamente involucradas en el acto del 24 de
marzo. Por otro lado, debemos tener en cuenta que algunos de los monumentos son lugares que se usan, como en Arquitectura y
Ciencias Naturales. Entonces la cuestion de los efectos nos orienta, mas que a la ritualizacion, hacia lo que provocan sus usos.

En esa instancia, al recordar a los desaparecidos se construyen sus identidades, pues se habla sobre ellos con nombre y apellido, se
cuentan anécdotas y reencuentran con amores, odios, frustraciones. Los recuerdos individuales varian y los homenajes constituyen
una oportunidad privilegiada para reactualizar esos recuerdos, ponerlos en escena, socializarlos. Pero si bien la escenificacion
permitio reflotar recuerdos individuales, también impuso una memoria colectiva que los unifico, que les dio una tonalidad a partir de los
elementos que la comisidn organizadora puso en evidencia. Los efectos de penetracion de los mensajes y proyectos fueron canalizados
en la voz e imagen de personas reconocidas por un vasto publico. Se pauté la tonalidad de los actos por la presencia de expertos en la
oracion, representantes de las historias pasadas y las denuncias del presente: David Vifias, Reina Diez, las Madres poniendo la piedra
fundamental en Arquitectura, Hebe de Bonafini, Osvaldo Bayer.



Desde 1983 estos oficiantes reaparecen en la mayoria de los homenajes como encargados de
releer la memoria actual sobre un hecho del pasado, la memoria imaginada y motivada a partir
de la teatralizacion presente, la memoria de los desaparecidos como un proyecto colectivo que
debe extenderse por fuerza de las palabras de orden compromiso de no olvidar. De igual modo,
otros actores coadyuvantes frecuentemente presentes son los artistas y en especial musicos
como Leon Gieco, Victor Heredia (o en la evocacion, Daniel Viglietti o Zitarrosa), como
personajes comprometidos o solidarios con las luchas por los derechos humanos.

En el encuentro frente a un publico, la conmemoracion cumple su rol pedagogico y muchas
veces amplia la comunidad de personas “interesadas”. Una vez que la comision organizadora
inaugura su modelo de memoria objetivada, éste deja de ser privado para devenir publico y,
como tal, consumible, traducible, interpretable. Al marcar una exposicion no controlable, esta
relacion abre lugar a las posibilidades de critica. Para Hebe Bonafini, por ejemplo, el rechazo a
las placas y homenajes se fundamenta en que, para ella, “sus hijos no son nombres en una pared
[...] los homenajes son postumos” (Pagina/12, marzo de 1997). Aun oponiéndose publicamente,
Hebe aporto las fotos de su nuera para el homenaje de Humanidades y participd activamente en
el de Arquitectura. En mis entrevistas, solo la esposa de un desaparecido expuso su 0posicion a
los homenajes ya que. para ella. los lugares publicos de recuerdo de sus compafieros no deben
ser “actos para llorar’. Desea diferenciar asi los lugares intimos para expresar dolor de la
actitud politicamente controlada que exigirian las expresiones publicas. Contrariamente,
participd y vio con buenos ojos las placas colocadas frente a los Centros Clandestinos de
Detencion, ya que “marcan, sefAalan, no nos dejan olvidar que alli estuvo el horror’.
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Aun cuando se plante6 la “necesidad” de discutir la cuestion de la militancia de los '70 —como se entrevé en los discursos de los
organizadores de los homenajes, se lee entre-lineas de los documentos escritos y en los relatos de los hijos de desaparecidos- la
posicion predominante fue la de que los homenajes no eran el espacio para resolver o colocar publicamente ese tema. Necesitara crearse
su propio tiempo y lugar. Estos homenajes estuvieron marcados por la aparicion de una nueva fuerza de debate de este y otros asuntos, a
partir de la aparicion publica de los “hijos” en cuanto comunidad. Terminaron siendo el centro de las atenciones y los cuidados. En todos
los actos tuvieron la palabra, se esperaban sus testimonios, era la nueva voz legitimada desde los lazos primordiales, la extension de sus
padres, la materialidad de su existencia. Conquistaban un lugar diferente de aquel en el cual siempre se mantuvieron: la familia.

Frente a los compafieros, en estos actos los hijos perdieron algunos miedos y aprendieron cuales eran las preguntas que querian hacer
sobre sus padres. Los “iguales” a sus progenitores respondieron todo lo que recordaron: desde |los detalles de |la ropa que usaban
hasta las anécdotas de la vida de estudiantes. Pero, por sobre todas las cosas, comenzaron a recuperar y entender “la militancia”,
palabra tan cargada de sombras y misterios. Asi juntaron nuevos pedazos para su rompecabezas de lo que significa ser hijos de
desaparecidos, de muertos, de asesinados. Nacio la propia organizacion H.I.J.0.S., alli agrandd fronteras, junto fuerzas, gano
densidad politica, unio historias.

_Despueés de tantos arios de afiorar la imagen de la madre y la hija juntas pude tener un video donde hay una toma en que estoy al
lado de la foto de mi mama y estamos las dos juntas, yo estoy muy emocionada parada al lado de la foto de mi mama, una foto
grande, en un primer plano, quedaban como los dos primeros planos. Era esa escena que yo afioraba y sabia que yo nunca la iba a
tener, tuve la satisfaccion de verme al lado de mi mama, de estar juntas las dos. Otra cosa fue el reconocimiento, el
reconocimiento de mi madre como estudiante de esa facultad, de mi madre como militante, de mi madre amiga, compariera de toda
esa gente que estuvo ahi'y la conocian, la recordaban y eso que hacia afiazos gue no veian su foto, entonces les traia muchos
recuerdos. Desde la familia un reconocimiento, hasta digamos, como un mensaje. Hasta acd Illego el silencio o hasta aca llegé la
version oficial, digamos, impuesta, ahora es otra version (Andrea)



_modelos de homenaje
Después de los actos

Los monumentos de héroes nacionales, mas aun los cenotafios, tumbas sin cuerpo, responden a la universal necesidad de expresion de
los sentimientos hacia los martires, los sacrificados por el bien comun. De esta manera, el monumento debe expresar de alguna manera el
dolor de los sobrevivientes que ahi recuerdan y sostienen su memoria. En el caso de los desaparecidos y asesinados por la violencia de
los '70 nos topamos con muchos de estos simbolos y actitudes. En los lugares de memoria casi no se habla de muerte. La palabra que
identifica es la de companeros, la cual concentra una fuerza que moviliza sentimientos y permite recordar. Remite también a la memoria
grupal, hacia las actitudes y acciones del pasado y renueva ese pasado en el presente, a partir de nuevos actores en este campo: los
hijos. Funciona como un acelerador de las memorias que motiva nuevos grupos, dialogos y reafirma identidades.

Por un lado, esta forma de homenajes revelan como las memorias colectivas pueden organizarse o excluirse a partir de los hechos que
se registran y de las emociones colectivas que se expresan. Las conmemoraciones en la ciudad de La Plata reflejaron atenciones, deseos
y voluntades de familiares, amigos, compafieros, profesores, en relacion a la delimitacion de un nuevo periodo sobre la memoria de |0s
desaparecidos. Por otro lado, las huellas que dejan los monumentos, placas, anfiteatros de la memoria constituyen imagenes-simbolos
permanentes que podran ser resignificados por nuevas generaciones. La “visita” a los desaparecidos tiene ahora espacios sefialados,
lugares donde reivindicarlos, recordarlos y evocarlos, espacios publicos, lugares potenciales de ritual. Esta clase de homenajes y su
resultado material condensan elementos centrales de un tipo de fendmeno social general: el culto y las conmemoraciones a 1os muertos.
Detras de las relaciones tejidas, la cuestion mayor de individuos particulares reunidos en grupos de conmemoracion, €s conjugar sus
esfuerzos en la tarea de proponer un nuevo universal, con nuevos elementos de interpretacion de un pasado que, hacia el futuro, “deba”
formar parte de todos los ciudadanos. Aqui no hay autores, en el sentido de un individuo (o varios) al cual se pueda atribuir el origen de
los discursos que se desenvuelven en estos homenajes. Los compaferos arrancaron con las propuestas de exhibicion como
organizadores que han escogido un repertorio de problemas y los organizan en escenario, maas hay desplazamientos de sentidos e
intereses, por la simple diferencia de posiciones desde |la que participa cada conjunto de individuos en los homenajes-actos.



