La ciudad de La Plata gand nuevas marcas. Raros seran los
casos donde un territorio y su plano condensen lugares de
memoria de forma tan abigarrada como el que se fijo aqui. En
el “mapa de la memoria” se delimitan algunos de los
territorios “conquistados” con placas, monumentos,
pintadas. Pueden observarse [0s sitios que remiten a sefiales,
nombres, listas, fotos, frases que mas alla de los posibles
olvidos, silencios, rupturas y conflictos permaneceran alli como
expresion de formas de hacer politica. Este repertorio de
formas, ¢se convertira en clasico? La respuesta apropiada para
ello concierne a la realidad de que este teatro no forma parte de
un mundo propiamente cultural. Se trata de un teatro de la
cultura politica. Los juicios que puedan consagrar no
provendran de una critica mas o menos especializada. El
periodismo, los intelectuales, aportan la logica de la opinion y
en este caso los juicios sobre estos territorios de la memoria
corresponderan a las practicas que intervienen explicitamente
en el terreno de la verdad y la justicia.
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_sobre esta investigacion
palabras de la autora

Las expresiones hasta aqui desmenuzadas pueden ser comprendidas como variantes de busqueda de verdad y justicia. Categorias que,
a medida de que el problema de los desaparecidos fue modificandose, adquiriendo diferentes relieves, marcando fronteras y trazando su
propia historia, se mantuvieron como faros, como nexos entre el pasado, el presente y el porvenir. Actos, monumentos, rondas,
solicitadas, petitorios, cada practica remite a un espacio y momento historico del problema de los desaparecidos y pone en evidencia
aspectos de una nueva identidad: ser familiar de desaparecido. En cada rasgo, cada gesto, enuncian y denuncian directamente o por
mediacion de un bosque de simbolos, una idea de injusticia. Demandan una reparacion, designan a los autores y culpables y unen a los
directamente afectados por esa injusticia: los desaparecidos y por extension ellos mismos, sus familiares.

Mas alla de las instituciones que imparten justicia en Argentina, todas estas manifestaciones, que transforman el problema individual
en una cuestion colectiva, impactaron e impactan el escenario politico por tratarse de formas innovadoras de hacer politica en
ambitos no necesariamente reconocidos como tales; son formas de hacer justicia en lugares y formas no directamente considerados
como judiciales. Cada actitud apunta a la necesidad de juntar y mostrar pruebas, de revelar imagenes de los desaparecidos que
otorguen material para legitimar ideas de injusticia y, por oposicion, de la justicia necesaria para reparar el mal, demostrando en ultima
instancia que es un tema que concierne a todo el mundo. Decir la “verdad”, “conocer la verdad”, “hacer justicia”, “pedir justicia”,
“ejecutar justicia”, son sentencias que no estan simplemente circunscritas al aparato judicial, sino a una pluralidad de significados vy
conductas no necesariamente prescriptas de manera institucionalizada. Los actos y representaciones que demandan justicia podrian
distribuirse entre un polo institucional-judicial (los acusados frente al magistrado) y otro polo informal-ocasional, cuyos casos
paradigmaticos fueron las inesperadas situaciones en las que ciudadanos “comunes” se toparon con el excapitan Astiz, agrediéndolo en
una parada de dmnibus, o los constantes insultos a Videla en el camino hacia la iglesia de su barrio, que provocaron la suspension de tal
actividad dominical.
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Para dar cuenta de las alternativas que canalizan la demanda de justicia y la exposicion de verdades, examino tres manifestaciones que,
a simple vista, parecen muy dispares e incomparables: una muestra donde se exponen biografias de desaparecidos, una secuencia de
juicios realizados por la Justicia Federal y los escraches, forma de “justicia popular” guiada por los H.I.J.0.S.

La exposicion itinerante, organizada por las Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, puede ser considerada como la “publicidad”
maxima de la vida “intima” del desaparecido y de su familia. Los juicios por la verdad son la expresion condensada de respuestas que el
Estado comienza a otorgar sobre el destino final de sus ciudadanos “desaparecidos”, después de un largo silencio motivado por las leyes
de perdon y el indulto a los agentes de las fuerzas de seguridad. Los escraches sintetizan practicas anteriores, pero se erigen como la
demostracion mas fuerte de la transformacion de manifestaciones callejeras (iniciadas en la plaza con las Madres) que se desarrollan
frente a la casa de los represores, a quienes se “desnuda” ante la vecindad y opinion puUblica. Utilizando nuevos lenguajes y valiéndose
de espacios donde se creia que ya no existian posibilidades de accidn, estos fendmenos reafirmaron a fines de los '90, el alcance
de un nuevo umbral del problema de los desaparecidos. Si pensamos en el movimiento de un péndulo, es como si éste fuera desde |o
mas “intimo” a lo mas “politico”, de lo unitario a lo plural, de la familia a la Justicia, pasando por el centro de gravitacion de la verdad
como valor maximo.

Estos eventos marcan una progresion de las estrategias y materiales generadores en la evolucion de los problemas historicos que trabajo
en este libro. Se trata de una sintesis en el caso de la muestra itinerante, un desenlace en el caso de los juicios, una recreacion en el
caso de los escraches, triada de un sistema de progresiones ascendentes, enlazada con los procesos anteriores de visibilidad y de
invisibilidad de las maneras colocadas como no-violentas, civilizadas, simbdlicas, que los familiares inventan sin cesar para enfrentar |a
situacion extrema que les toco vivir.

Formas de reconstruccion del mundo.
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_una verdad que precisa ser contada

Desde Foucault (1996) pienso la verdad como un sistema que depende de la institucion de
formaciones discursivas que crean, en la competicion, estratos de clasificacion vy
exclusiones, que hacen de la oposicion entre lo verdadero y lo falso un sistema historico,
modificable, institucional, coactivo. Pero mas aun, desde Weber y Bourdieu, creo necesario
complementar este punto de vista desde la teoria de la accion y los agentes que portan,
inculcan y luchan a través de criterios opuestos y complementares de verdad.

Para introducir este cuadro de diversidad, comenzaré por el analisis de una exposicion que
centra en la reconstruccion de biografias el poder para recuperar la verdad y provocar
sentimientos de injusticia-justicia. ¢Por qué considero la biografia como un tipo de
construccion de verdad? ;Qué elementos otorgan estos objetos para pensar la relacion
entre verdad y justicia? La practica biografica tan central en los procesos de
individualizacion, en la legitimacion de la cultura en la modernidad, es mucho mas que la
secuencia de eventos en una vida.
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A partir de Boltanski (1990:129) para comprender la biografia es preciso penetrar en las
operaciones de seleccion de ciertos actos, de su evaluacion y evolucion por referencia a
exigencias morales y sus consecuencias. Una biografia es estructurada como una
situacion de justificacion ante otros que la leen o, como en el caso de la exposicion,
observan.
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Chempes me mostro una creacion que compuso
sobre su familia, afectada por las desapariciones. Se
trataba de una pagina en Internet con la historia de
cada uno de los siete parientes desaparecidos, entre
ellos su papa. La vi por primera vez en papel, pero
luego accedi a la direccion para visitarla en la red.
No estaba aislada o perdida, sino debidamente
contenida dentro de un proyecto colectivo llamado
“Muro de la Memoria”. La pagina en Internet es de
libre acceso y se llega a ella mediante cualquier
buscador colocando l|a palabra desaparecidos-
Argentina.

Cuando entré por primera vez me enfrenté con una
pared de fotos de desaparecidos que nunca
terminaba de entrar en la pantalla. Para mi sorpresa,
muchas de las paginas alli reproducidas eran
exactamente iguales (con adaptaciones obligatorias
del soporte informativo) a gran parte de los paneles
en la Muestra de las Madres-Linea Fundadora. Lo
primero que me pregunté era ¢qué relacion habia
entre este proyecto y la exposicion?
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_una verdad que precisa ser contada

Categorias

una exposicion virtual

La pagina web contiene informaciéon muy especifica y sus “constructores” la consideran como un “monumento virtual a los
desaparecidos” que, al igual que la exposicion itinerante, tiene un objetivo muy especifico: “recordarlos como individuos”. Margarita
Lacabe, quien ided la home page y ademas es fundadora de Derechos Human Rights, no recuerda exactamente como surgio la idea de
realizar estas paginas, pero que el proposito central fue (y es)...

_..utilizar los recursos gque nos da Internet para poder recordar a los
desaparecidos. Me parecio gue la memoria es imprescindible no solo para
la no repeticion de los crimenes, sino para el entendimiento de nuestra
sociedad. Y también me parecio que es necesario acordarnos de cada uno
de los desaparecidos como individuos y no solo colectivamente. Mas alla
de todo, creo que esto vino desde el convencimiento de que si yo
hubiera sido una victima, me gustaria que me recuerden.

Margarita gentilmente respondid a un e-mail en el que le
solicitaba algunas informaciones sobre la pagina. Este medio
fue utilizado también para relacionarme con otros informantes.
Si bien no altera sustantivamente las estrategias de
investigacion en antropologia, esta alternativa espontanea, que
no pasa por la interaccion cara a cara, manifiesta otro eje por
el que se transforma la idea de “trabajo de campo”.

Esta web esta divida en diferentes secciones. Las tres principales son el Muro de la Memoria con 650 fotos de desaparecidos, Nombres
con la lista de los 650 nombres a travées de los cuales se accede a cada biografia y Lista de Desaparecidos que reproduce la lista de la
Conadep actualizada y corregida. Las entradas también pueden realizarse por categorias definidas como: “mujeres embarazadas”, =g
“menores de edad”, “profesionales”, “pais de origen del desaparecido” o por “ciudad y desaparecidos”. Cada entrada tiene una breve ULsto
resefia que especifica el sentido de estas divisiones. Todas las paginas son realizadas en varios colores, presentan el nombre, el apellido

del desaparecido y una foto. En caso de no existir foto, se exhibe un perfil dibujado. El cierre final es siempre el mismo: ¢Conociste a
(nombre del desaparecido)? Si conociste a (nombre del desaparecido) y querés compartir tus memorias o cualquier informacion
sobre ellos —-o si sabés qué les paso luego de su desaparicion-, por favor, escribinos.

Nombres
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Pude reconstruir la genealogia de esta home page y su relacion con la
muestra itinerante. Margarita Lacabe me contd que las primeras
paginas del proyecto fueron realizadas a partir de diapositivas
sacadas por Madres y otros familiares durante la exposicion sobre Ia
Identidad. Estos les facilitaron las diapositivas que, una vez
scaneadas, constituyeron la materia prima de las paginas. A partir de
alli se generaron otras nuevas, muchas de ellas a partir del material
que ya existia en los organismos de derechos humanos o del propio
pedido de los familiares.

Es muy dificil “medir” el impacto o la circulacion de una web como
ésta. No hay datos de la cantidad de veces que fue visitada. Margarita
me dijo que “lamentablemente no han mantenido récords” y que por
eso es dificil establecer un nimero. De todas formas hay dos puntos
que interesa marcar. Si el origen de la web fueron las diapositivas de
la exposicion y actualmente hay 650 nombres, la repercusion y
difusion, asi como la aceptacion y participacion de los familiares,
parece ser bastante extensa e importante como para afirmar que
devino un lugar de referencia para los allegados. Por otro lado, el
impacto causado en Javier y su historia y la consecuente resolucion
de un caso de apropiacion de bebés, permite, en casos extremos
como este, sentir su intensidad, su razon de existencia:
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ERAPREECINGS £ noviembre de 1998, esta pagina gano la atencion del periodismo y

un reconocimiento amplio cuando sirvio de vehiculo identificador de un
joven apropiado. Javier se entero y desconfio de su identidad, al visitar
las paginas del “Proyecto Desaparecidos "y del "Equipo Nizkor *, ~%
después de ver el nombre de su “padre” entre la lista de “represores”. £l /45"
Jjoven mando una carta a la jueza Servini de Cubria, encargada de os
casos de apropiacion de menores, diciéendole que “a traves de la lectura
de noticias e informacion de la Argentina en internet, vi que mi padre
esta acusado de no ser mi padre biologico, sino un militar de actuacion
durante la década del 70y gue me robo cuando era bebé” (Pagina/12,
24 de noviembre de 1998). Pocos meses después se presento en el
juzgado y en agosto de 1998 después de realizado el examen de ADN,
Javier confirmo sus sospechas: era hijo de Cecilia Vifias y Hugo Reinaldo
Penino. Su abuela Cecilia Vifias “recupero” a su nieto, el que poco a
poco debera reconstruir su identidad. Su abuela expreso las
sensaciones sobre la recuperacion en una frase: “hoy escuchaba por la
radio y alguien decia que Javier se iba a tener que acostumbrar a que
esa persona que alguna vez le arreglo la bicicleta era un ladron y un
torturador. El corazon se me hizo un pufio. ;COmo puede un chico
escuchar eso? Por supuesto que quiero justicia, pero Si- pudiera
rescatarlo a él de tanto dolor, si pudiera taparle los oidos para que no
se lastime mas, lo haria” (Pagina/12, 25 de noviembre de 1998)
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Las 650 paginas son esencialmente diferentes por el simple efecto de su foco sobre la individualizacion. Pero es posible distinguir tres
tipos, a los que clasificamos como desde los mas simples y “formales”, a los mas complejos y “familiares”:

En una primera variante, la foto del desaparecido, que ilustra la pagina, pertenece al legajo de la Conadep. Esta marca es visible ya que .
cada foto tiene abajo escrito el numero de legajo. Estas imagenes evidentemente formaban parte de archivos de organismos o de la Legajos
propia Conadep y dan a la pagina un aspecto serial. Son las paginas mas simples y para utilizar una palabra un tanto cargada de sentidos
negativos, las mas “burocraticas”, donde la historia de esa persona se limita a un legajo y un nimero, 10 que las asemeja a paginas de
procesos judiciales.
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Un segundo tipo conjuga elementos mas personalizados. La foto utilizada es carnet o familiar. Hay un toque de intervencion de redes de
parientes o de amigos expresado en frases escritas. Si el caso tiene denuncia ante la Conadep se indica el nimero de legajo, pero no
aparece generalizado su uso. Si se conocen, se colocan datos sobre los Centros Clandestinos de Detencion donde ese individuo fue

visto con vida. En algunos casos se lo sitla en relacion a su pertenencia geografica.
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Por Ultimo, se distinguen las paginas mas familiares. Este tipo presenta, mediante una coleccion de fotos, una breve historia de la
victima, desde el nacimiento hasta su desaparicion. Son utilizados documentos scaneados y oraciones o comentarios. Dentro de este
tercer tipo se encuentran algunas de las reproducciones de la muestra itinerante de las Madres.
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En cualquiera de estos tres tipos, si alguien mando una carta, un mensaje, un recuerdo, respondiendo a la solicitud que todas las paginas
contienen al final, éstos son reproducidos, al lado del requerimiento de esta informacion.
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_una verdad que precisa ser contada
vidas para ser miradas

A partir de los actos en las universidades y escuelas secundarias, inspirados en éstos y en otras practicas similares que las
organizaciones de derechos humanos constantemente realizaban (muestras de fotos, material impreso, etc.) comenzaron a nacer |as
exposiciones. Desde 1996 en adelante la exposicion aparecid como una nueva forma encontrada para expresar el drama de los
desaparecidos. Las Abuelas de Plaza de Mayo, montaron “Identidad” con la colaboracion de trece artistas plasticos, cuyo objetivo
especifico era mostrar los matrimonios que habian tenido hijos en cautiverio y luego apropiados. Las Abuelas consideraron que esta ./ .,
exposicion, que se mostro en varios centros culturales del pais, seria vista por muchos jovenes y personas en general. La idea era que /jzfl'fg;d

esos jovenes se reconocieran en los rostros de sus padres. La exposicion estaba montada de la siguiente manera: foto de la pareja
desaparecida, un espejo, foto, espejo. De esta manera, quien observaba las fotos luego enfrentaba su propia imagen en el espejo.

La diferencia con los actos es que la exposicion que describiremos tuvo a los familiares, como autores donde cada uno eligio los objetos
a exhibir, las formas y disposiciones. En 1997, las Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora organizaron la Exposicion por la
Identidad del Detenido-Desaparecido. Esta exposicion se compone de paneles que contienen informacion sobre “detenidos-
desaparecidos” de diversos lugares de Argentina. Cada unidad expone una configuracion de elementos biograficos de las victimas,
transmitidos por una variedad de soportes tales como fotografias, cartas, documentos de identidad, certificados de nacimiento,
escolares, de trabajo, objetos personales. Panel por panel son hilvanados episodios, momentos decisivos, caracteristicas personales, que
resumen un ciclo de vida violentamente alterado por la desaparicion. La muestra expone para un publico anonimo las vidas “intimas” de
los desaparecidos y de sus familiares, biografias que buscan trastocar el espacio publico al proponer un tipo de “verdad” singular. De alli
que en la relacion de alteridad que manifiestan las unidades biograficas de la exposicion, se pueda indagar: ;Qué vidas se quieren
mostrar, contar, recordar? ;Qué clase de verdad buscan transmitir? ;De qué manera la exposicion articula relaciones entre verdad
y justicia?
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Pancartas
Madres

biografias

Observé la “Exposicion por la Identidad del Detenido-Desaparecido” en dos oportunidades: la primera en marzo de 1999 durante su
permanencia en el hall de la Camara de Diputados de la provincia de Buenos Aires; la segunda en el Centro Cultural Dardo Rocha, durante
el Primer Encuentro Internacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva, organizado por la Comision Provincial de la Memoria de
Buenos Aires, en marzo de 2000. La misma se componia de grandes modulos colocados como biombos en zig-zag. Cada uno agrupaba
entre 3 y 4 paneles de 1Tm x 1,30m hasta completar alrededor de 50 unidades, una por desaparecido. Como |la muestra es itinerante
muchas veces es dividida, fragmentada, para permitir que los paneles puedan ser expuestos en diferentes lugares de modo sincronico.

A primera vista, fotos, documentos y frases asemejaban a todas las unidades. Al observar sistematicamente, se sobreponian las
diferencias y ganaba nitidez el sentido del titulo de la exposicion: Identidad. Al colocar a cada individuo en su historia, la biografia
evidenciaba una potente eficacia para restituir la identidad de las personas desaparecidas. Al mismo tiempo, cada una de esas
historias solo adquiria sentido en el conjunto de “iguales” alli representados. La razon para protagonizar la exhibicion no era el
caracter diferenciado de personalidades reconocidas por un publico, sino la fatalidad compartida en el destino de la desaparicion.

Propongo recorrer, mediante una breve etnografia de algunos de los paneles de la exposicion las formas elegidas para contar la vida de
los detenidos-desaparecidos. La clasificacion propuesta esta basada en un recorte analitico y distingue modos que no son Unicos ni
definitivos. Al cruzar identidad (generada en la similar pertenencia generacional, social, cultural) y diferencia (por el simple hecho de
que no hay dos vidas iguales), en el conjunto de los paneles es posible distinguir al menos cuatro grupos: las biografias que se
constituyen a partir de los recuerdos y objetos familiares; las que asocian historias de vida singulares junto a otras de individuos que
compartieron el destino de la desaparicion; aquellas que distinguen un punto eje en la vida de esos individuos como la militancia politica;
y, por ultimo, las biografias sustentadas en documentos y papeles que marcan los ciclos de la vida y la interrupcion por la desaparicion.


https://memoriaabierta.org.ar/wp/memorias-de-la-memoria-madres-de-plaza-de-mayo/#GaleriaLuisMorenoOcampo%7C1
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biografias: album de fotos y caja de recuerdos

El primer grupo distinguido se caracterizaba por el predominio de mensajes e imagenes de la vida privada. Estos hacian un fuerte
hincapié en la infancia a partir del ordenamiento de imagenes, certificados y boletines escolares, mensajes de la maestra, cartas o
tarjetas escritas en el dia de la madre o el padre, fotos de las vacaciones. Luego, la biografia “familiar” progresaba hacia otros rituales
evolutivos como la comunion, la escolarizacion, el casamiento. Las fotos, originales o copias de documentos como libretas de ahorro,
ceédulas de identidad, libreta universitaria y diplomas, certificaban la normalidad de una vida plena injustamente truncada.

Diversas variantes pueden ser presentadas en este grupo, entre ellas aquellas que cuentan la vida ; _ i

de parejas desaparecidas. Generalmente una de las personas es el centro de |la biografia y la otra ..rl'?lrl—-’ L i PRI
i N

aparece en segundo plano. En estos casos ganan realce las tarjetas y fotos de casamientos, de luna Epeer - T HLE

de miel, referencias sobre nacimientos, cartas de amor, poemas. Otra forma la componen paneles
que exponen la vida de varios desaparecidos de una misma familia, generalmente hermanos. Aqui
el peso de las historias se balancea y predominan las fotos del grupo.

Vamos a observar primero la historia contada en el panel de Rita y Rony Turucz. Mediante
imagenes y mensajes se reconstruye la vida de estos dos hermanos, desde su nacimiento hasta su
desaparicion el 21 de mayo de 1978. En la parte superior izquierda, marcando el inicio de la vida,
fotos de cuando eran bebés y. en la parte inferior derecha. fotos de 1978, cuando Rita se habia
recibido de abogada y Rony estaba en cuarto afio de Medicina. La finalizacion del panel con estas
imagenes delimita también el fin de |la vida marcada por la desaparicion en ese mismo afio. Se lee £
“tenian 25 y 21 anos”’. Entre estos extremos de sus vidas, una serie de eventos familiares son ' : pw
contados con fotos, dibujos, flechas y fotocopias de listas de desaparecidos. el T

[imagen de archivo propio]



Si seguimos recorriendo la exposicion entramos en la historia de vida de Carlos Osvaldo Spataro, a partir de las imagenes que
construimos sobre su persona estampada en un panel con fondo azul y lleno de documentos y fotos en blanco y negro. La historia es
contada en diferentes tiempos: primero se presenta a Carlos (detenido-desaparecido el 22-06-77) en tres momentos de su nifiez; luego
sus documentos y la entrada en la vida adulta.

Entre esos papeles que demarcan la condicion ciudadana, esta su firma. Abajo un mensaje
sugestivamente declara: “dnica firma que tenemos”. Una foto muestra a Carlos como “hombre
fuerte” cuando tenia 20 afios, al lado lo observamos con sus compafieros de secundaria. Un escalon
mas abajo, el casamiento y el embarazo de 7 meses de su mujer.

T T EE re

Su Ultima imagen, una foto carnet a los 27 afios. Una marquilla de cigarrillos marca un rasgo de
individualidad: “dltimo paquete de cigarrillo que fumo”. El panel se cierra con un recordatorio de
Pagina/12 a los 10 afios de su desaparicion.

En esta serie de paneles, que constituyen la mayoria de la exposicion, uno de los trazos
caracteristicos es una estética artesanal, casi infantil, de pegar conjuntos de imagenes vy
documentos, asociados a frases que cuentan la vida de esa persona.

La estrategia de esta forma de montaje imprime la idea de algo construido con codigos de
la vida privada, como cuando realizamos un album de fotos, un diario intimo,
o cuando se organiza una cajas de fotos y recuerdos.

[imagen de archivo propio]
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biografias: comparieros

La segunda distincién se traza a partir de las biografias compartidas. Estas conjugan la vida personal de un desaparecido junto a otros
que no estan necesariamente unidos por lazos sanguineos o familiares. En estos casos los paneles generalmente se dividen en dos o tres
niveles. En la parte superior se presenta la biografia de un desaparecido y luego se complementa con fotos grupales o soportes de
memoria del diario Pagina/12. De un foco individual, la estrategia destaca un colectivo como imagen transcendente donde emerge l|a
idea de proyectos en comun, ideales compartidos y destinos paralelos.

La particularidad de esta forma de presentacion colectiva con otras, es que aqui hay una o mas
trayectorias nitidamente marcadas que engloban, como protegiendo, a compafieros que por algun
motivo no fueron biografiados en la exposicién. Mas alla de compartir la condicion de desaparecidos, la
referencia colectiva también puede hacer alusion a pertenencias mas delimitadas, como una identidad
regional de origen de individuos que desaparecieron en una misma ciudad o en un mismo evento, de un
mismo grupo de militancia o accidon comunitaria o por haber sido amigos o vecinos.

En la parte superior de este panel se presenta la vida de dos desaparecidos: Stella Maris Riganti vy
Antonio Lopez Diaz. Solo algunos objetos personales fueron elegidos para acentuar la biografia: un
“original” de libreta de ahorro de Stella, |la fotocopia del documento de identidad de Antonio y dos
tarjetas del dia de la Madre escritas por Stella. En el centro del panel, una foto grupal de ocho
personas, cuatro desaparecieron el 15 de mayo de 1976, entre ellos Stella y Antonio. Abajo un cartel
dice: “30.000 desaparecidos durante la dictadura militar’ y se completa con 15 recordatorios que
aparecieron en diversas épocas en Pagina/12.

[imagen de archivo propio]
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biografias: una vida militante

Entre tantos paneles, un grupo resalta por su tematica: la militancia politica de la persona biografiada. Como en los anteriores, se parte
de un individuo, pero el nucleo narrativo gana densidad con imagenes (fotos, recortes de diarios o revistas) relativas a movilizaciones o
simbolos que identifican al grupo politico del cual era parte. En algunos el Unico rasgo individualizante es el nombre y la foto del
desaparecido, englobado por los rasgos de la actividad politica colectiva. Dentro de esta forma hay algunos mas hibridos, que se
equilibran con datos personales (cartas, notas), junto a signos de la militancia. De todas maneras, |0 que caracteriza a este tipo de
biografia es el “tiempo” de militancia politica, como un momento puntual en la vida de esa persona. En esta clase de paneles se infiere |a
participacion politica por medio de iconos especificos: la estrella roja montonera, la “v” de la Juventud peronista, tapas de revistas de
organizaciones armadas. La categoria identitaria predominante es la denominacion de estos individuos como “militantes populares”.

Un ejemplo de este tipo de biografia es el panel de Rdmulo Giuffra. Hacia el lado izquierdo,
hay una gran rosa-estrella color rojo, simbolo de los Montoneros, junto a la foto de
Romulo con su hija en brazos. Un texto escrito a mano explica: “Militante de la Juventud
peronista/Montoneros, de los barrios de Villa Angela y Carlos Gardel. Partido de Mordn.
Detenido desaparecido el 22-2-77. Secuestrado por las FFAA”.
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Entre fotos familiares, las cartas completan el panel: “Carta de Romulo a Sonia cuando
mataron a Ifiaki Arela, un querido compafiero, en diciembre de 1976”. El panel se completa
con un dibujo en amarillo y rojo del zorro del Principito, hecho por Romulo y un notita a su
hermana: “Despertame 8hs. Romulo”. Una fotocopia reproduce un parrafo del texto del
Eternauta, que era su historieta preferida. Por Ultimo, en letras rojas: “Ni olvido, ni
perdon’.
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biografias: denuncia, los documentos como prueba

Para finalizar esta etnografia de la exposicion, colocaremos |la mirada en las historias de vida contadas a partir de la eficacia de los
documentos. Los paneles centrados en estos papeles son los menos Ilamativos en términos visuales, sin embargo son aquellos donde
esta presente la denuncia mas cruda y directa sobre la violencia sufrida. Por otro lado, ofrecen poco espacio para informar sobre la
biografia del individuo. El nombre y la foto ocupan el principal sitio del panel. Se utilizan articulos de revistas y noticias de diario que
“legitiman” las afirmaciones de cdmo esa persona se supone que desaparecid. También se encuentran informaciones sobre la deriva del
desaparecido entre los CCD en los que fue visto con vida. Esta clase de biografias, junto a las que hablan de la militancia del
desaparecido, son las que aparecen en menor numero.

PATRICIA ROSANA de ROMERO
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Uno de los paneles es paradigmatico en la forma en que destaca un condensado de
esta posibilidad electiva. En la parte superior dos documentos fueron colocados para
iniciar la biografia, arriba el certificado de nacimiento, identificado a partir de una
huella del pie; abajo un certificado del Ministerio del Interior: “a pedido de su madre
se informa la detencion de Patricia Rossana Maddalena de Romero. 10 de octubre
de 1976".
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Entre los paneles se pueden ver algunas otras variantes que conjugan fotos del
desaparecido cuando era chico junto a documentos de la época de la desaparicion:
habeas corpus, listas de desaparecidos, certificado de declaracion en la Conadep,
respuestas del Ministerio del Interior a solicitudes de informacion.
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La biografia de Hugo Prieto, desaparecido el 27-4-77, es ilustrativa de la anterior composicion. El panel de fondo blanco, con letras
negras y rojas, esta dividido en dos espacios historicos. El primero muestra dos grandes fotos. En una se ve a un chico portando la
bandera. Al costado, un mensaje aclara: “Abanderado en la Escuela Primaria Republica del Brasil. El secundario lo cursaba en el Nacional
de Buenos Aires”. En la foto de abajo se ven dos nenes de la mano de una chica. Al lado una inscripcion que explica: “Hugo cuando era
chico en un cumpleafios de 15”. Dividiendo el panel por la mitad, una frase en letras grandes afirma: “Carmen Alonso de Prieto, su
abuela, es la que tramita por su hijo Armando y su nieto Hugo”.

Inmediatamente abajo hay dos fotocopias de documentos del Ministerio del Interior. Primero el
Legajo N°2556 de la Conadep, al costado se lee: “Certificado de declaracion en la Conadep”. Al
lado de éste, otro documento del Ministerio del Interior fechado el 28 de septiembre de 1980,
donde puede leerse la respuesta negativa a la solicitud de informacion sobre el destino y situacion
de Hugo Prieto. Estos dos documentos cierran el panel y marcan, sin enunciar una uUnica palabra
sobre los estados de la vida de ese individuo, la busqueda, la denuncia, la falta de respuestas.

Cada biografia montada en base a fotos, documentos y nombres, coloca a las personas
dentro de una serie de relaciones significativas que, de varias formas, pone en evidencia el
tipo de “superficie social en que actuo el individuo” (Levi,1996) y su familia. De una manera
u otra el individuo representado concentra las caracteristicas de todo un grupo, al interior
del cual cobra sentido cada uno de los objetos elegidos para retratar una vida: certificados,

fotos, documentos de identidad, cartas, poesias, pequenas notas, transmiten
una imagen de los mundos legitimados para reproducir en las biografias.
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guardar, atesorar, mostrar

Bautismo, comunion, escuela, fiestas, vacaciones, trabajo, casamiento, militancia, disponen a esos individuos dentro de un trayecto lineal.
Justamente porque les toco vivir un fin extremo, sus cortas biografias condensan con mayor claridad las representaciones axiales
que cualquier biografia normativamente deberia presentar: hijos carifiosos, alumnos esforzados, amigos fieles, esposos amorosos,
compaferos comprometidos y solidarios.

En cada panel de la exposicion sistematicamente se repiten una serie de documentos que remarcan a individuos como ciudadanos:
documento de identidad, cédula federal, convocatoria al servicio militar, carnets de clubes, certificados del Ministerio de Trabajo,
atestiguan una existencia “documentada” y se oponen a otra serie de papeles que delimitan las fronteras de su destino civil: habeas
corpus, denuncias solicitando informacion, respuestas negativas del Ministerio del Interior, denuncia ante la Conadep. Los documentos
estan intercalados entre una expresiva variedad de fotos. El inicio de la vida, generalmente es marcado por las clasicas imagenes de
caritas de bebés. Luego se dispone una serie de fotos que muestran el pasaje de la persona por las diferentes etapas socio-bioldgicas,
acompafiadas de inscripciones del tipo: “a los dos meses”, “al afio”, “a los cuatro afios”. Las vestimentas y posturas remarcan el tiempo
de la vida integrada a un grupo social. La constatacion por las imagenes refuerza la idea de seres queridos y cuidados. El
ordenamiento de las fotos en un conjunto serial que acentua los cambios de la persona, prueban el continuum de una vida interrumpida
abruptamente.

Otra serie de fotos, presente en la mayoria de los paneles, muestran rituales de pasaje: comunion, primer dia de clase, participacion en
actos como abanderado, entrega de diplomas, etc. En el caso de las mujeres abundan las referencias a los 15 afios, generalmente
aquellas imagenes que congelan el momento del vals. Las fotos grupales, con amigos, asociadas al deporte, a actividades politicas o a
situaciones corrientes de sociabilidad, son especialmente reforzadas en la trayectoria de los hombres. Por detras de cada una de estas
elecciones, se expresan modelos sociales y cultural de roles establecidos por género y etapas de la vida.



La exaltacion de los certificados parecen remarcar la normalidad de la conducta de las vidas contadas. Una de las formas recurrentes son
los boletines de la escuela primaria; a veces solo se coloca uno, otras veces los de cada afio de estudio. En ellos pueden leerse las
bendiciones civiles: “excelente alumno”, “asistencia perfecta”, “jurd fidelidad a la bandera”, “buena conducta”. Otros certificados marcan
triunfos, tales como “medalla de oro de mejor alumno”, certificados de inglés, premios de pintura o medallas ganadas en torneos
deportivos. En progresion cronologica, libretas de la escuela secundaria y de la universidad. En un caso, como ya se vio, el centro del
panel lucia una libreta de ahorro, simbolo inculcado por la escuela argentina como primera marca de responsabilidad ciudadana.

La vida social tambien expone la vida familiar como matriz identitaria, predominando las fotos de vacaciones o salidas en familia. Las
imagenes de casamientos ocupan un lugar particular, reforzados por fotos de la luna de miel. Cuando eran casados y tenian hijos, las
imagenes de los desaparecidos con éstos en brazos o de la mano, en clara situacion de proteccion, son una constante. Los textos que
acompafian las imagenes acentlan una intimidad emotiva. Corazones y tarjetas del dia de la madre o cartas declarando un amor
incondicional aparecen en muchas de estas historias. Objetos, cartas, documentos, fotos, marcan la pertenencia a un grupo familiar y
al lugar que sus portadores ocupan en el mundo social. Permiten fijar el espacio de integracion familiar al mismo tiempo que demarcan
una integracion social (Muxel, 1996). Trazan trayectorias y delimitan biografias cuyo significado se plasma en deseos personales,
amores, triunfos, miedos y proyectos que en el caso de los desaparecidos no pudieron ser completados. La ruptura en la huella de esas
vidas es la marca comun de todos los paneles. El desgarramiento arbitrario del individuo desaparecido del medio social en el que hacia
sentido, explica la l6gica de seleccidn de los elementos para retratar esta nueva categoria de persona, proponiendo positivarla como
alguien puro, para sacarla de la brutal condicion de una tragedia. Los familiares eligieron qué acontecimientos plasmar y qué biografia
construir, estableciendo conexiones necesarias entre uno y otro elemento para que esa vida se torne significante y coherente. Las
biografias muestran carreras ascendentes, jovenes que trabajaban y/o estudiaban, que a lo largo de su corta vida se habian destacado en
algo.



Cada documento elegido esta alli para otorgar verdad y legitimidad a |la vida del desaparecido. A su tiempo, cada ser habia cumplido los
pasos necesarios que socialmente se le imponian. En todas las historias contadas se plasma un patron de “normalidad” pero también
de “excepcionalidad”.

Por Ultimo, la presencia del nombre propio, sefialado por Bourdieu (1997) como el elemento que instituye una identidad social constante
y durable, es la piedra angular en todas las biografias. En la exposicidn, cada panel identificado por el nombre de una persona, acentla la
demostracion de que ese individuo no merece la condicion de N.N o simplemente desaparecida, sino la de una persona desaparecida, en
fecha y lugar determinados, que tenfa una vida familiar, cultural, social, laboral. Una historia debidamente documentada. El impacto es
creado a partir de la exposicion de la vida privada de una serie de individuos hoy desaparecidos. En ese espacio se tornan publicos
elementos de un sistema de recuerdos esencialmente familiares y a los que uno solo accede cuando gana la confianza de la
persona. A traves del recorrido de cada panel, uno se involucra con el drama de esas familias sin conocerlas personalmente. Asi, el
impacto es redoblado por la complicidad de la privacidad exhibida. Es precisamente la condicion publica de la exhibicidén la que lleva a
demostrar la expresion obligada de los sentimientos. Las miradas cruzadas de los diferentes espectadores, el marco teatral del lugar de
exposicion, imponen reacciones: moralmente, quien se detiene a observar la exposicion no puede reflejar indiferencia.

El Ultimo paquete de cigarrillos, las medallas ganadas en torneos, cada objeto transporta una energia social condensada (mana). En
exposiciones como ésta, donde el tema que se quiere destacar es la situacion limite vivida por la victima y su familia, objetos que con el
tiempo se tornarian pedazos de historia que nadie sabe donde situar, que pasan a ocupar un lugar cada vez menos visible en los
armarios, los cajones, hasta que un dia son heredados o simplemente tirados a |la basura, adquieren en este contexto un nuevo
contenido simbdlico. Por otro lado, objetos, documentos y fotos circulan entre las generaciones como bienes de una herencia familiar,
trazos que garantizan potencialmente la memoria grupal y el conocimiento de la historia de los que ya no estan por parte de los mas
jovenes.



Esta circulacion de “energia social” es parcialmente recuperada en la exposicion, ya que en el montaje de las historias de vida las
relaciones de afinidad o consanguinidad de quienes produjeron los paneles emergen atras de los nombres que identifican al
desaparecido: mi papa, nuestro hijo, mi hermano, mi compafero. Asi, leyendo entre lineas, la puesta en escena diferencia objetos
metonimicos que se traspasan entre los familiares y amigos y denotan la historia de su poseedor. Esta transmision es fundamental para
los hijos de desaparecidos y provoca conflictos bastante dolorosos al seno de las familias, sobre todo cuando todas las generaciones
involucradas estan aun vivas. Generalmente las madres se imponen como las “guardianas” por excelencia y, en cada entrevista realizada,
pequefias exposiciones fueron montadas ante mis ojos. Para estas madres, quiénes y como heredaran ese pequeno “museo personal”
es un problema vital.

En la |6gica de la pérdida de identidad total que sufre la persona desaparecida, estas exposiciones no so6lo devuelven mensajes y rasgos,
sino que generan nuevas formas de interaccion social, que desafian las logicas de espacio y tiempo necesarias para constituirlas y
vivirlas. Como un nuevo invento para devolver identidad a los desaparecidos, esta exhibicion se inserta en una clase de fendmenos
historicos dispuestos para alargar las fronteras de lo pensable y lo impensable sobre el problema social y politico de las victimas
del terrorismo de Estado. Al tiempo que cada formula presenta nexos genéticos con la historia del problema, permite estudiar nuevos
estados del mismo, nuevas facetas de las relaciones entre lo privado y lo publico, lo social y lo politico, lo emotivo y lo racional, lo
eventual y lo institucional, aquellas coordenadas que, en fin, facultan el avance en un estudio general sobre la construccion social de la
identidad de los familiares de desaparecidos y los efectos sociales de las vivencias de situaciones limites como la Ultima dictadura militar
en Argentina. La exposicion da cuenta de la voluntad de sus autores de recordar, transmitir e instaurar una memoria; construyen
biografias a partir de elecciones que emergen esencialmente desde escenarios de lo intimo, lo emocional, como elementos
centrales del objeto narrativo, soporte de esas biografias. A la vista del anonimo espectador, las vidas son contadas evolutivamente,
respetando ciclos. Invariablemente cada panel culmina en un vacio, un punto de interrogacion: la desaparicion y la falta de informacion,
la brutal ruptura de la “linealidad” previa y prevista para la “normalidad” de esas trayectorias construidas.
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La exposicion, como vimos, pone el acento en “demostrar” la vida previa de esos individuos dentro de trayectorias “normales” y remarca
la ruptura abrupta de trayectorias y la falta de informacion posterior que permitiria cerrar el circulo de existencia. Esa informacion puede
ser buscada o exigida de diversas formas. Puede, como en la exposicion en Internet, abrir prequntas hacia el “mundo” y esperar
respuestas o comentarios de cualquier persona. Pero esa recopilacion de datos tiene otros canales mas formales, como es |la exigencia
de respuestas frente a los poderes del Estado.

La génesis de este proceso en Argentina es particularmente largo y con muchas idas y vueltas. En el mismo entraron en juego disputas de
conceptos tales como “verdad y justicia”, a los que se les opusieron los de “reconciliacion y pacificacion nacional”. La demanda del
primer binomio era leida en clave de “revancha” y “resentimiento” y la logica del conflicto gird, desde el Estado, en una apelacion a toda
la sociedad para la reconciliacidon. El proceso comenzo con la aceptacion de la necesidad de la verdad, se siguié con los llamados a zanjar
diferencias y luego, nuevamente, aunque con caracteristicas totalmente diferentes, un nuevo ejercicio de la justicia hacia la verdad.

Desde el fin de las dictaduras militares en todos los paises del Cono Sur, en la década de los ochenta, una de las cuestiones centrales fue
establecer medidas que permitieran reconstruir las sociedades, pacificarlas internamente con el menor costo de enfrentamiento entre
civiles y militares. Esa forma de encarar el pasado se fundamentaba tanto en la necesidad de la llamada consolidacion democratica
cuanto en el establecimiento de un nuevo dialogo entre estamentos. Asi, al interior del campo politico y judicial, una serie de agentes
entraron en diversas batallas para establecer las reglas de ese dialogo. En los diversos paises, se presentaron alternativas juridicas
con la intencién de solucionar el problema de las violaciones a los derechos humanos. A continuacion trazaré un boceto de 10S —g
vaivenes propuestos en el ambito de la justicia argentina sobre el tema de |la desaparicion de personas. Asi busco contextualizar los Juicios por
Juicios por la Verdad que, a partir de 1998, pasaron a promoverse en la ciudad de La Plata, los cuales solo se entienden dentro de Ia o Verdad

historia de intervencion judicial y de presion de los organismos de derechos humanos, principalmente por la accion de sus abogados.



https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html
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Decreto
187/83

juicios y perdones, en nombre de la reconciliacion nacional

Durante toda la dictadura el ejercicio de presentar habeas corpus fue una constante. Era la accion inmediata que todo familiar,
institucion, abogado, siguid a partir del secuestro. Los mismos eran aceptados, archivados y siempre contestados negativamente. Todos
esos “papeles” subsistieron en los archivos judiciales. En el periodo final de la dictadura militar, en muchos juzgados se iniciaron
incipientes investigaciones sobre el destino de los detenidos-desaparecidos, cuyo efecto se vio interrumpido con la promulgacion
del Decreto 22.924. Esta norma dictada por el Gobierno de facto el 23 de marzo de 1983 quedd conocida como auto-amnistia, ya que
eran los propios militares los que se estaban auto-perdonando. Pero, mas que un perdon, reflejaba el nivel de preocupacion que las
Fuerzas Armadas tenian en relacion a la potencial investigacion futura sobre la violacion a los derechos humanos durante sus Gobiernos.
A pesar de haber sido dictada nueve meses antes del retorno de la democracia, los jueces se negaron a aplicarla por considerarla
totalmente inconstitucional. Con la llegada de las primeras elecciones, después de siete afios de dictadura, Raul Alfonsin, candidato por
el partido radical, fue quien mejor capitalizo la cuestion de las violaciones a los derechos humanos en su campafia electoral, defendiendo
la necesidad de punir a los responsables.

Inmediatamente despuées de asumir su mandato, ejecutd una serie de medidas. La primera fue la anulacion de la llamada ley de Auto-
amnistia. Nacio asi la Ley 23.040 que revocaba por inconstitucional y nula la ley de facto 22.924. Alfonsin y su grupo politico
consideraban que ninguna sociedad podia iniciar “una nueva etapa sobre una claudicacion ética relativa a las violaciones de los derechos
humanos”. La presion social, encabezada por los organismos de derechos humanos, demandaba acciones en este sentido. En diciembre
de 1983 el Gobierno cred la Comision Nacional sobre Desaparicionde Personas -Conadep (D.L. 187/83, diciembre de 1983), que
debia juntar la mayor cantidad de informacion sobre la desaparicion de personas y los mecanismos de la represion entre 1976-1983. La
comision debia recibir pruebas y denuncias, investigar el paradero o destino de los desaparecidos, localizar a los nifios y bebés
substraidos y denunciar a la Justicia cualquier tentativa de sustraccion o destruccion de elementos que probasen lo que se pretendia
establecer. En 180 dias debia recopilar el material y elaborar un informe.


https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-22924-73271
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-22924-73271
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https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23040-28166
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23040-28166
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23040-28166
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Entrega
informe

Decreto
3.090

Este trabajo de recoleccion de datos por parte de la
Conadep, s6lo pudo realizarse en tan corto tiempo por el
trabajo acumulado por los organismos de derechos
humanos. Por ejemplo, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos habia acumulado a lo largo de la
dictadura unas 6500 denuncias que aporto.

El 20 de septiembre de 1984, la Conadep tornod publico su
informe de 50000 paginas y 8960 denuncias de
desaparicion, una lista de 1300 personas vistas en centros
clandestinos de detencion y 350 CCD relevados,
documentados, descubiertos.

Este informe luego se transformo en el libro Nunca Mas.

Como segunda medida, por medio del Decreto N° 3.090, el
Gobierno cred la Subsecretaria de Derechos Humanos
cuyo objetivo era dar continuidad a las tareas. De hecho, en
la actualidad funciona recibiendo denuncias y otorgando
datos de sus archivos a quien lo requiera, pero realiza poco
0 ningun tipo de investigacion sobre el destino de los
desaparecidos.

.

%



https://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm
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Decreto
157/83

Decreto
158/83

juicios

En paralelo, el Gobierno pasd a cuidar de los “actores” implicados en los hechos de
violencia. El Decreto 157/83 determinaba la “apertura del proceso penal por asociacion
ilicita, atentados contra el orden publico y la paz interna, a los lideres guerrilleros Mario
Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Enrique Gorriaran Merlo y Roberto Perdia”. Ya el Decreto
158/83 establecia los juicios a los integrantes de las tres primeras Juntas Militares, dejando
fuera del juicio a la cuarta Junta que actud entre 1982-1983. Los militares juzgados fueron
el teniente general Jorge Videla, el brigadier general Orlando Agosti, el almirante Emilio
Massera, el teniente general Roberto Viola, el brigadier general Omar Graffigna, el almirante
Armando Lambruschini, el teniente general Leopoldo Galtieri, el brigadier general Basilio
Lami Dozo y el almirante Jorge Anaya.

Los decretos colocaban a guerrilleros y militares en el mismo nivel de responsabilidad
criminal. El esquema de pensamiento y accion que originaba esta “nivelacion” se integraba
en un sistema discursivo oficial que pasd a ser criticado como “teoria de los dos
demonios”. En la vision de los organismos de DDHH, su formulacion mas cristalina esta
publicada en las tres primeras lineas del Nunca Mas: “Durante la década del 70 la
Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto de la extrema derecha
como de la extrema izquierda, fenomeno que ha ocurrido en muchos otros paises”
(Nunca Mas, 1986: 1). Esta teoria, institucionalizada e incorporada en ciertos dominios del
sentido comun, reaparece cada vez que los afios de la dictadura o el tema de la violencia
ocupan la opinion publica.



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d7/Decreto_157-83.pdf
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https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/lesa/Decreto_158.pdf

Aun cuando este esquema discursivo ha sido combatido con relativo éxito, en parte se
impone para entender la constante necesidad de las Madres de “negar” o silenciar la lucha
armada de sus hijos o la militancia en si, factores que tienen como fondo a estos
“demonios”. La Exposicion por la Identidad o la exclusion de la identificacion de la militancia
de los desaparecidos en los actos de las facultades, son buenos ejemplos de la produccion y
génesis relacional de este silencio.

El 22 de abril de 1985 comenzaron los juicios orales y publicos a las Juntas Militares. EI 9
de diciembre de 1985 |la Camara Federal dictamin0 prision perpetua para Jorge Rafael
Videla y Emilio Massera; a Orlando Agosti a cuatro anos de prision, a Roberto Viola a 17
anos y a Armando Lambruschini, 8 anos de carcel. Una parte de la sentencia expone
algunos de los conceptos y valores que la idea de justicia resume mas alla de los ambitos o
instituciones donde se ejecute o interprete: “A partir de este juicio y de la condena que
propugnamos nos cabe la responsabilidad de fundar una paz basada no en el olvido,
sino en la memoria, no en la violencia sino en la justicia” (Pagina/12, 23 de abril de
1995). Esta idea de justicia opuesta a violencia volvera a aparecer cuando los juicios se
transformen en perdones y donde el olvido venga enmascarado en apelaciones de
reconciliacion. La politica estatal sobre la resolucion del pasado, en la practica, siempre fue
a medio término. El Gobierno de Alfonsin fluctud entre la presion de dos corrientes,
intentando conciliar posturas entre las Fuerzas Armadas y los organismos de DDHH. Creo0
por un lado la Conadep, pero no dejo que se revelasen los nombres de los acusados en las
investigaciones; abrid procesos contra la jerarquia militar, pero dejandolos primero en
manos de la justicia militar.

Juicio a la
Junta
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Segun ha quedado acreditado en la causa, en fecha cercana al 24 de marzo de 1976, dia en que las FFAA derrocaron a las autoridades
constitucionales y se hicieron cargo del Gobierno, algunos de los procesados, en su calidad de comandantes en jefe de sus respectivas
fuerzas, ordenaron una manera de lucha contra la subversion terrorista que basicamente consistia en:

_Capturar a quienes pudieran resultar sospechosos de tener vinculos con la subversion, de acuerdo con los informes de inteligencia.

_Conducirlos a lugares situados dentro de unidades militares bajo su dependencia. Una vez alli interrogarlos bajo tormentos, a fin de
obtener los mayores datos posibles acerca de otras personas involucradas.

_Someterlos a condiciones de vida inhumanas con el objeto de quebrar su resistencia moral.
_Efectuar todo lo descrito en la clandestinidad mas absoluta, para lo cual los secuestradores debian ocultar su identidad y realizar los
operativos preferentemente en horas de la noche, /as victimas debian permanecer totalmente incomunicadas, con /os ojos vendados y se

debia negar a cualquier autoridad, familiar o allegado, la existencia del secuestro y la de eventuales lugares de alojamiento.

_Habia una amplia libertad de los cuadros inferiores para determinar la suerte del aprehendido, que podia ser luego liberado, puesto
a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, sometido a proceso militar o civil, o bien eliminado fisicamente.





https://defensoria.org.ar/archivo_noticias/a-30-anos-del-juicio-a-las-juntas-la-defensoria-del-pueblo-homenajea-a-quienes-enjuiciaron-a-los-militares-genocidas/
https://defensoria.org.ar/archivo_noticias/a-30-anos-del-juicio-a-las-juntas-la-defensoria-del-pueblo-homenajea-a-quienes-enjuiciaron-a-los-militares-genocidas/
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perdones

La compensacion moral de ver a las cupulas militares presas y al resto de los militares con
procesos judiciales, duro poco. El 5 de diciembre de 1986 Alfonsin leia en cadena nacional:
“sin un solo fusil. Solo con las fuerza moral de nuestros principios y la legitimidad popular que
nos daban los argentinos, pusimos en marcha la accion de la justicia. Todos estuvieron al
servicio de este gran esfuerzo personal. Me consta que las Fuerzas Armadas han aportado y
estdn aportando su propia cuota de sacrificio [...] Pero aun nos falta concluir lo que
podriamos Illamar la reunion de los argentinos. Un pais que encara toda esta etapa de
renovacion y de transformacion precisa a las Fuerzas Armadas plenamente integradas a esta
marcha, al Estado”. Nacia asi la Ley de Punto Final. La misma intentaba interrumpir en 60 dias
las acciones penales contra los agentes de la represion (miembros de las Fuerzas Armadas, de
seguridad, policia, penitenciarios, etc.). El Gobierno la promulgd en los dias previos a las ferias
judiciales, previendo que en esos 60 dias pocos casos se presentarian.

No fue asi. Los juzgados suspendieron sus ferias y el 23 de febrero de 1987, cuando vencia el
plazo, se habian presentado mas de 500 casos. 300 oficiales de la mas alta jerarquia habian
sido procesados (Catela, 1998: 36). Una ley creada para “integrar” y “reunir” genero la primera
de una serie de sublevaciones militares. Desde abril de 1987 se sucedieron una serie de
levantamientos “carapintadas” donde oficiales del ejército se sublevaron por diferentes
motivos, que iban desde los quiebres internos del ejército a las reivindicaciones de la lucha anti-
subversiva. En su mayor parte unidos por la experiencia de la guerra de Malvinas, muchos eran
veteranos de la guerra. Los que no fueron a la guerra compartian las visiones de los veteranos.



https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
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La primera rebelion militar, conocida como crisis de Semana Santa, presento en sociedad a |0s
“carapintadas”, durd cinco dias y culmin6 un domingo de Pascuas. Los dos lideres de estos
movimientos fueron Aldo Rico, que comandd los levantamientos de Semana Santa (1987) y
Monte Caseros (1988), y Mohamed Ali Seineldin, quien estaba en Panama y retorno a
Argentina a comandar los levantamientos de Villa Martilli (1989) y la rebelion del 3 de
diciembre de 1990.

En su discurso desde el lugar de los hechos hacia una multitud vigilante de la democracia,
Alfonsin sell6 un tiempo y giro la historia de la dictadura a favor del silencio “reconciliador”:
“Compatriotas Felices Pascuas. Los hombres amotinados han depuesto su actitud...Se trata de
un conjunto de hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de Malvinas, que tomaron esta
posicion equivocada y reiteraron que su intencion no era provocar un golpe de Estado [...] la
casa estd en orden y no hay sangre en Argentina. Le pido al pueblo que ha venido de
Campo de Mayo que se retire. Les pido a todos ustedes que vuelvan a sus casas a besar a sus
hijos, a celebrar las Pascuas en paz en la Argentina”.

En mayo de 1987, el Gobierno envio al Congreso una nueva ley de perdon, la Obediencia
Debida. La idea central de esta ley era que los comandos inferiores de las fuerzas de seguridad
habrian actuado en cumplimiento de 6rdenes provenientes de sus jerarquias. Asi la norma
impartia perdon a todos los militares de teniente-coronel para abajo. La apropiacion de
menores y la usurpacion a la propiedad privada quedaban fuera de esta ley.
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Como sucesor de Alfonsin, el presidente Menem inaugurd su Gobierno afirmando que sin “reconciliacion nacional” no se podia gobernar —g 3
y sello sus palabras con los indultos presidenciales. Menem indulto en dos oportunidades. La primera fue en diciembre de 1989, a pocos f;egg
dias de asumir el poder y favorecio mayoritariamente a militares y civiles procesados por la participacion en las rebeliones carapintadas.

El segundo indulto llegd en 1990 y comprendiod a todos los integrantes de las Juntas Militares, procesados y condenados en los juicios de
1985. Estos decretos lavaron de culpas y causas a las condenas que cumplian los militares de las tres primeras Juntas y de los
levantamientos carapintadas. El texto del segundo indulto, que incluia a las cupulas militares y guerrilleras, rezaba: “Es menester
adoptar las medidas que generen condiciones propicias para que a partir de ellas, y con el aporte insustituible de la grandeza
%> espiritual de los hombres y mujeres de esta nacion, pueda arribarse a la reconciliacion nacional definitiva de todos los argentinos,
5;2;6/20 Unica solucion posible para las heridas que aun faltan cicatrizar y para construir una auténtica patria de hermanos”.

Dereto
1003/89

Decreto

2742/90

Dereto
1005/89

Decrto
2744/90

Después del juzgamiento “ejemplar” siguidé un perdon general. Las palabras magicas de la reconciliacion y pacificacion reaparecian
como aquellas que englobaban y comprometian a todos en nombre del “bien comUn”, necesarias para completar el proyecto de una
¢ nacion inacabada. Esta forma de resolucion moral y politica no es una novedad. Neiburg (1997), al analizar un proceso particular en la
2745/90 historia argentina como la constitucion del peronismo, pone principal atencion a “los relatos sobre la crisis argentina que tratan como
> anomalia la permanencia de una situacion de desintegracion. Escritos en tono dramatico, hablan no so6lo de la dificultad, como de lIa
e imposibilidad de realizar un destino grandioso”(1997:88) y agrega, como rasgo singular, que a las alternativas de peronizacién o
desperonizacion de la sociedad siempre se las acompafia de “una formulacion de intenciones para superar la crisis recurriendo a alguna
forma de sintesis integradora” (Neiburg, 1997:93). Esta sintesis integradora parece ser el principal objetivo de las amnistias que
presentan proyectos que potencialmente tenderian a deshacer conflictos, apaciguar la colera social y evitar el renacimiento de nuevos
enfrentamientos al interior de la nacion. Asociadas al perdon judicial, funcionan en determinados momentos historicos, especialmente en
las transiciones hacia nuevos regimenes, como “secadores de sangre”, como un catalizador que permitiria en poco tiempo infundir una
creencia de “tranquilidad social.
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_el gjercicio civico de la justicia
traiciones

Entre los familiares de desaparecidos que entrevisté, y entre quienes durante esos afios casi cotidianamente se habian propuesto ejercer
justicia, el recuerdo de estas leyes no es justamente de reconciliacion y cura de sus heridas. Socialmente los indultos no pasaron
desapercibidos. En las dos oportunidades las movilizaciones fueron masivas en todo el pais. En la encuestas difundidas por Pagina/12y
Clarin, se apuntaba que, el 63% de la poblacion desaprobaba los indultos a los excomandantes, el 17% los aprobaba y el 19% no sabia
o no respondio. (Clarin, Pagina/12, 30 de diciembre de 1990). La evocacion de ese giro del tiempo no se expone en clave de venganza,
sino de intenso dolor, descreimiento y retraccion. En muchas de las entrevistas, los familiares asocian esos dias con marcas corporales:

_ ¢Qué sentimientos tuve con esas leyes? jDe rabia, de bronca, _enia mucha esperanza en Alfonsin, como locas ¢viste? Y cuando
de odio, de fraude, defraudacion hacia nosotros, hacia el género juzgaron a las Juntas también... pero después vino la desilusion con
humano, una defraudacion total! Una impotencia, una impotencia €l Punto Final [...] yo reconozco que a Alfonsin no o dejaron gobernar,
de no poder hacer nada, ;qué podés hacer contra eso? Contra los YO le reconozco el haber hecho el juicio a las Juntas, pero también veo
designios de unas autoridades que son mds que vos, no podés hacer Mal la Obediencia Debida y el Punto Final... senti una gran
nada, ni siquiera movilizéndote, ni siquiera las movilizaciones. Hay una desilusion, como siempre... y con la amnistia mejor no digo
persona que me dice: “;Y para qué se reunen, para qué hay nada... (Susana)

concentraciones, se reunen siempre pidiendo y pidiendo, para que I0s  Estd bien, Alfonsin condené a los comandantes, hicieron eso muy
metalurgicos y para queé esto y para que lo otro? Sitotal no van a pjen, pero después Alfonsin nos traiciond, porque saca la ley de
conseguir nada”. Pero bueno, el que calla otorga, sino hay un oObediencia Debida y esas otras... el Punto Final, la Obediencia
movimiento no hay pataleo. Necesitamos patear y gritar. Yo cuando  pepjda. Para mi en lo personal fue la traicion mds grande, porque
voy a las concentraciones voy porque |o necesito. Grito, puteo, lloro, de Jos otros sabiamos que eran unos canallas, pero con éste

blasfemo, el odio que tengo hacia todo esto, posotros teniamos toda la esperanza, fue un golpe muy grande
necesito descargarlo de alguna manera (Berta) (Amneris)



ik~ [imagen online]
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Para los hijos de desaparecidos los recuerdos sobre esas leyes son muy vagos, aunque todos tienen una reflexion muy profunda
construida a partir de los pocos recuerdos de esos momentos y posicionamientos politicos actuales:

_Lo del juicio fue grande pero se opaca por lo del Punto Final y la Obediencia Debida y por la teoria
de los dos demonios. Creo que si fue importante en relacion con otros paises de América Latina, con
Jos Gobiernos de Uruguay, con Chile, pero al mismo tiempo quedo a medio camino y para la
historia van a quedar las dos cosas, o sea, no sé si el juicio pierde su lugar en la historia. Viste que
los radicales hablan: “;ay! si porque el juicio...” y en realidad te ponés a pensar, para la
historia va a ser mas grosso lo de la Obediencia Debida, me parece a mi. Lo de Semana
Santa, cuando dijo: “Felices Pascuas...!” (Margarita)

_Esas leyes me parecieron un horror, me provocaron mucho rechazo. Odio a Alfonsin, le
tengo un profundo odio. [0 odio y no lo votaria y dije que no iba a votar mas a los radicales y no
los voy a votar, los desprecio, no los quiero. Creo que eso es paradigma de una mentalidad absurda,
camarillera, corporativista, que segrega a los demas. Tengo amigos y madre radicales y no quiero ni
hablar de politica con ellos. Tomo café con una hija de Alfonsin y con el marido y hablamos de
cualguier cosa menos de politica. Aunque la hija tampoco tenga nada que ver con esto. No admito
que haya cedido a presiones en funcion de nada, para sacar la ley de Obediencia Debida,
ni aun a la presion del golpe. Pero fijate vos una cosa, el dia del planteo de Rico que soporta
Alfonsin, lo tenés presente, cuando dijo lo de las Pascuas, “Felices Pascuas... podemos ir a casa en
paz...” o algo asi. Dijo: “La casa esta en paz, la casa esta en orden”, En ese momento yo veo
todo en directo por TV. Ese acto me horrorizo y me dio un odio furibundo

(Pedro) [parte 1| 2]
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_...Me llama mi madre por teléfono y me dice: “;Viste lo que ha hecho Raul? Acaba de salir
Raul”, como si fuera un hermano de ella, ;ni se conocen, no? “Acaba de vencer”, me dice.
“iDegenerado!”, digo yo. Y le digo: “Escuchame una cosa, no tenés ni idea, acaba de ceder a todas
las presiones, acaba de hablar de los héroes de Malvinas”. Yo creo que en esos términos hablé con
ella, le dije: “No puedo creer lo gue me estas diciendo, es una basura, ha cedido, se ha arrastrado,
un tipo gque no necesitaba hacerlo...” Pero los radicales, lo vieron asi en ese momento, la casa
estaba en paz para ellos y tipos que uno los ponderaba humanamente. Yo /os he votado
mucho, lo he votado a Alfonsin, creo que si volviera a estar en el ‘83 o volveria a votar a Alfonsin.
Pero bueno y sobre el indulto ni que hablar, te imaginas que si de la Obediencia Debida
pienso eso, que ademads es una ley nula, de una nulidad total, del indulto ni hablemos.
No soporto la idea, no puedo ni pensar en la idea de que esa gente esté libre. Ni Firmenich

tampoco, te aclaro (Pedro)

En los recuerdos sobre este momento, las memorias se tocan en relacion a los sentimientos
nacidos por leyes que se oponian a la justicia que estos familiares demandaban y que no incluia
este tipo de “reconciliacion”. Los juicios, si bien rescatados como un momento muy
importante, se desvanecen frente a los perdones. Un punto llamativo es que hay muchos mas
adjetivos y sensaciones expresadas en torno a la ley de Punto Final y Obediencia Debida que a
los indultos. Es como si éstos hubiesen provocado una sensacion tan extrema de injusticia e
impunidad que ni siquiera merecen ser recordados; es como si las palabras no pudieran
describir lo que produjeron. Después de estas leyes parecia que nada mas podia ser intentado
en la busqueda y demanda de justicia. Los familiares no solo se sintieron defraudados, sino
también desconcertados.
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_el gjercicio civico de la justicia
después de los perdones: confesiones, pedidos de disculpas, derogaciones

A partir de 1990 se emprendieron pocas acciones judiciales y en su gran mayoria no llegaron a buen término. Solamente las Abuelas de
Plaza de Mayo hallaron luz en este tunel en funcion de la busqueda de sus nietos. Puede decirse que emergido un paréntesis solo
reactivado hacia 1995, cuando las declaraciones del exmarino Adolfo Scilingo sobre como eliminaban a los secuestrados todavia
vivos tirandolos desde un avion al Rio de La Plata, pusieron en evidencia que el perdon no se dicta en papeles. Es importante resaltar
que, segun Scilingo, su confesion se origind a partir de una serie de frustraciones, en un intento por expresar su honor traicionado, a
partir de la aceptacion del indulto por parte de sus superiores y por la actitud silenciosa por la que optaron después de salir de la carcel.
Su peregrinacion comenzo con una serie de cartas motivadas por el indulto; luego hubo problemas en su ascenso a capitan de fragata y
finalmente como modo de solidarizarse con Rolon y Pernia, dos compafieros de carrera. Su mayor preocupacion era que si algunos
militares consiguieron ascender, ¢por qué otros no iban a poder hacerlo, si de una forma u otra todos participaron de “la guerra
contra el enemigo”?

Entrevista
Scilingo

Convencido de que lo que habian hecho se encontraba dentro de los objetivos planteados de forma organizada para vencer a la
“subversion”, comenzd su camino de “esclarecimiento”. Primero con las autoridades militares, como corresponde a quien obedece las
jerarquias y las ensefianzas de una educacion militar. Se comprende asi, que la necesidad de hablar no estuvo siempre basada o
centralizada en los “traumas” de un pasado de muertes, sino que otros temas actuales, como el ascenso y el “honor” militar, fueron
acentuados por Scilingo como los valores mas generales donde ciertos personajes (Rolon, Astiz, Pernias, Videla) y ciertos eventos
(indulto, llegada de sus compafieros vestidos de civil y sin compafiia de los altos mandos a la Camara de Senadores) jugaron como
disparadores de una declaracién que, poco a poco, fue centralizandose en lo personal y comenzo a dibujarse como traumatica sobre el
pasado. Scilingo eligio el camino de “defensa de sus compaferos, Rolon y Pernias” para “poder hablar” de sus asesinatos, de los
desaparecidos y de sus suenos perturbadores.
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Sus declaraciones motivaron diversas reacciones y actuaron como un divisor de aguas; la cuestion de los desaparecidos volvio a ganar
una inesperada centralidad en la opinion publica. Después del indulto hubo un intervalo respecto a este tema; cinco afios mas tarde
retornd como un drama no resuelto. Lo que me interesa es destacar que esta confesion funciond como un antes y un despueés, quiebre del
pensamiento que puede ser bien marcado por una frase del militar Scilingo resumia la nueva dimension moral del problema: “Yo no

Hechos

puedo estar libre”. Estas declaraciones se transformaron en el punto inicial de un nuevo momento del estado de opinién sobre el .
tema de los “desaparecidos”, configurado por la ruptura del silencio de un oficial de la marina que eligié6 como interlocutor no la 7¢oracones

declaracion juridica sino la atencion de un periodista. La publicacion de un libro con su entrevista y las derivaciones hacia los medios
masivos de comunicacion se transformaron en los grandes centralizadores de la reedicion de este problema nacional, imponiendo lineas,
construyendo personajes y transformando en novedad algo que todos creiamos saber.

Sin embargo, las confesiones siempre tienen sus consecuencias, mucho mas cuando se tornan publicas. El primer efecto emand desde el
interior de las Fuerzas Armadas. Las declaraciones de Scilingo, o0 mas apropiadamente el estado de debate generalizado, forzaron a las
altas jerarquias militares a realizar un mea culpa y pedido publico de perddn. Esta accion tuvo un efecto mucho mas punzante que
cualquier ley. Por primera vez las Fuerzas Armadas reconocian que se habian cometido “horrores y errores” y que “hubo métodos
irregulares en la lucha contra la subversion” (La Nacion, Pagina/12, Clarin, 27, 28 y 29 de mayo de 1995). Estas declaraciones,
disculpas y “arrepentimientos” impactaron también en la clase politica. Los primeros proyectos de ley de 1996 pedian la anulacion <%,
del Punto Final y la Obediencia Debida. Varios contratiempos y disputas politicas retardaron la votacidén hasta febrero de 1998, cuando 'otcon
tampoco se concretd la decision por falta de quorum. El “miedo” a esta asechanza residia en que las derogaciones abririan nuevamente
causas judiciales. Finalmente, el dia que se cumplian 22 anos del golpe, peronistas y alianzistas suspendieron las diferencias y
derogaron estas dos leyes. Alvaro Alzogaray, el Unico diputado que se oponia pUblicamente, no estuvo a la hora del voto. Por lo tanto,
fueron derogadas por unanimidad.
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Los organismos de derechos humanos, representados por las
incansables Madres que se encontraban en el recinto, habian
extendido un cartel que preguntaba: “Digannos si va a haber
justicia con nuestros verdugos”. Afuera del recinto, militantes
de organismos de derechos humanos esperaban la respuesta
para luego iniciar la clasica marcha hacia la plaza.

La respuesta al cartel de las Madres llego finalmente, pero a
medias, ya que el caracter de esa derogacion no tuvo efectos
sobre el pasado, debido al principio de la “ley mas benigna”.
La anulacion solo garantiza que en el futuro, ante hechos
similares, no se podran aplicar este tipo de perdones.
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justicia en el plano internacional: la universalizacion de un drama nacional

El nuevo estado de la cuestion en el problema de los desaparecidos gano volumen a mediados de los '90, por la interaccion que esta
cuestion nacional paso a tener en el plano internacional. La justicia francesa ya habia condenado a Astiz en ausencia y la justicia sueca
hizo lo propio en el caso Hagelin. Lo sucedido en Argentina con Scilingo, sumado al grado de movilizacidon politica y humanitaria por los
20 afios del golpe y a los repudios generalizados contra los crimenes de lesa humanidad, impactaron en un escenario juridico en rapidoy Hagelin
extendido proceso de internacionalizacion. El “problema nacional” paso a concernir a la justicia italiana, espanola, alemana, presencia

que modifico el tablero ético y moral donde se dirime la universalidad del drama de los desaparecidos.

Seguln las palabras del fiscal Castresana, quien el 28 de marzo de 1996 interpuso la primera denuncia que dio origen a los procesos
espanoles contra los militares argentinos, “los actos, las confesiones de Scilingo, por supuesto la existencia de Madres de Plaza de Mayo
y Abuelas que son muy conocidas en el mundo entero, fueron las principales motivaciones” (Clarin, junio 1996). La denuncia de este
fiscal tenia como foco los delitos de genocidio y terrorismo cometidos por militares argentinos que actuaron en la desaparicion de 300
ciudadanos espanoles durante la dictadura militar. Los fiscales espafioles consideraron que esas violaciones no fueron juzgadas en el
pais en que ocurrieron, lo cual da jurisdiccion a Espafia para iniciar procesos. En los casos en que ya hubo juzgamientos, se considera
que las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e indultos los dejaron sin efecto. A esto se suma la concepcion universal de que los
“crimenes contra la humanidad” no conocen prescripcion ni amnistias. En menos de un afio, después del testimonio de una familia y
de un consul espafiol, el juez Garzon dicto la captura internacional de Galtieri. En 1997 Scilingo decidio viajar a Espafia, por modo
propio, a declarar en las causas contra militares argentinos. Garzon lo escuchd durante dias y le preguntd si todo lo que habia declarado  capuwra
en Argentina y habia sido publicado. Scilingo confirmé todo y Garzdn pidio su encarcelamiento. Comenzaba asi una interminable lista

de pedidos internacionales de captura que iban desde las cupulas a los subordinados.
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Internacional

Los juicios internacionales se nutrieron de la presencia de agentes nucleados en asociaciones de exiliados, en contacto permanente con
los organismos de DDHH en Argentina. Estos grupos son fundamentales como mediadores “calificados” y “legitimados” para la
cooperacion internacional. Comenzaba también una ola de “procesos internacionales” contra militares argentinos en Francia, Italia,
Alemania, Suecia y Finlandia. Se activaba asi un “control moral internacional” donde, aunque las prisiones no siempre puedan
realizarse, se crea un efecto simbolico y real, que hace que ninguno de los militares procesados pueda atravesar aduanas, salir de las
fronteras nacionales. Los juicios internacionales cuestionan las decisiones nacionales y se oponen a la conspiracion de silencio
pretendidamente creadas por decretos y leyes. Asi contribuyen a preservar juridicamente y reproducir la memoria de las victimas, mas
alla de las fronteras nacionales.

Desde los juicios de Niremberg, la comunidad internacional sentd precedentes sobre la importancia que juicios y sanciones
internacionales pasan a tener en los llamados crimenes de lesa humanidad. A fines de los afios '90 ese interes se manifesto con la
iniciativa de creacion de un Tribunal Penal Internacional en Roma que tendria como objetivo detener y punir individuos responsables
por genocidio, crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad.

Estas innovaciones suponen un nuevo tipo de responsabilidad, de interdependencia y moralidad entre los individuos “por el destino de los
otros que estan mas alla de las fronteras de su pais o continente” (Elias, 1994). En otras palabras el fin de la Sequnda Guerra Mundial
llevo a una limitacidn de las soberanias nacionales.

Segun Marcel Mauss “es éste el hecho moral y politico mas notorio de la paz [...] el cual ha consagrado un criterio juridico nuevo:
el caracter permanente, absoluto e incondicional del principio de arbitraje entre las naciones” (1972: 334).

Juicios
Ndremberg
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la apropiacion de nifios: una grieta que reabre la justicia nacional

No solamente extrafronteras los militares ven sus indultos y puntos finales deshacerse. Los grupos de derechos humanos, sus
abogados y cada uno de los familiares configuran un tipo de red que parece no dejar pasar nada. Ellos ejercen un filtro moral
constante para vigilar los lugares que los militares de la dictadura, en libertad, puedan ocupar en democracia. Por ejemplo,
intervienen en la opinion publica y en las redes parlamentarias cada vez que se elevan pliegos de ascensos de militares implicados en |a
represion o vigilando el acceso a puestos de trabajo de extorturadores. De una forma u otra, aquellos que fueron beneficiados con leyes
de perdon, en algun momento de su vida se enfrentan con puniciones sociales y acciones altamente simbalicas.

En Argentina hay un tema que no fue contemplado por las leyes de perddn: la sustraccion y apropiacion de bebés nacidos en
cautiverio. Las causas contra los militares implicados en estos delitos comenzaron en 1996. Videla, condenado a cadena perpetua en
1985, indultado en 1990, fue puesto en prision nuevamente el 9 de julio de 1998, en la causa en la cual se investiga la desaparicion de .. .
cinco menores nacidos en cautiverio. A partir de esta detencidon, desde las Fuerzas Armadas crecio la preocupacion por nuevas M%f:/;@
sentencias en causas similares. Estaban pendientes por lo menos 300 denuncias de ninos apropiados, de los cuales el 90% fueron
nacimientos en cautiverio. Hasta finales de los anos 90 las Abuelas recuperaron y comenzaron el arduo trabajo de devolver
identidad a 71 nietos, de los cuales 40 estaban en manos de apropiadores que participaron en la represion o eran allegados a las
Fuerzas Armadas (Abuelas, 1999).

El presidente Menem, se limitd a declarar que la prision de Videla demuestra que “tenemos la mejor justicia del mundo” y que no estaba
en sus planes un nuevo indulto. A diferencia del “periodo Alfonsin”, la inquietud militar no tuvo reconocimiento publico, perdiendo su
antiguo efecto de amenaza a la estabilidad democratica. De todos los temas relacionados con la dictadura y la represion, el de los
ninos apropiados es el que convoca un consenso expresivo de la sociedad en relacion a la demanda de punicion a los culpables.
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En 1997, un grupo de cinco abuelas (Maria Isabel de Mariani, Cecilia Fernandez de Vifias, Elsa Pavon de Grinspon, Rosa de Roisinblit e
Isabella Valenzi) iniciaron por intermedio de sus abogados una causa por substraccion de sus nietos, que contemplaba tres situaciones
diferentes: ninos desaparecidos de sus hogares, ninos nacidos durante el cautiverio con sus madres en centros clandestinos y
ninos desaparecidos durante el cautiverio de sus padres y posteriormente hallados asesinados. Esta causa se presentd ante el juez
Bagnasco quien después de dos afios dictdo procesamiento y prision a Eduardo Massera, Reynaldo Bignone, Cristino Nicolaides, Rubén
Franco, Jorge “Tigre” Acosta, Antonio Vafiek y Héctor Febres, por los delitos de sustraccion de menores y supresion de identidad
relacionados con embarazadas que dieron a luz en la Escuela de Mecanica de la Armada entre los afios 1976 y 1979. Menos Acosta y
Febres, el resto de los militares paso a cumplir prision domiciliaria, por tener, igual que Videla, mas de setenta afios. Para las Abuelas de
Plaza de Mayo éste fue un logro sin precedentes, remarcando su posibilidad a través de la forma mas pacifica y civilizada dada por la
Justicia. Fue el inicio de un nuevo capitulo para luchar contra la impunidad y poder encarcelar a los culpables.

_Esperamos que se vayan cumpliendo las etapas de la justicia, hasta llegar a una condena justa.
Aunque puedan estar en sus casas, estan “re- escrachados”, como dicen los chicos, dentro
y fuera del pais. Estamos satisfechas. No hablamos de venganza ni de revancha. Estamos
satisfechas de que se haga justicia. Esto demuestra que la justicia llega tarde, pero llega.
(Rosa Roisinblit, vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo)

Después de esta prisiones, me encontré con Elsa en el hall de los Tribunales donde se Illevan a cabo los Juicios por la Verdad en La Plata.
Le pregunté codmo estaba y esta incansable mujer me respondio: “Bien. Sigo luchando por la verdad y por el fin de la impunidad, por
eso, todos los miércoles me vengo de Buenos Aires hasta La Plata para estar presente en estos nuevos juicios”.
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_el gjercicio civico de la justicia
justicia en nombre de la verdad

Esta larga introduccion pretendio presentar una serie de medidas que fueron tomadas por el Gobierno en nombre de la reconciliacion
nacional, asi como eventos marcantes que contestaron a este intento de borrdn y cuenta nueva. Entre los juicios internacionales y los de
causas de apropiacion a nivel nacional, hay otro nivel que modifico el campo de disputas por el esclarecimiento de los hechos ocurrido
durante la dictadura. Son |los Juicios por la Verdad.

Se caracterizan justamente por la validacion de argumentos internacionales del derecho relativos a los delitos de “lesa humanidad”, que
imponen el cumplimiento de los tratados que el Estado firmo. La Conadep intentd, como uno de sus principales objetivos, investigar el
destino de los desaparecidos. Durante su actuacion esto no paso de un superficial muestreo, necesario en su momento para otorgar
datos para los juicios, pero nunca completado. En los juicios a las Juntas, por ejemplo, la Fiscalia de la Camara Federal de la Capital
Federal solamente utilizd6 711 casos, lo que no llegaba a representar ni el 10% de los casos denunciados. La mayoria de los
familiares quedo asi sin respuesta sobre el destino de su ser querido. ;Qué paso con los desaparecidos? ;Donde estan sus cuerpos, cOmo
los mataron, adonde? ;Quiéenes? ;Por qué? En muchos casos aislados, el propio familiar, mediante un trabajo de detective, pudo
contestarse alguna o todas esas preguntas. Las Abuelas fueron el grupo que llevaron al extremo la capacidad de investigacion por la
particularidad de su busqueda.

El primer caso de investigacion sobre la verdad que tuvo repercusion publica 1o inicio en 1995 Carmen Aguiar de Lapaco, quien <,
pretendia saber qué habia pasado con su hija Alejandra Lapaco. Tres afios después, el 14 de agosto de 1998, la Corte Suprema de la Aggedﬂe
Nacion rechazd por cinco votos a cuatro, en solo 14 lineas, el recurso presentado por esta madre. La Corte considerd que iniciar un jgpacs
proceso para saber la verdad implicaria la reapertura de procesos contra quienes habian sido sobreseidos definitivamente, por lo cual, no

se “advierte el objeto del solicitado diligenciamiento” (Clarin, 15 de agosto 1998).
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Posteriormente se interpuso el proceso ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA. Carmen afirmo: “Voy a buscar
todas las formas legales; el pais firmd convenios sobre este tema y debera cumplirlos”(Pagina/12, 15 de agosto de 1998). Procesos
similares se cursaban en Cordoba, La Plata y en la Capital Federal, donde |las Camaras Federales consideraban que la “cosa juzgada”
no era un impedimento. Los costos politicos de esta decision se pudieron observar rapidamente ante un caso similar. En octubre de
1998, el hermano de un desaparecido realizd un pedido de habeas data (consagrado por la Constitucion de 1994) para saber el destino
de su hermano, un jefe del ERP muerto en julio de 1976. La misma Corte Suprema, que dos meses atras habia votado contra el caso
Lapacd, votd unanimemente por el derecho a la verdad (Clarin, 16 de octubre de 1998).

En noviembre de 1998, la Camara de Diputados de la Nacion aprobd una ley, respaldada por justicialistas y alianzistas, que facultaba a
las Camaras Federales a buscar la verdad acerca del destino de las personas que estuvieron en cautiverio durante la ultima
dictadura militar. Esta ley extendio la posibilidad y las condiciones para que los Juicios por la Verdad pudieran ser realizados en todo el
pais (Clarin, 15 de noviembre de 1998). En abril del mismo afio, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de La Plata y nueve
familiares de desaparecidos presentaron una peticion ante la Camara Federal de La Plata, para que ese 6rgano “solicite las causas
judiciales relacionadas con los crimenes cometidos durante la dictadura militar a fin de poder investigar la verdad sobre los hechos
denunciados” (Documentos de la APDH, 1999). En esta presentacion se argumentaba que, independientemente de la posibilidad de
aplicar sanciones a los autores de los crimenes de lesa humanidad, subsiste el derecho de los familiares de saber la verdad respecto al
destino de los desaparecidos. Como en todo texto judicial, abundan los antecedentes de casos anteriores de peticion y de argumentos
internacionales sobre el derecho a la verdad. La justificacion mas fuerte emana de una cita de la Corte Suprema de EE.UU. que define que
es necesaria “la determinacion de la verdad en el juicio, ya que aquél no es sino el medio para alcanzar los valores mas altos de la verdad
y la justicia” (Peticion APDH-La Plata, 1998).

Declaracion
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Tres elementos se conjugan dentro de este pedido: las obligaciones del Estado frente a los tratados internacionales firmados sobre los
crimenes de lesa humanidad; el derecho de los familiares y la sociedad respecto a la verdad y |a necesidad de completar la reparacion
“integral”, que incluye la revelacion de los hechos y un esfuerzo por castigar penalmente a quienes resulten responsables.

En nuestro pais, pese a las recomendaciones y exhortaciones de los organismos internacionales, ninguno de los
poderes ha dado cumplimiento a la obligacion de investigar, y ante este incumplimiento, es a la justicia a quien
corresponde arbitrar los medios para garantizar el goce de ese derecho, tanto porque en el derecho interno es el Poder
Judicial el garante final de los derechos de las personas, como porque es al mismo poder al que compete la responsabilidad de
que las normas internacionales se incorporen efectivamente al derecho interno. En cuanto al argumento esgrimido por la
defensa de muchos de los genocidas de gue no se puede citar a quienes conocen de los hechos porque se violaria el principio de
non bis idem, asi como su derecho de negarse a declarar contra si mismos, entendemaos que ello es insostenible porgue las
medidas de investigacion propuestas al solo fin de dar eficacia al derecho a la verdad no son homologables a un proceso penal.
(Peticion APDH-La Plata, 1998)

El documento como un todo reivindica derechos, pero ademas cumple con todos los requisitos de un escrito técnico encaminado al
objetivo de abrir una causa en la justicia “formal”. Esta cualidad obliga a vigilar la aparicion de slogans militantes. Por otro lado, su
gramatica pone en evidencia que hay un “saber” acumulado. Con citas a leyes nacionales e internacionales demuestran, ademas, que |o
que se solicita es viable y que los demandantes pueden dialogar de igual a igual con los agentes que imparten justicia. Vuelve al centro
del escenario una clase de agentes claves para intermediar con los poderes de la verdad: los abogados. Es notorio como la idea de
justicia varia su encuadramiento discursivo en ambitos diferentes segun el contexto de las practicas enunciativas.



En el pedido formal a la Camara, la APDH resumia la necesidad de verdad diciendo que:

Independientemente de la posibilidad de aplicar sanciones a los autores de crimenes de lesa humanidad, gueda subsistente el
derecho de los familiares y de la sociedad toda a la efectiva averiguacion de la verdad. Este derecho deviene como parte
inseparable del derecho de justicia, tanto en el ordenamiento interno como en el Derecho Internacional de los Derechos
Humanos (Peticion APDH-La Plata, 1998: 2).

La Asamblea invoco el derecho a la VERDAD. No solo para que nos digan donde estan nuestros comparieros desaparecidos
por el terrorismo de Estado, sino también para esclarecer todas las circunstancias que rodearon la desaparicion, es decir,
cuando, donde y de qué manera desaparecieron y, en especial, quiénes fueron |los responsables mediatos e inmediatos.
(Boletin electronico APDH- La Plata, 1998:1)

Los dos textos polares muestran a los mismos actores utilizando una estrategia discursiva diferente y reflejan las propiedades
acumuladas de accion desde 1975. Ambos hablan de un mismo conjunto de intereses, pero engloban al lector y se refieren a él en
formas especificas. En un texto cuyos lectores serian los camaristas, los invocados como los legitimos demandantes de verdad son
“familiares y la sociedad como un todo”, citados con el respaldo de leyes internacionales que justifican y dan legitimidad al pedido. En el
otro, cuyos lectores inmediatos son los militantes de derechos humanos, las palabras “nuestros compafieros” ganan centralidad y
convocan a una cierta “intimidad” en la comunidad de lectura. Alli no hay citas de leyes ni de cuestiones internacionales. Contrariamente,
abundan las acusaciones y se sefializa la necesidad de requerir mas informacion de los culpados, retorica que en el texto “oficial” es
estratégicamente silenciada como una forma de no entrar en conflicto, ya que el tema es tabu por las causas ya cerradas a partir de las
leyes anteriores.



Esta estrategia dio frutos muy rapidos. La solicitud generd un debate al interior de la Camara Federal de La Plata entre los nueve
camaristas que debian aceptar o rechazar dicha peticion. Las discusiones mas marcantes no giraron en torno a la cuestion de si era o
no derecho de los familiares saber la verdad, sino en relacion a los medios que debian implementar para recuperar los procesos
gue tenian relacion con su jurisdiccion y habian sido remitidos a Buenos Aires con motivo de los juicios a las Juntas en 1985. Una
cuestion meramente téecnica. Otro punto lo constituye el analisis de si realmente ése era el espacio para realizar tal tipo de
investigaciones, buscando la verdad pero sin ejecutar penas. En menos de un mes los camaristas votaron por unanimidad el “derecho
a la verdad” siendo los jueces firmantes Alberto Ramon Duran, Leopoldo Héctor Schiffrin, Antonio Pacilio, Héctor Umaschi, Jorge Jaime
Hemminggen, Carlos Alberto Nogueira, Sergio Oscar Dugo, Roman Julio Frondizi y Julio Victor Reboredo. Sus argumentos de apoyo
comenzaban por los familiares de desaparecidos y terminaban por justificar la competencia de dicha Camara para realizar los juicios:

De principio, considero que toda necesidad de declarar el derecho de los familiares de las victimas de los abusos del Estado
ocurridos en el pasado Gobierno de facto (1976-1983) de conocer cuales fueron las circunstancias relacionadas con la
desaparicion de ellas y en su casa donde yacen sus restos. (Doctor Pacilio, Resolucion Judicial 1998)

Adelanto gue me expediré por la afirmativa en razon que el derecho a la verdad del que gozan los familiares de
desaparecidos e¢s un derecho incuestionable e imprescriptible y gue, mas alla incluso del derecho positivo, ningun ser
humano que se precie de tal, en funcion de los principios de dignidad, solidaridad y ética podra nunca dejar de reconocer a

sus semejantes. Es el minimo esfuerzo al que estamos obligados moral y juridicamente a realizar quienes
integramos el poder judicial, dedicando nuestra capacidad total dentro del marco constitucional, para quienes aun
padecen el dolor también imprescriptible de contar con un ser querido sin paradero conocido, e/ tratar mas alla del
resultado de lograr el descubrimiento de la verdad real, fin primigenio de todo proceso penal, aunque de obtenerse el mismo
no se logre cicatrizar la herida del dolor. (Doctor Duran, Resolucion judicial 19/98)



Cada argumento fue seguido de justificadas y extensas explicaciones
apoyadas en pactos firmados por el Gobierno y en pedidos
internacionales a las autoridades nacionales. Finalmente los jueces
afirmaron que las “averiguaciones como las que deben practicarse
tienen su sede natural en el lugar donde se produjo Ia
desaparicion de las victimas, donde se encuentran los posibles
testigos, donde la informacion, en general, se encuentra mas
proxima, donde tienen su domicilio los parientes que
reclaman”(Resolucion judicial 19/98, 30). La cuestion regional
adquiere asi una fuerte eficacia simbolica; la reformulacion de las
condiciones que posibilitaron reencauzar el problema hacia la justicia
no solo se orientd en el sentido de una internacionalizacion vy
universalizacion creciente, sino en igual medida y sentido
complementario hacia una regionalizacion y particularizacion.
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_el gjercicio civico de la justicia
las audiencias, un lugar de justicia

El edificio de los Tribunales Federales de La Plata paso a ser el palco de un nuevo acto de juicios. Las audiencias se realizan todos los
miércoles —jornada que coincide con la ronda de las Madres en La Plata— y se prolongan durante todo el dia. Son abiertas al publico y se
llevan a cabo en el salon principal de la Camara. El publico mayoritariamente se compone de familiares de desaparecidos y periodistas,
pero también hay una audiencia general que por diferentes motivos se acerca a las declaraciones. El tipo de testigos y el tema a ser
tratado muchas veces define la cantidad de asistentes y la difusion que gana en los medios de comunicacion, por ejemplo el tema de
bebés y nifios apropiados genera mucha atencion.

Las audiencias comenzaron en septiembre de 1998 e hipotéticamente finalizarian cuando las 2000 causas representadas por
habeas corpus y otro tipo de documentacion fueran examinadas. En la |0gica de la organizacion del juicio, primero declaran familiares . %"
de desaparecidos y testigos de secuestros; luego militares, policias y funcionarios de |la dictadura. Las declaraciones son movidas a Justicia
partir de casos concretos. Una familia de desaparecidos solicita declarar sobre el secuestro de su familiar, se anota y espera para ser
llamada a declarar. Los interesados deben aportar todo tipo de documentos, asi como testigos o “acusados” que puedan ampliar datos
sobre su caso. Todo es realizado por intermediacion de los abogados de la APDH. A partir de una causa, son llamados a declarar una
serie de testigos de diversos origenes: sobrevivientes de los campos de concentracion, médicos, enfermeras, militares, sepultureros,
peritos forenses, fotografos, familiares de desaparecidos; toda persona que por un motivo u otro pueda tener alguna informacion sobre
la victima. Cada declaracion va aumentando la lista de personas que pueden ser llamadas a declarar, ya que cada testimonio abre
caminos para entender mecanismos, actores, lugares, documentos de la represion. Como la citacion proviene de la Justicia nadie
puede rechazar la presencia en el recinto. Una vez alli, si les cabe, pueden negarse a declarar. Los procesos no persiguen como fin el
juzgamiento de los acusados, sino la acumulacion y ordenamiento de datos sobre los desaparecidos, con el objetivo de alcanzar una
verdad sobre el destino final de las victimas, las causas y causantes del delito de violencia politica.

Qi W
25 afios de
Juicios
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La primera vez que observé los Juicios por la Verdad, al entrar al recinto me encontré con la mayoria de las Madres que habia
entrevistado. Una a una me contaron que acudian todos los miércoles con la esperanza de que alguien aportara alguna novedad sobre
sus hijos. Muchas de ellas ya declararon o planean hacerlo. Durante la audiencia se las ve concentradas. Algunas sacan sus libretitas,
anotan nombres, “cosas”, datos sueltos que tal vez ayuden a saber algo sobre sus familiares. No se las puede identificar entre Ia
gente si no se las conoce, ya que no pueden entrar a la camara con sus simbdlicos pafiuelos blancos. Los hijos también marcan
presencia. Se mueven, opinan, sacan fotos, filman, registran cada paso y escuchan cada testimonio sin perder detalle.

El ritual de la audiencia se repite a cada semana. Familiares y publico esperan afuera hasta que Illegan los jueces e inauguran la sesion.
Cada juez se sienta en su lugar, en una gran mesa de frente al publico. Hacia su derecha, en otra mesa, se sientan los testigos, que son
llamados uno a uno cuando les toca dar su testimonio. Un poco mas atras, en una mesa menor, se sientan los estenografos que se
alternan cada diez minutos. Hacia el lado izquierdo se ubican los abogados de la APDH y un fiscal. Uno de los jueces inicia la sesion
llamando al primer testigo. Los convocados hablan, responden preguntas y permanecen en el recinto hasta que es leida su declaracion
transcripta para que se corrijan los errores.

Las preguntas pueden ser meramente esclarecedoras o pueden apuntar a aclarar donde se pueden hallar documentos, fotos, lugares de
sepulturas, libros de o6bito, entrada de muertos, funcionamiento de hospitales militares, etc. En caso de que el declarante haya tenido
contacto con algun prisionero, los jueces le acercan una carpeta con un centenar de fotos para ver si entre esos rostros reconoce alguno.
Lo mismo realizan cuando alguien recuerda un nombre o0 sobrenombre de personas con quienes compartieron el cautiverio. La Camara
cuenta con un acervo bastante completo de documentos, con habeas corpus, legajos de denuncia a la Conadep, archivos de la
Policia bonaerense, ademas de la carpeta con fotos que a medida que los juicios avanzan va incrementandose por el aporte de los
familiares y amigos de los desaparecidos.
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Los testigos que declaran lo hacen por diferentes motivaciones. Estan los familiares de las victimas que nuevamente consiguieron
crear un espacio para denunciar su caso; estan los sobrevivientes de los CCD que nunca intervinieron en instancias judiciales y 1o hacen
por primera vez en un ambito donde su palabra adquiere un nuevo sentido por el aporte de datos e informaciones inéditas. Por otro lado,
hay una serie de profesionales que actuaban en ambitos militares (psiquiatras, médicos, médicos forenses, enfermeras, sepultureros,
fotografos, empleados de morgues publicas) que traen datos sobre los mecanismos y el funcionamiento de una serie de instituciones
por donde pueden haber pasado y/o permanecido los detenidos-desaparecidos. También son citados jueces que actuaron durante esos
afios. Por ultimo se hallan los integrantes de las fuerzas de sequridad, militares y policias de diferentes rangos y funciones, que deberian
aportar datos precisos y preciosos sobre como funcionaban los CCD y acerca de quée paso con los desaparecidos. Este grupo parece
sufrir de una amnesia cronica y, sin muchas diferencias, la mayoria dice “no acordarse de nada”, “no haber visto nada”. Sin embargo,
algunos agentes de las fuerzas de seguridad brindaron informaciones concretas, como el militar Jorge Rodriguez que reconocio que
“hubo desaparecidos, torturas y muertos en el centro clandestino de Arana” (El Dia, 21 de octubre de 1998) o las declaraciones de un
experito de la Policia Forense que confirmd los “vuelos de la muerte” y supone haber firmado la defuncion de Claudia Falcone.

Las audiencias recuperan la historia de la represion en La Plata, investigando como funcionaban los circuitos de circulacion de los
secuestrados, cOmo y quiénes manejaban los centros clandestinos de detencion, cual era el rol de cada fuerza represiva, cual era el
papel de los civiles en esas instancias y como se decidia el modo de muerte de los secuestrados. Permiten que los familiares y
sobrevivientes de campos de concentracion dejen sentadas sus declaraciones en el ambito de la justicia de La Plata, en este periodo
democratico y en causas directamente relacionadas a ellos. Si el volumen y la cantidad de los datos no altera radicalmente el espectro
de lo cognoscible, los juicios cubren una funcion legitimadora de asentamiento de antecedentes, una accion moralizante sobre el
orden normativo deseable para el curso de las relaciones en sociedad. Si el sistema judicial esta inhibido de sentenciar “condenas”, |a
verdad de la clase de formas juridicas que aqui acciona se desplaza hacia un terreno cultural y politico, aunque esta Ultima dimension sea
negada.

Arana

Ma. Claudia
Falcone
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Se coloca en escena nuevamente, pero en un contexto diferente, a
protagonistas, objetos, pruebas, que conforman un conjunto de
elementos fundadores de la idea de injusticia. Esta idea no sdélo se
confirma en los relatos que separan a victimas de victimarios, sino en el
comportamiento corporal de cada uno de los testigos. La tristeza de una
madre que 22 afios después llora, mientras aprieta en sus manos un
pafiuelo, cuando cuenta los detalles del secuestro de su hija, se opone a los
rostros contenidos, neutros, de mirada ajena, de civiles y militares
funcionarios de la represion, que limitan las palabras al “negativo” vy
“afirmativo”. Los detalles de los recuerdos de los familiares, horas del dia,
ropas, minucias de los lugares, situacion en la que se llevaron a su pariente
se oponen a la amnesia sistematica y generalizada de los represores.

El momento en que los testigos miran las fotos, a fin de reconocer algun
desaparecido, también opone a victimas de victimarios. Los sobrevivientes
de los campos de concentracion miran las fotos detenidamente, pasan las
manos sobre ellas, vuelven atras para ver si perdieron un rostro, se detienen
en cada detalle, expresan su respeto frente a las imagenes bajando sus
cabezas, cerrando los ojos por algunos minutos. El resto de los testigos “del
proceso” las observan rapidamente, recorren las hojas como si hojearan una
revista, muchas veces ni toman el dossier, o observan de soslayo y dejan al
secretario pasar los folios, que ni siquiera tocan con sus manos.
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La jerarquia y formalidad de la Corte se opone a un publico que no deja de mostrar sus opiniones, indignaciones, comentarios, miradas,
comportamientos controladamente indisciplinados. Sin embargo, la escena trasluce la cualidad de una especie de juicio muy especial,
donde los jueces escuchan con mucho respeto a los familiares y victimas e indagan e interpelan casi incisivamente a los potenciales
culpables, los que parecen camuflar el acceso a un nuevo “archivo” de informaciones. La formalizacidon del ritual, expresada en el
espacio, la posicion y limitacion de acciones de los presentes, impone estrictos limites al testimonio judicial, en comparacion con el
historico, antropoldgico y el periodistico. Las declaraciones judiciales del testimoniante son el resultado de una relacion social muy
especifica, determinada por el destinatario que ha solicitado el testimonio. En mayor o menor medida, los relatos deben restringirse a
dicha solicitud. A intervalos, los jueces piden que los testigos vuelvan al tema que los convoca, cortando asi la posibilidad de “decir
lo que se quiere”. Los limites de la verdad estan marcados por la Constitucion Nacional y la relacion de oralidad preestablecida frente al
magistrado y al publico. Este control de las conductas resalta con la informalidad de los pasillos, donde se desdibujan los limites y las
jerarquias, donde la personas hablan con el juez sin tratarlo de “excelencia”, o donde se puede interpelar a un testigo desde el mas puro
sentimiento que provoca la idea de injusticia, insultandolo, agrediéndolo simbolicamente.

Pero estos Juicios por la Verdad conllevan la ambigliedad de que la justicia se ejerce a medio término, ya que no se pueden imponer
penas a los ejecutores de los delitos, o mejor, sdlo se puede hacerlo en el caso de apropiacion de bebés o los relativos a robos de
propiedad privada. Por otro lado, si volvemos a leer las conclusiones de los juicios a las Juntas de 1985 o nos detenemos en cada pagina
del informe de la Conadep, podemos llegar a concluir que “la verdad” sobre lo que paso, sobre como funcionaba el sistema represivo, en
fin, sobre el destino de los desaparecidos, por momentos queda explicada con detalles excesivos. Sin embargo, la eficacia o la funcidn
de los Juicios por la Verdad en La Plata, no se centra totalmente en los resultados a los que se arribe y si en la accion simbodlica que
provocan. Cada miércoles, un familiar, o un caso sobre un desaparecido, tiene espacio en su ciudad para relatar publicamente lo
que le sucedio, lo que le tocd vivir, la forma en que paso todos estos anos, las cosas que realizo, las repuestas que obtuvo.
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Estos juicios, por otro lado, se llevan a cabo sobre causas individualizadas, circunscriptas a un ciudadano desaparecido por vez. Se
busca saber qué pasd exactamente con esa persona y no, como en los juicios de 1985, juntar “ejemplos” para castigar a las cUpulas
militares u otros representantes del Proceso de Reorganizacion Nacional. Este aparato burocratico y especializado que nomina a las
personas como “casos” y los clasifica en expedientes neutros, se transfigura aqui en un lugar donde la individualidad es indagada con
un detalle anormal frente a las instancias habituales. En esta cualidad de exhibicion de singularidades, de rearticulacion de sistemas de
datos individualizados, es donde estos juicios alinean su funcién con la exposicion de fotografias analizada.

Familia y desaparecidos, categorias llaves en esta investigacion, articulan las estrategias practicas de los juicios. La primera, como
la condicidon de aquellos que legitimamente pueden demandar informacion, exponer situaciones problematicas, definir caminos del juicio
aportando datos y testigos. La sequnda como categoria que en su anormalidad, o provocacion de la normatividad politica, impele al
restablecimiento de un orden juridico y a que estos juicios se lleven adelante. Por otro lado, militares y civiles que trabajaron en el
sistema represivo, posteriormente a las leyes de perdon, antes y despueés de las declaraciones de Scilingo, se mantuvieron en un pacto de
silencio, en una situacion de “invisibilidad” muy fuerte y estratégica. Estas audiencias los vuelven a enfrentar al pasado, los ponen en
evidencia frente a hechos concretos, ante la sociedad como un todo, pero también ante sus vecinos, sus compafieros de trabajo, sus
familiares, sus hijos. Hacen visibles sus caras, sus nombres, sus direcciones.

Los hijos de desaparecidos tienen como uno de sus objetivos centrales, demostrar que la impunidad es un “mal-estar” social. Para ellos,
lo que los juicios provocan implicitamente -“poner en evidencia” a l0s represores- se torno objetivo de accion explicito. Como en la obra
de teatro que analizamos en el acto de Berisso, los hijos sustentan sus bases de accion en la necesidad de que Argentina debe
convertirse en una gran carcel para cada uno de los victimarios que cotidianamente son vistos como vecinos, hermanos, padres, jefes.
Mientras la JUSTICIA, con letras mayusculas, no llega, los escraches juegan su papel y ejercen criticamente otro tipo de justicia.
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Una hija de desaparecidos resume sus sensaciones ante estos juicios reflexionando sobre sus ambigliedades y sus efectos.

Yo no creo que se pueda separar el derecho de la verdad de la justicia.
No hay justicia si no hay verdad. Pero los milicos estan muy
molestos con esto de |os juicios en La Plata. Es una demostracion mas
de que la verdad y la razon estan de nuestro lado y no en el de ellos.

Sirve para gue sepan gque no tienen impunidad y ademas para que
la gente sepa lo que paso.

(Entrevista en un noticiero de La Plata,
271 de octubre de 1998)
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_escrachar

En afios recientes, escrachar dejo de ser una vieja palabra de la jerga popular, para volver a escena a partir de la utilizacion restricta en
acciones en las cuales se expone a los represores a la luz publica, en actos organizados y comandados por los hijos de
desaparecidos. En pocos afios, el vocablo pasd a ser altamente eficaz, demostrd ser econdmico para cualquier accion que “ponga en
evidencia” a personas que, por diversos motivos, deben ser expuestas a la vergiienza social. A partir de alli se generalizd su uso tanto
para artistas como para politicos, para actos partidarios como para acciones entre amigos o vecinos. El viejo concepto aparece hoy junto
a nuevos actores sociales, los hijos de desaparecidos, interesados en reivindicar a sus padres y en condenar a sus asesinos.

Esta generacion entrd dentro en el problema de los desaparecidos por la puerta de la identidad: ¢quiénes somos?, squiénes eran
nuestros padres?, ;qué querian?, ;qué paso durante la dictadura?, ¢por qué los mataron? Explicar y entender esas cuestiones por
ellos mismos significo entrar en un mundo desconocido o parcialmente revelado por las contenidas “versiones familiares”. Como ya
analicé, el periodo de los homenajes realizados por los compafieros de sus padres fueron rituales de iniciacion en otro escalon de
construccion y respuesta a sus preguntas. Pudieron ver otros aspectos paternos: la militancia, los ideales y las utopias. En los amigos
de sus padres reconocieron cosas que no pudieron saber “en” quienes les dieron la vida. De la imagen familiar de mujeres y hombres
“buenos”, “carifiosos” y “completos”, pasaron a la de “compafieros de lucha”, “militantes integros” y, por qué no, “querrilleros”. Los
rituales en las facultades reordenaron categorias y relaciones. Irrefrenablemente, los hijos deseaban conocer quiénes eran sus
padres, su presencia en la tumultuosa cultura de los '60-'70, completar detalles desde el amor a la vida clandestina. Ademas de las
experiencias individuales para entender lo que les paso, la opcion de agruparse y “hacer algo” fue fundamental. Para actuar, su horizonte
de posibilidades estratégicas se nutria de la acumulacion de practicas, soluciones y disoluciones de tantos afios de Madres, Abuelas,
Familiares y diversos individuos comprometidos con la tarea cotidiana de conquistar espacios, definir politicas y realizar elecciones
para dar cuenta de los desaparecidos. En ese espacio, crearon una nueva posicion colectiva, reinterpretando las categorias y esquemas
de accion recibidos y armando nuevos cddigos hasta moldear un lenguaje y perfil generacional.



La identidad revelada en Arquitectura, fue fundada en un campamento realizado en Cordoba en 1995. Con el nombre de Hijos por la
Identidad, la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.0.S.) inauguraron su presentacion en sociedad. HIJOS o H.I.J.O.S., “con
puntitos o sin puntitos”. Esta pequefia diferencia me fue alertada por la lectura de este trabajo por algunos de los hijos. En los ultimos
tiempos algunas rupturas, divisiones, se expresan en esta organizacion. La mas publica y notoria se cristaliza a nivel nacional entre los
que usan o no los puntos. Por otro lado, en La Plata los hijos, segin me expresaron, nunca usaron puntos en su nombre. En fin, he
optado por colocar H.I.J.0.S. (con puntitos) simplemente por tratarse de una sigla que tiene un significado diferente por extenso, mas alla
de las divisiones, luchas y disputas que los puntitos signifiquen. Mas no trabajaré aqui con los testimonios sobre cada uno de los hijos y
su incorporacion a H.I.J.0.S.. S6lo para no dejarlo pasar por alto, quiero sefialar que las experiencias de ese encuentro y sus recuerdos
son analogos a los que las Madres o las Abuelas recuerdan respecto a los momentos fundacionales de sus encuentros. A su vez, son
bastante diversos de los que tiene una esposa o un hermano de desaparecido, quienes si bien se reunieron en grupos de afines, no
sintieron, o por lo menos no ponen énfasis en similares sentimientos de pertenencia, de identificacion y contencidn.

Al reflejar en los otros sus propias vidas comenzaron a definirse como grupo: ¢qué eran?, iqué querian?, ipara qué reunirse? Poco a
poco, ciertas posturas pasaron a conformar el perfil publico de este grupo: poder expresar sentimientos y sensaciones abiertamente;
enfrentar y querer saber lo prohibido y censurado por las familias sobre sus padres; hacer valer las libertades de juventud para no temer
y poder mostrar sobre todo, que pese a que una identidad los une, ella no es tranquila y homogénea. En estas auto-definiciones resaltan
marcas profundas de un “ciclo de la vida”: la juventud. Ellos estan dentro del campo de disputas “ganando su lugar” y reivindicando
acciones que producen un orden determinado donde mantenerse y diferenciarse del resto de los grupos, tanto al interior de los
organismos de derechos humanos como en relacion a los “otros”. Cada una de las estrategias que tejen para hacer los escraches llevan
la marca de una “cultura joven”. Ellos no solo representan parte de una generacion recortada dentro de las ldgicas de la familia, sino
también socialmente.



La aparicion de H.I.J.0.S. es un punto nodal en un sistema de innovaciones sincronicas. Ese mismo afio, unos meses antes, Scilingo y
otros represores contaron sus “secretos” sobre los afios de plomo, lo que culmind con los pedidos de perdon por parte de las clpulas de
las Fuerzas Armadas. Esto modificd sin dudas las percepciones del publico y ayudd a que los H.I.J.0.S. hablaran frente a una sociedad
que ahora escuchaba las cosas de la dictadura con otros oidos, impactados por el reconocimiento y las confesiones militares. Los
H.I.J.0.S. encontraron un terreno “moralmente” fértil para entrar en escena, ganar visibilidad y legitimar nuevos mensajes y
acciones. Concurrieron a programas de television, participaron de entrevistas, dieron charlas a lo largo y ancho del pais, hicieron
revistas, paginas de internet, impusieron su bandera en todas las manifestaciones atras de las Madres. Inmediatamente recibieron el
apoyo de éstas y de las Abuelas y, especialmente, de Hebe de Bonafini. Ellos portaban otra clase de vivencias, otros puntos de vista
que no se cansaron de exhibir. Se conocieron, pasaron por el ritual de “dar su testimonio”, discutieron, se dividieron. Pero, sobre
todo, se hicieron “famosos” por inventar una nueva forma de protesta y reclamo simbdlico de justicia: los escraches. Segun su propia
definicion, H.I.J.0.S. es

“una organizacion de derechos humanos, gue agrupa a los hijos de detenidos-
desaparecidos, perseguidos politicos, exiliados y asesinados durante la ultima dictadura
militar”. Como organizacion trabajan “con independencia partidaria. Creemos que la
memoria y la justicia no nos estan esperando en un lugar, sino que se construyen
dia a dia. Por eso los hijos, firmes en la lucha, estamos de pie”.

(Revista HIJOS, septiembre de 1996).

Esta puede ser considerada como la definicion mas amplia. En la actualidad existen diversos grupos de H.I.J.0.S., que representan a
diferentes regionales: Chaco, Santa Fe, Cordoba, La Plata, Buenos Aires, Rosario, etc. Cada uno redefinio la amplitud de pertenecia. En
las regionales de Cordoba y Rosario, por ejemplo, todos los que deseen son incluidos, sean 0 no hijos de desaparecidos. Mientras que en
La Plata y Buenos Aires, muchas discusiones se dan respecto a quiénes deben o no integrar el grupo.



Denuncian: las causas politicas y economicas del genocidio, a sus autores y complices, como asi tambiéen su continuidad en el modelo
economico actual al que se oponen participando de las luchas populares.
Reclaman: por juicio y castigo a los responsables del terrorismo de Estado.

Luchan: por la condena social, teniendo en cuenta que la justicia institucional al servicio del poder decreto la impunidad con las leyes de punto
final, obediencia debida e indulto presidencial.

Exigen: la reconstruccion historica individual y colectiva, para que cada uno pueda saber

quién es, quiénes fueron sus padres, saber gué paso con ellos, donde estan, donde estan sus hermanos, donde se los llevaron

a los gue nacieron en cautiverio y nunca mas fueron encontrados. Exigen la restitucion de sus hermanos robados por los represores.
Saber quiénes dieron las ordenes, quiénes las ejecutaron, quiénes son los responsables del genocidio.

Reivindican: e/ espiritu de lucha de sus padres. Porque por y para ellos es imprescindible reconstruir sus historias personales, no como una
necesidad individual, sino como un medio de recuperar la memoria y conocer la indispensable verdad para toda la sociedad.

Para llevar adelante estas consignas constituyeron, dentro de cada filial, diversas “comisiones”. Entre las que se conformaron en La Plata
se encontraban las de Difusion (encargada de realizar una revista), de Contencion (encargada de recibir a los hijos que llegaban, llamar
a los que nunca habian participado y dialogar con los que abandonaron el grupo), de Prensa (encargada de difundir solicitadas y de
decidir la participacion en programas, entrevistas) y la comision de Lucha y Archivo (encargada del escrache). Esteban, durante la
entrevista, me contd que €l actuaba en la comision de escraches. En el momento no le di importancia; todavia no habian realizado
ninguno. Sin embargo antes de terminar la entrevista le pregunté: “Pero, ¢qué es escrachar?” En dos palabras resumid una idea que
luego se volveria famosa: “escracharlos, ponerlos en evidencia, no dejar que el vecino no sepa quién es”.
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_escrachar
una breve historia del escrache

Llegar a definir como serian los escraches llevd algun tiempo y bastantes discusiones, principalmente ligadas al nivel de violencia de los

mismo. , : . " , , , : ,
Teniamos discusiones politicas de qué hacer y como hacer. Porque llegd un momento en que, por ejemplo, se decia

escrachar. Escrachar a todos los milicos, pero la cosa era de qué forma, algunos querian ir y pintar la casa del
tipo, pintarla toda, otros querian agarrar al hijo de un milico y cagarlo a trompadas. Mil cosas salian y eran muy
diferentes, con ideologias muy distintas. Entonces, jse armaban unos quilombos!, porque en las reuniones éramos 50, 60...
(Esteban)

La comision de Archivo y Lucha tenia ademas una tarea nada facil: realizar una lista de militares implicados en la represion, con
direccion, teléfono, foto, causas en su contra, lugar de trabajo y todo dato que trazara su biografia como represor. Esteban, como
integrante de esa comision, me relatd las dificultades que encontraban para juntar todos estos datos, ya que el material se hallaba muy
disperso. Esta tarea les llevo tiempo, esfuerzo y mucho trabajo ya que, por ejemplo, la lista de represores levantada por la Conadep
nunca fue publicada. Recurrieron a organismos de DDHH que poseian listas, pero siempre faltaba algun dato, sobre todo direcciones y
teléfonos actualizados. Los datos aparecian fragmentados, pero en un trabajo de detectives comenzaban a completar huecos y
silencios. Contaban con experiencias previas, ya que no se puede decir que los escraches no tenian antecedentes. Durante todo el
periodo democratico diversos actos individuales fueron sumandose contra militares como blancos de insultos, gritos y una que otra
trompada, dirigidos a las “caras mas visibles de la dictadura”: Astiz (uno de los preferidos), Videla, Massera, Galtieri. Después de los
indultos, las Madres de Plaza de Mayo lideradas por Hebe de Bonafini realizaron algunos “juicios populares” en la plaza, donde se
dictaban penas a los represores. Sin embargo, el escrache introdujo novedades. En cada provincia, en cada ciudad, de forma organizada,
planificada y difundida, estas acciones llevaron a localizar y discriminar a cada represor, para castigarlos simbodlica y socialmente. Se
dejo asi de lado la espontaneidad de un descargo de bronca individual, para generar una actividad racionalizada y colectiva.



Por otro lado, al igual que los Juicios por la Verdad, hay un énfasis colocado en los lugares
de pertenencia, en lo regional, en focalizar a cada represor en su domicilio, en el
contexto de su barrio, en su lugar de trabajo. En general las agresiones o agravios en
lugares publicos son realizadas por personas que distinguen a estos militares y de forma
espontanea comienzan a gritarles, a generar tumulto en torno a su persona o simplemente,
pasan a una agresion fisica. Generalmente esas personas tuvieron algun familiar o amigo
desaparecido o son sobrevivientes de campos de concentracion.

Mientras los H.I.J.0.S. definian sus métodos de accion, fueron ensayando algunas formas de
actos que luego desembocarian en los escraches. El 30 de octubre de 1996, primer
aniversario de la asuncion del exdictador Antonio Bussi a la gobernacion Tucuman,
inventaron el “Dia de la Vergiienza Nacional”. Ese dia, representantes de todas las
regionales, organizaron marchas y colocaron globos negros en sefial de luto, tiraron tomates
contra carteles donde estaban dibujadas las caras de los represores, entre ellos Bussi. Los
carteles ademas aprovechaban las “S” de los apellidos de algunos militares para
transformarlas en la grafia nazi de las “SS”.

En diciembre de 1996, los H.I.J.0.S. inauguraron una nueva metodologia y utilizaron por
primera vez la palabra escrache, que reemplazé a “repudio” utilizada hasta ese momento.
José Luis Magnasco, un civil, tuvo el honor de ser el primer escrachado nacional. Partero de
la ESMA durante la dictadura, fue denunciado en varias causas como “apropiador de nifios”.
Amparado en su anonimato, el médico trabajaba en el Sanatorio Mitre de Buenos Aires.

DIA NACI L
DE LA VERGUENZIA
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Hasta alla fueron los hijos con afiches y volantes; pintaron la calle con la palabra asesino; se instalaron frente al Sanatorio y, mientras
repartian los volantes, armaron canticos y le explicaron a los que por alli pasaban, por qué estaban alli y a quién estaban denunciando. La
estrategia tuvo efecto inmediato. La institucion “aceptd” la renuncia de quien era el obstetra mas famoso de la clinica. Antes del escrache
se habia solicitado, por varias vias, el despido del médico y la clinica siempre se habia negado. Otra version incluye este primer escrache
dentro de una campafia iniciada por un grupo de familiares de desaparecidos y sobrevivientes del campo de concentracion “Club
Atlético”, que se denominaba “Conozcamos a nuestros asesinos”, de la cual también participaban H.I.J.0.S., aunque finalmente quedo
conocido como un escrache de H.I.J.O.S..

Otro evento, que se suma a la génesis de los escraches, se realizo en La Plata y alcanzdé repercusion en todo el pais. Uno de los motivos
de esta notoriedad radicd en que, ademas de sumar hijos de desaparecidos y organismos de derechos humanos, movilizd a los
estudiantes secundarios. El sujeto de repudio fue el profesor Norberto Beroch, por entonces en actividad, acusado de haber participado
en la “Noche de los Lapices”. La movilizacion comenzd con asambleas en el colegio industrial Albert Thomas, donde el profesor daba
clases; siguio con pintadas en las paredes cercanas al colegio y un pedido formal para que fuera cesanteado de su cargo. Los alumnos
contaban con un documento de “prueba”: el legajo n® 3675 de la Conadep donde el nombre de Beroch aparecia repetidamente implicado
en la participacion de denuncias y asesinatos. El repudio logro una medida de “limpieza”, segun las palabras de la directora general de
escuelas del Ministerio de Educacion bonaerense, quien pidio las “listas de todos los nombres de aquellos que estaban denunciados por
haber participado de la represion para cotejarlas con las de los empleados de la Direccion de Escuelas, para luego separarlos de sus
cargos” (Pagina/12, 16 de noviembre de 1996).

A estos escraches le siguieron una catarata de otros a nombres “conocidos” y no tan conocidos de la represion: Julio “Turco” Simon,
Miguel Angel Etchecolatz, Victor Dinamarca, Juan Antonio del Cerro -alias Colores-, Jorge Radice, Ratlll Sanchez Ruiz, Jorge Acosta,
Cristino Nicolaides y Emilio Massera.






_escrachar
la metodologia

Como primera medida un escrache necesita de buena informacion. Es fundamental tener datos
precisos sobre la persona contra la cual estara dirigida la accion, de esta forma es central el
trabajo previo. Un error en la biografia o en la direccion del “escrachado” puede ser catastrofico y
volverse como contra-accion, operando como una mentira destructora de la verdad que se quiere
construir. Una vez que los hijos disponian de los datos precisos sobre los represores comenzaban
a montar la estrategia “de ataque”.

Un domingo de noviembre de 1998 caminaba en La Plata y la encontré empapelada de carteles,
en cuyo centro se abria una foto. Me acerqué a ver de qué se trataba, parecia un cartel de
“Buscado”, en blanco y negro. Hacia un lado la foto, hacia el otro el curriculum de un torturador.
Era el anuncio de un escrache. Los carteles aparecian por todos lados y atraian la atencion por
estar colocados en los lugares mas disimiles: en los troncos de los arboles, en las tapas de los
medidores de gas y de luz, en paredes de a dos o mas. Resaltaba en el cartel la palabra
TORTURADORES. Abajo podia leerse “Los asesinos de la dictadura estan sueltos”. La foto
elegida para ilustrar el llamado, caracterizaba a un hombre sombrio: Carlos Ernesto Castillo
Novara, alias el “Indio”. El fondo negro acentuaba esa imagen y el curriculum lo confirmaba.
Este trazaba la cronologfa de una persona que habia participado de grupos de extrema derecha
en los ‘70 y habia sido reconocido, como uno de los represores de la “Noche de los Lapices”. El
peso de las acciones que continud realizando durante el periodo democratico resaltaba como
consecuencia de las leyes de perddn.
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Hacia el final del cartel podia leerse la direccion del “escrachado” y una guia de alertas y acciones
contra esa persona, solicitadas a las “personas comunes”, los vecinos. Unos dias antes de este
escrache, los H.I.J.0.S. consiguieron que fuera publicado en Pagina/12: “el 19 de noviembre de
1998 a las 12 hs. se realizara el escrache al “Indio””. Dos dias antes de la accidn, el “Indio” realiz6 a
la Justicia de La Plata un pedido de accion de amparo, en el que exigia proteccion para el dia del
“escrache”. La Justicia se o neg6 por “improcedente” (Pagina/12, 18 de noviembre de 1998). Deberia
enfrentar solo la condena popular. No hay ningun tipo de expresiones por escrito o declaraciones
publicas por parte del Estado para que la justicia impida los escraches.

Sin embargo en varias oportunidades los militares pidieron este tipo de “resguardo” y, en marzo de
1999, Menem elevd el pedido de una ley que fue ampliamente repudiada y rechazada, donde quedaba
expresado que la policia podria demorar personas por merodeo, prostitucion, ebriedad, etc. Dentro del
inciso “c”, entrarian también los escraches: “Permitiera la detencién de personas que realizaren
reuniones tumultuosas en perjuicio del sosiego de la poblacion o en ofensa de una persona
determinada.”

_ Elegimos escracharlo porque particino de la Noche de los Lapices y torturo a mucha gente
en La Plata. Muchos exdetenidos lo reconocen del campo de concentracion La Cacha
(Margarita)



Era un dia de muchos festejos: a la accion de H.I.J.0.S. se sumaba el aniversario de
la ciudad, que afio a afio se conmemora con diversas actividades y amplia
participacion popular. Los H.I.J.0.S. consideraron que ésa seria una jornada “ideal”
para sefialar a uno de los culpables de la accion mas tristemente famosa de la
represion en esa ciudad: “la Noche de los Lapices”. Este era el tercer escrache
realizado por los H.I.J.0.S. de La Plata. Ya habian acumulado experiencia y
también aprendido a “cuidarse”. Cecilia cuenta que en los ultimos escraches
habian percibido que era necesario realizar mas trabajo en los barrios,
especialmente antes de iniciarlos, una suerte de presentacion ante los vecinos,
para contarles el significado de lo que ellos hacian. En esta oportunidad fueron dos
veces a charlar al barrio. La primera fue prospectiva y casi no hablaron. En la
segunda, la gente ya sabia de qué se trataba y tuvo mas participacion.

Hay dos elementos centrales en este contacto con el vecindario: llevar una foto y la direccion actualizada del escrachado, para que
los vecinos puedan identificarlo. El dia del escrache, segun anunciaba el diario, el punto de reunion seria la plaza Olazabal (7 y 38). De
alli se partia hasta el barrio del “Indio”. A diferencia de la mayoria de estas acciones, ésta no se realizo frente a la casa. Cecilia explica

que:
_El'escrache del Indio Castillo fue muy particular, porque sabemos que el tipo anda armado y esta medio loco.

Podiamos esperar cualquier tipo de reaccion de su parte. Los dias previos al escrache recibimos una serie de
llamados extraios y el mismo dia, a la mainana, el Indio en persona amenazo con un revolver a dos
periodistas franceses que habian ido hasta la puerta de su casa. Por todo esto decidimos no exponernos
demasiado y no llegar hasta la puerta. Hicimos el acto justo en la esquina, a unos 30 metros de donde habita.


https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Con algunas variantes, de acuerdo a cada caso particular, cada escrache
mantiene la misma estructura. Se realiza la publicidad unos dias antes. Los hijos
se relnen en algun punto y se dirigen hasta el escenario elegido. En general l0s
participantes, ademas de los hijos, son sus amigos, familiares de desaparecidos,
expresos de los campos de concentracion y militantes de derechos humanos. Las
Madres apoyan los escraches pero en raras oportunidades participan. La policia
“camuflada” de civil muchas veces esta presente. Los H.I.J.O.S. saben que
necesitan cuidarse y cuidar la eficacia de su accion.

Como en todo acto, no puede faltar la lectura de un documento. El que se leyo
cerca de la casa del “asesino” Castillo, ante una audiencia de vecinos, decia:

[imagen de archivo propio |

Hoy los hijos elegimos expresar la condena social a los asesinos a traves del escrache. Cada uno de nosotros debe encontrar la
forma de manifestar el repudio a los genocidas. Porque los derechos humanos no son ni de las Madres, ni de las Abuelas,
ni de los Hijos, ni de nadie en particular, son de todos. Porque a todos nos privaron de una generacion y nos obligan a
convivir con sus asesinos. Porque en nombre de Videla, Etchecolatz o Castillo se condena la tortura, la miseria, la impunidad que
representan. Porgue estas democracias y sus representantes no han demostrado tener la voluntad necesaria para juzgar el
terrorismo de Estado y sus responsables. [...] Nuestros padres pensaron un mundo que nada tenia que ver con éste, un
mundo donde la igualdad, la solidaridad y el respeto tenian un lugar fundamental. Por eso lucharon, por eso se
0rganizaron, por eso unieron sus fuerzas y corazones, por eso estamaos nosotros aca. Porque el pueblo es el unico capaz de
conquistar su propia libertad.



_Las medidas de seguridad representan una cuestion central en la organizacion de
la actividad, se hace una reunion previa con todas las organizaciones sociales y
politicas que van a participar y se establecen una serie de acuerdos en relacion al
desarrollo de la actividad. Lo gue hacemos es poner condiciones para prevenir
cualquier despelote que pueda cambiarle el sentido al escrache sobre la marcha.
Ademas les pedimos a las distintas organizaciones que pongan un
responsable y que identifiquen a la gente que llevan para poder identificar a
los infiltrados de la cana (Cecilia)

Una vez en el lugar, los hijos se agachan, se suben a ventanas, se tiran en la
vereda y con aerosoles en mano como un arma, pintan las paredes, la calle, la
vereda. Gritan y dejan sus marcas por donde pasan, buscando imprimir la palabra
“asesino” en la cabeza y corazon de cada vecino que, a partir de ese momento,
sabe al lado de quién vive. En cada escrache, la pintura roja que se arroja contra
la pared de la casa del escrachado simboliza la sangre de los 30.000 desaparecidos. Hay en cada una de estas practicas, marcas de una
“cultura joven”. Por su lado, los represores generalmente se “escapan” para no estar presentes ese dia. Se sienten afectados con las
acciones y apelan a la Justicia, a sus amigos politicos y policias. Un dato interesante es que no hay manifestaciones publicas de ningun
tipo por parte de los familiares de estos individuos que son escrachados. Por ejemplo, no se sabe quiénes son sus hijos y cuéles son
sus opiniones respecto a estos hechos y a sus propios padres.

Los primeros escraches tenian el “factor sorpresa” como eje de la accion, pero a medida que se fueron popularizando, este factor fue
domesticado, reemplazado por la publicidad de la accidn y la difusion en los medios de comunicacion. Sin embargo, el objetivo inicial se
mantiene: “dar informacion a los vecinos y pedirles que se sumen a la protesta”(Cecilia).


https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Se dice de La Plata que es un gran pueblo, como si todos se conocieran. Con
frecuencia las personas viven en los mismos barrios de generacion en generacion.
Los vecinos son una institucion reguladora de las relaciones morales y las
acciones barriales. Ademas de decenas de instituciones de inmigrantes (Circulo
Andaluz, Calabrés, etc.) y de otras “asociaciones intermedias”, cada barrio ya
tuvo su Centro de Fomento. Aunque actualmente no estén muy activos, ellos
fueron muy importantes en la historia de la ciudad.

El escrache llego para incluirlos y poner a prueba uno de los mitos mas fuertes de
los afios de dictadura: la confabulacion social con los represores, los
torturadores, la dictadura como un todo. A lo largo de los afios "90 la necesidad
de realizar un mea culpa social se impuso como una “obsesion”. En entrevistas
con los familiares, insistentemente pregunté respecto a las posiciones de vecinos

y amigos. Si bien los familiares se sintieron solos, no tienen una vision culpabilizadora del entorno social. En muchas oportunidades
hasta realizan una defensa “del pueblo”, que nunca dejo de ser solidario. En esta clase de version se diferencia a una elite politica y
econdmica asociada a la complicidad de los dictadores y distanciada del “pueblo”. Como accion coaccionan la actitud del ciudadano
comun. Para sorpresa de los H.I.J.0.S., los vecinos generalmente apoyan los escraches y se indignan al saber que viven al lado de
un torturador. Otros van mas alla y aportan nuevos datos, acercan informacion, senalan a otros que conocen en una forma de
“denuncia social” similar a la que sucede con el caso de los nifios apropiados: mas del 50% de los casos fueron resueltos a partir de
denuncias de vecinos o conocidos de los apropiadores, que buscaron a las Abuelas y les otorgaron la informacion. De todas maneras, uno
debe estar alerta y pensar que parte del apoyo puede venir de conflictos potenciales anteriores “entre vecinos” y que adquieren nueva
legitimidad, ahora social y politica, con el escrache.


https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/56206/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Esto debe ser remarcado para no perder de vista que tanto el apoyo como las censuras o rechazos no caen en un vacio, sino que se
sustentan en relaciones sociales y politicas anteriores. A esto los hijos le suman la idea de la condena social:

Al igual que Astiz, Videla, Massera, Viton o Beroch comenzaron a ser repudiados por
la gente y no pueden caminar libremente por las calles. Cada uno desde el lugar
que ocupa, puede hacer algo de esto. El taxista puede negarse a llevarlo. Los
vecinos le recordaran siempre su condicion de asesinos. As/ tendran una
verdadera condena, la mas legitima de todas, la del pueblo y su memoria, que no
olvida ni perdona.

(Parte del documento leido en el escrache a Beroch)

Si bien el foco en el momento del acto es la figura del represor y las marcas que “estigmatizan” su casa y su entorno, lo novedoso es la
sensibilizacion de los vecinos, destinatarios finales de los mensajes. En ellos se deposita una voluntad de juzgamiento cuyo desenlace
no puede predecirse.



[imagen online] <l



https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10215419144503277&set=t.100064599043494&type=3
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“Si no hay justicia, hay escrache”

Cada vez que estos actos son citados o comentados, nunca se deja de remarcar quiénes
fueron los “inventores”, “creadores”, “padres” de los escraches: H.I.J.0.S.. Expuestos a la
opinion publica, sobre ellos se descarga una bateria de afirmaciones y preguntas. En los medios
de comunicacion que vya realizaron programas especiales, entrevistas a especialistas
(historiadores y socitlogos), columnas de opinion, editoriales, noticias, se busca encuadrar el
escrache: ¢Justicia por mano propia? ¢Accion civilizada y pacifica? ¢Ataques incivilizados? ;Nueva
forma de denuncia y repudio social? ;Demostracion de inmadurez democratica? ¢Acto positivo o
un abuso de libertad? ;Una nueva demostracion del autoritarismo argentino? ;Un limite a la
impunidad? En fin, ¢es legitimo el escrache?

Los escraches no pasan desapercibidos. A medida que crecen y se extienden hacia otros objetivos
y otras fronteras geograficas al compas de la opinion, van sembrando polémica. De hecho, en
Uruguay vy en Chile se formaron organizaciones de H.I.J.0.S., que también efectuaron escraches.
Los H.I.J.O.S. de Argentina tienen sedes o representantes en Venezuela, México, Espana,
Francia, donde ya se realizd algun tipo de escrache. Para sus inventores, son un modelo de
justicia que puede ser llenado con diversos ingredientes y que no debe limitarse a la sefializacion
de los represores. El escrache es el disparador de una cadena de practicas simbdlicas que
apuntan a una finalidad politica: la anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.
Leyes que son sefialadas como la fuente “de todos lo males”.




[imagen online ]

El problema no es sélo lo que los represores hicieron, sino lo que son capaces de seguir
haciendo en una lista de “violencias en democracia”: gatillo facil, atentados como el de |a
A.M.1.A., asesinatos atroces como el del fotégrafo Cabezas, desapariciones actuales como la
del joven platense Miguel Bru o la constante violencia policial contra jovenes, que ya asciende a
300 casos desde que se inicio la democracia.

La organizacion Correpi (Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional), que
concentra todos los casos policiales llamados de “gatillo facil”, ha recuperado cada una de las
acciones desarrolladas por los organismos de derechos humanos. Por ejemplo, las madres de los
chicos muertos por la policia portan fotos sobre sus cuerpos, como las Madres de Plaza de
Mayo y utilizan la foto en carteles, junto a la fecha de su muerte. También colocan placas donde
los jovenes fueron asesinados y realizan “marchas del silencio”. Una de las actividades
desarrolladas por Correpi son los escraches. En muchas oportunidades los H.I.J.0.S. acompafian
estas acciones.

Esta lista de violencias se caracterizan por un mismo tinte: la mayor parte queda sin resolucion o
con resoluciones que “no convencen a nadie” y generalmente detras de cada una se descubren

represores que actuaron durante la dictadura militar.

Como afirma un slogan de H.I.J.0.S., “si no hay justicia, hay escrache”.


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10215419145063291&set=t.100064599043494&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10215419145063291&set=t.100064599043494&type=3

_escrachar
cecilia y los escraches

Cecilia me envid por e-mail este escrito que realizd sobre los escraches. La transcripcion integra pretende remarcar la reflexion que
sobre el tema tienen, por lo menos potencialmente, los hijos de desaparecidos.

El escrache es la sintesis de muchos sentimientos y razones que movilizan nuestra lucha. Todas las razones de nuestra existencia
nos inclinan a no creer en ningun tipo de institucion que diga representar los Intereses del pueblo, ni en dictaduras ni en
democracias. £sto nos deja ante dos caminos, o la desesperanza y el desapasionamiento absoluto hacia una verdadera
transformacion, o la pasion y la entrega a la lucha, esto ultimo nos obliga a encontrar nuevos mecanismos de accion y resistencia.
Elegimos este camino y decidimos que el unico apoyo que nos disponiamos a aceptar seria el mas legitimo de todos, el de
un pueblo que no olvida ni perdona, que acompaia esta nueva forma de justicia popular, de condena social. Porque no es
ni-mas ni menos que eso, el poder en manos de un pueblo que reivindica sus luchadores frente al continuo manoseo a que los somete
el poder de turno.

El escrache es un punto culminante de este proceso que comenzo con la formacion de Hijos. Es producto de un intenso trabajo de
elaboracion colectiva y verdaderamente democratica. Una forma tan creativa de lucha y resistencia solo puede surgir de un
espacio que garantice la nobleza de sus principios.

Recuerdo a mi padre y a sus 30.000 companeros, pienso en la fuerza de sus convicciones, en esa decision tan cara y tan
bella de entregar sus vidas por algo que quienes viven sumidos en sus individualidades no alcanzan a comprender. Ahora
nos pienso a nosotros, sus hijos, peleando con la misma terquedad, con nuevas convicciones. Debiendo, ademas, pelear con las huellas
profundas de un genocidio, con un presente que apuesta individuos y no organizaciones. Después de todo, Si nos reunimos,
organizamos nuestras broncas y esperanzas, y discutimos nuestros propios proyectos, surgen cosas como el escrache.



Costo mucho llegar a este nuevo planteo de lucha. Costo 20 ainos empezar a conocernos, vernos las caras y contarnos (y
contarles) nuestra historia. Después tuvimos que ver como organizarnos, cuando juntarnos, sobre gueé ejes trabajar. Todo tuvo su
merecida discusion, su merecida pelea, charla, debate, pero también su merecida cerveza, reunion, fiesta. Poco a poco fuimaos
adoptandonos y por fin la familia crecio de tamario. No estaba papa pero estaban los hijos de sus compaieros,

lo cual también era un gran orgullo. Hubo idas y venidas, recambios, quienes creimos en la militancia, como tarea de vida, debimos
hacer un esfuerzo muy grande por todo esto. Para corazones anarquistas como el mio poder decir que Hijos es una organizacion de
DDHH, que funciona de forma horizontal y sin ningun tino de jerarquias, es un orgullo que me hincha el pecho. No fue facil,

debimos pelear con la naturalidad gue imponen las jerarquias en cada acto de nuestras vidas.

Todavia no es facil, siempre se tiende a reproducir mecanismos. Pero bueno, nunca nos fueron
demasiado faciles las cosas como para espantarnos ahora.

Cuento todo esto porque, creo, que para entender el escrache es imprescindible saber de donde surge. Salio asi, todo
confuso y desordenado como lo escribo.

El escrache rompe la impunidad de estos tiempos. Es una muestra de lo que puede lograr el movimiento popular organizado.
Expone la legitimidad de nuestra lucha...
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de las “locas” de Plaza de Mayo a los “justicieros” de los escraches

Con las rondas en la plaza y los pafuelos blancos, las Madres y Abuelas iniciaron un camino que se ramificé hacia diversas formas
de acciones publicas. A lo largo de los capitulos me detuve en una progresion de respuestas, de marchas a homenajes a los
desaparecidos, hasta terminar con un conjunto de modos de demandar y generar verdad y justicia. Estas practicas y representaciones
trazaban y trazan formas de expresar sentimientos y de hacer politica, circunscriptas a tiempos concretos y también relacionadas a
experiencias previas. Los escraches no pueden ser comprendidos fuera de ese proceso y sistema.

En esta linea, los escraches confirman la transmision de memorias a través de practicas que se plantean como no-violentas y
performaticas. Como en los otros fenomenos, el drama individual es canalizado colectivamente hasta involucrar y provocar solidaridad
en amplias categorias de agentes como vecinos, alumnos, politicos, medios de comunicacion. Madres-plaza, companeros-actos, hijos-
escraches. Podemos comprobar que las posibilidades de que cada unidad colectiva que levanta el problema de los desaparecidos sea
reconocida e impacte a la opinion publica, se asocia a la invencion de rituales. Estas experiencias conviven y se retroalimentan con otras
practicas analogas en la década del '90, como los “piqueteros” y sus cortes de rutas, los “abrazos solidarios”, las “marchas del silencio”,
los “campamentos” frente a edificios de instituciones publicas, que conforman nuevas recetas de protesta y accion politica en Argentina,
cuya diversidad y originalidad como estrategias generadoras de demandas y solidaridad parecen crecer en proporcion inversa a la
indiferencia hacia los partidos politicos.

En esta transmision de memorias y elecciones practicas se afirma, como constante contrapunto, la busqueda incesante de opciones de
justicia y verdad mas alla de las instituciones del Estado. La misma no rechaza ni opone a la Justicia con mayusculas, sino que la
incluye como ultimo escaldn potencial para la imposicion de verdad ya que, pese a todo, representa la institucion del monopolio publico o
legitimacion de esa palabra y asegura los mayores réeditos historicos.



Entre un modelo institucionalizado y los otros discordantes y complementarios se estructura un espacio de disputas sobre la verdad y la
justicia. Uno no existe sin el otro, ambos luchan, pero necesariamente deben incluirse para generar argumentos eficaces, para combatir
las dudas impuestas por las teorias oficializadas y sus versiones del sentido comun: “si se lo llevaron por algo sera”, “los padres no 10s
cuidaban y acabaron siendo guerrilleros”. A través de la exposicion los familiares se regeneran las biografias individuales de
personas “integras” moralmente. Los juicios en el seno del Palacio de Justicia consagran la verdad de los familiares. Los escraches
iluminan y sefalan a los representantes del mal.

Los ilongotes del norte de Luzon, estudiados por Renato Rosaldo, son cortadores de cabezas. El antropologo les preguntd por qué
cortaban cabezas humanas y la respuesta que obtuvo fue simple: la ira, nacida de la afliccidon; una pena producida por la muerte de un ser
querido los impulsa a matar a otro ser humano. Ellos afirman que “necesitan un lugar donde llevar su rabia”. El acto de cortar y arrojar la
cabeza de la victima les permite ventilar y desechar la ira de su pena (1991:15). Salvando las distancias, se puede pensar que, escribir
paredes, tirar tinta roja, gritar, insultar, es la respuesta que los hijos encontraron para socializar su rabia. En un “origen”,
movilizaciones, juicios populares, repudios, encabezados por “locas” también eran una forma de objetivar bronca. El arranque de
esa ira expresa el amor por las personas desaparecidas hasta domesticarla en cada foto portada, en cada exposicion, en cada testimonio
frente a un auditorio 0 a un estrado judicial. Se trata de la dialéctica de una condicion de existencia. La blusqueda de otros caminos
para definir verdades y justicias marca estrategias para canalizar y depositar la rabia, la impotencia, un sentimiento profundo de traicion.
Las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y el indulto fueron vividos con la incontrolable rabia que escapo por una re-inversion
del mundo. Lentamente el desahogo se fue traduciendo en acciones. No desembocd en planteos de revanchas o muertes ilongotes,
sino en propuestas donde el objetivo ultimo fue sumar personas, demostrar publicamente, reconstruir colectiva y simbodlicamente
las ideas de verdad y justicia.



Para los H.I.J.O.S. de La Plata, esa rabia cesara “cuando la tortura, la represiéon y la impunidad sean definitivamente reemplazadas por |a
justicia, el respeto y la solidaridad”. La accion moralizante, capaz de re-ordenar un mundo alterado, desequilibrante desde los '70, solo
se completa cuando la ira individual salta a una dimension social marcada por un sentimiento de injusticia. Los hijos, junto a los familiares
de desaparecidos, “invitan” a transformar cada cuadra de Argentina en una gran carcel, a percibir asi una nueva verdad y otro tipo de
justicia.

_Y0 no creo que escracharlos sea como juzgarlos, pero uno de los motivos, de las

ideas basicas es que la gente vea eso. Con eso ya es suficiente, nos alcanza y

sobra. Que la gente vea eso y diga algo o tenga alguna reaccion de

algun tipo, lo que sea. Esa es la idea del escrache, que los tipos no

puedan ir caminando por la calle asi nomas, por lo menos gue los puteen,

qué sé yo, cualquier cosa (Esteban)

Por eso los H.I.J.0.S. dicen en y sobre los escraches:

ESTA PERSONA ES UN ASESINO. VIVE EN TAL DIRECCION. SU TELEFONO ES...
LLAMELO, VISITELO, MOLESTELO, HUMILLELO,
DESCARGUE SU IRA Y SU RABIA CONTRA QUIEN SE LO MERECE

Cada biografia de los desaparecidos montada en la exposicion, terminaba con un signo de interrogacion sobre el destino de esa persona
y la necesidad de saber |la verdad. Cada biografia montada para los escraches termina con un pedido de accion contra un represor. En el
encuentro entre una fuerza internalizante y otra externalizante, una identitaria y otra identificadora, ambas luchan contra la injusticia. En
su desafio, llegan a movilizar a la Justicia con mayusculas y a los pilares democraticos, y ponen en juego las categorias elementales de la
cultura argentina.





https://www.facebook.com/hijosehijaslaplata/photos/pb.100064599043494.-2207520000/6186682328069797/?type=3
https://www.facebook.com/hijosehijaslaplata/photos/pb.100064599043494.-2207520000/6186682328069797/?type=3

