Una mitologia para los umbrales.
Imaginar y pensar los modos de existencia en la
Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

Paula Fleisner®

Para mi mama Elena, amante incansable de los griegos,

y para mi hermana Wanda, la persona que me ensefi6 sin libros
la justicia escondida en nuestro igualitario animismo infantil.
No, no es que yo quiera lo sublime, ni las cosas que se han ido
convirtiendo en las palabras que me hacen dormir tranquila,
una mezcla de perdén, de vaga claridad, nosotros que nos
refugiamos en lo abstracto.

Lo que yo quiero es mucho mds dspero y mis dificil:

quiero el terreno.

Clarice Lispector, Mineirinho'

n este escrito quisiera proponer una hipdtesis para fabular la Tierra.

La llamaré “hipétesis Chthonia” y asumiré que se trata de una conje-
tura provisoria y fallida como todas las hipétesis ofrecidas hasta ahora (y
quizés por siempre) para pensar lo que puede tener de comun este mundo
en el que habitan multiples mundos. Mi motivacién es una motivacién
intima, egoista quizés, autobiografica, e impulsada por un dolor que me
niego a tramitar en un duelo productivo: el dolor por mis muertas recien-
tes. Este dolor que se hizo ldgrimas (esas pequefias gotas de agua salada
que abandonan nuestro cuerpo para completar el ritual de separacién de
quienes ya no tocaremos) despert6 la pregunta por otros modos de exis-
tencia no reductibles a lo vivo y a lo orgénico.

1 Me encontré con este texto de Lispector gracias a una cita en un breve escrito
de Alexandre Nodari, “A()terra(r)” en la pagina del coloquio Os mil nomes de Gaia.
Agrego unas lineas mds a las citadas por Nodari, pues me interesa el contraste que,
para pensar la (in)justicia de una muerte, Lispector subraya entre la facilidad de lo
sublime-abstracto y la dificultad o aspereza de lo terreno.

" Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Universidad de Buenos Aires
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Esta hipétesis surge, ademais, del contexto de una exploracién en curso
acerca de las coordenadas posibles para una estética terrestre en el senti-
do que Latour le da a este concepto (Latour, 2019), o una cosmoestética,
siguiendo las indicaciones de Stengers para pensar una cosmopolitica -esa
conversacion de la que forman parte los diversos modos de existencia del
planeta (Stengers, 2014). De esta manera, la cosmoestética seria una dis-
ciplina filoséfica que permite conceptualizar, por un lado, las pricticas
artisticas contemporaneas en la figuracién y en el relato de nuevas formas
de experimentar el encuentro de los mundos (cosmoi) dentro de este mun-
do; y por el otro, redefinir nuestras capacidades sensoriales y emotivas por
fuera de la excepcionalidad humanista que dominé la estética moderna
(Fleisner, 2023). De acuerdo con esta exploracién, una mitologia adecua-
da al presente requeriria una reconsideracién de las figuras de la Tierra o
de la Naturaleza que les permitiera escapar de ser confinadas en el rol de
contracara objetiva e inerte de la Cultura vivaz y animada. En la década del
setenta del siglo pasado, y a propésito del cada vez mds innegable cambio
climatico, Margulis y Lovelock acufiaron la llamada “hipétesis Gaia” con
el objetivo de pensar la capacidad de agencia y respuesta de la Tierra para
regular el ambiente fisicoquimico dentro de limites favorables a la vida.
En esta oportunidad, quisiera explorar otra figura mitolégica para pensar
la Tierra, la de la escurridiza Chthonia, con el objetivo de pensar una es-
tética de los umbrales que fabule otros modos de existencia mds alld o mds
aci de lo vivo, como aquellos que perseveran en la existencia a fuerza de
“hacernos hacerlos” existir (Souriau, 2017 y Despret, 2021).

Chthonia es inaprehensible, poco décil, misteriosa, con una parentela
dudosa y proliferante. Una figura esquiva al cuento patriarcal e incestuoso
en el que Hesiodo atrap6 a Gea (Gaia), su otra cara cosmogoénica. Es una
historia conocida: Gaia, la del amplio pecho, dio luz al estrellado Ura-
no para que la contuviera y protegiera a la prole que naceria luego de
ambos: Océano, Ceo, Crio, Mnemosine...etc., y por supuesto aquel joven
Chronos que confabula con su madre y desencadena una accién plaga-
da de violentos simbolismos. Las noticias de Chthonia, en cambio, nos
llegan en los girones fragmentarios de un enigmitico escritor en prosa
llamado Ferécides de Siro que la ubica como una de las tres divinidades
preexistentes al orden cdsmico, junto a Zas (que devendra Zeus luego de
desposarla) y Chronos. Conocemos mejor a la serie de seres chthénicos,
inframundanos: Cerbero, Hades, Deméter- Perséfone, Hécate, las Erinias,
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Potnia Theron o Medusa, por nombrar solo algunos. La genealogia de
Chthonia no es ficil, ella parece hacerse nombrar de multiples formas que,
sin embargo, nunca la dicen (como su parienta la muchacha indecible,
arretos kore de la que nos habla Euripides). Es por ello que, como decia, la
hipétesis que quiero ensayar aqui es meramente fabulante y no busca ser
corroborada sino, en todo caso, solamente explorada, a fines de encontrar
conexiones entre las figuras de la tierra disponibles dentro de una mito-
logia altamente saturada de sentidos, la griega, y los modos de existencia
que dichas figuras nos permiten imaginar.

Teniendo en cuenta algunas de las caracteristicas de esta divinidad y
de los seres que la acompaiian, la hipétesis Chthonia busca, por un lado,
complementar los sefialamientos de Haraway en torno al Chthuluceno, y,
por el otro, volver a pensar nuestro compromiso con aquellos modos de
la existencia que requieren ser instaurados (Souriau, 2017). Entendiendo
el reservorio mitolégico como una mitopoiética en posible y constante
reformulacién, este escrito busca contribuir a una estética materialista
(com)posthumana; aquella cosmoestética que, ocupada con la aisthesis
como capacidad de percibir y de sentir no excepcional, piensa el arte en
términos de un hacer imaginal (a la vez medial y experimental) que pue-
de inventar modos de testimoniar por las existencias olvidadas y extintas
que, no obstante, nos interrogan y obligan a responder.

Una mitologia adecuada al presente

No es una novedad que la transformacién del régimen termodinimico
del planeta tiene causas antrépicas y consecuencias catastréficas que han
provocado una crisis ambiental y civilizatoria a escalas espacio-tempo-
rales que adn intentamos conmensurar. Las ciencias del sistema Tierra,
que estudian las relaciones entre la gedsfera, la atmdsfera, la hidrésfera y
la bidsfera, han constatado la degradacién acelerada e irreversible de las
condiciones que hacian posible la vida en el planeta. Un verdadero des-as-
tre, podriamos decir: un haber separado los elementos que mantenian este
astro en su flujo holobiéntico constante.

Como dicen Danowsky y Viveiros de Castro (2019), el declive de la
aventura antropoldgica occidental trajo consigo el derrumbe de la idea
trascendental de Mundo. Pero jcudl idea es esa? La globalizacion, la trans-
formacién occidental del mundo en una imagen global, ha permitido ubi-

157 &=



Una mitologia para los umbrales.
Imaginar y pensar los modos de existencia en la Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

car al ser humano en una relacién “inteligible, formal y constructiva con el
todo del mundo”, dice Sloterdijk (2014, p. 43) buscando las huellas de un
proyecto metafisico de esferopoiesis que es hoy un factum geopolitico (p.
46). Superficie dominable, colonizable y habitable, la tierra fue imaginada
como un globo, una pelota que se sostiene en una mano?. ;Qué relacién se
establece entre los seres humanos y ese mundo esférico?

La visién de la sphaira como imago de la totalidad seduce al vidente para
que aparte la mirada o prescinda, en principio o para siempre, de su au-
téntico lugar en lo existente y se introduzca en una vida ficticia de espec-
tador m4s alla del mundo. (p. 75)

Como figura suprema del pensar representativo, “la sphaira introduce a
los mortales al juego de una observacién-desde-fuera”. Este representar,
en sus distintas variantes, significa Sloterdijk “concebir el todo como algo
que est4 situado ahi delante y colocarse uno mismo a salvo enfrente” (Slo-
terdijk, 2014, p. 75). Pero es esta ilusién de separacion entre el hombre y
su ambiente lo que se ha quebrado: la posibilidad de convertirse en espec-
tador frio y distante de un especticulo natural que eventualmente puede
estremecernos, pero solo para hacernos descubrir nuestra excepcionali-
dad, como en el caso del sentimiento de lo sublime kantiano (Fleisner,
2016b). La Tierra ha dejado de ser un decorado relativamente estable de-
lante del cual se desarrolla el drama histérico humano.

Yaen 1971, Debord anunciaba algunas de las implicancias del “proble-
ma del deterioro de la totalidad del medio natural y humano”, convertido
ripidamente en el “problema mismo de la posibilidad material de la exis-
tencia del mundo”. La ciencia, caricatura de la “inutilidad del conocimiento
sin empleo”, a estas alturas, solo “puede acompafar en su camino hacia la
destruccién al mundo que la ha producido y a cuyo servicio esta” (Debord,
2006, p. 77). El terror que se viene en el segundo milenio, dice, es una
certeza cientifica. Por ello, culmina este texto sobre el planeta enfermo, se-
falando que la consigna “revolucién o muerte” ya no es “la expresion lirica

2 Para una lectura de este tépico de Sloterdijk, cfr. Lucero, 2018 y Latour, 2017.
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de la conciencia rebelde, sino la dltima palabra del pensamiento cientifico
de nuestro siglo” (Debord, 2006, p. 89).3

Este problema del riesgo de la existencia material del mundo, es decir,
el problema de las condiciones materiales de su habitabilidad, ha llevado
a numerosos discursos filos6ficos actuales a pensar el problema del inmi-
nente fin del mundo (debido, esta vez, al nuevo régimen climético). El
libro ;Hay un mundo por venir? estd dedicado a trazar un mapa de dichos
discursos a los que se caracteriza como “intentos de invencién de una mi-
tologia adecuada al presente” (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019, p.
30). Alli, Ixs autorxs definen la mitologia como una “esquematizacién de
condiciones trascendentales en términos empiricos” (2019, p. 30), y sefia-
lan, quizds asumiendo implicitamente el diagnéstico debordiano acerca
de la inutilidad de las ciencias inventadas por ese mundo que acompa-
fian impotentes a morir, el modo en que el discurso cientifico vuelve a
encontrarse con el mito en la bisqueda de figuras que ayuden a pensar
las nuevas coordenadas espacio-temporales en las que nos encontramos.
Fuera ya de la oposicién mito/logos, estos discursos han intentado imagi-
nar y pensar para las diversas ldgicas de lo existente, las modalidades y las
implicancias de sus posibles mitopoiéticas. Si el Antropoceno, esa posible
nueva época geoldgica caracterizada por la aceleracién de los procesos de
sedimentacién de los rios, los cambios de acidez de los océanos, los cam-
bios en la erosién, el aumento del diéxido de carbono atmosférico y la sex-
ta gran extincién en curso (por nombrar algunas de sus caracteristicas),
es la época del devenir fuerza geoldgica del antropos, es decir, es nuestra
forma de pensar el tiempo, ;de qué forma experimentamos el espacio?
¢/Qué nombre le damos al lugar en que vivimos cuando ya no es posi-
ble seguir sosteniendo la dualidad mitica mundo/humanidad ni pensar
el mundo como un globo manipulable? (Danowsky y Viveiros de Castro,
2019, p. 54; Latour, 2017, p. 141). Gaia ser, entonces, uno de los nombres
elegidos para pensar la manera de experimentar el espacio en tiempos del
Antropoceno.

3 En su conferencia en el coloquio Os mil nomes de Gaia, Viveiros de Castro (2014)
llama la atencién sobre este texto debordiano y propone una lectura de la crisis
climética en clave de interdependencia entre el tiempo que pasa (la historia) y el
tiempo que hace (la meteorologia): el buen futuro depende del buen tiempo me-
teoroldgico que solo puede traer la revolucién.
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La hipétesis Gaia

Esta figura mitoldgica ha sido elegida para pensar la Tierra por fuera de
las ideas globales de “naturaleza” (salvaje y amenazadora o frigil y despro-
tegida, o recurso explotable, o totalidad inerte). La conocida “hipdtesis
Gaia”, propuesta inicialmente por Lovelock y Margulis, ha sido retomada
para pensar una figura (al fin profana) de la naturaleza (Latour, 2017, p.
93 y ss.) que designa una disposicién quisquillosa de fuerzas indiferentes
a nuestras razones y a nuestros procesos (Stengers, 2017, p. 39 y ss.), y
que irrumpe en respuesta a las modificaciones humanas introducidas por
la transformacién de todo lo existente en recurso para la perpetuacién de
su dominio.

En 1974, Lovelock y Margulis formularon “la hip6tesis Gaia” en los
términos de una concepcién de

la bidsfera como un sistema activo de control y adaptacién, capaz de man-
tener la tierra en homeostasis [es decir, la idea de que] el conjunto de
organismos vivos que componen la bidsfera puede actuar como una sola
entidad para regular la composicién quimica, el pH superficial y quizds
también el clima. (p. 3)

Dos décadas mads tarde, distancidndose de la forma de hablar de Love-
lock quien insistia en llamar a la Tierra un organismo con el objetivo de
lograr que la gente la tratara con respeto, Margulis afirma

La hipétesis Gaia es una idea bioldgica, pero no estd centrada en el ser
humano. Aquellos que quieren que Gaia sea una diosa de la Tierra para

un entorno humano peludo y tierno no encuentran consuelo en ello. [...]

Gaia es una perra dura, un sistema que ha funcionado durante mas de tres
mil millones de afios sin gente. La superficie de este planeta, su atmésfera
y medio ambiente continuarin evolucionando mucho después de que las
personas y los prejuicios hayan desaparecido. (1995, pp. 156-157)

De esta forma, se trata de una hipdtesis ni antropocéntrica ni antré-

pica. Para Margulis la humanidad es un fenémeno microbiano mis, aun-
que aclara que no se trata de una inversién de las jerarquias sino de una
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disolucién de las jerarquias, en la medida en que no existe tampoco una
dicotomia absoluta entre humanos y bacterias. Ya en Microcosmos, afir-
maba que el excepcionalismo es un antiguo prejuicio metafisico, pues “la
humanidad es un epifenémeno puntual de la recombinacién esencial de
microorganismos” (Margulis, Sagan, [1986]1995, p. 26). Es decir, Gaia
estd compuesta por redes de colaboracién e integracién de las formas de
vida. De esta manera, la versién marguliana de Gaia es a la vez sociedad y
naturaleza, nunca fue moderna pues, como sefiala Haraway, “Gaia no ley6
la Critica” (Haraway, 2019a, p. 45, nota 21).

En tiempos de catdstrofes, de Stengers, retoma la hipétesis Gaia asu-
miendo la complejidad implicada en nombrar con una figura mitolégica la
intrusién de una disposicién de relaciones que tiene un régimen de activi-
dad propia y que implica una trascendencia respecto de las “leyes de la na-
turaleza” dictadas por el Hombre. Ni naturaleza salvaje y amenazadora, ni
fragil y necesitada de proteccion, ni explotable, Gaia no estd amenazada.
Y ya no es una “hipétesis” sino una “urgencia”: ya no tiene los atributos de
una buena madre, estable y nutricia, que Lovelock parecia otorgarle, sino
que irrumpe, temible como la diosa descripta por Hesiodo, y sin pedirnos
nada en particular, aunque “no exista un porvenir previsible donde ella
nos restituya la libertad de ignorarla” (2017, p. 43). Lo interesante de esta
interpretacién de Stengers es que reivindica el nombre mitoldgico preci-
samente porque “nombrar es operar y no definir” y porque ya no resulta
procedente seguir insistiendo en la oposicién brutal entre ciencias y sabe-
res considerados no cientificos (2017, p. 43): el nombre no es arbitrario y
da cuenta de la indiferencia, la intrusién unilateral de una trascendencia
que los cientificos, acusados de querer volver a las cavernas, advierten
como una amenaza global. El Sistema Tierra tiene ahora la forma de un
sujeto histérico, agente politico lo llama Stengers, y es con él con quien
deberemos entrar en diplomacia.

En sus conferencias Gifford, Latour ofrece una lectura pormenorizada
de la hipdtesis Gaia lovelockeana. Alli, siguiendo de cerca las indicacio-
nes de Sloterdijk que menciondbamos antes, afirma que el nuevo régimen
climético muestra que no hay un planeta, suelo o territorio que pueda al-
bergar al Globo observado desde el lejano punto de vista del universo. Por
ello, dird en un texto posterior, y siguiendo a Stengers, ésta es la ocasién
para aterrizar y asumir lo Terrestre como nuevo actor politico (Latour,
2019). Lo Terrestre toma en cuenta las mismas cosas que lo Global pero
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“vistas desde cerca en el interior de los colectivos y sensibles a la accién
humana, a la cual reaccionan vivamente” (Latour, 2019, p. 68). De esta
manera, Gaia es el nombre de un proceso por el cual determinadas oca-
siones variables y contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar mas
probables los acontecimientos anteriores y es por ello, tan mdltiple, con-
tingente y dindmica como lo que hasta ahora considerdbamos la historia
humana y su diversidad cultural. Ni superorganismo, ni Providencia total,
Gaia es la disolucién de la distincién entre naturaleza e historia en favor
de la distribucién de la potencia de actuar.

Es por esta urgencia, frente a la trascendencia intrusiva de Gaia que
vuelve obsoleta toda épica del héroe humano individual (Danowski y Vi-
veiros de Castro, 2019, p.208), que el feminismo materialista busca volver
a pensar e imaginar sus mitopoiéticas. Las historias que contamos son
también las historias que aceptamos vivir. Hay que aprender a decir his-
torias que no sean ni apocalipticas ni mesidnicas, historias que impliquen
responsabilidad y que tomen partido por ciertas maneras de vivir y de
morir, dicen Haraway y Stengers en diversos lugares (cfr. Haraway, 2019b
y Stengers, 2017).

Teniendo en cuenta esta necesidad de seguir contando historias y de
pensar bien las figuras con las que queremos hacerlo, a continuacién, qui-
siera atender los reproches de Haraway y, mds recientemente de Agam-
ben, a la figura mitica de Gaia, para pensar e imaginar la tierra. Gaia, dice
la fil6sofa, es un antiguo mito falico cuya historia requiere “una renova-
cién intrusiva”, anudarse a otra anfitriona de seres tentaculares para se-
guir compostando (Haraway, 2019b, p. 268, nota 43). Recordemos en qué
consiste el cuento literalmente félico de Hesiodo (Teog. 117-182): Gea,
la de amplio pecho, nacida inmediatamente después de Caos, es la “sede
segura” de todos los Inmortales que habitan el Olimpo y alumbra a Urano
ddndole sus mismas proporciones para que la contenga y pueda, por asi
decir, “sellar” o asegurar esa seguridad que proporciona a la morada de
los dioses. La tierra crea al cielo para quedar encerrada en la seguridad de
un adentro que sera incluso su propia barriga llena de hijos a los que el
padre, su propio hijo Urano, no deja salir (;versién mitolégica y arqueti-
pica de la mujer embarazada y descalza en la cocina, proveedora silenciosa
de sustento material y animico para el héroe de la accién?). Por ello, la
monstruosa diosa a punto de reventar por todos los hijos que alberga en
su vientre y que su marido-hijo no deja salir, se confabula con su hijo
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Cronos, de mente retorcida, y urde una cruel artimana: forja una hoz de
agudos dientes y espera el momento en que, sediento de amor, Urano se
acueste a su lado, para que el hijo corte sus genitales. De alli nacera Afro-
dita, pero eso es otra historia (cfr. Fleisner 2016a) ...

Como una Lady Macbeth de la antigiiedad, Gea necesitaria despojarse
de su género para poder llevar a cabo ella misma su plan*, pero est4 con-
denada a quedar en las sombras de las acciones masculinas cuya injusticia
padece. No es muy carifiosa, es cierto, no es la Madre Tierra que todo lo
disculpa, es un poder terrible y devastador, como bien sefiala Stengers,
y esto la acerca al perturbador mundo chthénico del que es dificil sepa-
rarla. Porque incluso en la presentacién hesiddica, es como si Gaia fuera
doble: por un lado, es la base segura de todas las cosas que sucede al Caos,
pero luego, inmediatamente después se invoca al tenebroso Tartaro, que
“existi6 en los anchos caminos del fondo de la tierra (mychoi chthonos eyr-
yodeies)” (Teog. 119-120). La tierra de los anchos caminos es chthonos.

La hipétesis Chthonia

En un breve texto escrito en el contexto de la pandemia y continuando su
diatriba en contra del estado de excepcién impuesto para la defensa de la
supervivencia biolégica de la especie, Agamben llama la atencién sobre
los dos nombres de los que disponia el mundo clédsico para nombrar la tie-
rra: ge (o gaia) y chthon, “que corresponden a dos realidades distintas, pero
no opuestas” (Agamben, 2020). Se trata de dos aspectos geolégicamente
antitéticos: chthon es la cara externa del inframundo (la tierra de la super-
ficie de abajo) y ge es la tierra de la superficie de arriba, la que mira el cielo.
Ambas, ademis, tienen praxis y funciones diversas: chthon no es cultiva-
ble, no se extrae alimento alguno de ella y no es un bien poseible; ge, por
su lado, produce los cultivos y los bienes que enriquecen a los hombres.

La mitologia griega que pensé a Gaia también imaginé a Chthonia,
una diosa informe y escondida que Zeus recubre con Gaia, un manto bor-
dado de colinas, campos floridos, pueblos, bosques y rebafios.

J

4 Me refiero al “Come, you spirits/ That tend on mortal thoughts, unsex me here’
de Lady Macbeth en la escena 5 del primer acto de Macbeth (Shakespeare, 1975,
p.1049).
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En la teogonia de Ferécides de Siro, Gaia (Gea) ser el accesorio que
un marido regala a su esposa inapropiable, Chthonia (Subterrdnea), para
tapar su desnudez. Todo en Ferécides es esquivo y altamente enigmatico.
Nos han llegado alrededor de una decena de fragmentos de su obra y solo
dos hablan del matrimonio sagrado. Por Diégenes Laercio sabemos que
para Ferécides, Zas (que luego serd Zeus), Chronos y Chthonia eran las
tres entidades primordiales y que, al casarse con Zas, Chthonia es nom-
brada Ge (tierra) porque la tierra es el regalo que recibe del marido’. La
que esta bajo tierra recibe en matrimonio el nombre de Tierra. El frag-
mento mds extenso estd en un papiro que, no obstante, conservamos mu-
tilado al comienzo, en el medio y en el fin. Y es ese fragmento justamente
el que ofrece la imagen del rito nupcial (anakalypteria) en el que la esposa
se quita el velo y aparece desnuda ante el esposo que la cubre con un man-
to grande y bello en el que ha bordado a todo color a Tierra (Ge) y a Océa-
no (Ogeno). Ante el Tiempo, el oscuro abismo femenino y el esplendor
soberano masculino se unen en una celebracién que ha sido interpretada
como el primer acto creacional por los grandes helenistas (varones todos
ellos), de multiples formas: que antes del matrimonio Chthonia es el alma
de la tierra a la espera de recibir su dominio material (Zeller); que es el
reino terrestre frio y muerto de la profundidad, fructificado y convertido
en tierra fértil por Zeus (dsén, lo que vive) (Wilamovitz); que al quitarse el
velo, la Subterrdnea muestra la verdad (a-letheia, des-velar) que no puede
mostrarse y por ello es vestida por su esposo (Colli, 2008, p.275). Todas
versiones que de alguna forma parecen reproducir las tradicionales dua-
lidades pasivo-activo, femenino-masculino, muerte-vida, oscuridad-luz
que estructuran el pensamiento occidental. Y, sin embargo, leemos una
inestabilidad, una ambigiiedad, una pura relacionalidad de la escena que
sucede ante un tiempo que no es ni pasado ni futuro sino un presente de
superposiciones contradictorias: a la vez, Chthonia se desviste y es vesti-
da, un manto la cubre mientras se quita el velo y es en ese momento per-
formatico que se realiza la unién de los dioses. Ante un Chronos que no es
todavia solo un tiempo lineal, ni una eternidad estatica (aién) ni un kairds
oportunista, o quizds es una insolente mezcla de todos ellos, se produce

5 Se trata del fragmento 9 [A1] Di6égenes Laercio, 1, 119. Citado en Colli, 2008,
p- 79. Colli expone mds adelante las distintas interpretaciones de los fragmentos
(pp. 275-283).
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esa unidn, ese pasaje, ese encuentro que, en realidad, parece estar produ-
ciéndose continuamente: un tiempo denso y fluido, un ahora cargado de
memoria material compuesta (como el que Haraway imagina para su Ch-
thuluceno), cristalizado en esa imagen del ritual sagrado como el fotogra-
ma de una pelicula que asume y soporta en un dnico gesto la continuidad
de esa relacionalidad Chthonia-Zeus, que se niega a ser relegada al pasado
mitico que la mitologia moderna, esencialista e individualista, le otorgé a
los seres chthénicos en general. Pura relacionalidad y encuentro en el ves-
tir-desvertirse de la tierra. Lo sabemos: la desnudez es solo una puesta al
desnudo (Agamben, 2009, p.111). Quizés no cabe esperar un fundamento
ni debajo del velo ni en el nuevo manto, pues, la verdad podria ser aqui
ese inestable intercambio de vestidos, ese vinculo que parece preexistir a
las entidades que se dicen entran en relacién pero que solo comienzan a
existir una vez en ella. El abismo que se abre (Chthonia) es uno con lo que
vive (Zeus), o mejor, deviene-con él: viviente y no viviente estdn y son
solo en ese matrimonio sagrado, y con él dan origen al cosmos.

Chthonia es, entonces, esa figura del pasaje, de los recovecos, los an-
tros y los umbrales, como la llama Porfirio en El antro de las ninfas (citado
en Colli, 2008, p. 101). Es ella la abertura que garantiza la continuidad del
nacimiento y la muerte, de lo bidtico y lo abiético en un juego de poiesis
sinchthénica irreductible, quizds, a los binarismos posteriores. Ella es el
mundo (si aceptamos la relacién de esta palabra con el arcaico movundum),
el trnsito o el pasaje, la continuidad ininterrumpida que es la existencia
cuando no es considerada en términos de una esencia. Es ella misma tam-
bién esa entidad doble Chthonia-Gaia, profundidad y superficie en plena
ambigiiedad.

La misma inestabilidad, un umbral de indiscernibilidad incluso, en-
contramos en las figuras de Deméter y Perséfone. Y, quizis, en toda la
parentela de linajes dudosos de figuras femeninas intrusivas que invoca
Haraway para pensar su Chthuluceno dentro y fuera de la tradicién gre-
corromana: Potnia Theron (la sefiora de los animales), Medusa, Melissa,
las Erinias, o las diosas de las serpientes mesopotimicas, asidticas o de
Oceania (Haraway, 2019b, pp. 89-98).
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Las diosas de Eleusis: mitologia de los umbrales

Pero quedémonos, antes de terminar, con las diosas de Eleusis: la sefiora
(potnia) y la muchacha (kore), Deméter, la madre, y Perséfone, la mucha-
cha indecible. A ellas estaban dedicadas las Tesmoforias (fiestas exclusiva-
mente de mujeres en las que se propiciaba la fecundidad de los campos y
la fertilidad femenina) y los Misterios de Eleusis (cuyo ritual, segtin Ro-
hde, consistia en una representacién dramaitica del rapto de Perséfone,
la bisqueda de Deméter y el reencuentro de ambas).® Quisiera subrayar
solamente algunos aspectos de estas figuras tan profusamente estudiadas.

La historia, tal como nos llega a través del “Himno a Deméter” y de
las fuentes 6rficas y eleusinas (Colli, 1998 y Bernabé, 1978), parece ser
una historia de caminos, umbrales, pasajes, recovecos, transitados una y
otra vez, afio tras afio: no es la historia de un héroe conquistador o de
un dios ingenioso y soberano, es un cuento de Kore (la doncella) figura
extremamente ambigua que atraviesa y desequilibra el ordenado mundo
olimpico. Una figura (indecible, como la llama Euripides, arretos kore) que
en su extrema indeterminacién es a la vez Perséfone y Deméter, hija y
madre, joven y vieja. El término kore, sefiala Kerényi (2012, p. 144), re-
mite a koros, retofio o brote de planta, por ello una historia de kore es el
cuento de “la fuerza vital, el impulso que crece y hace crecer las plantas y
los animales” (Agamben, 2010, p. 9). Asi, kore no es solo una indetermi-
nacién etaria (una Kore puede ser también vieja, como las Erinias), sexual
(mujer-varén), familiar o social. Kore también recoge la indeterminacién
especifica de una madre, diosa de los animales y cereal, y de una hija, flor
o retofio’ que es también, paraddjicamente, la sefiora de los muertos, la
reina chthénica, segtin reza uno de los himnos 6rficos.®

Entonces, por un lado, este cuento nos habla de la inexistencia de una
esfera auténoma de lo propiamente humano (serd Cristo el encargado de

6 Cfr. la introduccién de Alberto Bernabé al “Himno a Deméter” en Himnos Home-
ricos (1978, pp. 44-62), y Agamben, 2010, p. 12.

7 Se pregunta Kerényi “;aunque su hija tenga apariencia de doncella no es en
realidad una especie vegetal?” (2012, p. 144). Y vuelve sobre la asociacién de kore
con el trigo en la pagina siguiente.

8 4 [A 66] “Vengo pura de entre los puros, reina de los infiernos” (chthonion basi-
leia) (tablilla descubierta en Turi) (en Colli, 1998, p. 187).
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separarnos de dios y de los animales, nos recuerda Agamben, 2010, p. 29).
Lo viviente (zoon) se dice tanto de los animales como de los hombres y de
los dioses, y lo que estd en juego en los mitos de Eleusis es precisamente
el umbral, el pasaje, que une y divide animales, humanos y dioses: ese
umbral es nuestra muchacha indecible que confunde e indetermina esas
cesuras (Agamben, 2010, p. 28). Por esto, quizis aqui, los humanos no
son el dntropos, esa figura que mira el cielo y que por momentos parece
recortarse exclusivamente sobre el andros (varén) dejando fuera a muje-
res, nifxs, esclavxs y extranjerxs. No es el mito platénico heliotrépico de
autogeneracion excepcionalista del 4ntropos el que estd en juego en este
cuento (Haraway, 2019a, p. 38). Aqui los humanos son el humus que im-
plica una dimensién hacia lo bajo (humare: enterrar, dice Agamben, Gu-
mon, el que trabaja la tierra dice Haraway), son seres chthénicos, como
también lo sugiere Homero al decir que los humanos son epi-chtonioi (que
estan sobre chthon). Un conjunto barroso indefinido que deviene-con en
el umbral inestable y cavernoso y que debe compostarse para transformar
su composicién-descomposicién en esa red extensa y local de relaciones
mutuas, pero no totales, que es la existencia arriesgada de Chtonia-Gaia.

Y, por el otro lado, este es también un cuento de ultratumba, un cuen-
to sobre los modos de configurar mundos en los que atendamos las rela-
cionalidades que incluyen el fluir constante entre lo vivo y lo muerto, y
que nos ayudan a pensar la responsabilidad (la necesidad de dar respuesta)
ante la exigencia del plus de existencia que nos solicitan nuestros muertos
(Despret, 2021). Una historia que nos ayuda a vivir con nuestras muertas
sin hacerlas entrar en la economia psiquica del duelo, a hacerles lugar a
nuestras ancestras y a asumir la inagotable potencia de hacernos actuar
que tienen los seres extintos en general. La tierra no es solo el territorio
de la vida: el biocentrismo es solo una excusa para un antro/andropismo
apenas mal disfrazado. La tierra es también el recoveco en el que estamos
obligadas a crear, a instaurar, una continua puesta en relacién con aquello
que se fue.

La “hipétesis Chthonia” quiere ser, de esta manera, la fantasia de una
existencia relacional de entidades vivientes y no vivientes, una continui-
dad entre la biésfera y la tanatésfera pensada como un sistema de com-
post-poeisis (como lo llama Oppermann, 2017, p. 139), un sistema que
hace y deshace, compone y descompone los elementos semiético-mate-
riales que lo habitan. Chthonia es el umbral, la pura medialidad. No es
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necesario, entonces, aferrarnos a la estructura verbal del sujeto agente y el

predicado verbal, ella no es ni activa ni pasiva, sino que podemos imaginar

para ella un lenguaje conjugado en voz media, donde agencia y agente no

estdn separados y las cosas perseveran, juntas, en su hacer, deshacer y ha-

cer-hacer. Chthonia es el corresponderse infinito de las cosas. Chthonia es

la caverna donde se indeterminan los dualismos extractivos. Chthonia, fi-

nalmente, es el cuento que elijo contarme para aprender simultineamente
a llorar-reir lo vivo-muerto.

[ knew the world it would stop spinning

now since you've been gone

I used to think that when you

died you kind of wandered the world

In a slumber till you crumbled,

were absorbed into the earth

Well, I don’t think that any more.

Nick Cave, Girl in Amber

I am such a long way from my ancestors now

in my extreme old age that I feel more one of them
than their descendant. Time comes round

in a bodily way I do not understand. Age undoes itself
and plays the Ouroboros. I the only daughter

have always been one of the tiny grandmothers,
laughing at everything, uncomprehending,
incomprehensible.

Ursula Le Guin, Ancestry
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