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Una mitología para los umbrales. 
Imaginar y pensar los modos de existencia en la 

Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

Paula Fleisner* 

Para mi mamá Elena, amante incansable de los griegos, 
y para mi hermana Wanda, la persona que me enseñó sin libros 

la justicia escondida en nuestro igualitario animismo infantil. 
No, no es que yo quiera lo sublime, ni las cosas que se han ido 

convirtiendo en las palabras que me hacen dormir tranquila, 
una mezcla de perdón, de vaga claridad, nosotros que nos 

refugiamos en lo abstracto. 
Lo que yo quiero es mucho más áspero y más difícil: 

quiero el terreno.
Clarice Lispector, Mineirinho

1

En este escrito quisiera proponer una hipótesis para fabular la Tierra. 
La llamaré “hipótesis Chthonia” y asumiré que se trata de una conje-

tura provisoria y fallida como todas las hipótesis ofrecidas hasta ahora (y 
quizás por siempre) para pensar lo que puede tener de común este mundo 
en el que habitan múltiples mundos. Mi motivación es una motivación 
íntima, egoísta quizás, autobiográfica, e impulsada por un dolor que me 
niego a tramitar en un duelo productivo: el dolor por mis muertas recien-
tes. Este dolor que se hizo lágrimas (esas pequeñas gotas de agua salada 
que abandonan nuestro cuerpo para completar el ritual de separación de 
quienes ya no tocaremos) despertó la pregunta por otros modos de exis-
tencia no reductibles a lo vivo y a lo orgánico. 

1 Me encontré con este texto de Lispector gracias a una cita en un breve escrito 
de Alexandre Nodari, “A()terra(r)” en la página del coloquio Os mil nomes de Gaia. 
Agrego unas líneas más a las citadas por Nodari, pues me interesa el contraste que, 
para pensar la (in)justicia de una muerte, Lispector subraya entre la facilidad de lo 
sublime-abstracto y la dificultad o aspereza de lo terreno.
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Esta hipótesis surge, además, del contexto de una exploración en curso 
acerca de las coordenadas posibles para una estética terrestre en el senti-
do que Latour le da a este concepto (Latour, 2019), o una cosmoestética, 
siguiendo las indicaciones de Stengers para pensar una cosmopolítica -esa 
conversación de la que forman parte los diversos modos de existencia del 
planeta (Stengers, 2014). De esta manera, la cosmoestética sería una dis-
ciplina filosófica que permite conceptualizar, por un lado, las prácticas 
artísticas contemporáneas en la figuración y en el relato de nuevas formas 
de experimentar el encuentro de los mundos (cosmoi) dentro de este mun-
do; y por el otro, redefinir nuestras capacidades sensoriales y emotivas por 
fuera de la excepcionalidad humanista que dominó la estética moderna 
(Fleisner, 2023). De acuerdo con esta exploración, una mitología adecua-
da al presente requeriría una reconsideración de las figuras de la Tierra o 
de la Naturaleza que les permitiera escapar de ser confinadas en el rol de 
contracara objetiva e inerte de la Cultura vivaz y animada. En la década del 
setenta del siglo pasado, y a propósito del cada vez más innegable cambio 
climático, Margulis y Lovelock acuñaron la llamada “hipótesis Gaia” con 
el objetivo de pensar la capacidad de agencia y respuesta de la Tierra para 
regular el ambiente fisicoquímico dentro de límites favorables a la vida. 
En esta oportunidad, quisiera explorar otra figura mitológica para pensar 
la Tierra, la de la escurridiza Chthonia, con el objetivo de pensar una es-
tética de los umbrales que fabule otros modos de existencia más allá o más 
acá de lo vivo, como aquellos que perseveran en la existencia a fuerza de 
“hacernos hacerlos” existir (Souriau, 2017 y Despret, 2021). 

Chthonia es inaprehensible, poco dócil, misteriosa, con una parentela 
dudosa y proliferante. Una figura esquiva al cuento patriarcal e incestuoso 
en el que Hesíodo atrapó a Gea (Gaia), su otra cara cosmogónica. Es una 
historia conocida: Gaia, la del amplio pecho, dio luz al estrellado Ura-
no para que la contuviera y protegiera a la prole que nacería luego de 
ambos: Océano, Ceo, Crío, Mnemosine…etc., y por supuesto aquel joven 
Chronos que confabula con su madre y desencadena una acción plaga-
da de violentos simbolismos. Las noticias de Chthonia, en cambio, nos 
llegan en los girones fragmentarios de un enigmático escritor en prosa 
llamado Ferécides de Siro que la ubica como una de las tres divinidades 
preexistentes al orden cósmico, junto a Zas (que devendrá Zeus luego de 
desposarla) y Chronos. Conocemos mejor a la serie de seres chthónicos, 
inframundanos: Cerbero, Hades, Deméter- Perséfone, Hécate, las Erinias, 
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Potnia Theron o Medusa, por nombrar solo algunos. La genealogía de 
Chthonia no es fácil, ella parece hacerse nombrar de múltiples formas que, 
sin embargo, nunca la dicen (como su parienta la muchacha indecible, 
arretos kore de la que nos habla Eurípides). Es por ello que, como decía, la 
hipótesis que quiero ensayar aquí es meramente fabulante y no busca ser 
corroborada sino, en todo caso, solamente explorada, a fines de encontrar 
conexiones entre las figuras de la tierra disponibles dentro de una mito-
logía altamente saturada de sentidos, la griega, y los modos de existencia 
que dichas figuras nos permiten imaginar. 

Teniendo en cuenta algunas de las características de esta divinidad y 
de los seres que la acompañan, la hipótesis Chthonia busca, por un lado, 
complementar los señalamientos de Haraway en torno al Chthuluceno, y, 
por el otro, volver a pensar nuestro compromiso con aquellos modos de 
la existencia que requieren ser instaurados (Souriau, 2017). Entendiendo 
el reservorio mitológico como una mitopoiética en posible y constante 
reformulación, este escrito busca contribuir a una estética materialista 
(com)posthumana; aquella cosmoestética que, ocupada con la aisthesis 
como capacidad de percibir y de sentir no excepcional, piensa el arte en 
términos de un hacer imaginal (a la vez medial y experimental) que pue-
de inventar modos de testimoniar por las existencias olvidadas y extintas 
que, no obstante, nos interrogan y obligan a responder.

Una mitología adecuada al presente

No es una novedad que la transformación del régimen termodinámico 
del planeta tiene causas antrópicas y consecuencias catastróficas que han 
provocado una crisis ambiental y civilizatoria a escalas espacio-tempo-
rales que aún intentamos conmensurar. Las ciencias del sistema Tierra, 
que estudian las relaciones entre la geósfera, la atmósfera, la hidrósfera y 
la biósfera, han constatado la degradación acelerada e irreversible de las 
condiciones que hacían posible la vida en el planeta. Un verdadero des-as-
tre, podríamos decir: un haber separado los elementos que mantenían este 
astro en su flujo holobióntico constante. 

Como dicen Danowsky y Viveiros de Castro (2019), el declive de la 
aventura antropológica occidental trajo consigo el derrumbe de la idea 
trascendental de Mundo. Pero ¿cuál idea es esa? La globalización, la trans-
formación occidental del mundo en una imagen global, ha permitido ubi-
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car al ser humano en una relación “inteligible, formal y constructiva con el 
todo del mundo”, dice Sloterdijk (2014, p. 43) buscando las huellas de un 
proyecto metafísico de esferopoiesis que es hoy un factum geopolítico (p. 
46). Superficie dominable, colonizable y habitable, la tierra fue imaginada 
como un globo, una pelota que se sostiene en una mano2. ¿Qué relación se 
establece entre los seres humanos y ese mundo esférico? 

La visión de la sphaira como imago de la totalidad seduce al vidente para 
que aparte la mirada o prescinda, en principio o para siempre, de su au-
téntico lugar en lo existente y se introduzca en una vida ficticia de espec-
tador más allá del mundo. (p. 75)

Como figura suprema del pensar representativo, “la sphaira introduce a 
los mortales al juego de una observación-desde-fuera”. Este representar, 
en sus distintas variantes, significa Sloterdijk “concebir el todo como algo 
que está situado ahí delante y colocarse uno mismo a salvo enfrente” (Slo-
terdijk, 2014, p. 75). Pero es esta ilusión de separación entre el hombre y 
su ambiente lo que se ha quebrado: la posibilidad de convertirse en espec-
tador frío y distante de un espectáculo natural que eventualmente puede 
estremecernos, pero solo para hacernos descubrir nuestra excepcionali-
dad, como en el caso del sentimiento de lo sublime kantiano (Fleisner, 
2016b). La Tierra ha dejado de ser un decorado relativamente estable de-
lante del cual se desarrolla el drama histórico humano.  

Ya en 1971, Debord anunciaba algunas de las implicancias del “proble-
ma del deterioro de la totalidad del medio natural y humano”, convertido 
rápidamente en el “problema mismo de la posibilidad material de la exis-

tencia del mundo”. La ciencia, caricatura de la “inutilidad del conocimiento 
sin empleo”, a estas alturas, solo “puede acompañar en su camino hacia la 
destrucción al mundo que la ha producido y a cuyo servicio está” (Debord, 
2006, p. 77). El terror que se viene en el segundo milenio, dice, es una 
certeza científica. Por ello, culmina este texto sobre el planeta enfermo, se-
ñalando que la consigna “revolución o muerte” ya no es “la expresión lírica 

2 Para una lectura de este tópico de Sloterdijk, cfr. Lucero, 2018 y Latour, 2017.
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de la conciencia rebelde, sino la última palabra del pensamiento científico 
de nuestro siglo” (Debord, 2006, p. 89).3 

Este problema del riesgo de la existencia material del mundo, es decir, 
el problema de las condiciones materiales de su habitabilidad, ha llevado 
a numerosos discursos filosóficos actuales a pensar el problema del inmi-
nente fin del mundo (debido, esta vez, al nuevo régimen climático). El 
libro ¿Hay un mundo por venir? está dedicado a trazar un mapa de dichos 
discursos a los que se caracteriza como “intentos de invención de una mi-
tología adecuada al presente” (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019, p. 
30). Allí, lxs autorxs definen la mitología como una “esquematización de 
condiciones trascendentales en términos empíricos” (2019, p. 30), y seña-
lan, quizás asumiendo implícitamente el diagnóstico debordiano acerca 
de la inutilidad de las ciencias inventadas por ese mundo que acompa-
ñan impotentes a morir, el modo en que el discurso científico vuelve a 
encontrarse con el mito en la búsqueda de figuras que ayuden a pensar 
las nuevas coordenadas espacio-temporales en las que nos encontramos. 
Fuera ya de la oposición mito/logos, estos discursos han intentado imagi-
nar y pensar para las diversas lógicas de lo existente, las modalidades y las 
implicancias de sus posibles mitopoiéticas. Si el Antropoceno, esa posible 
nueva época geológica caracterizada por la aceleración de los procesos de 
sedimentación de los ríos, los cambios de acidez de los océanos, los cam-
bios en la erosión, el aumento del dióxido de carbono atmosférico y la sex-
ta gran extinción en curso (por nombrar algunas de sus características), 
es la época del devenir fuerza geológica del ántropos, es decir, es nuestra 
forma de pensar el tiempo, ¿de qué forma experimentamos el espacio? 
¿Qué nombre le damos al lugar en que vivimos cuando ya no es posi-
ble seguir sosteniendo la dualidad mítica mundo/humanidad ni pensar 
el mundo como un globo manipulable? (Danowsky y Viveiros de Castro, 
2019, p. 54; Latour, 2017, p. 141). Gaia será, entonces, uno de los nombres 
elegidos para pensar la manera de experimentar el espacio en tiempos del 
Antropoceno.  

3 En su conferencia en el coloquio Os mil nomes de Gaia, Viveiros de Castro (2014) 
llama la atención sobre este texto debordiano y propone una lectura de la crisis 
climática en clave de interdependencia entre el tiempo que pasa (la historia) y el 
tiempo que hace (la meteorología): el buen futuro depende del buen tiempo me-
teorológico que solo puede traer la revolución. 



Una mitología para los umbrales. 

Imaginar y pensar los modos de existencia en la Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

160

La hipótesis Gaia

Esta figura mitológica ha sido elegida para pensar la Tierra por fuera de 
las ideas globales de “naturaleza” (salvaje y amenazadora o frágil y despro-
tegida, o recurso explotable, o totalidad inerte). La conocida “hipótesis 
Gaia”, propuesta inicialmente por Lovelock y Margulis, ha sido retomada 
para pensar una figura (al fin profana) de la naturaleza (Latour, 2017, p. 
93 y ss.) que designa una disposición quisquillosa de fuerzas indiferentes 
a nuestras razones y a nuestros procesos (Stengers, 2017, p. 39 y ss.), y 
que irrumpe en respuesta a las modificaciones humanas introducidas por 
la transformación de todo lo existente en recurso para la perpetuación de 
su dominio. 

En 1974, Lovelock y Margulis formularon “la hipótesis Gaia” en los 
términos de una concepción de 

la biósfera como un sistema activo de control y adaptación, capaz de man-
tener la tierra en homeostasis [es decir, la idea de que] el conjunto de 
organismos vivos que componen la biósfera puede actuar como una sola 
entidad para regular la composición química, el pH superficial y quizás 
también el clima. (p. 3)

Dos décadas más tarde, distanciándose de la forma de hablar de Love-
lock quien insistía en llamar a la Tierra un organismo con el objetivo de 
lograr que la gente la tratara con respeto, Margulis afirma 

La hipótesis Gaia es una idea biológica, pero no está centrada en el ser 
humano. Aquellos que quieren que Gaia sea una diosa de la Tierra para 
un entorno humano peludo y tierno no encuentran consuelo en ello. […]

Gaia es una perra dura, un sistema que ha funcionado durante más de tres 
mil millones de años sin gente. La superficie de este planeta, su atmósfera 
y medio ambiente continuarán evolucionando mucho después de que las 
personas y los prejuicios hayan desaparecido. (1995, pp. 156-157)

De esta forma, se trata de una hipótesis ni antropocéntrica ni antró-
pica. Para Margulis la humanidad es un fenómeno microbiano más, aun-
que aclara que no se trata de una inversión de las jerarquías sino de una 
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disolución de las jerarquías, en la medida en que no existe tampoco una 
dicotomía absoluta entre humanos y bacterias. Ya en Microcosmos, afir-
maba que el excepcionalismo es un antiguo prejuicio metafísico, pues “la 
humanidad es un epifenómeno puntual de la recombinación esencial de 
microorganismos” (Margulis, Sagan, [1986]1995, p. 26). Es decir, Gaia 
está compuesta por redes de colaboración e integración de las formas de 
vida.  De esta manera, la versión marguliana de Gaia es a la vez sociedad y 
naturaleza, nunca fue moderna pues, como señala Haraway, “Gaia no leyó 
la Crítica” (Haraway, 2019a, p. 45, nota 21).

En tiempos de catástrofes, de Stengers, retoma la hipótesis Gaia asu-
miendo la complejidad implicada en nombrar con una figura mitológica la 
intrusión de una disposición de relaciones que tiene un régimen de activi-
dad propia y que implica una trascendencia respecto de las “leyes de la na-
turaleza” dictadas por el Hombre. Ni naturaleza salvaje y amenazadora, ni 
frágil y necesitada de protección, ni explotable, Gaia no está amenazada. 
Y ya no es una “hipótesis” sino una “urgencia”: ya no tiene los atributos de 
una buena madre, estable y nutricia, que Lovelock parecía otorgarle, sino 
que irrumpe, temible como la diosa descripta por Hesíodo, y sin pedirnos 
nada en particular, aunque “no exista un porvenir previsible donde ella 
nos restituya la libertad de ignorarla” (2017, p. 43). Lo interesante de esta 
interpretación de Stengers es que reivindica el nombre mitológico preci-
samente porque “nombrar es operar y no definir” y porque ya no resulta 
procedente seguir insistiendo en la oposición brutal entre ciencias y sabe-
res considerados no científicos (2017, p. 43): el nombre no es arbitrario y 
da cuenta de la indiferencia, la intrusión unilateral de una trascendencia 
que los científicos, acusados de querer volver a las cavernas, advierten 
como una amenaza global. El Sistema Tierra tiene ahora la forma de un 
sujeto histórico, agente político lo llama Stengers, y es con él con quien 
deberemos entrar en diplomacia.

En sus conferencias Gifford, Latour ofrece una lectura pormenorizada 
de la hipótesis Gaia lovelockeana. Allí, siguiendo de cerca las indicacio-
nes de Sloterdijk que mencionábamos antes, afirma que el nuevo régimen 
climático muestra que no hay un planeta, suelo o territorio que pueda al-
bergar al Globo observado desde el lejano punto de vista del universo. Por 
ello, dirá en un texto posterior, y siguiendo a Stengers, ésta es la ocasión 
para aterrizar y asumir lo Terrestre como nuevo actor político (Latour, 
2019). Lo Terrestre toma en cuenta las mismas cosas que lo Global pero 
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“vistas desde cerca en el interior de los colectivos y sensibles a la acción 
humana, a la cual reaccionan vivamente” (Latour, 2019, p. 68). De esta 
manera, Gaia es el nombre de un proceso por el cual determinadas oca-
siones variables y contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar más 
probables los acontecimientos anteriores y es por ello, tan múltiple, con-
tingente y dinámica como lo que hasta ahora considerábamos la historia 
humana y su diversidad cultural. Ni superorganismo, ni Providencia total, 
Gaia es la disolución de la distinción entre naturaleza e historia en favor 
de la distribución de la potencia de actuar.

Es por esta urgencia, frente a la trascendencia intrusiva de Gaia que 
vuelve obsoleta toda épica del héroe humano individual (Danowski y Vi-
veiros de Castro, 2019, p.208), que el feminismo materialista busca volver 
a pensar e imaginar sus mitopoiéticas. Las historias que contamos son 
también las historias que aceptamos vivir. Hay que aprender a decir his-
torias que no sean ni apocalípticas ni mesiánicas, historias que impliquen 
responsabilidad y que tomen partido por ciertas maneras de vivir y de 
morir, dicen Haraway y Stengers en diversos lugares (cfr. Haraway, 2019b 
y Stengers, 2017).

Teniendo en cuenta esta necesidad de seguir contando historias y de 
pensar bien las figuras con las que queremos hacerlo, a continuación, qui-
siera atender los reproches de Haraway y, más recientemente de Agam-
ben, a la figura mítica de Gaia, para pensar e imaginar la tierra. Gaia, dice 
la filósofa, es un antiguo mito fálico cuya historia requiere “una renova-
ción intrusiva”, anudarse a otra anfitriona de seres tentaculares para se-
guir compostando (Haraway, 2019b, p. 268, nota 43). Recordemos en qué 
consiste el cuento literalmente fálico de Hesíodo (Teog. 117-182): Gea, 
la de amplio pecho, nacida inmediatamente después de Caos, es la “sede 
segura” de todos los Inmortales que habitan el Olimpo y alumbra a Urano 
dándole sus mismas proporciones para que la contenga y pueda, por así 
decir, “sellar” o asegurar esa seguridad que proporciona a la morada de 
los dioses. La tierra crea al cielo para quedar encerrada en la seguridad de 
un adentro que será incluso su propia barriga llena de hijos a los que el 
padre, su propio hijo Urano, no deja salir (¿versión mitológica y arquetí-
pica de la mujer embarazada y descalza en la cocina, proveedora silenciosa 
de sustento material y anímico para el héroe de la acción?). Por ello, la 
monstruosa diosa a punto de reventar por todos los hijos que alberga en 
su vientre y que su marido-hijo no deja salir, se confabula con su hijo 
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Cronos, de mente retorcida, y urde una cruel artimaña: forja una hoz de 
agudos dientes y espera el momento en que, sediento de amor, Urano se 
acueste a su lado, para que el hijo corte sus genitales. De allí nacerá Afro-
dita, pero eso es otra historia (cfr. Fleisner 2016a) … 

Como una Lady Macbeth de la antigüedad, Gea necesitaría despojarse 
de su género para poder llevar a cabo ella misma su plan4, pero está con-
denada a quedar en las sombras de las acciones masculinas cuya injusticia 
padece. No es muy cariñosa, es cierto, no es la Madre Tierra que todo lo 
disculpa, es un poder terrible y devastador, como bien señala Stengers, 
y esto la acerca al perturbador mundo chthónico del que es difícil sepa-
rarla. Porque incluso en la presentación hesiódica, es como si Gaia fuera 
doble: por un lado, es la base segura de todas las cosas que sucede al Caos, 
pero luego, inmediatamente después se invoca al tenebroso Tártaro, que 
“existió en los anchos caminos del fondo de la tierra (mychoi chthonos eyr-

yodeies)” (Teog. 119-120). La tierra de los anchos caminos es chthonos.

La hipótesis Chthonia

En un breve texto escrito en el contexto de la pandemia y continuando su 
diatriba en contra del estado de excepción impuesto para la defensa de la 
supervivencia biológica de la especie, Agamben llama la atención sobre 
los dos nombres de los que disponía el mundo clásico para nombrar la tie-
rra: ge (o gaia) y chthon, “que corresponden a dos realidades distintas, pero 
no opuestas” (Agamben, 2020). Se trata de dos aspectos geológicamente 
antitéticos: chthon es la cara externa del inframundo (la tierra de la super-
ficie de abajo) y ge es la tierra de la superficie de arriba, la que mira el cielo. 
Ambas, además, tienen praxis y funciones diversas: chthon no es cultiva-
ble, no se extrae alimento alguno de ella y no es un bien poseíble; ge, por 
su lado, produce los cultivos y los bienes que enriquecen a los hombres.

La mitología griega que pensó a Gaia también imaginó a Chthonia, 
una diosa informe y escondida que Zeus recubre con Gaia, un manto bor-
dado de colinas, campos floridos, pueblos, bosques y rebaños. 

4 Me refiero al “Come, you spirits/ That tend on mortal thoughts, unsex me here” 
de Lady Macbeth en la escena 5 del primer acto de Macbeth (Shakespeare, 1975, 
p.1049).
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En la teogonía de Ferécides de Siro, Gaia (Gea) será el accesorio que 
un marido regala a su esposa inapropiable, Chthonia (Subterránea), para 
tapar su desnudez. Todo en Ferécides es esquivo y altamente enigmático. 
Nos han llegado alrededor de una decena de fragmentos de su obra y solo 
dos hablan del matrimonio sagrado. Por Diógenes Laercio sabemos que 
para Ferécides, Zas (que luego será Zeus), Chronos y Chthonia eran las 
tres entidades primordiales y que, al casarse con Zas, Chthonia es nom-
brada Ge (tierra) porque la tierra es el regalo que recibe del marido5. La 
que está bajo tierra recibe en matrimonio el nombre de Tierra. El frag-
mento más extenso está en un papiro que, no obstante, conservamos mu-
tilado al comienzo, en el medio y en el fin. Y es ese fragmento justamente 
el que ofrece la imagen del rito nupcial (anakalypteria) en el que la esposa 
se quita el velo y aparece desnuda ante el esposo que la cubre con un man-
to grande y bello en el que ha bordado a todo color a Tierra (Ge) y a Océa-
no (Ogeno). Ante el Tiempo, el oscuro abismo femenino y el esplendor 
soberano masculino se unen en una celebración que ha sido interpretada 
como el primer acto creacional por los grandes helenistas (varones todos 
ellos), de múltiples formas: que antes del matrimonio Chthonia es el alma 
de la tierra a la espera de recibir su dominio material (Zeller); que es el 
reino terrestre frío y muerto de la profundidad, fructificado y convertido 
en tierra fértil por Zeus (dsên, lo que vive) (Wilamovitz); que al quitarse el 
velo, la Subterránea muestra la verdad (a-letheia, des-velar) que no puede 
mostrarse y por ello es vestida por su esposo (Colli, 2008, p.275). Todas 
versiones que de alguna forma parecen reproducir las tradicionales dua-
lidades pasivo-activo, femenino-masculino, muerte-vida, oscuridad-luz 
que estructuran el pensamiento occidental. Y, sin embargo, leemos una 
inestabilidad, una ambigüedad, una pura relacionalidad de la escena que 
sucede ante un tiempo que no es ni pasado ni futuro sino un presente de 
superposiciones contradictorias: a la vez, Chthonia se desviste y es vesti-
da, un manto la cubre mientras se quita el velo y es en ese momento per-
formático que se realiza la unión de los dioses. Ante un Chronos que no es 
todavía solo un tiempo lineal, ni una eternidad estática (aión) ni un kairós 
oportunista, o quizás es una insolente mezcla de todos ellos, se produce 

5 Se trata del fragmento 9 [A1] Diógenes Laercio, 1, 119. Citado en Colli, 2008, 
p. 79. Colli expone más adelante las distintas interpretaciones de los fragmentos 
(pp. 275-283).
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esa unión, ese pasaje, ese encuentro que, en realidad, parece estar produ-
ciéndose continuamente: un tiempo denso y fluido, un ahora cargado de 
memoria material compuesta (como el que Haraway imagina para su Ch-
thuluceno), cristalizado en esa imagen del ritual sagrado como el fotogra-
ma de una película que asume y soporta en un único gesto la continuidad 
de esa relacionalidad Chthonia-Zeus, que se niega a ser relegada al pasado 
mítico que la mitología moderna, esencialista e individualista, le otorgó a 
los seres chthónicos en general. Pura relacionalidad y encuentro en el ves-
tir-desvertirse de la tierra. Lo sabemos: la desnudez es solo una puesta al 
desnudo (Agamben, 2009, p.111). Quizás no cabe esperar un fundamento 
ni debajo del velo ni en el nuevo manto, pues, la verdad podría ser aquí 
ese inestable intercambio de vestidos, ese vínculo que parece preexistir a 
las entidades que se dicen entran en relación pero que solo comienzan a 
existir una vez en ella. El abismo que se abre (Chthonia) es uno con lo que 
vive (Zeus), o mejor, deviene-con él: viviente y no viviente están y son 
solo en ese matrimonio sagrado, y con él dan origen al cosmos.  

Chthonia es, entonces, esa figura del pasaje, de los recovecos, los an-
tros y los umbrales, como la llama Porfirio en El antro de las ninfas (citado 
en Colli, 2008, p. 101). Es ella la abertura que garantiza la continuidad del 
nacimiento y la muerte, de lo biótico y lo abiótico en un juego de poiesis 

sinchthónica irreductible, quizás, a los binarismos posteriores. Ella es el 
mundo (si aceptamos la relación de esta palabra con el arcaico movundum), 
el tránsito o el pasaje, la continuidad ininterrumpida que es la existencia 
cuando no es considerada en términos de una esencia. Es ella misma tam-
bién esa entidad doble Chthonia-Gaia, profundidad y superficie en plena 
ambigüedad.  

La misma inestabilidad, un umbral de indiscernibilidad incluso, en-
contramos en las figuras de Deméter y Perséfone. Y, quizás, en toda la 
parentela de linajes dudosos de figuras femeninas intrusivas que invoca 
Haraway para pensar su Chthuluceno dentro y fuera de la tradición gre-
corromana: Potnia Theron (la señora de los animales), Medusa, Melissa, 
las Erinias, o las diosas de las serpientes mesopotámicas, asiáticas o de 
Oceanía (Haraway, 2019b, pp. 89-98). 
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Las diosas de Eleusis: mitología de los umbrales

Pero quedémonos, antes de terminar, con las diosas de Eleusis: la señora 
(potnia) y la muchacha (kore), Deméter, la madre, y Perséfone, la mucha-
cha indecible. A ellas estaban dedicadas las Tesmoforias (fiestas exclusiva-
mente de mujeres en las que se propiciaba la fecundidad de los campos y 
la fertilidad femenina) y los Misterios de Eleusis (cuyo ritual, según Ro-
hde, consistía en una representación dramática del rapto de Perséfone, 
la búsqueda de Deméter y el reencuentro de ambas).6 Quisiera subrayar 
solamente algunos aspectos de estas figuras tan profusamente estudiadas. 

La historia, tal como nos llega a través del “Himno a Deméter” y de 
las fuentes órficas y eleusinas (Colli, 1998 y Bernabé, 1978), parece ser 
una historia de caminos, umbrales, pasajes, recovecos, transitados una y 
otra vez, año tras año: no es la historia de un héroe conquistador o de 
un dios ingenioso y soberano, es un cuento de Kore (la doncella) figura 
extremamente ambigua que atraviesa y desequilibra el ordenado mundo 
olímpico. Una figura (indecible, como la llama Eurípides, arretos kore) que 
en su extrema indeterminación es a la vez Perséfone y Deméter, hija y 
madre, joven y vieja. El término kore, señala Kerényi (2012, p. 144), re-
mite a koros, retoño o brote de planta, por ello una historia de kore es el 
cuento de “la fuerza vital, el impulso que crece y hace crecer las plantas y 
los animales” (Agamben, 2010, p. 9). Así, kore no es solo una indetermi-
nación etaria (una Kore puede ser también vieja, como las Erinias), sexual 
(mujer-varón), familiar o social. Kore también recoge la indeterminación 
específica de una madre, diosa de los animales y cereal, y de una hija, flor 
o retoño7 que es también, paradójicamente, la señora de los muertos, la 
reina chthónica, según reza uno de los himnos órficos.8 

Entonces, por un lado, este cuento nos habla de la inexistencia de una 
esfera autónoma de lo propiamente humano (será Cristo el encargado de 

6 Cfr. la introducción de Alberto Bernabé al “Himno a Deméter” en Himnos Homé-

ricos (1978, pp. 44-62), y Agamben, 2010, p. 12. 

7 Se pregunta Kerényi “¿aunque su hija tenga apariencia de doncella no es en 
realidad una especie vegetal?” (2012, p. 144). Y vuelve sobre la asociación de kore 
con el trigo en la página siguiente.

8 4 [A 66] “Vengo pura de entre los puros, reina de los infiernos” (chthonion basi-

leia) (tablilla descubierta en Turi) (en Colli, 1998, p. 187).
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separarnos de dios y de los animales, nos recuerda Agamben, 2010, p. 29). 
Lo viviente (zoon) se dice tanto de los animales como de los hombres y de 
los dioses, y lo que está en juego en los mitos de Eleusis es precisamente 
el umbral, el pasaje, que une y divide animales, humanos y dioses: ese 
umbral es nuestra muchacha indecible que confunde e indetermina esas 
cesuras (Agamben, 2010, p. 28). Por esto, quizás aquí, los humanos no 
son el ántropos, esa figura que mira el cielo y que por momentos parece 
recortarse exclusivamente sobre el andros (varón) dejando fuera a muje-
res, niñxs, esclavxs y extranjerxs. No es el mito platónico heliotrópico de 
autogeneración excepcionalista del ántropos el que está en juego en este 
cuento (Haraway, 2019a, p. 38). Aquí los humanos son el humus que im-
plica una dimensión hacia lo bajo (humare: enterrar, dice Agamben, Gu-
mon, el que trabaja la tierra dice Haraway), son seres chthónicos, como 
también lo sugiere Homero al decir que los humanos son epi-chtonioi (que 
están sobre chthon). Un conjunto barroso indefinido que deviene-con en 
el umbral inestable y cavernoso y que debe compostarse para transformar 
su composición-descomposición en esa red extensa y local de relaciones 
mutuas, pero no totales, que es la existencia arriesgada de Chtonia-Gaia. 

Y, por el otro lado, este es también un cuento de ultratumba, un cuen-
to sobre los modos de configurar mundos en los que atendamos las rela-
cionalidades que incluyen el fluir constante entre lo vivo y lo muerto, y 
que nos ayudan a pensar la responsabilidad (la necesidad de dar respuesta) 
ante la exigencia del plus de existencia que nos solicitan nuestros muertos 
(Despret, 2021). Una historia que nos ayuda a vivir con nuestras muertas 
sin hacerlas entrar en la economía psíquica del duelo, a hacerles lugar a 
nuestras ancestras y a asumir la inagotable potencia de hacernos actuar 
que tienen los seres extintos en general. La tierra no es solo el territorio 
de la vida: el biocentrismo es solo una excusa para un antro/andropismo 
apenas mal disfrazado. La tierra es también el recoveco en el que estamos 
obligadas a crear, a instaurar, una continua puesta en relación con aquello 
que se fue.  

La “hipótesis Chthonia” quiere ser, de esta manera, la fantasía de una 
existencia relacional de entidades vivientes y no vivientes, una continui-
dad entre la biósfera y la tanatósfera pensada como un sistema de com-
post-poeisis (como lo llama Oppermann, 2017, p. 139), un sistema que 
hace y deshace, compone y descompone los elementos semiótico-mate-
riales que lo habitan. Chthonia es el umbral, la pura medialidad. No es 
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necesario, entonces, aferrarnos a la estructura verbal del sujeto agente y el 
predicado verbal, ella no es ni activa ni pasiva, sino que podemos imaginar 
para ella un lenguaje conjugado en voz media, donde agencia y agente no 
están separados y las cosas perseveran, juntas, en su hacer, deshacer y ha-
cer-hacer. Chthonia es el corresponderse infinito de las cosas. Chthonia es 
la caverna donde se indeterminan los dualismos extractivos. Chthonia, fi-
nalmente, es el cuento que elijo contarme para aprender simultáneamente 
a llorar-reír lo vivo-muerto. 

I knew the world it would stop spinning 
now since you’ve been gone 

I used to think that when you 
died you kind of wandered the world

In a slumber till you crumbled, 
were absorbed into the earth

Well, I don’t think that any more.
Nick Cave, Girl in Amber

I am such a long way from my ancestors now
in my extreme old age that I feel more one of them

than their descendant. Time comes round
in a bodily way I do not understand. Age undoes itself

and plays the Ouroboros. I the only daughter
have always been one of the tiny grandmothers,

laughing at everything, uncomprehending,
incomprehensible.

Ursula Le Guin, Ancestry
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