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Vivimos en tiempos de promesas de inmortalidad, colonizacién ex-
traterrestre, revoluciones y revelaciones cognitivas, mdquinas espi-
rituales y cuerpos gloriosos, a costa de sistematicas destrucciones y extin-
ciones.! El reverso de las narrativas techgndsticas, las cuales estdn saturadas
de un optimismo megalémano y cuyo film podria titularse Homo deus, nos
sumerge en un clima inédito. Asistimos, afirma Claire Colebrook, a un
concepto de clima que supone un salto cualitativo con respecto a la no-
cién meteorolégica estindar del mismo, “something that binds us to this
time on the earth, with its own depletions and limits” (2014, p.10). Este
concepto ampliado, efecto de un evento que desafia los bordes del pensa-
miento que las sociedades humanas modernas se han forjado por siglos,
estira los marcos de cognoscibilidad que tornan posible todo lo pensable e
imaginable sumiéndolos en un camino “where humans begin to imagine
a deep time in which the human species emerges and withers away, and a
finite space in which ‘we’ are now all joined in a tragedy of the commons”
(Colebrook, 2014, p.10). Sumidos en este nuevo clima, en esta esfera lo-
go-afectiva que nos ha puesto a todas las especies en el mismo barco:

1 Claire Colebrook distingue tres tipos de extinciones que acechan el pensamiento
y la imaginacién del mundo por venir. “There are three senses of extinction: the
now widely discussed sixth great extinction event (which we have begun to imag-
ine and witness, even if in anticipation); extinction by humans of other species
(with the endangered species of the ‘red list’ evidencing our destructive power);
and self-extinction, or the capacity for us to destroy what makes us human” (2014,
pp- 9-10).
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we need to embark on a notion of climate change that includes the radical
alteration of knowledge and affect that accompanies the very possibility of
climate. It is only possible to think of climate change in the meteorological
sense ~with humans now bound to volatile ecologies that they are at once
harming and ignoring- if some adjustment is made to the ways in which we
think about the relations among time, space and species. (Colebrook, 2014,
p.10)?

Un peligro se esconde, no obstante, por debajo de este evento con-
ceptual que sacude al pensamiento y es el de pensar que un salto en la
escala para aprehender el evento del cambio climitico traerd como efecto
el manejo de la situacién y la toma de control de comando de la nave
nodriza Tierra.’ Las redes intractivas que con-forman y con-figuran la
compleja multiplicidad de lineas temporales y estratos multiescalares del
planeta tierra, a su vez abierto y poroso a fuerzas materiales y energias
provenientes del Afuera extraplanetario, “exceed any manageable point
of view” (Colebrook, 2014, p.11).

El punto de vista refiere tanto a la sustancia material, orgénica o inor-
génica, del ojo que observa, cuanto a la forma en que ese ojo mira, organi-
za y dispone los elementos que lo rodean en una narracién, una miquina
de contar (si es que estas dos instancias no forman una sola). En su multi-
citado ensayo The Great Derangement (2016), el novelista y critico literario
indio Amitav Ghosh arriesga la hipétesis de que la incapacidad para hacer
frente —face to Gaia— a la crisis climdtica tiene su génesis en un trastorno
cognitivo-perceptivo que ha causado estragos en la imaginacién, fruto de
un acostumbramiento excesivo a la lectura de novelas enclaustradas en el
régimen formal del realismo burgués. El critico argentino Gabriel Giorgi
lo resume de la siguiente manera:

Esta limitacién, dice Ghosh, no pasa por una decisién de contenido, sino
fundamentalmente por una tradicién formal del género: para poder na-
rrar el mundo de la emergente burguesia europea -y luego global-, la

2 El subrayado es nuestro.

3 El programa de Terraformacién impulsado y dirigido por el geo-ingeniero y
disenador sistémico Benjamin Bratton en el Instituto Strelka asoma como el pro-
yecto mds acabado de esta idea.
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novela tuvo que filtrar escalas temporales o espaciales cosmicas y planeta-
rias, magnitudes vastas que no encajaban en la episteme burguesa, con sus
leyes de probabilidad y predictibilidad. La novela se define como género,
observa Ghosh, a partir del filtrado, la segregacién de magnitudes tem-
porales y espaciales que desbordan el mundo que la emergente burguesia
quiso modelar, y que produce, evidentemente, una naturaleza, si no com-
pletamente domesticada, al menos capaz de ser enmarcada en esos limites
en los que el género define lo narrable. (Giorgi, 2020, p. 3)

En el desarrollo de su argumento, Ghosh detecta que la ciencia ficcién*
aparece, en paralelo a la novela burguesa moderna, como un género que
se ha caracterizado por narrar y tomar como propias las escalas tempo-
rales que superan en centurias, afios luz o eones, la duracién de una vida
humana (sea individual o colectiva en todas sus formas —una comunidad,
una nacién, una Edad, una cultura, e incluso la de la larga marcha de la
especie-), y en ese movimiento ingresan agentes y actores no humanxs
en el espacio expandido de la imaginacién cientifica (cyborgs, robots, alie-
nigenas, etc.). Sin embargo, la segregacién de la CF como un subgénero
producido en las cadenas de montaje de la industria cultural y el consu-
mo masivo relegaron su lugar como aparato estético digno de atencién.
La CF proyecta y avizora temporalidades en principio —y por principio
prescriptivo— inimaginables, cuya datacién detona los limites sobrios a los
que se acostumbro la racionalidad histérica moderna en su insistencia por
desmarcarse del in illo tempore propia de los relatos miticos.

La imagen cristalizada de la CF es la de una narracién en la que el
mundo narrado se ubica en un futuro tecnolégico que, mientras mis se
distancia del mundo presente compartido por autorxs y lectores, mayores
avances habri acarreado a ese mundo futuro, como resultado de las le-
yes del progreso. Mientras mayores distancias temporales existan entre el
mundo presente y el mundo futuro imaginado por la CF, mejores tecno-
logias habran aparecido en este dltimo. Las leyes del progreso gobiernan
el tiempo en esta imagen CF de sentido comtn. A su vez, un amplio es-
pectro del género no solo se aleja en magnitudes mensurables en afios (pa-
rdmetro cero de las medidas temporales desprendidas de nuestro aparato
calendarico), sino que especula y pone a trabajar las distancias espaciales,

4 De ahora en més CF.
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muddindose a planetas o naves espaciales ubicadas a distancias siderales de
la Tierra, punto de partida de la mayoria de las space opera.

Si la CF se teje con las mallas del tiempo, esas mallas abarcan esca-
las y distancias inmensas asi como dimensiones infimas e imperceptibles;
magnitudes inmanejables, parafraseando a Colebrook, que ponen en en-
tredicho el programa de comando de un universo hecho a la medida del
Hombre, pese a que el género en si mismo haya sido colonizado por los
imaginarios imperialistas y falocéntricos en su apogeo a mediados del si-
glo pasado, como bien lo supieron denunciar y trabajaron para desmontar
y producir alternativas CF Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, Angélica
Gorodischer, o Philip K. Dick, entre otras voces.

Si bien el tépico del futuro parecia una regla del género, las obras que
fueron formando parte del archivo de la CF contravinieron ese presu-
puesto, y los saltos hacia el pasado o la estancia en un presente disimulado
que diverge en aspectos significativos del mundo cero del autor, demos-
traron que los tiempos surcados por la ficcién tecnocientifica se disparan
en multiples direcciones.

El relato La cueva de la escritora boliviana Liliana Colanzi es un buen
punto de partida para recorrer los meandros especulativos que suscita el
tema de las escalas no humanas. Para muchxs criticxs y analistas literarios,
dificilmente este cuento pueda formar parte de un corpus de CF canéni-
co. Faltaria, por ejemplo, el novum tecnolégico diseminando sus efectos
en la textura del mundo ficcional, asi como el impacto en las acciones y
modos de existencia de las sociedades humanas que alli viven. En el desa-
rrollo de nuestro anélisis demostraremos que la perturbacién de la escala
humana se produce sobre todo en el modo en que se concibe la categoria
del novum tecnolégico de Suvin (1972). Para el critico nacido en Zagreb
el novum tecnoldgico lo es en tanto sus efectos se hacen sentir sobre las
sociedades humanas. Es decir, el novum es tal, si y solo si provoca una
alteracién en las relaciones entre humanxs que dan lugar a la conforma-
cién de un mundo de sentido para esxs humanxs. Como consecuencia
de esta alteracién sobre el concepto del novum tecnoldgico, el aparato
hermenéutico que circunscribe el sentido y lo propio del género de CF
adquiere formas extranas, irreconocibles a tal punto que cambian lo que
es importante y lo que no (Clarke, 2019), para quién, o para qué tipo de
entidades, en qué tiempo y como consecuencia de qué reglas (ya no leyes)
de encadenamiento causal. En La cueva, el novum tecnolégico no es el
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resultado de la ingenieria de las sociedades humanas, y los efectos que el
novum desencadena no provocan un extraiamiento del mundo solo para
existentes humanxs.

Para empezar, podria decirse que la protagonista del relato es el pro-
pio espacio, una cueva; el escenario sale del fondo y ocupa el centro de
la escena. La mdquina narrativa se pone en funcionamiento para contar
los eventos, a través de milenios, que suceden al interior de la formacién
geolégica, o bien los efectos y consecuencias que esta produce sobre una
multiplicidad de actores. Denominemos a esta maquina un ojo geoldgico,
un ojo que observa y relata los hechos separados en el tiempo, pero unidos
por huellas y marcas materiales, en apariencia inconexas e imperceptibles,
presentes en el archivo geolégico de la cueva —verdadero sensorium pos-
thumano diria la Colectiva Materia-. Ojo geoldgico “[that] dissolves into
layers of rock (...) beyond human time and perception” (Colebrook, 2014,
p. 25). Vistos desde este ojo geoldgico, los actantes y el espacio (o los es-
pacios) en el que estos se desenvuelven se tornan un signo flotante cuyo
rol se ve permanentemente intercambiado de acuerdo a la escala desde la
que observamos o decidimos enfocar las acciones y encadenar sus efectos.
Por ello, si bien la cueva, como adelantamos, puede ser el agente protago-
nista, no pierde su rol espacial. Y las multiples formas de vida y cuerpos
abidticos, asimismo, ora parecen ser meros objetos pasivos sin capacidad
de respuesta, ora se posicionan como agentes decisivos en las redes de
inter- e intraccién que co-habitan el “espacio inerte” de la cueva.

Desde un punto de vista ceniido por reglas especificas de la CF conce-
bido como género abstracto y estable, habria dos entradas-capitulos de los
que componen el cuento, capaces de ser definidas como perteneciente a
dicho género. Se trata de las entradas 7 y 8. La primera es la escena-lap-
so temporal en que Onyx Muller se materializa en la cueva a través de
un portal que hace las veces de tinel que conecta dos dimensiones espa-
cio-temporales intransitables bajo las leyes fisicas estindar, es decir, sin
una intervencién tecnolédgica que lo haga posible. La escena 8, en cambio,
acude al tépico de la vida extraterrestre que ha marcado a fuego el imagi-
nario publico sobre el género contando historias de contactos marcianos,
invasiones alienigenas a la Tierra, conquistas de planetas y estrellas leja-
nas por parte de imperios intergalicticos terrestres, etc.

Veamos la escena 7. La teletransportacién mediada por dispositivos
capaces de manipular los tejidos del espacio-tiempo y realizar el suefio
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de los viajes en el tiempo (plausible a partir de las teorias relativistas pos-
teinstenianas) es un tépico de la CF, por lo menos desde que en 1985 se
publicara La mdquina del tiempo de Wells. En esta escena el viaje se revela
como un error de cdlculos del dispositivo que, si bien funciona como ma-
quina del tiempo, fue construido como una sofisticada consola de reali-
dad virtual. El viaje de Onyx debiera ser interactivo, un juego que tendria
lugar en el ciberespacio, término que refiere a “the notional space of the
internet and virtual reality, to the computer generated environments into
which human beings can enter through a computer or a virtual-reality
suit” (Roberts, 2006, p. 124), y que el mismo Onyx intuye como “algtin
paraje no indexado de la deep web” al que lleg por “una interferencia”
(Colanzi, 2022, p. 27). Sin embargo, el ciberespacio, lo sabemos gracias al
ojo geoldgico instalado en la cueva, no es tal sino aquella que se corres-
ponde con el Jurasico de la Era Mesozoica de la Tierra. Onyx ha viajado a
un pasado remoto de la historia de nuestro planeta en lugar de haber ex-
perimentado una mera simulacién virtual e interactiva en el ciberespacio.
En tanto artefacto técnico, la consola deberia haber teletransportado
al avatar del usuario/jugador a un mundo virtual, segin la intencién y
el plan de uso para el que fue disefiado. Sin embargo, ese plan de uso
falla y el artefacto, sin mediacién intencional humana alguna, ni de parte
de Ixs disefiadores e ingenieros ni de parte de una desobediencia creati-
va por parte de los usuarios efectivos, cumple una funcién imprevista y
agencia por si mismo una intervencién/invencién en el mundo narrado.
El artefacto surgido de la pericia ingenieril y técnica humana opera un
desvio no solo imprevisto en cualquier plan de disefio abierto como el
del videojuego que suponemos forma parte de la vida cotidiana de Onyx,
sino que la posibilidad de que haya sido capaz de romper por si mismo la
ley de la entropia y el cruce de fronteras que separan lo real/material y lo
virtual/simulado jam4s es pensada por el jugador humano. Siguiendo los
exhaustivos desarrollos de Sandrone (2016) en torno a los enfoques y la
naturaleza ontoldgica de los objetos artificiales, la consola deja de ser un
artefacto en los términos en que es definida y abordada esta categoria por
las que el fil6sofo argentino llama filosofias del artefacto (Sandrone, 2016,
pp- 50-54), y se convierte en un sistema artificial “que [escapa] a la capa-
cidad de uso e, incluso, de percepcién humana” (Sandrone, 2016, p. 53).
El desvio, esa pequena falla creativa no prevista, instaurado por el
agente artificial sin mediacién intencional humana, instala una especie
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de bug en el pequenio universo correspondiente al arco temporal de Onyx,
llevéndolo a un viaje prehistérico (segtin la Historia antrdpica) y geohistéri-
co. La consola hace cosas, agente auténomo sin intencién (la cuestion de la
intencionalidad o el de la inteligencia de las mdquinas no es un problema
planteado ni insinuado aqui), abre portales en el tejido continuo del espa-
cio-tiempo y contraviene la direccién de la flecha del tiempo.

En cuanto a la escena-fragmento 8, la narracién se traslada a un futuro
distante, tal vez a miles de afios de nuestro presente, cuyas coordenadas en
el cuento podemos situar entre la historia de Xochitl narrada en la escena
2, y los experimentos cientificos efectuados sobre el cristal de la cueva
de Naica en 2017, notificados en la escena 6. En ese futuro, las criaturas
humanas que dibujaron las paredes de la cueva, y dejaron otros rastros
fésiles como una pulsera y una lata de Coca Cola, han desaparecido del
planeta Tierra. Solo un individuo proveniente de una civilizacién alieni-
gena acostumbrada a viajar por las estrellas se interesa por el pasado de
esos mundos que habitaron alguna vez la cueva “que comenzé a frecuen-
tar” (Colanzi, 2022, p.28) cuando los de su especie decidieron emigrar y
dejarlo solo. Aqui el encuentro entre humanxs y extraterrestres que tanta
fascinacién ha despertado en la imaginacién moderna, por lo menos desde
los tiempos de Kepler, pero sobre todo en el dltimo siglo, deja de lado la
guerra de los mundos y el anhelado y siempre postergado momento de
contacto con formas de vida inteligente distintas a Homo, y pone a trabajar
el tépico desde una 6ptica diferente. El encuentro es de tipo arqueoldgico,
pero el sujeto de conocimiento en este caso es un organismo dotado de
ventosas que al parecer llegb a la Tierra siguiendo la costumbre némada
de su pueblo “que siempre estaban formando nuevas colonias, mutando y
adaptindose” (Colanzi, 2022, p. 28). El objeto de estudio de este arquedlo-
go alien son los mundos terrestres que perviven a través de restos fosiles
depositados como escombros en el fondo de la cueva. De esos mundos
pasados le intriga averiguar quiénes fueron las criaturas que pintaron las
paredes.

En estas dos escenas de La cueva las caracteristicas de la CF son re-
conocibles: de un lado, la presencia del novum tecnoldgico, del otro el
encuentro con una otredad alien, aunque en ambos casos esos topicos se
desarrollen en estructuras un tanto insélitas y alejadas de la vertiente dura
de la CF. Pero hay algo mds, o hay alguien mads, otro sistema artificial
que participa de estas escenas, otro agente maquinico que permite que
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sepamos todo esto. Lo que llamamos el ojo geoldgico observa, registra y
transcribe/proyecta las imdgenes que forman parte del viaje al pasado y
que debid ser solamente un juego cefiido al espacio virtual y a los canales
de internet, asi como esta alli en el futuro distante. Ese ojo no funcionaria
solo como una instancia narrativa que se hace cargo del relato tal como
nos lo ensefia la narratologia. Ese ojo instalado en el mundo intradiegético
en la cueva participa de las acciones, sin ser visto, sin que nadie a lo largo
de las escenas perciba su presencia. Nuestra hipétesis es que ese ojo es una
compleja maquinaria técnica que yace fijo a lo largo de milenios al interior
de la cueva. Precisamente ese sistema artificial que pareciera reunir un set
de funciones variadas de registro, procesamiento y transcripcién de infor-
macién (filmacién y proyeccion de eventos; almacenamiento de saberes
constituidos en ciencias como la epidemiologia, la biologia, la geologia,
la historia, etc.; saltos no lineales en el continuum del espacio tiempo) y
que se mantiene en una posicion fija abre la lectura en clave CF del cuento
completo.

El ojo geoldgico-sistema de registro y escritura-mdquina del tiempo es lo
que con su imperceptible presencia nos abre las puertas a los sentidos CF
del texto. Recordemos en las palabras de Adam Roberts las caracteristicas
de este género:

A piece of futuristic, extrapolated technology is most often the
technological novum that distinguishes a story as SF in the first place
and is, therefore, more than merely a decorative addition to its narrative.
More than this, it is the metaphorical effectiveness of technology in SF
that focuses the SF encounter with alterity in its most suggestive locus.
(Roberts, 2006, p. 110)

De este modo, lo que parecia una mera adicién decorativa leida a par-
tir de la escena 7 pasa a ser un elemento distintivo una vez descubierto el
novum tecnolégico del ojo geolégico.

Este sistema maquinico gestd en la cueva o es parte de esa formacién
rocosa cuya existencia se confunde con Ixs existentes bidticos y abidticos
que alli co-habitan de maneras enmarafadas y conflictivas? La ambigiie-
dad de la pregunta es parte del efecto de sentido del cuento, el cual desde
una lectura harawaiana sobre la ciencia ficcidn, dispersa las ideas sobre lo
tecnolédgico y lo no tecnoldgico, lo artificial y lo natural, lo organico y lo
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maquinico, lo humano ylo no humano introyectando un virus weird en el
cuerpo de la CF. Las escalas en este punto importan. En ellas estin impli-
cadas los géneros literarios, los actores y actantes de las historias que acae-
cen en la cueva, las temporalidades, en fin, la serie de mezclas, encuentros
y desencuentros en que “especies compafieras se infectan mutuamente”
(Haraway, 2019, p. 57). Los detalles en La cueva importan. Los detalles es-
calares importan en este cruce de escenas compartidas en el largo devenir
de la cueva, donde lo que emerge del humus de la tierra sedimentada en
historias es la ininterrumpida simpoiesis, hecha de cortes, recomienzos,
digresiones, bifurcaciones y encapsulamientos de hilos que se embrollan
con-formando seres con capacidades de accién y afectacién mutua. La
simpoiesis’, la compleja configuracién de mundos mortales en el planeta
Tierra, se condensa, en el cuento, en las potencias chtdénicas del espacio
n-dimensional de la cueva.

La cueva es la consecuencia, el efecto y la causa, el sujeto agente —sin
que medie contradiccién en este enunciado- de la poiesis de seres y sus
lineas narrativas que impacta en nuestro sistema nervioso a través de la
lectura. En cuanto a las escalas reconocemos dos perspectivas temporales
que enfatizan elementos y componentes distintos en cada caso al nivel
de los hechos narrados y que, de acuerdo a la escala adoptada, arrojan luz
sobre los movimientos, las redes de relaciones y las lineas causales, ya sean
directas, diferidas, difusas o cerradas, que suceden entre los existentes de
la cueva.

La primera escala es la sincrénica y coincide con el comienzo y el final
de cada escena-fragmento narrado. Esta escala, asimismo, abarca diferen-
tes lapsos temporales de acuerdo a la naturaleza de Ixs actores implicadxs
en cada historia tomada como un momento particular, relativamente ais-
lado. En esta escala ya accedemos a una temporalidad multiespecie. La

5 En el mundo SF mortal propuesto por la ficcidn tedrica, real y cientifica de Don-
na Haraway, la poiesis, es decir la produccién y narracién de mundos que acaecen
en nuestro planeta, “es sinchténica, simpoiética, siempre asociada sin ‘unidades’
de inicio y las consiguientes ‘unidades’ interactivas” (Haraway, 2019, p. 63). Como
sugiere Beth Dempester, a quien cita Haraway, la simpoiesis refiere al término
de los sistemas producidos de manera colectiva que no tienen limites espaciales
o temporales autodefinidos. La informacién y el control se distribuyen entre los
componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen potencial para cambios sor-
prendentes” (Dempester en Haraway, 2019, p. 63).
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segunda escala corresponde a una mirada diacrénica, donde el ojo ana-
litico, el de nosotrxs lectores, se solapa a la mdquina de contar instalada
en la cueva y se desplaza entre milenios estableciendo conexiones entre
las historias en el tiempo profundo de la Tierra’. Una de las caracteristicas
de esta ultima escala radica en que el ojo geoldgico, la maquina de contar,
estd equipado con una serie de saberes y técnicas discursivas, reconocible
en ciencias modernas como la geologia, la microbiologia, la epidemio-
logia, que le (y por regla transitiva nos) permite afirmar cosas sobre el
mundo-cueva arribando a una especie de omnisciencia césmica que cruza
pasados remotos prehumanos y se extiende hacia futuros posthumanos
donde, por ejemplo, una forma de vida inteligente con ventosas dedicada
a formar colonias en otros planetas nada sabe “de las criaturas” que dibu-
jaron “las antiguas pinturas en las paredes” (Colanzi, 2022, p. 28) de la
cueva.

6 Tiempo profundo, deep time, refiere a los descubrimientos realizados por James
Hutton a fines del siglo XVIII, cuyas pesquisas abrieron el campo de lo que afios
mas tarde conformaria la ciencia de la geologia. Batallando contra las teorias de
una Tierra creada por Dios hacia no mas de 6000 afos, extraidas de la Biblia por
hermeneutas cristianos, Hutton descubrié un tiempo mucho mds vasto. Sumer-
giéndose en las profundidades de las rocas descubri6 estratos ya no de miles sino
de millones de afios atris, viajando en su maquina especulativa hacia una Tierra
formada en ciclos fosilizados en capas y estratos geolégicos. Décadas mis tarde,
Charles Lyell codificé muchas de las incomprendidas y oscuras ideas de Hutton
acumuladas en miles de péginas, y escribié Principles of Geology “his magisterial
compendium of factual information about rates and modes of current geological
processes— proving that the slow and steady operation of ordinary causes could,
when extended through deep time, produce all geological events” (Gould, 1996,
p- 6). Para una exposicién de las implicaciones revolucionarias del concepto de
tiempo profundo remitimos al libro de Stephen Jay Gould Time’s arrow. Time’s
cycle. Myth and metaphor in the discovery of geological time (1996).

7 Esas pinturas, serian, siguiendo la estela de la escala diacrénica, las marcas de
sangre de plantas de pies y manos impresas en la roca por una madre humana
y sus dos bebés, pertenecientes a grupos de cazadores némadas en tiempos del
Pleistoceno, més precisamente quizs durante la tltima glaciaciéon. Las marcas en
el texto permiten reconstruir, mediante el conocimiento de ciencias como la pa-
leontologia, este hecho y datar alli las acciones de la escena 1 del cuento: “lo que
importaba era ser habil para cazar y 4gil para correr”; “las hembras jévenes iban
tras el rastro de los bisontes”; “habia sobrevivido a los gonfotéridos y al frio”; “el
viento empujé rifagas de nieve entre los carimbanos”; “se eché a correr a través
de la estepa nevada” (Colanzi, 2022, pp. 27-29).
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Paradxs en la primera escala, la sincrénica, el tiempo no presenta mu-
chos problemas y las escenas se suceden como un mosaico de anécdo-
tas dispersas sin relacion aparente, pero que acontecen en el Tiempo. En
cambio, una vez situadxs en la extensa y vasta escala geoldgica, la idea
de un tiempo dnico que avanza y contiene los eventos pasados y futuros
constituyendo un mundo de sentido totalizable se ve perturbada. De esa
perturbacién surgen en cambio trayectorias multiples que son en si mis-
mas el trabajo dindmico e imprevisible de seres, modos de existencia, tales
como murciélagos, hongos, sapos, estalactitas formadas por la decanta-
cién paciente de gotas de agua y minerales acumulados por milenios, virus
que viajan en érganos como la nariz de un fraile dominico devenida nave
transocednica, coledpteros, insectos, musgo, esporas, hominidxs, troglo-
bios, formas de vidas extraterrestres y formas de vida supervivientes lue-
go de la desaparicién de las culturas humanas al parecer tras una Gran
Inundacién.?

¢/Qué nos motiva o induce a pensar que el ojo geoldgico es un
dispositivo tecnoldgico equipado con saberes y ciencias que hacen las
veces de background informatico que utiliza para desplegar y dar cuenta de
los acontecimientos que, podemos hipotetizar, ha grabado en su memoria
no humana, traduciéndolos en imégenes escritas? Pues los mismos enun-
ciados que tejen la trama de las pequefias historias son signos materiales de
esos saberes cientificos, trasladando consigo conocimiento acumulado en
los dltimos tres siglos. La clasificacion de seres vivos como los troglobios;
el descubrimiento de “microorganismos arcaicos que quedaron atrapados
en burbujas de fluidos hace cincuenta mil afos” dentro de cristales de la
mina de Naica en México y que en 2017 fueron reanimados en un labo-
ratorio llevando a los cientificos a la conclusién de que “no mantenian un
parentesco cercano con ningun otro microorganismo conocido” (Colanzi,
2022, p. 26); la extincién de una especie de murciélagos dotados de una
mutacién genética que los hizo capaces de captar mejor a los insectos, por
culpa de un virus proveniente de Europa en tiempos de la colonizacién de
las tierras habitadas por pueblos como los zapotecas; la descripcién de la
lenta y diligente formacién de estalactitas y estalagmitas en el interior de
las cuevas; el colapso de ecosistemas enteros y la reanudacién de los ciclos

8 Para la hipétesis de lo que aqui denominamos “Gran Inundacién” cfr. Colanzi,
2022, p. 29.
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de la vida, “parecido al de antes pero nunca exactamente igual’, gracias a
la simbiosis colaborativa propiciada por el guano como “eslabén funda-
mental” (Colanzi, 2022, p. 21) entre las criaturas, etc. son algunos de los
hilos que recuperan y traducen teorias, saberes y conocimientos sobre los
mundos terrestres sustentados por los métodos y técnicas desarrolladas
por la biologia, la cristalografia, la arqueologia, la historia o la geologia.
Incluso la miquina de visién focalizada en la cueva sabe cosas que han
pasado en los territorios aledafos a la cueva ubicada en Oaxaca. Por ejem-
plo, reuniendo historias de vidas hominidas, la narracién se expande mas
all de los ahi-ahora de la caverna brindando informacién, en cada caso,
de las sociedades y la cultura en la que cada personaje vivié. Las historias,
de este modo, se componen de hilos diversos que encuentran en la cueva
una encrucijada y un punto de partida para comenzar a contar. Por medio
de la mujer del Pleistoceno que da a luz a una pareja de nifixs a los cuales
degiiella para salir corriendo ligera y 4gil, presta para cazar en las estepas
nevadas, en la escena 1 acudimos a uno de los tantos comienzos de la his-
toria del arte, prictica nacida segtn el relato de “un gesto motivado por
la curiosidad o el juego” (Colanzi, 2022, p. 17). A su vez, sabemos que el
asentamiento humano del que forma parte pertenece a un periodo en que
la caza es un modo de subsistencia mantenido en un clima hostil y las le-
yendas circulan alrededor del fuego susurradas por las voces de las viejas.
La figura de X6chitl Salazar que aparece en la escena 2, por otra parte, vive
en una sociedad moderna en que las relaciones amorosas estin determina-
das por un régimen monégamo y patriarcal donde afectos como los celos
y la ira conducen a que su novio la espere “detréds de la puerta con un bate
en la mano” (Colanzi, 2022, p. 18) y la mate de un golpe seco en la frente.
En otra escena-capitulo, la aparicién de una pequefia mutacién genética
en el cuerpo de una especie de murciélagos impacta de lleno en el destino
de una aldea aledafa a la cueva, liberando sus sembradios de las plagas
de insectos, devenidos presa ficil de los mamiferos alados que azotaban
a su gente. Merced a ese evento microcelular, el pueblo de estas gentes
se convirtié en un préspero imperio, reconocido por los pueblos vecinos
quienes envidiaban sus “tejidos y cintaros de formas y disefios originales”
(Colanzi, 2022, p. 19). Aquel pueblo beneficiado por un acontecimiento
totalmente ajeno, un evento proveniente de los extramundos no humanos
(Valentim, 2018), se vuelve una condicién de posibilidad subterrdnea, im-
previsible e impredecible, de los primeros ensayos de un sistema de escri-
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tura sildbica a través de glifos, el cual es utilizado como medio “para contar
c6mo los humanos eran descendientes de los drboles” (Colanzi, 2022, p.
20). Las técnicas humanas y no humanas trenzan sus devenires generando
la aparicién de mundos complejos, contingentes, en los que las formas de
vida con sus ritmos temporales especificos, muchas veces compartidos y
otras veces opuestos y destructivos, “sobreviven apifiados varios cientos
de anos” (Colanzi, 2022, p. 20) mientras otras se retiran a los tineles y las
aguas subterrdneas lejos de la luz del sol, habitando un “mundo paralelo”,
lento, sin cambios, “sin haberse cursado jamds con las criaturas que vieron
las estrellas” (Colanzi, 2022, p. 22).

Vértices de intraccién y co-habitar conflictivo multiespecies: hallar
un método es parte de la tarea de nuestro espacio-tiempo

La cueva es un vértice en el que co-habitan conflictivamente especies
compaifieras, estableciendo lineas de intraccién’® e interaccion directas,
transitivas, algunas sin contacto entre ellas, otras cerradas, cortadas u
otras tantas diferidas que pueden llegar a tomar hasta “ochenta millones

9 La intraccién es un concepto acuiiado por la filésofa y fisica feminista Karen
Barad en su libro Meeting the Universe halfway. Quantum physics and the en-
tanglement of matter and meaning (2023). Alli, la autora introduce su propuesta
onto-epistemica a la que denomina realismo agencial, el cual se abre como una
alternativa posthumanista que da cuenta del mundo en tanto proceso semidtico
material en permanente con- y refiguracién. En palabras de Barad: “El mundo es
un proceso dindmico de intra-actividad por la reconfiguracién continua de es-
tructuras causales localmente determinadas con limites, propiedades, significados
y patrones de marcas en los cuerpos. Este flujo continuo de agencia a través del
cual una ‘parte’ del mundo se hace diferencialmente inteligible para ‘otra parte’ del
mundo y a través del cual las estructuras causales locales, los limites y las propieda-
des se estabilizan y desestabilizan, no tiene lugar en el espacio y el tiempo, sino en
la creacién del propio espacio-tiempo. El mundo es un proceso abierto y continuo
de materializacidn a través del cual la propia ‘materia’ adquiere significado y forma
en la realizacién de diferentes posibilidades agenciales (...) En resumen, el univer-
so es intra-actividad agencial en devenir. Las unidades ontoldgicas primarias no
son ‘cosas’, sino fenémenos: reconfiguraciones topoldgicas dindmicas/enredos/
relacionalidades/(re)articulaciones. Y las unidades semanticas primarias no son
‘palabras’, sino précticas material-discursivas a través de las cuales se constituyen
los limites. Este dinamismo es la agencia. La agencia no es un atributo, sino la
reconfiguracién continua del mundo”. (Barad, 2023, pp. 80-81)
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de afos” (Colanzi, 2022, p. 25) en brotar, o durar el infimo eructo de una
crisilida. En palabras de Anna Tsing, las especies compafieras constituyen
conjuntos o ensamblajes cuyos encuentros fisicos en un presente y un lugar
determinado (esto no quiere decir necesariamente contacto inmediato,
roce intimo, pues las nociones de tiempo y espacio se configuran al inte-
rior de las relaciones entre cuerpxs, aparatos perceptivos y espaciamiento
mediador) forjan mundos cuyas reglas de afectacién nunca tienen una res-
puesta preestablecida:

Algunas se obstaculizan (o se comen) entre si; otras colaboran para posi-
bilitar la vida; y otras da la casualidad de que coinciden en un mismo lugar.
Los conjuntos son grupos abiertos. Nos permiten preguntarnos por sus
efectos comunitarios sin tener que darlos necesariamente por supuestos.
Nos muestran potenciales historias en ciernes. (Tsing, 2022, p. 45)

Tal como queda expuesto en las escenas de La cueva, “las formas de ser
[los modos de existencia, formas de vida bidticas y abidticas en sus va-
riedades intrinsecas] son efectos emergentes de esos encuentros (...) Los
conjuntos no solo agrupan formas de vida sino que las configuran” (Tsing,
2022, p. 45). Para este dltimo apartado, revisemos entonces una escena
mas del libro. La escena 4 resulta de una potencia ilustrativa inmejorable
para comprender los modos de afectacidn, el encuentro indeterminado y
la configuracién de formas de vida propiciadas por el contacto intractivo
de los conjuntos en escalas de tiempo y espacio que rompen las medidas
estipuladas por el sensorium humano y por sus aparatos de medicién. Lue-
go de relatar en la escena 3 el origen de la mutacién de unos murciélagos
que habitaron en lo alto de la cueva, gracias al trabajo desinteresado de
hongos que descompusieron las particulas desintegradas de una crisilida
y se las entregaron a los mamiferos alados en forma de alimento evolu-
tivo —evolucién significa cambio, transformacién-, la médquina de contar
refiere, en la escena siguiente, a las aventuras desplegadas por las especies
compaifleras en sus trayectos constitutivos de conjuntos o ensamblajes:

Los siglos en que existieron los murciélagos mutantes fueron prdsperos
también para la cueva. Su guano, compuesto de cuticulas de insectos, sos-
tenia la vida en el crepusculo. Los escarabajos depositaban en la mierda
sus ninfas, miniaturas minimas y hambrientas que encontraban alli refu-
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gio. Dentro de la materia oscura la larva atravesaba la noche cerrada de su
metamorfosis hasta emerger ya en su forma definitiva. Colonias diligentes
de hongos y bacterias trabajaban los excrementos hasta descomponerlos,
para ser luego devorados por los coledpteros. Y las salamandras, atraidas
a su vez por los escarabajos, se ocultaban en los intersticios de la roca.
(Colanzi, 2022, p. 21)

Como anticipamos, la cohabitacién de los conjuntos no siempre im-
plica contacto intimo y sensual directo. A veces la configuracién simbié-
tica de un mundo dindmico y rebosante, como el propiciado por el guano
de los murciélagos que colapsé con la desaparicién de estos animalitos
ciegos, puede correr paralelo a un mundo que crece a pocos metros y a un
ritmo totalmente otro:

Y all4, en lo més profundo de la cueva, ciegos y silenciosos, habitaban los
troglobios un mundo paralelo que olvidé el contacto con la luz del sol.
Estos huéspedes de tineles y aguas subterrineas se acostumbraron a ser
lentos, y de tanto habitar en las profundidades y las sombras perdieron los
colores. (Colanzi, 2022, pp. 21-22)

Troglobios y murciélagos co-habitan en el espacio n-dimensional de la
cueva y esa cohabitacién en su caso se da en un desconocimiento mutuo
del tiempo que dura sus existencias. Las vidas y los mundos de los ensam-
blajes dibujan trazos cuyas lineas pintan tonalidades y formas maltiples,
configurando el devenir instanciado en y por la cueva. Los ritmos y las
velocidades de Ixs existentes no se ajustan a un patrén tnico, a pesar de
que muchxs si se acompasan estableciendo una mdusica comunitaria, he
ahi la riqueza de la cohabitacién multiespecie.

Precisamente serd Anna Tsing la encargada de proveernos de las he-
rramientas que den un espesor conceptual y metodoldgico a la hipétesis
que propusimos para abordar el cuento que venimos analizando, compi-
lado en Ustedes brillan en lo oscuro. En su trabajo The mushroom at the end
of the World: On the possibility of life in capitalist ruins (2022) la antropéloga
estadounidense emprende una aventura cientifica en la que el método de
trabajo, devenido escritura narrativa, determina un modo de conocimien-
to de los mundos. Ese método se nos ofrece como “potencial invitacién a
teorizar” (Tsing, 2022, p. 70). El método que ensaya es el de contar una

187 =\



La corrosion de las escalas (demasiado humanas).
La cueva de Liliana Colanzi: un ojo geolégico que registra los hilos
enmarafiados que tejen las historias de la Tierra

avalancha de historias que se despliegan a partir de un hilo conductor, en
su caso la seta matsutake; en el de Colanzi, la cueva situada en algin rin-
c6n de Oaxaca, perteneciente al territorio actual de México. Ese método
que sigue el rastro de las contaminaciones entre formas de existencia que
se encuentran en un espacio compartido —otro nombre para la simbio-
génesis de Lynn Margulis que recoge en su bolsa transportadora especu-
lativa Donna Haraway- Tsing lo califica como ciencia de pleno derecho
(cfr. Tsing, 2022). Esa ciencia, auténtico remix de la imaginacién especu-
lativa y la préctica epistemoldgica, tiene como objeto de investigacién la
diversidad contaminada compuesta por entes fingicos, irboles, insectos,
animales, sistemas de produccién de origen humano, etc., y como unidad
de anilisis el encuentro indeterminado. La forma abierta de la narracién
permite a esta ciencia abrir sendas de experimentacién inalcanzables en
los marcos de una ciencia imperante atada al progreso tecnolégico regido
por las leyes del beneficio del Hombre concebido como agente individual
auténomo y autosuficiente que “aspira a maximizar sus intereses perso-
nales, ya sea de cara a la reproduccién o la riqueza” (Tsing, 2022, p. 55).

Esta ciencia ficcional, ciencia ficcionada, especulacién cientifica y/o
ficcién especulativa diria Haraway, cuyo objetivo es transformar las prac-
ticas de observacién que dirigen el quehacer tecnocientifico centrado en el
productivismo aceleracionista industrial, tiene varios efectos. Entre ellos,
dos han sido claves a lo largo de nuestra lectura del cuento escrito por Li-
liana Colanzi. En ambos se halla implicada la cuestién de las escalas. Pero
antes de seguir, una cosa mads: transformar la mirada tiene como meta
enseflarnos a subsistir colaborativamente con la multiplicidad de criatu-
ras que co-habitan conflictivamente las ruinas de nuestro espacio-tiempo
signado por la economia capitalista. Para lograrlo, dice Tsing, debemos
ser capaces, volvernos habiles acotaria Haraway, para “mirar a nuestro
alrededor, y no solo mirar hacia delante” (Tsing, 2022, p. 44) siguiendo la
via trazada por el progreso futurocentrado.

Ahora si, retomemos los efectos. En primer lugar, la ciencia de contar
historias perturbadoras (posthumanas puede ser un buen calificativo tam-
bién) nos expone a un sinfin de pautas y ritmos temporales que acontecen
al margen del Tiempo unilineal impulsado por la narrativa del Principio
antrépico en sus distintas versiones. Al margen significa que estuvieron,
siguen y seguirdn estando alli, latiendo a pesar de la virtual inexistencia a
la que los confina el progreso modernizador. Esas pautas revelan que Ixs
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humanxs no son Ixs tinicxs capaces de hacer y forjar mundos (worldma-
king) en nuestro planeta:

El progreso es una marcha hacia delante que arrastra a otras clases de
tiempo hacia sus propios ritmos. Sin ese latido conductor podriamos per-
cibir otras pautas temporales. Cada ser viviente confiere el mundo me-
diante pulsos estacionales de crecimiento, pautas reproductivas vitalicias
y geografias de expansién. También dentro de una especie dada existen
multiples proyectos de configuracién del tiempo, puesto que los diferen-
tes organismos recurren unos a otros y se coordinan mutuamente para
formar paisajes. (...) La moderna presuncién humana no es el tnico plan
para forjar mundos [making worlds): estamos rodeados de numerosos pro-
yectos de creacién de mundos [worlds-making] humanos y no humanos.
Dichos proyectos surgen de actividades pricticas destinadas a configurar
vidas, y al hacerlo, alteran nuestro planeta. (Tsing, 2022, p. 43)

En La cueva esta accién de hacer mundos tampoco es armodnica ni estd
atada a un plan de disefio puesto al servicio de una sola especie que se
piensa como la elegida, pero si es configuradora de espacios vitales de un
interés “propio” que deja espacio para el aprovechamiento de otras espe-
cies. Se trata de un worldmaking multiespecie que es pluritemporal, sedi-
mentacién de ritmos variados que conjugan a través de procesos escalares
convergentes y divergentes las historias que nos contamos y en las que
habitamos. Historias que hacen, que nos cuentan a nosotrxs, y cuentan e
importan para nosotrxs y los multiples otrxs que configuramos el poema
terrestre. Historia hecha de historias como la cueva, esa formacién geolé-
gica devenida maiquina de contar en la escritura de Colanzi, que resguarda
la memoria y la posibilidad de mundos pasados y por venir.

El segundo efecto relevante para nosotros radica en que la ciencia
ficcién puesta en practica por Tsing trabaja con categorias, conceptos,
nombres y taxonomias que son “inestables” y “debemos verlas emerger
en el marco de los encuentros” (Tsing, 2022, p. 57) que se descubren en
el recorrido de esa mirada atenta que se despliega al tramar la avalan-
cha de historias que va recogiendo en el camino. En nuestra propuesta,
la categoria genérica de CF se torna inestable, y con ella, el concepto de
novum tecnoldgico, o tal vez aquella sea consecuencia del extrafiamiento
de este tltimo. Precisamente este segundo efecto, el extranamiento del
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cuerpo de la CF producido por la inyeccién de elementos anémalos como
el cuento de Colanzi que hemos analizado aqui, tiene efectos perturbado-
res en los imaginarios de futuro, surgidos de la CF canénica, que circulan
en nuestro presente capitalista demasiado antrépico. Leer el cuento de
Colanzi a la par de la ciencia imaginaria plagada de historias de Tsing nos
permite descubrir nuevos senderos para la CF que se bifurcan de una
imagen que nos promete un Futuro hiperteconlégico donde las maqui-
nas inventadas por los hombres habrin solucionado todos los males, las
injusticias y las enfermedades. Un Futuro donde, nos dicen los especula-
dores de ese mundo tecnocapitalista del manana que estd a la vuelta de la
esquina, habremos vencido a la misma muerte y finalmente gozaremos
del Paraiso centelleante irradiado por maquinas dispensadoras de confort
y beneficios para nuestra especie mejorada. Homo deus nacido de las en-
traias del capitalismo tecnolégico.La ciencia y la ficciéon de Colanzi en
La cueva, como las Tsing, como las de Haraway, interrumpen esa historia
tecno-teleoldgica y diseminan los sentidos de la CF, difractan el espectro
de luz de ese Futuro unico y centelleante, permitiéndonos atender a los
encuentros imperceptibles entre existentes, a sus maneras de intractuar y
configurar mundos, percibiendo las escalas y los hilos que tejen las mallas
de los tiempos terrestres.
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