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Esta puerta no se cierra,
se “enyuga’,
no se abre,
se “desenyuga”.

Esta puerta no da seguridad,
sino que pone un limite.
Determina
el minimo espacio para circular.
La celda.

Cuando vamos al “cierre”
solemos tirarnos al piso
y tratar de “chichear™
por las rendijas de la ventilacion.
Cuando demoran en abrirla,
suele ser quien recibe

nuestros peores golpes de reclamo

*Chichear: ver, husmear.
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A modo de presentacion,
entre ayer y hoy

Entre lo deseable y lo posible -como siempre- tuvimos una idea
para componer la °presentacion a esta segunda edicion digital
del libro, con la que abrié la primera publicacién en papel: jugar con
los fragmentos y contar otra historia, como lo hicimos en cada en-
cuentro que dio vida a estas cartas.

Los escritos aqui reunidos fueron elaborados en el marco del Taller
de lectura y escritura de cartas, desarrollado en 2015y 2016 en la Cdr-
cel de Mujeres de Bouwer, como proyecto de extension de la Facultad
de Filosofia y Humanidades de la UNC, enmarcado en el Proyecto Uni-
versitario en la Carcel (PUC). Entre coordinadoras y talleristas forma-
mos MuGeres con Voz".

Hace diez afios comenzaba el Taller y hoy celebramos esa dé-
cada casi ininterrumpida de lecturas y escrituras entre la carcel y
la universidad. La voz del Taller no solo se ampli6 dentro del penal,
multiplicandose en caras, ideas, &nimos y producciones cada afo,
sino también dentro y fuera de la universidad. En esta nueva edicion,
se suman las cartas de tres talleristas con quienes conformamos el
equipo actual, y un hermoso prélogo de Maria Teresa Andruetto.
Con afecto y generosidad, Teresa accedi6 a propiciar este encuen-
tro entre su escritura, de vasta trayectoria, y la trayectoria de estas
escritoras que, en muchos casos, se descubrieron como tales en el
lugar mas impensado: la carcel.

La mayoria de las producciones son resultado de las actividades
realizadas en los encuentros semanales del Taller. Partiendo de la lec-
tura de una carta (literaria, de archivo, politica), se tomaba como guia
alguna idea para despuntar la discusion, ensayando diferentes tipos
de apropiacion -reproduccion grupal en voz alta, teatralizacion, re-
construccion con fotografias, imdagenes, musica- 7y luego volcando todo
en la escritura. Otras cartas son producto de la pervivencia de algun
pensamiento, impresion, palabra o simplemente del deseo de escribir
mds alld de los encuentros. También ast los dibujos que las acomparian.

* Se escogi6é cambiar la J por la G en la palabra Mujeres, para intercalar en su
sentido la G de géneros y de “punto G”
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Proponemos para los escritos un indice por ejes tematicos y otro
por pseudoénimos de las autoras, reflejos de las dos dimensiones en que
se desarrolld este trabajo colectivo: el descubrimiento de lo comun y el
reconocimiento de la variacion propia. Escriben mujeres, que se afir-
man iguales, que se reclaman diferentes, que asi quieren mostrarse.

En el entretiempo de estas ediciones, las cartas no pararon,
pero los medios para hacerlas circular fueron otros: muestras, au-
dio-novela, corto audiovisual. Actualmente estamos trabajando en
la sistematizacion de ese volumen de palabras-experiencias, con la
intencion de generar un archivo que no se archive, una suerte de
documento polimorfo y en movimiento que sea testimonio de la vida
del taller. Todo ese caudal, asumira su forma y tendra nuevos cana-
les, y por eso decidimos conservar el contenido del libro tal como
fue compuesto y disefiado para su primera edicién, brindandole en
esta segunda ocasion la oportunidad de integrarse a ese registro, ya
que estara disponible en formato digital.

En su juego singular con el espacio y el tiempo, en un contexto
marcado por el encierro y lo irreversible, las cartas se revelaron como
un soporte poderoso para reencontrar y dar curso a toda la trama de
relaciones -palabras que tejen el mundo, donde se cruzan lo intimo y
lo social, lo secreto y lo publico, las pasiones y las razones, el testimo-
nio y la ficcion. Donde se cruza también el umbral entre el afuera y el
adentro, no un limite, sino el borde que separa la doble faz, cara y cruz,
anverso y reverso de lo mismo.

Las del mundo al revés habitan en el revés del mundo al derecho vy
le envian cartas. Inevitables, como la realidad misma, como la necesi-
dad de atravesar ese espejo y mostrar la continuidad de sentimientos y
pensamientos, que traspasa todos los ejes del libro...No hemos querido
entonces en este libro fijar ese temblor, ese nervio, ese dolor, ese de-
seo, esa esperanza, de las palabras que alguien irrepetible dirige hacia
otrx, a algunxs o a todxs. Hemos querido reunir los trazos, las huellas
de todo ello vuelto palabra, vuelto tinta sobre un papel, vuelto carta,
vuelto hacia destinatarixs.
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Nuestro renovado agradecimiento al Programa Universitario en
la Carcel y la Secretaria de Extension de la FFyH-UNC por ser apoyos
permanentes en este transitar del proyecto, y a cada persona que
formo parte del taller en esta década, que con cada letra hicieron

esto posible.

Florencia Baratelli,

Camila Bergel,

Julia Monge,

Lucia Palacio,

Flavia Romero,

Carolina Rusca y Lucia Scoles.

Equipo del Taller de cartas, Cérdoba 2025
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Proélogo
Cabana/Unquillo, junio de 2025

ueridas MuGeres con Voz, autoras y coordinadoras del hermoso

proyecto de lectura y escritura con cartas,

las escribientes, Nora, Noemi, Florencia, Maria Lourdes, Cintia,
Silvia, Marcela, Alicia, Claudia, Julia, Andrea, Aldana, Flavia Romero,
Graciela, Lucia, Yésica, Emilse y Mariana y a Ricardo Lubrina

Alas mensajeras que trajerony llevaron estas cartas, Flavia, Caro-
lina, Florencia, Luld, Camila, Luli y Julia.

Cuando yo era chica llegaban muchas cartas a mi casa, las de los
hermanos de mi papa desde Italia y las de mi abuela a mi mama, aun-
que viviamos en pueblos vecinos. Son preciosas las cartas que hace
mucho que no escribo y hace tanto que no llegan, por eso lo primero
es agradecerles que me hayan permitido asomarme a resquicios de
la vida de ustedes en esa forma intima de escribir que son las cartas.
Por ellas, en ese canal abierto de la escritura privada, pude acercar-
me a sentimientos, pasiones y contradicciones de cada una de uste-
des acerca de los hijos, del uso del tiempo en encierro, de la espera,
de lo que brindan las lecturas. Los dibujos muestran ventanas, de
puertas abiertas, manos que se extienden en busca de otras manos,
en la necesidad de ser miradas (la mirada (No puedo dejar de quererte
mirada/ No puedo dejar de mirarte mirada/ Gracias por mirarme
mirada/ No te pierdas de vista mirada), sobre la de por si dificil con-
dicion de madre tanto mas dificil aun en este caso, sobre el amor y
la falta de amor, sobre la injusticia, la enfermedad, los intercambios,
las lecturas, la solidaridad, las redes de ayuda, los desvios y obsta-
culos que presenta todo el tiempo la vida de cada una y sobre todo
la tremenda fortaleza fisica necesaria para transitar el encierro (Esta
puerta no se cierra, se “enyuga’, no se abre, se “desenyuga’. Esta puerta
no da seguridad, sino que pone un limite). Como una de ustedes dice
(una mujer que estd privada de su libertad a pesar de todo lo que pasé
que la trajo a la carcel trata de rescatar lo que le pasé y el para qué y no
el por qué y el darse cuenta de que de los errores también se aprende,
firma Alma Mia), para aprender de eso. La carcel como escuela, tal
como lo dijeron grandes lideres politicos con largos arios de encierro
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Agradecer entonces también el aprendizaje de leerlas, de aso-
marme a las vidas de ustedes. Yo nunca vivi en encierro carcelario,
pero no me es un espacio totalmente ajeno, durante varios anos di
dos veces por semana un taller a jovenes encarcelados y fui como
invitada en varias ocasiones a los talleres de la unidad de mujeres
de la carcel de Ezeiza. Desde ese pequefio asomarme a la tremenda
experiencia de transitar el encierro, leo estas cartas. Encerrados o
no, suceden muchas cosas todo el tiempo en la vida de todos, pero
algunas de esas cosas apelan a nuestra informacion y otras tocan
algo en nosotros, es un poder que tienen las palabras, de eso se trata
escribir, o contar. Dejarnos tocar por las palabras, para sentir por un
momento algo del dolor o el amor o la belleza o la tristeza o la fuerza
que el otro -en este caso esas otras que son ustedes-siente.

¢Qué puede hacer una carta?, se pregunta Marce, y yo me digo
en sus palabas que una carta es un monton de mujeres juntas y todo
lo que eso puede hacer. La maternidad, los hijos, el deseo de cambiar
de vida, el encierro, la increpacion a la justicia tan a menudo injusta,
los aprendizajes, la politica, la familia. He ignorado mi ignorancia por
mucho tiempo, vistiéndola de certeza. Ahora que me atrevo a verla, su
desnudez es hermosa, dice Flavia.

El descubrimiento de lo comun y el reconocimiento de lo singu-
lar de cada una es lo que puedo ver con mayor intensidad. La esencia
del proyecto y de su realizacion. Mujeres que escriben, que se afirman
iguales, que se reclaman diferentes, que ast quieren mostrarse. Con
palabras para tocar al otro, para que el corazoén de otros se mueva,
como se ha movido, leyéndolas, mi corazén. En estos tiempos en
los que, como escribieron las mensajeras al invitarme, conmoverse y
apostar por la maravilla, es hacer trinchera.

Un abrazo a todas y a cada una, en lo comtn y en lo singular de
cada una

Tere Andruetto
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Queremos de nuestro libro...

Refleje nuestra realidad.
Para que nadie mas se encuentre en la carcel.
Porque refleja mi realidad actual.
Porque expresa mi necesidad, compartir hacia afuera.
Para que sea universal, se conozca, se aprecie,
se valore y se aprenda.

Se conozca, sea un hito en nuestra historia, que marque un
antes y un después en nuestra vivencia cotidiana, aprendamos de
los viejos errores, no los volvamos
a cometer.

Yo, quiero que en el libro queden expresadas nuestras necesidades,
la realidad y, el que esta afuera, pueda
comprendernos.

Las condiciones reales de este encierro, que mas alla de
cambiarte, te reciente y te trauma.

La verdad de la carcel.

La capacidad de entender a todos.

Queremos que este libro sea conocido por todos para que se dé a
conocer un mundo desconocido.

Yo no sabia que existia y lo tuve que conocer.

Porque siempre es bueno conocer y dar a conocer otras
realidades, la tuya, la mia, la de todos, porque este libro
abre una ventana para que, a través de ella nos veamos
y unamos todas las realidades posibles.
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CRUZAR EL
ESPEJO DE
NUESTRA

REALIDAD
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Carta a la Mirada*

La mirada, era dulce, encantadora, alegre, los ojos brillaban de
amor, ver lo mas hermoso que Dios nos da.

Hijos, familia, paisajes, gente, autos, una flor, el brillo del sol y la
luna redonda.

Hoy esa mirada, qued6 en el pasado, esa mirada se volvio triste,
lejana, esos ojos que brillaban llenos de amor, se llenan de lagrimas,
dia a dia sin poder ver.

Esa mirada, hoy est4, tras los barrotes de una carcel, desde alli,
se pierden en el horizonte, buscando un hasta “cuando”, esa es mi
mi- rada.

Mimi
g E
(
T R -~
- L N
e ’f/ Z .""" H‘__y.
= [y - "\,_ i R & F_Jar_'
=l i o e f =

“La carata fue realizada en el marco de una de las clases donde trabajamos
sobre la mirada. Partimos primero de ejercicos teatrales que invitaban a mi-
rar y a mirarse para luego volcar lo encaontrado en la escritura
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Soy Monica

oy Monica. Hace cuatro afios que estoy en esta carcel. Vivir es

leer permanentemente el universo. Escribir es la otra cara de la
misma moneda, por lo tanto, mientras vivimos, escribimos mental-
mente, uno o varios momentos interminables. Algunos hechos se nos
gra- ban mas y muchos los rescatamos de situaciones de vida, en
este lugar, donde son infinitas realidades que nos conmueven, nos
las- timan, nos obligan, a no dejar escapar lo significativo de cada
una. Aprovechar conscientemente las experiencias reales y duras
que en este lugar se refiere al contenido de cada una de nosotras y
se amplia con, nuestras cuidadoras (oficiales y empleadas del esta-
blecimiento carcelario).

Donde sus historias no son muy diferentes de las nuestras. La
reali- dad es un reflejo por lo tanto, en ellas también es un univer-
so vital donde los contenidos se acercan y se refleja las experien-
cias vividas. No todos somos culpables y no todos somos inocentes
y tenemos que aprender de nuestras experiencias que se derivan
en nuestros anhelos de libertad y donde la logica es la posicion que
adoptamos frente a este mundo diferente.

Monica
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A Lo que una carta puede hacer
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Mi fuerza aqui

i fuerza aqui en este lugar es mi familia, que es el sostén en

mi dia a dia...el tener también a mi hija y mi nieto de dias ac4,
como también mi marido y mis dos hijos esperando el regreso a casa
de todos nosotros; la fuerza con mi amiga en el dia a dia, darnos
mucha fe y siempre decir: esto que nos paso6 es un aprendizaje para
nuestra vida, lo teniamos que pasar y ahora tratar de vivir y convivir;
esto es simplemente un aprendizaje.

Esperanza
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Al pais
1°de octubre de 2015

1 pais

Leyendo una nota “Antropologia: regimenes estéticos de la
politi- ca” he tratado de efectuar un humilde analisis, porque me lla-
mo6 la atencion el titulo, como bien dice la nota, la politica es un
teatro, por la manera como se vinculan los politicos con el pueblo,
llama- dos espectadores. Concluyo que la estética politica se remite
a los modos y las formas en que los politicos presentan sus candi-
daturas, sus modos, sus discursos, sus tecnologias conceptuales y
morales que configuran la politica contemporanea.

Todo muy estético, muy elegante, muy transparente, todo libreto
teatral tiene: planteo (argumento), nudo (problematica) y desenlace
(final: conclusion de obra), y noto que tenemos muy buenos actores!
Pero... no puedo de ninguna manera descubrir el titulo de las obras
de cada grupo politico teatral y menos ain quienes dirigen cada
obra! Los espectadores empezamos a ver distintas obras, sin titulos,
sin directores!!! Entonces me ofusqué!!! Por qué? Porque esta lleno
de opindlogos, escritores, estudiosos realmente de la politica, como
el filésofo Jacques Ranciere (en 2004), considera que toda accion po-
litica se funda en una dimensién estética que se remite a lo que se
puede ver y a lo que no se puede decir! , Sostiene: “la politica siem-
pre tiene mas o menos la constitucion de un teatro; otro es Halward
(2006) que considera a la politica también como un acto teatral, por
su performance, improvisacion, perturbacion y bricolaje”, yo digo, lo
lamentable es que ningan politico plantea una performance con vi-
sién de futuro!! Lo Ginico son criticas que con disenso tienden a des-
conectarse de la praxis social!! Otro Fisch Bach (2012) sostiene que
“tienden a privarse de una correcta orientacion estratégica y con el
riesgo de ser identificada con una pura y simple anarquia”

Lamentablemente “todo” va por un sinuoso camino de los otros,
(comunidad) sin lenguaje, formar consensos que la comunidad no
sea escuchada!! Que no nos avivemos que una obra de teatro, para
que el “espectador” le guste, la disfrute, la comente como “la mejor
obra que vi6 en su vida”, tiene: PLANTEO-NUDO-DESCENLA CE!! Lo
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que si puedo decirles es que los politicos son muy buenos actores,
lastima que no tienen la mas puta idea en que “obra” tra- bajan y ni
siquiera preocuparse en quien carajos es el director!! A qué viene
todo esto? Ya les explico: porqué arranco con lo politico? Porque a
la justicia la manejan los politicos!! Los politicos que son: abogados!
Los magistrados? Abogados! De alli: la seguridad? Los po- liticos, la
salud? Los politicos, el arte? Los politicos, la agricultura? Los politi-
cos, la industria en general? Los politicos, la cultura? Los politicos,
el INADI? Los politicos, Derechos Humanos? Los politi- cos, la Car-
cel? Los politicos!, entonces, démonos cuenta mujeres! A esta carcel,
quien la maneja? Los politicos! Entonces, a quién vamos a recurrir
por mejorias? A los politicos??!! Qué politicos??!! Si el 70% de las per-
sonas privadas de su libertad no tienen el DNI en su poder ni siquiera
para elegir a un misero puto actor!! Perdon... digo politico!!

Estamos en un teatro donde la obra se titula: “CORRECCIONAL DE

MUJERES OLVIDADAS”

Argumento: EL OLVIDO 1° Actriz: LA CORRUPCION
Protagonistas: LA SOLEDAD Direccién: LA DISCRIMINACION
Bueno... ya les he otorgado el planteo, nudo, ahora aytdenme a

que esta obra tenga un notable y merecido DESENLACE!! (soy abso-
lu- tamente apolitica)
Que no sea politica, por favor!!! Gracias.

Roan
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Carta alo que no sé

an pasado dos anos de lecturas, dos anos de escrituras, dos anos
de preguntas compartidas y de interrogantes no contestados.

Ninguna certeza me quita ciertas inquietudes, ciertos temblores
ala hora de simular seguridad.

¢Qué nos une como colectivo a todas las mujeres que hacemos el
taller (ademas de la ubicacién espacial delante o detras de los pare-
dones de Bouwer? (a veces grito la tranquilidad de sentirme parte
de algo grande y a veces siento que juntamos migajas y tratamos de
pegarlas entre si para inventar algo... quizas se trate un poco de eso,
no sé).

¢Estas mujeres pensaran que lo que hacemos es un boludez?
(“¢Qué significa esa cara? sVos también la viste? No entendi bien lo
que dijo... §Vos cémo lo entendiste?”)

¢Por qué comparto tanta obstinaciéon y empefio con estas com-
pafie- ras de camino? (“4Qué limites son los definitivos a negociar
con la carcel? ;Cuando tensionar y cuando esperar o esperarlas?”).

¢Qué hice de mi misma en este tiempo? ;Quién es la que empezd
este camino y quién es la que escribe estas palabras?

Estas lineas, escritas a la ignorancia, son las més sinceras (con-
migo y con otras personas) que puedo escribir. No es una ignorancia
defini- tiva, que anula, que imposibilita. Es una ignorancia que me
mueve a intentar, a seguir tratando, a seguir caminando lugares por
los que no he estado nunca (materiales y simbdlicos). La ignorancia
que in- vita a preguntar a otros y otras como “hacer algo” colectivo.

He ignorado mi ignorancia por mucho tiempo, vistiéndola de
certe- za. Ahora que me atrevo a verla, su desnudez es hermosa.

Flavia
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ijos, qué decirles, tantas cosas pero sélo puedo enfocarme des-
de lo més profundo de mi corazoén y lo inico que les puedo decir
es que no pasa un dia que no piense en volver a abrazarlos y decirles
perdon y darles un fuerte beso lleno del inmenso amor que siento,

pero so- bre todo de-
cirles que no quiero
nunca mas perder el
tiempo en cosas ma-
teriales. Que quiero
pasear, charlar y so-
bre todo ser mas que
Su mama, Sser ami-
ga, compafiera, para
que juntos volvamos
a recuperar el tiem-
po perdido, y aunque
no parezca me sien-
to como una paloma
que aunque encerra-
da pero a la vez libre
porque a pesar de es-
tar al igual que la pa-
loma que estan en la
carcel yo sé que aqui
tengo que tratar de
pensar en cO6mo voy a

ser cuando salga para que yo nunca mas me separe de mis hijos y
tengo que ser mejor persona y aprender a escuchar y a entender el
porqué de todo y sobre todo quiero salir y ayudar a mi familia.

Alma Mia
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Enfermeria

I__I oy es un dia mas, siempre es lo mismo la misma hora y la palabra
“medicacion” y ver la fila de todas las mujeres y ver por ejemplo
como a una comparfiera, le cambio todo la forma de mirar de ac-
tuar, y ver como se le pasa el dia a dia y ella misma contar todos sus
problemas y tratar de ayudar en lo que una pueda, pero hoy aca es
vivir el dia a dia y tratar de sobrevivir y esperar a que todo pasa, todo
vuelve, todo llega.
Y feliz por el primer mes de vida de mi nietito Ciro.

Esveranza
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La Mirada!

2/ de mayo de 2016

La mirada! Es lo mejor! donde podemos descubrir el alma de cada
uno de nosotros, de mi. de ti... en fin... de todos! a vos mirada es-
pecial, que has hecho que descubra el mundo de nosotros, mi mun-
do, tu mundo, un mundo maravilloso! Que nos has hecho conocer
como es cada persona, saber descubrir quien ama, quien odia, quien
mide! quien lastima! Con sélo mirarte mirada sélo tengo esto para
decirte:

No puedo dejar de quererte
mirada No puedo dejar de mirarte
mirada

Gracias por mirarme mirada No
te pierdas de vista mirada No mi-
res las rejas mirada Sélo veras dolor
mirada
yallil. se pierde el color mirada
no dejes de mirarme mirada

Gracias por mirarme
mirada!

Roan
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PRESAS
PERO NO
MUERTAS.
SOLO NOS
SEPARA
UNA REJA
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Los sentimientos nos permiten
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Sentimientos igual a los de afuera

os sentimientos nos permiten, fundamentalmente compren-

der que nuestras familias recorren y recogen automaticamente
nuestros sentimientos y la necesidad obligada aunque, no se quiera,
a estar presos igual que nosotras y la sugerencia que seamos deci-
didamente alguien, jque no estd! y que con el tiempo permanecen,
arraigados en momentos Unicos, cada vez que nos visitan, o nos co-
municamos y que a través de estos medios, nos arrancan y les des-
garra el corazon cada vez que se van, o que colgamos ese teléfono,
que luego logra transformar consciente o inconsciente su actitud y
ese esfuerzo al venir cada semana. Pasando el tiempo y estamos su-
mergidos en una lucha de ilusiones, de motivaciéon para conseguir
una luz, que nos permita poder estar juntos y, que juntos recorramos
nuestros propios sentimientos, nuestros momentos en familia, de-
jando atras todo lo que nos destruyo, para volver a empezar la vida,
curando lenta y pacientemente una vida; de la cual, no sabemos que
serd. Encon- trarnos y compartiendo nuestras vidas, en lo mejor que
podamos. Con fuerza, con fortaleza, haciendo defender ampliamen-
te nuestra propia unién.

Monica
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Me gustaria exponer

Me gustaria exponer esta carta para demostrar que una mujer
que esta privada de su libertad tiene sus sentimientos y que a
pesar de todo lo que pasé que la trajo a la carcel trata de rescatar lo
que le pasé y el para qué y no el por qué y el darse cuenta de que los
errores tam- bién se aprende y todo lo que me pasoé en este afio y me
toco vivir desde la carcel ya sé que algin dia recuperaré la dichosa
libertad esa libertad que cuando la tuve no la supe aprovechar hoy
desde el mas profundo de mis sentimientos me doy cuenta que no
todo es traba- jar y trabajar que mis hijos también necesitaron a esa
madre, amiga y complice de picardias y travesuras. Pero bueno hoy
me di cuenta que se puede vivir sin lujos, sin comodidades y que lo
material no nos hace mejor personas y aqui en la carcel en este mun-
do de plas- tico se puede vivir por qué digo de plastico, porque en
el pabellon usamos todo de plastico (vasos, cubiertos, platos, mate,
bombilla) pero lo que Dios me hizo ver en este lugar que lo que no
nos mata nos fortalece y sin la ayuda de mi Biblia y mi gran amigo
espiritual no sé si podria haber soportado esta agonia y tristeza sin
ver todas las mafianas a mis hijos, madre y marido.

Pero todo pasa por algo y yo sé que pronto estaré junto a mi fa-
milia y recuperar todo el tiempo perdido.

Alma mia
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Hola Rocio

el B e,
o oty 1o 1t f 1t dalga e 9

Recordando los veinticinco de mayo de mi infancia es para mi una
necesidad, a través de estas lineas que te escribo, recordar esos
dias contigo. Paso a contarte tales momentos vividos. Mi memoria
olfa- tiva percibe el aroma de los fideos recién amasados por mi
abuela. Juana estiraba la masa con su palote dejandola lisa y proli-
ja, como las telas que sus pequenas y habilidosas manos de modis-
ta trans- formaban en prendas, obrando maravillas con géneros, al
igual que cortando los fideos del mismo “anchor”. Ese ritual de ama-
sar, cortar, preparar el gran tuco, cocinar y servir la comida en esos
platos con bordaditos azules; el barullo de todos los primos juntos
correteando por el verde, mateando con pastelitos con almibar, se
coronaba a la tardecita con el exquisito arroz con leche hecho por mi
madre, tu abuela, mas el toque de la “azticar quemada” para el sonar
de los dientes.

Otra opcion era que el abuelo Alejo preparara un asado a la esta-
ca, que para qué te cuento. Afilaba una rama poderosa y ahi procedia
a ensartar el costillar, ante los ojos fascinados de sus nietos. Si toda-
via me parece ver ese color de la carne a punto, mientras el humito
nos embriagaba con el aroma tan entrafiable.

Los abuelos partieron y dejaron grabada en sus hijos la vocacion
por las reuniones de familia alrededor de la mesa. A partir de en-
tonces fueron rotando un 25 de mayo de casa en casa, sin sistema,
pero si con continuidad. Nunca un 25 de mayo igual a otro. En una
casa ravioles caseros, en otra asado y empanadas, lo que fuera con
tal de juntarnos y gozar y compartir historias antiguas y recientes,
cuentos, guitarreadas, tristezas, alegrias, dolores, pérdidas y naci-
mientos.
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Hoy que ya somos mayores son nuestros hijos quienes toman la
posta y asi los encuentros de los 25 de mayo nos juntan sea
con un asa- do, pollo rostizado, fideos caseros, empanadas
compradas. No im- porta, el ritual no se pierde, todo se feste-
ja, todos cocinamos, todos comemos, todos ponemos la mesa,
todos lavamos los platos.

La vida nos ha desparramado dentro y fuera del pais; asado con
cue- ro, empanadas, pastelitos esperan a cinco generaciones vivas,
alinea- das en largas mesas que ese tnico 25 de mayo de cada afio
nos reune a toda la familia, recreando historias de una gran familia.

Nos unimos para sostener los valores recibidos y la costumbre de
buen comer. Bien hija querida, esta es nuestra historia manifestada
en estas lineas, como siempre lo he hecho durante estos siete afios
que no podemos vernos y estar frente a frente, solamente telefoni-
camente todos los dias, hasta que Dios nuestro sefior y la justicia
del hombre nos permitan reencontrarnos nuevamente, que va a ser
muy pronto a Dios gracias. Me despido de vos con muchos besos,
caricias y abrazos. Le ruego a Dios que conserve tu salud y que estés
bien sana.

Te ama incondicionalmente mama.
Espero tu respuesta pronta.
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Me mantiene firme

mi me mantiene firme, el saber que nada es en vano, que la ver-

dad y la justicia siempre salen a la luz y con la convicciéon de que
todo es para y por algo, tal vez un aprendizaje de quien soy realmen-
te.

En este lugar me estoy encontrando con quien siempre quise ser,
ser yo misma sin etiquetas, sin mentiras, algo tan simple y complica-
do a la vez y entender que no siempre lo que brilla es precisamente
oro.

Indi
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Hoy, como todos los dias*
Martes 7/6/2016

I__I oy, como todos los dias, me levanto rezo y me voy a trabajar. Lle-
go y veo ese grupo de mujeres que estan privadas de su libertad,
alas ocho sé que tengo que hacer el recuento, algunas ya me esperan
levantaditas, otras duermen.

Yo las miro y admiro, hay chicas jévenes y mujeres con mas edad.
Desde esa hora se abren las puertas, algunas trabajan en talleres,
escuela, cocina, etc. otras no trabajan. Muchas de ellas lloran, toman
mate, se rien, bailan, cantan, y lo mejor es verlas como se preparan
cuando saben que tienen visita, eso me alegra.

Algunas veces tenemos ingresos nuevos, otras, la alegria de saber
que una interna se va a la calle, es muy lindo, desearles que nunca
jamas vuelvan a este lugar.

También hay dias que tenemos 5 minutos y charlamos, escucha-
mos su historia y nos pone triste, ellas son seres humanos como no-
sotras, sélo que cometieron un error, le pido a Dios, que las libre de
este encierro a todas.

Asi es un dia de trabajo, yo soy una oficial, ellas internas, pero se
me- recen lo mejor. Dios las bendiga, me voy a mi casa, y pienso en
ellas.

Mimi

* Esta carta es el resultado de un ejercicio cuya consigna consistia en po-
nerse en la piel de otros sujetos que habitaban la carcel, ademas de las mu-
jeres privadas de libertad, y escribir una carta como si se fuera ese sujeto. La
eleccion de Mimi fue una oficial del servicio penitenciario
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Lo que me gustaria “imputar”

ljusticias, el egoismo, la falta de respeto, la soberbia, el maltrato,
el abuso, la droga, los celos, la falta de dialogo, la falta de compasion,
la ironia...

Es tan dificil evitar cometer los errores de nuestros padres, que al
pasar los afnos me di cuenta que fui con mis hijos de la maldita y
fea forma que fueron conmigo, y me duele mucho porque tarde me
di cuenta que con mi falta de dialogo y limites perdi a mis hijos. Y
hoy entre las paredes de mi pequea pieza de la carcel me di cuenta
que soOlo pensaba en hacer el bien, y por no contar con un consejo
de quien me dijera que no ponia de forma correcta los limites a mis
hijos, y por no contar con el apoyo de mi marido que sélo se ocupa-
ba de viajes y viajes y no estaba nunca en casa para ayudarme con la
crianza de nuestros hijos, y en los tiempos que estamos viviendo se
hace muy dificil hacer de mama y papa tiempo completo. Pero lo que
mas me duele es que tuve que caer en la carcel para darme cuen- ta
de la hermosa familia que tenia y que la perdi como arena entre las
manos. Yo sé que no se puede tapar el sol con un dedo, pero aqui
en la carcel quiero aprender a ser mejor persona, y aprender de los
errores para que salga de mi la mejor persona, para que no vuelva a
cometer los mismos errores, y si me toca luchar sola lo haré. Porque
no es verdad lo que decia mi marido que sin €l no soy nadie, porque
tengo que imputar esa frase y demostrarme a mi misma que yo sola
puedo, porque si pongo voluntad y mi mejor esfuerzo yo podré sacar
adelante a mis 5 hijos, que hoy son mi fuerza y aliento de esperan-
za para seguir luchando por superarme. Y sé que no sera facil pero
tampoco es imposible, sélo necesito voluntad para cambiar lo que
en la calle no logré cambiar y aqui me di cuenta que en la carcel no
solo hay cosas malas, hay buenas y por algo pasan las cosas, sélo dios

I 0 que me gustaria “imputar™ de raices es que se terminen las in-

" Este escrito es resultado de un ejercicio realizado en base a una carta de Fri-
da Kahlo a Diego Rivera, donde la pintora expresa todo lo que quiere amputar
simbolicamente de su vida, a partir de la experiencia de la am- putacién de
una de sus piernas. La propuesta era utilizar la figura de lo que quisiéramos
amputar del mundo o de nosotras mismas para la carta, que Alma cambié por
la palabra “imputar”, conservando sin embargo el sentido de la primera.
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me puede juzgar y él me da aliento dia a dia para tener fortaleza y
sabiduria.

Los dias pasan bastante rapido y por suerte en el taller de lectura
y escritura encontré un gran apoyo, ya que me es dificil decir con
mis palabras lo que me cuesta menos decir a través del dialogo. Doy
gracias a estas 3 mujeres que vienen a darnos a través de este taller
un par de horas de contencién y me hace bien saber que a pesar de
estar privada de la libertad, afuera hay gente como estas 3 mujeres
que se interesan en la mujer de la carcel.

Quisiera imputar muchas mas cosas pero ya se me termina la hoja.
Alguna vez imputaré mas cosas que llevo hace afios en esta pesada
mochila. Me despido, atte., besos y abrazos con el corazén.

Alma Mia
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Lo que tengo guardado”

mi particularmente me sirve para decir lo que tengo guardado

dentro de mi ser, alguna cosa lo que sea, soy libre y me siento

asi en este espacio, les doy gracias por ocuparse de que nosotras
podamos mostrar lo que hay y como es!-

Gracias

Alhelt
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* Este escrito responde a una actividad donde cada participante del taller
tenia que expresar como se sentia en el espacio de éste. Alheli solicité que
sea publicado.
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Cartas inevitables

El rey Melquisedec

1 Rey Melquisedec dice al pastor Santiago: “Cuando quieres algu-

na cosa, todo el Universo conspira para que la consigas”.

Muchas veces pienso, en situaciones que he pasado, y que fueron
manifestaciones inevitables en mi vida y estaba segura que mi vida
habia tomado otro rumbo. Yo me preguntaba spor qué? ;Estaré
siem- pre condenada a acercarme, pero jamas a cruzar la linea de
llegada?

¢Sera que Dios es tan cruel como para hacerme ver las palmeras en
el horizonte, sélo para matarme de sed en medio del desierto?
Aunque me quedan por entender algunos momentos dificiles por los
que pasé o paso. Pero lo inevitable sucede y creo que no estoy sola
en esta experiencia. Lo inevitable ya paso en la vida de todo ser hu-
mano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron,
pero todos nosotros hemos experimentado el roce de las alas de la
tragedia

¢Por qué?

El acto de vivir el propio destino, incluye una serie de etapas que
exceden en mucho a nuestra comprension, y cuyo objetivo es siem-
pre recordarnos el camino de nuestra leyenda personal, o hacer que
aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el propio desti-
no. Pienso que puedo entender que hay cosas que son colocadas en
nuestras vidas para conducirnos al verdadero camino de nuestra le-
yenda personal, otras surgen para que podamos aplicar todo aquello
que aprendimos, y finalmente algunas llegan para ensefiarnos.

Creo en Dios, jy ahora me abandona! Pero Dios es Dios. El no le
dijo a Moisés si era bueno o malo. Se limit6 a decir “Yo soy”. Por lo
tanto, él es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa
y la mano del hombre que la reconstruye. Dios todo lo puede. En el
caso que se limitase a hacer s6lo lo que llamamos bien, no podriamos
llamarlo todopoderoso. El dominaria apenas una parte del Universo,
y existiria alguien mas poderoso. ¢Si El todo lo puede, por qué no
evita el sufrimiento de quienes lo aman? sPor qué no nos salva de
las injusticias? NO LO SE - pero tiene que existir una razén. Muchas
veces cuando yo me sentia en paz con Dios y con el mundo, a veces
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las cosas eran insoportables, o pareceria que no podia ver mas alla
del sufrimiento. No siempre los planes del Sefior concuerdan con el
lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentiamos, pero
le garantizo que Fl tiene una razén para todo esto.
Todo sucedera como fue escrito por el Sefior. Hay momentos en que
las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evi-
tar- las, pero estan alli por algin motivo.

¢Qué motivo? Es una pregunta que no podemos responder ante
ni durante las dificultades. Sélo cuando ya las hemos superado en-
ten- demos por qué estaban alli.

(Solo pido perdon por pensar en mi).

Monica
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Un momento del dia

Un momento del dia (que vivi en verano)

I martes pasado, justo aqui en este espacio... recuerdo a mi com-

pafiera Emma a quien estimo y quiero... que con su humor nos
cuenta vivencias que tuvo o las pasamos juntas en esos momentos
como la del chico de mantenimiento que ella pasaba y le gritaba co-
sas lindas y picaras... (ej.) como quisiera que fuéramos dos helados
para derre- tirnos juntos, que risa y que buenos momentos, imposi-
ble aburrirse con ella.

Alheli
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Mundo mudo

23.9.15

stuve pensando...y me dije: “jyo no voy a permitir que me impi-

dan seguir! jVoy a invitarlos a verme seguir!” ;Por qué? Porque
me ha tocado desde lo mas profundo de mi ser, desde lo mas intimo
luchar contra la muerte, contra la mentira, la soberbia, pero bueno...
sera el maldito llamado destino, ;destino? O el maldito mentiroso,
el maldito ambicioso, jy todos los malditos juntos! Yo uso la palabra
maldito desde lo malvado, jdesde la maldad propiamente dicha! He
reflexionado mucho sobre todo este tipo de putas conductas mali-
ciosas, jque exploto por saber el beneficio de quienes las ejecutan!
Es tan pero tan inhéspito que creo es algo que jamas podré saberlo.
Todos los dias me pregunto “j;qué mierda hago yo dentro de este
lugar?!” Unas por mucho, otras por poco y otras muchas por nada
como yo. “Justicia! ;Yo sé que se va a hacer justicia!” jjicon tanta se-
guridad lo decimos!!! jPor favor! iDénde esta la puta justicia! Es muy
simple, jsélo se encuentra dentro del ego de quienes nos juzgan! Ter-
minamos cayendo aqui en carceles, hospicios, geritricos, hogares,
etc., etc., como si fuéramos lacras, jsoportando despojos, abandonos,
desolacion! jOlvido! Y jouch! jEs el sistema! ;qué sistema? ;El sistema
de qué, de quién? Estoy re podrida de escuchar la frase “tenés que
hacerlo asi o asa si querés pasarla bien, este sistema se maneja asi”
Vas al oncologo, “qué bien se te ve’, yo digo: j;perdon?! Bien de la
cabeza, jporque por dentro me estin dejando pudrir de a poco!

iCarajo! ;Cémo cuernos se hace para tolerar todo esto...La pseu-
do-medicina, la pseudo-politica, pseudo o puta justicia? Para mi ha-
ber llegado al limite de estar dentro de una carcel, ha sido, es y sera
una experiencia jque en mi putisima vida lo pude imaginar!

Siempre he dicho {“CON LA VERDAD HASTA LAS ULTIMAS CON-
SECUENCIAS™ Para mi la verdad es fuente de sabiduria, de lucha,
de crecimiento, pero soy tan estipida a veces, ésa es una verdad.
Pero jojo! La tienen que escuchar a tu verdad, y para escu- charla jte
tienen que dejar hablar! ;0 no? Ojala que antes de que me encierren
y suelden la tapa de zinc, me dejen decir jjchau!! No vivi- mos en un
mundo mudo, el mundo nos deja mudos, jque es distin- to! Desde
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chiquitas nos dicen: jcallate la boca que estoy escuchando el noti-
ciero! jTe dije que cuando los mayores hablan vos te tenés que callar!
iO en el colegio! callese la boca, jestamos en clase! O en el médico...
bueno, si te ponés a detallarme todas tus dolencias ahora,

ino terminamos mas! jCallate un poco y escichame con paciencia
a mi! En la carcel te dicen: aca no podés opinar, no podés contestar,
esto sefiora es una carcel y el sistema ordena que so6lo debe contes-
tar cuando se le pregunta, no cuando Ud. quiera, jcierre la boca y
vaya a su celda! jY los jueces! Bueno sefiora, redondee y acorte, por-
que si no este juicio en lugar de un mes jva a durar seis!

jAsi nacemos! jLlorando! ;Y nos tapan la boca poniéndonos la teta
para que no gritemos! Te dan un chirlo porque rompiste la muiieca,
lloras y otro chirlo jpara que te calles! Te caés jy te encajan un cara-
melo para que ni se te ocurra decir que te duele! Encima te dicen,
bueno, cortala, jcallate! ;Ya se te va a pasar! El mundo nos enmude-
ce, no vivimos en un mundo mudo, nosotros y la sociedad entera
hacemos mudo al mundo. jSeria muy bello llorar! jCantar! jPutear!

iProtestar! jReclamar! jGritar! Todo a viva voz para que todo el
puto mundo nos escuche y los putos politicos, los putos jueces, jlos
puti- simos sistemas NOS ESCUCHEN CARAJO!"' Y demostrar que el
mundo no es mudo, que nosotros somos cémplices de hacer mudo
al mundo. - jNo me digas que me amas por me muero! JA JA jhasta en
el amor nos tapan la boca!!

iDEJEMOSNOS DE JODER! ;JAMEMOS AL HOMBRE, A LOS HIJOS,
A LOS NIETOS, AL PROJIMO!! PERO ANTE TODO

iA NOSOTRAS MISMAS!! iPERO A VIVA VOZ Y A GRITOS!!

iQUIERO AMAR, QUIERO LUCHAR, QUIERO VIVIR, A LOS GRI-
TOS, NO MUDA!

Para reflexionar: sse dieron cuenta que cuando vemos una per-
sona fallecida tiene siempre la boca abierta? Y...;qué hace el fune-
brero?

iSe la cierra!! iNo nos dejan ni siquiera en las Gltimas ni gemir!!
iPor Dios!! jSilencio! jEl cura esta dando la misa!

iBueh!! Es el sistema.

“SENOR EXTIRPEMOS EL MUNDO MUDQ”.

Roan
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MUJERES DIGNAS,
LUGAR INDIGNO
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Ser mujer en una carcel de Cordobaes...

Lo peor que te puede pasar en tu vida

ya que el sistema es obsoleto y retro-
grado.
La carcel de cordoba es lo peor que me pasd
no tenemos beneficios de nada
es una basura, no podés creer lo malas que son

algunas mujeres aqui, se resienten, como si el resto fuera

culpable de su pena o enemigas sin razon...

No tener derecho a una obra social, un sueldo justo,
unas condiciones de salud basicas, unas areas justas ej:
social-psicologias vas y
te escuchan 5 min. y te dice bueno anda al
psiquiatra que te dé unas pastillitas, te espero la semana
que viene...???!!

Si querés tenés opciones aprender nuevas cosas superarse
Ser una mas de todas muy dificil, sin saberse
cuando y cuanto, lejos de todo lo conocido y amigos
familia sobre todo
Es ver mucha injusticia
Sinénimo de injusticia
Sin palabras...de piedra, de nimero de
legajo, estadisticas, de diferentes maneras la justicia
es algo abstracto como un dibujo que ves de esos
que te muestran en una pericia psicologica.

Ser mujer en una carcel es darte cuenta lo fuerte que sos.
Es darte cuenta que en verdad podemos hacer frente a la ad-

versidad y aun asi salir adelante.

Es darnos cuenta que podemos sufrir muchas
carencias, maltratos, abusos, etc. y seguir de pie.
Ser mujer en una carcel
es luchar todos los dias por ser mujer.
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Mi nombre es M. L.

i nombre es M. L. y la vida me trajo a este triste lugar, mejor

dicho el ejercicio de mi profesion pero en fin, un lugar mas, ya
que estoy entre idas y venidas si Dios quiere en la recta final -y bue-
no me encuentro en este curso de cartas que también esta en la rec-
ta final, pero que mis compaiieras hablaban tan bien de él, que quise
interiorizarme un poco -me di6 curiosidad- me dieron un trabajo
realizado un poco entre todos y que se trata de como sentia cada una
como mujeres, Como mujeres que quieren justicia, qué es para ellas y
cada una coloca un escrito alusivo.

Noto que no solamente la mujer busca justicia para su libertad
fisica y de volver a lo suyo y reconocimiento interno en este lugar
sino ser valorada como “mujer” en la sociedad toda- acd y afuera-

Me parece que ese es el mensaje mas importante, el revalorizar
de la mujer, en cualquier ambito, es lo que yo veo que han sacado
como idea general -me parece exce- lente la idea- y creo que la jus-
ticia para la mujer es esa justicia -en todos los aspectos de la vida-
como persona, ya sea hijas, madres, esposas, empresarias, etc, etc.

Esperanza
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Ayer me escribi una carta a mi misma

Sentia como que no era
yo, pasan cosas las
cuales creemos la mayo-
ria nunca nos pasaran... y
de cuando de pronto es a
ti, o sea mi... y encima en-
cerrada en este lugar, sin
familia, sin amigos que te
conocen real- mente.

Me pregunté realmen-
te si Dios existe, donde y
para donde esta mirando.

También me pregun-
to si

tengo la fuerza su-
ficiente para continuar.
Cémo hacerlo, cuando
alcanzo a levantarme del
fondo en que la mayoria

de mis afios pasé, me pega la vida un nuevo golpe... Siempre dije
que preferiria que todo lo malo que existe me pase a mi y no a un
ser amado, pero nunca comprendi cuanto puede afectarles a ellos lo
que me sucede a mi. Enfrentar esta situacion, es enfrentar todos los

errores que cometi en mi vida.

Enfrentar a las personas que puedo haber o pueden haberme da-

fado.

Yo creo que este es el principio del fin, o el fin de un principio...

Sélo el tiempo me lo podra responder.

La muestro porque necesito compartir y sacarlo para afuera.

Conny
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Mujeres que quieren Justicia es...

Ser reconocidas en la sociedad y ser bien
remuneradas por nuestro trabajo en este
contexto de encierro donde nos encontramos.
Quisiera estar libre para estar con mis dos
hijos porque estoy de onda por un fiscal
Que te quiere quitar hasta el aire mismo
que uno respira, la justicia es lenta
es lenta pero llega, cuesta pero esta en uno mismo
en la voluntad de uno mismo por seguir, por
salir, por vivir, por crearte motivos para salir adelante
Salir adelante mientras vivo una injusticia
buscando y viendo si realmente la puedo conseguir
Sélo podremos lograr justicia y libertad para
nosotras “Mujeres” si nos proponemos que los demas no
crean que por estar privadas de libertad no
aportamos ideas y formas de cambiar.
La mujer quiere justicia- que se la valore y no se
quede en la nada
queremos justicia y libertad para expresarnos
Es saber que nunca dejamos de sentirnos libres
Pensar el dia de mi salida
Contar y cantar las “40” como decian
antes a todos aquellos que no quieran
escuchar y a los que no que sigan viviendo
en la ignorancia de la existencia de
este submundo para el afuera, tan vigoroso
para nosotras que lo vivimos tan desconocido,
deslucido e ignorado por tantos
Buscar justicia es una lucha que nunca termina,
que nos lleva a reivindicarnos como mujeres
que somos y que con trabajo y dedicacién buscamos
solamente hacer de este mundo algo mejor para todos.
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A lajusticia
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Esta carta esta destinada a todas las mujeres presidiarias y ex pre-
sidiarias. Quién sabe mejor, sino cada una de noso- tras mismas
el por qué estamos encerradas en una carcel. Motivos pueden existir
millones, culpables o inocentes también, pero se interpone la BU-
ROCRACIA DE MIER... Que te pone mil trabas, para que puedas salir
de este lugar...

Terminas pensando que este sistema esta trabado, y te hace pa-
gar la espera desde un afio, dos afios y mas también esperando que
se investigue un hecho, un acto que sucedi6 en un dia, el manoseo,
las mentiras que en vez de borrarse se agrandan mas, para qué carajo
esta la presidenta, si sac6 nuevas leyes en la Republica Argentina,
pero parece que la provincia de Cordoba fuera un pais aparte. El
gobernador no firma o no acepta nuevas leyes ;Quién es éI? ;Quién
manda mas? ;Cristina o De la Sota?

En definitiva sabés quién cae preso, el ignorante, el in- digente,
un pobre diablo que labur6 toda su vida para tener un techo, que al
final termina en manos de un abogado a cambio de nuestra libertad.

No lo niego, existe y es real la delincuencia, existen también los
altos delincuentes de guantes blancos, pero éstos no permanecen ni
un mes presos, pagan su fianza y siguen en la misma, en un negocio
redondo. Carcel, abogados, guantes blancos, justicia... §Cual? yo diria
Injusticia... si le mojas la mano a la camaraderia de los tribunales, si
sos un millonario no sos asesino, ni un ladrén, sos un sefior, y para
nosotras “las mujeres” por ser el sexo débil nos dejamos caer en este
vacio, caer presas, algunas de garron, otras porque nos dejamos lle-
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var por la vida facil, y todo tiene su precio. Sabemos que en algin
momento la suerte se acaba y perdés. Otras caen por ser victimas
del manipuleo, la violencia psicologica, esa que te hace creer que
no valés nada y para complacer o para no tener problemas accedés
a complacer los deseos del otro, pareja, hermano, padres, amigos,
quien esté a tu lado, [terminas en una codependencia total] y termi-
nas encerrada en una carcel sPor qué? Porque quisiste dejar de ser
una tonta, quisiste dejar de ser manipulada, y terminas en “CANA",
“POR EL QUE SE DIJO".

El gil que te denunci6 primero, es el que tiene el sartén

por el mango, es el que gana, y vos te tenés que comer un proce-
so de dos afios y mas también.

¢DONDE ESTA LA JUSTICIA? ;PARA QUE TIENE TANTA GENTE
CAPACITADA PARA LA SUPUESTA INVESTIGACION?

Acttan cuando los papeles se ponen amarillos en un cajon, hasta
que dignen algin dia a sacarlos para ver qué hacen con vos. Ni ha-
blar cuando llega el dia del juicio que puede durar un dia, dos dias,
lo que ellos quieran. Es ahi cuando le ves la cara por primera vez a
ese que se llama juez; quien toma la decision final, tal vez en un dia
lo que se investigd supuestamente en todo un proceso, seas culpable
o inocente, todas/os pasamos por este momento incierto. Echada
esta tu suerte al azar, si dictaminan la bendita LIBERTAD. JUSTICIA...
$CUAL?

Lalenta
la sorda
la tramposa
la mentirosa
la verduga
la ciega

yo no quiero ninguna de estas

quiero la verdadera, la actual con una balanza equilibrada y saca

la verdad a la luz. A esa si que la quiero.

La que rechaza la corrupcion de compra y venta de condenas. A
vos JUSTICIA, la que espanta a las aves negras y aplasta los gusanos.

A vos te quiero.

JUSTICIA APURATE!
Dove
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Carta a Laura Pilleri

A Laura, la compaiiera que ya no esta
DE DRAGONES Y COMETAS

Tu andar airoso y tu caminar danzantes
dejaron estela en las galerias del olvido.

Tu presencia fugaz entre las palabras del encuentro
dejo el grato recuerdo de tus dragones y cometas.
Cometas de colores volando alto y libres.
Dragones con su fuego saliendo como grito contenido,
sefial fabulosa de un interior destellante
que traspasa lo corporeo con valiente hidalguia.
Cometas y Dragones fundidos en tu recuerdo
voz viva del lugar que buscabas en tu andar,
en donde tus palabras y tus suefios encontraron su paz.

A Laura

Angel
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Carta al pasar

Carta, a las que éramos antes que esto pase, entre nosotras, para
el mundo de afuera algunas, para el de adentro otras. Y para las
que podriamos y podrian ser después.

Si tuviera que contarles, y lo estoy haciendo, creo que no diria
mucho mas que aca paso algo. Es domingo, estoy en mi casa, y esta
atardeciendo con calor; no me refiero a este aca.

Nos encontramos en un lugar que algunas planeamos y otras ni
imaginaban; digamos que en el tiempo coin- cidimos mejor porque
ese si lo quisimos todas. Elegimos juntarnos a leer, a escuchar, a in-
terpretar, a escribir, a conversar, todas cosas que se dan cotidiana-
mente mientras hacemos otras cosas, pero que cuando se hacen por
si mismas son un poco raras, como si las palabras fueran las que
actian a través de nosotras. Y es bravo cuando se aduefian de una
mirada firme, de una voz ronca o una mueca de complicidad, de una
mano que acaricia una panza redonda y creciendo o de otras que
ya deslizan un coche. Las animamos a salir, las celebramos, a veces
se nos descontrolaron, y otras no hubo manera de que se escuchen
a través de los dientes apretados. Y si, las palabras se comportaron
como unas invitadas confianzudas que pusieron sobre la mesa los
ingredientes mas diversos de los que todas nos servimos para pre-
parar algo, y nos sentamos a compartirlo. Alguien me dijo una vez
que compaiieros son los que comparten el pan, ahora entiendo que
puede estar amasado también con palabras.

Acé pasé algo. Paso algo del orden de los encuentros y desen-
cuentros, del desorden de las vidas.

Usted considerar4, lector o lectora, si cualquier parecido con la
realidad que conoce es pura coincidencia.

Miranda
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Un dia mas

De repente, un dia, me encontraba llena de aire, de risas, caras,
olores, sonidos, pero mi vida se detuvo como un viejo reloj; en el
mismo namero se quedo.

Aquello se convirtié en silencio, gritos de dolor, lagrimas que
caen sin llorar, convivir con la traicion. Estas rodeada de gente a la
que nunca conocés en realidad, sin poder confiar.

Los muros s6lo piden libertad, y el abrazo de lo que una mas ama
te lo da...Pero tanta alegria s6lo dura un instante: el vacio mas cruel
es ver que se van

Por eso cuando un preso se para en una reja y queda con su mira-
da perdida, no lo molestes porque esta en Libertad. Querido negro,
estuve pensando la mejor manera de tratar de hacerte entender que
todo se te estd yendo de las manos, tenés que pensar muy bien en
todo lo que estas haciendo, sobre todo en tu hijo, que es lo mas va-
lioso que nos di6 Dios. No sé qué puede estar pasando en tu interior,
entiendo que tu vida no es nada facil y sentis como que nadie te
valora, pero no es asi. Sin vos yo no podria seguir... si te pasara algo
malo no tendria razon de seguir viviendo.

Los papas ya estan grandes, cuando no estén, qué va a ser de vos,
de nosotros, que fuimos tan malos hijos... qué va a ser de tu hijo que
tanto buscaste y cuidaste, de sélo pensarlo siento que me vuelvo
loca, me siento tan impotente, sin ganas de nada cuando todo esto
pasa. Sélo vos podés decir en tu vida, es tuya, basta de este tipo

de vida... Cambia por favor, tenés que cuidarte, pensa, tenemos
que pensar. Yo ya comencé con el cambio, hace tres meses que estoy
limpia, y no es nada facil, sabés que aca puedo seguir con cualquier
vicio. Sin embargo decidi cambiar, ya estoy cansada de esta vida.

Manana cumplo afios, y nada es como esperaba.

Estoy mas sola que nunca, y perdiendo lo poco que hice.

Conny
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A mis comparieras

Vuelvo al dia que arranqué el taller, me acuerdo de mis emociones
antes de salir, de lo que pasaba y hasta de lo que hablé conmigo
misma antes de entrar. Intenté retener lo que mas pudiera de ese dia
porque pareciera que ya habia hecho un acuerdo explicito conmigo
de que en ese momento iba dejar de ignorar muchas de las cosas que
yo creia que me sentia comoda ignorando. Nada me sobresalté tanto
de esas emociones insostenibles como verlas entrar, ni las rejas, ni el
ruido de las puertas en marco de silencios ensordecedores, ni las ca-
ras de mala gana, ni la lentitud del ritmo de la carcel (llamativamente
lento en algunos momentos, hasta para el vuelo de las moscas), ni
las palabras que violentan. Ustedes. Mis pasadas, presentes y futuras
compaferas, compareras mujer, comparieras caminantes de cami-
nos empedrados que intentan no ceder a tanto ruido y silencio, brin-
daron conmigo ese encuentro. Comparneras, llegué creyendo que mi
voz debia significar algo para ustedes, pero les afirmo desde los re-
veses de esta vida incierta, que ustedes enmarcaron mi voz. Marco
prepotente pero argumentado, lleno de persistencia y valentia ante
tanta miseria de empatia, tanta estética de lo superficial de nuestra
sociedad, de la cual ustedes, yo y todas somos

partes, ante tanto susurro e injusticia.

Comparieras gracias por despertarme y hacer de los martes una
forma de pensar, de militar, de existir y de ser.

Gracias por hacer de las rejas humo y ustedes viento que no deja
de soplar ni ac4, ni alla, ni donde sea. Gracias por encapricharse a
seguir existiendo en las tantas miserias de la vida que haga falta.

Comparieras tengo mucho que agradecer, como la voz que hoy
liberaron para decirles que no sean victimas de sus circunstancias
sino firmes protagonistas de sus vidas y de su historia. Nada ni nadie
merece Ser su excusa para saber que ustedes primero son su propia
ayuda. No abandonen las luchas colectivas, pero no se olviden de la
personal. Cuidense y defiéndanse ya que asi van a poder defender
y cuidar a los demas. Hagan de sus injusticias su propia militancia,
pero también, apropiarse de cada injustica porque solo asi el grito es
mas fuerte y al ser escuchado deja de ser grito. La incertidumbre, la
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culpa, la ansiedad, los dolores, pueden permanecer pero la alegria
también, sus sonrisas, la de sus compaiieras, las de cada quien que
esta a su lado plantandose a la lucha.

Comparieras me acuerdo de ese primer dia en el cuerpo porque
me acuerdo de ustedes, de la puerta a su ovillo de todo lo que me
presentaron, a las mil y una posibilidad de flanquear ante tanta in-
mensidad, pero es la terquedad de levantarse es la que resiste, ya
que tal vez que la tristeza se haga costumbre es mas facil, pero el
desafio estd en que la fortaleza de no ceder, de permanecer y de
existir sea la que valga. Que valga la alegria no la pena, porque lo
mas terrible se aprende enseguida, pero lo hermoso nos cuesta vida,
andan cantando por ahi.

Compaiieras, como tanto escuché decirnos, Dios todo lo puede,
pero me la juego de frente en alto, que ustedes, las otras, nosotras,
también.

Lulu
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Relato de un dia de trabajo en Bouwer

legi un lugar que me gusta por el contacto con las plantas, me

llena mucho verlas crecer, ¢por qué? porque es ver a través de
ellas a mis hijos, darles agua, cuidar de que no las lastimen, que es-
tén calidas y en su temporada por cultivarlas, ese es un momento
muy especial en mis dias en este lugar. Aunque parezca raro. Puedo
decirles: Buenos dias mis amores. Amo las flores, los verdes de una
planta, sus aromas y la voy conociendo a medida que la veo crecer.
Este es el momento que mas me gusta. También luego leer un buen
libro. Les cuento que amo la filosofia, la metafisica. Todo lo que me
ayude a crecer... sacando lo bueno que se puede sacar de este lugar,
conversar con mis hijos, mi familia y también compartir charlas con
tres personas que nos gusta casi lo mismo, companeras de este lu-

gar.

Marilyn
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Una mujer explotada es...

La que no es duena de su tiempo ni de su vida. La mujer
explotada no termina nunca de hacer las cosas.
Siempre esta trabajando para poder salir adelante / luchando como
si
todas fuéramos una aunque a veces sientas que vos no
sos todas, que tu lucha es la mia, la misma,
la de siempre, la de nunca acabar,
porque, no quiero que acabe
salir con mi libertad
Buscar la propia libertad, de la explotaciéon
mental de cada uno
Una mujer explotada es quien no tiene derechos, sélo
valoran lo de los demas: espero que cambie
Explotada me siento cuando veo todo
mi mundo desmoronarse
a mi alrededor por estar en este lugar sin un motivo No me
siento explotada por trabajar o aprender.
Si me siento
que psicologicamente necesitamos no ser quebrantadas
No tener derechos, que se nos relegue, desplace
al tltimo lugar de todo y para todo, no ser justas con
nosotras ya que quienes nos cuidan son todas mujeres...
Queremos recuperar nuestra identidad como tales, somos
Unicas, somos la mejor creacion en la tierra
Yo me siento muy explotada y dejo mi columna en la
cocina y lavadero por sélo 110 pesos mugrientos ojala
tuviera un sueldo en blanco
Lo peor en la vida de una mujer, una injusticia
total, por favor que alguien haga algo para que
esto no suceda mas.
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A partir de las emociones
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A_}r)lartir de las emociones, vivencias, experiencias y fuerzas de
uestro interior que es un motivo clave, para las acciones coti-
dianas, que nos permiten saber de qué manera se convierte nuestra
dignidad. La o mi dignidad es personal, Ginica ya que cada ser huma-
no, tiene una relacion particular con su cuerpo y por lo tanto, con
su dolor, y considerar que ésta atmosfera no es propicia para valo-
rarnos, ya que, no valemos dignamente si no nos valoramos nosotras
mismas.

La Dignidad es no dejar que nuestro Amor hacia nuestros seres
queridos sea mutilado y que el respeto y el trabajo, la educacion son
esenciales para ser dignos, hacia afuera y no nos creen los males
de la sociedad y de la condiciéon humana y hacer saber que cuyos
valores sean un mensaje para la expresion de lo que somos, aislados
para la sociedad y no mentiré, rechazo, carencia afecti- va, igno-
rancia, negacion, como los que suelen transmitir erroneamente a la
sociedad.

Monica
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ANIDAR
EN
UNA JAULA
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Hoy es un nuevo dia de vida, abro mis ojitos y encuentro todo os-
curo, miro hacia un costado y veo a mi mamita durmiendo en un
rincoén de la cama con la tetita cerca de mi boca por si me da hambre.
Las paredes estan frias; en la noche y por las siestas, siempre se es-
cuchan portazos de fondo. Ya hace varios dias que no duermo en mi
cunita; pero es tan lindo dormir en la cama con mamd.

Son como las cuatro o cinco de la mafiana, quiero que mi mamad
me cambie el paiial y me dé tetita; uhy! Otra vez me hice pis afuera del
pafial...pero estos patiales no son los que me ponias mamd, no rezon-
gues, a mi no me importa mojarme un poquito, yo sé que sabés que no
lo hago a propdsito, no estoy triste, lloro solamente porque tengo frioy
quiero que me cambies.

La casa donde vivimos ahora es re diferente a la primera que me
acuerdo, no escuché mas la voz de mis abuelos, ni de mis tias; me
acuerdo cuando nos sentadbamos con el abuelo en el sillén a mirar
los partidos de BOCA y mi abuelita que todas las noches madrugaba
con mama atendiendo mis caprichos, mis tias uff! me tenian a upa
de acd para alld por toda la casa y me llevaban a sus camas a escon-
dida de mama para dormir la siesta, tampoco estan esos perritos que
teniamos, ellos siempre venian a olfatearme y hacerme compaiia, yo
siempre me acuerdo de osito, el caniche de mamd, cuando estaba en la
panza siempre jugdbamos y le daba pataditas, él se acostaba en

la panza y me cuidaba de afuera, cuando te encuentre osito vamos
a jugar a la pelota, te lo prometo.

En esta casa, cuando me despierto de las siestas siempre veo mu-
chos nenes diciéndome bebé, bebé, y me llenan de besitos, algunos con
baba... y esta lleno de mujeres esta casa y todas me quieren hacer upa!
Hay algunas mujeres que estdn vestidas de azul y otras de gris, muchas
tienen estrellitas en la ropa y todas se llama igual; “oficial”, parece que
no hay muchos nombres lindos de nena...

Las ventanas tienen un montén de palitos duros y las mujeres de
estrellitas pasan a golpearlos con otro palito duro dos veces al dia, me
parece que les gusta jugar con los palitos de la ventana, hace un ruido
como una cadena de golpes, a mi ese ruido me asusta como la cadena
de las puertas y el ruido de esos portazos que escucho en la noche,
pero no me importa porque sé que mi mamd me cuida, yo sé que igual
no sabes mucho de bebes mama que recién estds aprendiendo y soli-
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ta como podés tratas de adivinar lo que me pasa, sé que te desespera
mucho no saber qué me pasa y te ponés mal cuando lloro, pero quiero
que sepas que te amo y a pesar de todo te esforzds muchisimo por mi, a
pesar de lo diferente que sea esta casita estoy con vos mamd y no hay
nada mas lindo que verte todos los dias estar con vos vuelve cualquier
lugar hermoso.

Ciro Joaquin

La Surena
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Hola hijos

I__I ola hijos,

Lupe, Fer y Brian, ;c6mo estin mis amores? Yo bien, gracias
a Dios, lo mismo espero de ustedes.

Paso a contarles, aci, estoy bien de salud, pero es muy triste vivir
en este lugar, si se le puede llamar vivir. Hijos, les pido perdén, por
la amargura que les toca vivir a ustedes por mi, pero todos los dias y
todo el dia le pido a Dios por mi libertad, como también le pido que

los cuide y proteja a cada uno.

Los dias, son muy largos, las horas no pasan mas, y el tiempo, si
pasa y no se recupera mas.

Les pido a los tres que se cuiden, estudien y trabajen, como siem-
pre lo hicieron, no bajen los brazos, la distancia nos separa, pero el
amor que yo siento por ustedes, es cada dia mas grande y fuerte.

Cuidense, jamas cometan errores, Dios estd con ustedes, y fijen-
se en mi, para no pasar por algo asi, la LIBERTAD no tiene precio,
valérenla.

Ya me voy despidiendo, sepan que el tiempo y la dis- tancia nos
fortalece, mi amor por ustedes no tiene palabras ni limites, no sé
como explicarlo, ya vamos a estar juntos nuevamente.

Lupe, Fer y Brian, son mis grandes amores, los quiero y extrano
con locura, un beso enorme

Dios los cuide y proteja, por siempre. Besos y millones de besos,

Su mama. (Mimi)
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Visita de la abuela

ola,

H hoy es jueves, un dia mas para nosotras, pero para mi hijo es
muy importante. Hoy tenemos visita, hoy él espera feliz a su abuela.

Se levant6 temprano diciéndome dale, dale, vamos a baifiarnos.
Me ayuda a preparar los bolsos, mira a su alrededor a ver si se olvida
algo, sale de la habitacién a sentarse al salon, esperando que baje la
ventanilla la oficial. Para que le diga que ya esta la visita. Cuando ya
logran avisar que tenemos la visita, en sus ojos hay un brillo y en sus
labios una sonrisa de oreja a oreja que se desespera. Sus momentos
felices que tiene aca es cuando sale al jardin, o cuando lo llama la
psicomotriz y la visita que tiene cuando viene su abuela, primos y
hermanos.

Se nos hace tarde para nuestra visita, un beso

Mariluz
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Hoy quiero contarles
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Yo elijo ser Santino®

o elijo ser Santino (hijo). Me gusta estar con mi mami aunque soy
muy chiquito para entender lo que pasa o los motivos por los que
mis papas estan aca.

Mi papa trabaja y suelo ir a verlo junto con mi mama. Creo que mi
mama también trabaja por eso vive acd, pero como siempre le digo
“ya falta poquito para que estemos en casita los tres juntitos”

Me gusta jugar, pintar, crear con pinturas, plastilinas, camiones,
en mi guarderia y en el pabellén. Soy muy creativo, juego mucho
con mamd, aprendo muchas cosas con ella, hablamos por teléfono
con papa, mis abuelos, mis tios, amigos, etc. Cada tanto me vienen a
buscar para irme a la calle mi madrina Vero o mi tata José Luis. Voy
de paseo, juego, como, duermo, hago muchas cosas lindas en la calle,
después de un tiempito extrafio a mama y vuelvo con ella.

Nashla

“Junto a la carta, la autora afadi6 una nota explicando por qué queria publi-
carla: “Para que no se vuelva a repetir, que no haya mas nifios en la carcel,
porque a pesar de que para €l sea un juego y no sepa de qué se trata, duele y
mucho”.
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Las armas que desarman

La inocencia de un nino es
una flecha que se dispara
justo cuando menos lo espe-
ramos haciendo blanco direc-
tamente en la conciencia del
hombre y su corazoén.

Un dia como otros tantos
nos encontrabamos esperando
el traslado para volver al es-
tablecimiento. Fue en- tonces
que, en un momento de distrac-
cion, la empleada fue abordada
por un nene de cuatro anos. Ella
te- nia todas las esposas en la
mano. Eso llam¢ la atencién de
él.

Luego, en un acto de pro-
funda inocencia, pregunto:

-;para qué son esas pulse-
ras?

Rapidamente su mama sacio
su curiosidad.

- Las tiene para vendérselas
a las nenas

Aténita la empleada, mien-
tras que atn buscaba una res-
puesta, sintié que la inocen- cia
de esa pregunta habia sido ca-
paz de disminuir su autoridad.

Angel
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DESAMORY
AMOR
TRAS LAS REJAS
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Versos al amor

Muero por tus besos, muero por tus caricias, muero por sentir tu
cuerpo contra el mio, mi piel arde de deseo al verte, tiemblo al
pensar en tus manos corriendo el mapa de mi piel y cuerpo tu alien-

to calido buscan-
secretos ocultos
descubiertos en
aroma, tu dul-
hombria, tu sexo,
tando dentro mio
dulces y ansia-
como gotas de
lando del panal y
mi boca besos
apasionados, be-

do mis rincones
a la luz del sol, sélo
mi desnudez, tu
zura, tu placer, tu
todo tu ser explo-
hasta morir, besos
dos, besos, besos
miel liquido resba-
cayendo dentro de
prohibidos, besos
sos con sabor a li-

bertad, besos que despertara a la bestia que hay en mi, besos que me
devolvieron la vida, la alegria de vivir, en esos magicos segundos que
duraran esos besos nacidos de la inocencia, de la timidez, del pudor,
de la verglienza, senti como la tierra se detuvo, s6lo quedamos ta y
yo envueltos en ese cataclismo universal, donde el tiempo se conge-
16, nuestro alrededor también , donde nada import6, nada valié, nada
conto esos sagrados segundos, benditos segundos, que dieron paso
a millones de sensaciones inexplicables duraran esos magicos besos.
Gracias por devolver a la vida a la mujer-nifia que creia muerta en
mi. Gracias...

Nashla
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Para qué amar

Para qué sufrir de esta manera por alguien que no quiere o no
puede seguir ni siquiera a mi lado por teléfono.

No puedo evitarlo, lo extrano demasiado, lo amo, lo extrano, nada
puedo remediar de los errores que ya cometi.

+:Como sacarme este dolor?

¢Para qué? Para no sentirme mas asi. Cémo hago sefior, sélo ta
puedes ayudarme, te pido no endurezcas mi corazon, sélo lo colmes
de paciencia y tolerancia hacia este ser que tanto bien me hizo.

Colmarme de paciencia, quitarme este peso de la espalda y mi
corazén. Ayadame a entender que ¢l no quiere nada conmigo, que
dejo de amarme.

Ayudame a saber a sentirlo con carifio, ayadame a perdonarme y
que me perdone.

Para darme cuenta que muy raras veces en la vida uno valora lo
que tiene salvo que lo pierda.

Para aprender a tener fé y nunca perder las esperanzas. Para
buscar algo que no sé qué es todavia.

Para seguir sintiendo esta desesperacion y soledad en mi vida.

Para darme cuenta que me equivoqué en todo.

Para preguntarme donde estd mi camino y mi destino y la Paz.

Para que me agarren estas crisis de desesperacion y tristeza. Para
preguntarme en cuando y como seré feliz.

Para buscar el camino y la paciencia donde no sé

Para ver que a mi alrededor hay gente que sufre mucho mas, y
pierde y se equivoca mas, pero no puedo consolarme con eso.

356 PARA QUE??? iiiNO POR QUE!!

1. Dejé de drogarme.

2. Dejé de tomar alcohol.

3. Dejé de tomar pastillas.

4. No confié en nadie, si lo hice fue por drogarme y no pensar
bien las cosas.

5. Dejé de dafiar a los que me amaban y cuidaban a su manera.
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6. Dejar el pasado atras y no torturarme mas con lo que pude
hacer y no hice.

7. Para darme cuenta que el dinero no puede comprar todo ni
cubrir cosas que s6lo uno puede dar o recibir de corazon.

8. Apreciar lo tinico que realmente tengo, la vida mia, yo misma, si
yo estoy mal y no logro perdonarme, cémo sigo? Adelante.

9. Acepté a mi familia como son y los amé asi sin querer o esperar
algo que no pude ni puedo cambiar.

10. Para entender que hoy es hoy, el ayer se fue y el mafana no
existe.

11. Para creer de verdad que hay un ser superior que desea lo
mejor para mi.

12. Para comprender que toda decision fue decision mia.

13. Que no todo lo que uno cree y planea puede ser asi.

14. Para aceptar que las cosas y las personas son como son, y si
las amamos realmente debemos aceptar sus de- cisiones como ellos
son y solo lo toman.

15. Para saber que cuando dejas de importarle a alguien que te
hizo sentir que le importabas demasiado, quizas nunca fue asi.

16. Para saber que el interés del dinero mueve mentiras y afectos.

17. Para conocer personas muy especiales.

18. Para recordar que la peor carcel esta dentro de uno mismo.

19. Para comprender que aunque uno crea que no se puede

seguir... siempre se debe y se puede.

20. Paraentender que antes de decir o hacer algo, pensar siem-
pre muchas veces.

21. Para entender a los demas y no tratar siempre que a uno lo
comprendan.

22. Para saber tener la certeza que uno no siempre tiene la razén.

Conny
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8 de Corazones

ué lejos estan por esta maldita distancia que fisicamente nos
separa

pero todo en este mundo tiene un comienzo,

y un fin, lo mas importante es la vida

y poder alcanzar este fin cercano.

Nuestro gran amor sigue en llamas

mis pequerios pedacitos de mi corazon

sus tristezas seran alegrias y triunfos.

La fortaleza sobre todas las cosas,

ese vaivén de charlas son una inagotable experiencia

de amor, humildad y superacion

que me llenan el alma de felicidad

Son mis pequeiios pollitos, que en este corto tiempo

0 quizas muy doloroso,

algunos se fueron a otra vida

pero esperan ansiosos la llegada de su mama.

No se imaginan cuanto los necesito mis grandes amores.

Marilyn
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Hoy pedi perdon
19-5-16

I__on pedi perdon... por no saber valorar lo que ofreciste. Te amo,
te amo y creo que siempre tendras un lugar en mi vida. Siempre!

Aprendi muchas cosas a tu lado, sos un gran hombre, perdoén mi
negro bello, perdon. Mil veces perdoén, cada lagrima es un pedido de
perdon.

Me equivoqué al llevar todo esto tan lejos y no haberte alejado
antes de este mundo que nunca fue ni ser el tuyo.

Me perdi cuando me di cuenta que no podia respirar si no estabas
amilado, fue una lucha interna que me desmoroné todos mis muros
que me habia creado alrededor mio e internamente penetraste en mi
como nadie dejé que llegue, te amé sin tapujos, sin que nada ni nadie
mas me importara. No sé si algin dia pueda llegar a darte o mandar
esta carta, pero necesito sacar esto afuera.

Esta pena comenz6 el dia que me di cuenta que perdi lo que habia
deseado toda mi vida “un hijo” y ya lo sé fue toda mi culpa no dejé que
me cuidaras ni me cuidé, no sé si algin dia pueda perdonarme inter-
namente y a mi misma... Asi que comprendo o trataré de intentarlo
si vos no lo puedes lograr, perdonarme de corazon.

Cuando te llamo me siento llena, las pocas palabras lo poco o
nada que me decis, tengo ganas de gritarte que te amo... te extrano,
te necesito... pero estas tan frio y lejano, distante, indiferente que me
duele pero si estuviese

en tu lugar creo que ni te hablaria. Como extrafo tus besos, tus
caricias, tu mirada, tu sola presencia mi estrella negra... Fuiste luz
en mi vida gracias por haber pasado por ella. Sélo el tiempo dird qué
pasa con nuestra vida. Te extrafio, extraflame por favor!!

Como no extraiiar tu dulzura, tu paciencia, tu olor, el solo pen-
sarte me llena. Amor mio, mi vida, como s6lo a ti te lo dije, te amo, te
amo, te amo, te amo, te amo. Mi mayor castigo es haber perdido mi
libertad. Mi bb que tanto deseé y un hombre al que no supe cuidar
como se merecia.

Tengo tanta incertidumbre sobre mi futuro.

Conny
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Mi Antonella

I 7
Y peley
} i 4

Cordoba, 26 de Agosto de 2015

Mi Antonella,

A través de estas lineas que te escribo en un lugar que sé
que no es bueno, quiero que sepas que no me molesta para nada tu
decision, o lo que elegiste ser hoy y mafiana, quizas siempre.

No tengas miedo de enfrentar este mundo lleno de desigualda-
des, siempre trataste de demostrar lo bella que sos, que los demas no
lo ven, no importa, “yo” lo sé desde que estabas formandote en esa
bolsita de agua en que te llevé nueve meses.

Pasamos muchas cosas dificiles en esta vida, que nos ha tocado
tanto a vos como a todos nosotros, pero siempre lo superamos con
amor.

Hoy estoy tan lejos fisicamente, pero tu fortaleza me da muchas
fuerzas, no voy a permitir que nadie se oponga a tu decision, porque
me demostraste lo fuerte que sos a tu corta edad, contar tu posicion
(tu realidad), muchos se preguntaran gpor qué? Sélo Dios sabe esa
respuesta, lo mas importante es quién sos! Quiero decirte que siem-
pre voy a estar a tu lado, pedazo de mi corazén. “Te amo”

Tu mama, Marilyn
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Hoy al escuchar tu voz

I__on al escuchar tu voz, no pude dejar de contarte, no sabia cudl
seria tu reaccion, quedé sorprendida con el tono de tu voz, y
pude comprobar que realmente me “amas”, si esto llega a ser una
realidad. No sé qué me depara la vida, mi presente, mi futuro, mi
pasado, es todo un gran remolino en mi mente. No puedo dejar de
pensar y sentirme el ser mas egoista de este mundo, spor qué a mi?
¢para qué? ;Te parece que no sufrimos ya demasiado los dos? Sé que
ninguno de los dos es perfecto, pero no puedo evitar sentir que esto
también no, por favor.

Bueno, lo peor esta confirmado segin lo que dicen en este lugar,
que lo peor de todo es que tienes solo una opinién y no podés tener
otra.

Estas aca mas presente que nunca dandome esas palabras que
necesito escuchar, es todo y nada, sos mi todo y mi nada.

Qué simple y complicado.

Qué doloroso y tenebroso.

Estas ac4, por un tubo escucho tu voz que es la inica que me da
esperanza y fuerza en este momento...un momento “crucial’, es una
palabra que tiene tanto significado....

Estas, y doy gracias por esto, no sé qué seria de mi...O si, supongo
que saldria adelante igual.

Qué locura, la vida es una locura, tengo que tomarlo como que es
una oportunidad mas en mi vida.

Conny
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Querido Bull

Cordoba, Bouwer,29 de mayo de 2016

Querido Bull:

qui estoy. Abre tus

ojos amigo. Mirame
de costado, levanta tu
ceja, aqui estoy. No te-
mas.

Hoy la distancia no Tl
cuenta. No hay ni lejos ni [%
cerca. ¥ LR
Siempre caminamos St NP, 4
juntos, siempre ta a mi Wi 70
lado y yo al tuyo. ¢Te
acordas? Teniamos todo
el tiempo del mundo.

Cuando saliamos, cuan-

do jugabamos, cuando

pasabamos esas horas

interminables acostados

en el pasto de la plaza

haciéndonos compafia. Abre tus ojos, mirame. Yo amaba esos mo-
mentos y se que td también.

Hoy el tiempo no vale. Siento que no transcurre, que no es una
cuenta, que es una vida compartida.

El tiempo para nosotros, querido Bull, es esperar cada manana
para encontrarnos nuevamente, es cuando mueves tu cola celebran-
do la alegria del encuentro, es oir tus ladridos cuando alertas, cuan-
do necesitas, cuando duele, cuando me llamas. Es cuando sientes mi
caricia, cuando escuchas mi voz. Es ver tus ojos fundidos en los mios,
es buscarnos en cada mirada. El tiempo para nosotros, mi fiel amigo,
es la sucesiéon de buenos y malos momentos. Es no tener presente el
tiempo. Es vivir nuestro encuentro. Buscame amigo. Resiste.
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Aqui estoy amigo, escuchame. Levanta tus orejas y siente mi sil-
bido. Lo ois? Ese sonido es tnico e inigualable, s6lo para vos. Escu-
cha, resiste. Estoy silbando para vos.

Hoy mi corazén esta tan viejo como el tuyo. Mi pecho tiene el
mismo dolor. Resiste amigo, siente mi mano en tu lomo, disfruta de
la caricia detras de tu oreja, inclina tu cabeza, siente mi amor. Resis-
te amigo, pon tu pata en mi pecho y clavame tus ufias como solias
hacer. Quiero que tu corazén no duela, que sienta mi amor. Resiste.
Abre tus ojos.

Aqui estoy amigo, siénteme. Mis brazos te rodean. Mirame, mis
caricias calman tu dolor. Cierra tus ojos, siénteme. Como siempre,
estoy a tu lado. No temas. Abre tus ojos, mirame. Como siempre en-
cuentra, encuentra tu paz en mis ojos, encuéntrame, que yo busco
mi paz en los tuyos.

Ahora, querido amigo, con todo el amor del mundo, con un eter-
no agradecimiento, deseo que libremente elijas, encuentres el mo-
mento para emprender tu viaje. Mirame, estoy a tu lado, llevo tus
0jos en mi corazon.

Ahora amigo, conmigo a tu lado, siente el amor, siente la paz,
siente mi mano y ten la seguridad que, aunque tus ojos se cierren,
nunca dejaran de brillar.

Con amor.
Tu amiga y compariera.
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P.D: Te dedico esta oracion para que guie tu camino. Es una Antigua
Despedida de los Peregrinos.

Que la tierra se vaya
haciendo camino
ante tus pasos,
Que el viento sople
siempre a tus espaldas,
Que el sol brille calido
sobre tu cara.

Que la lluvia caiga suavemente
sobre tus campos
y hasta tanto volvamos
a encontrarnos,
Dios te guarde
en la palma de su mano.
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Es de diay estoy frente a ti

Es de dia y ESTOY FRENTE A TI, PUEDO VERTE,

hasta tu sonrisa me traspasa, el brillo de tus ojos me es tan fa-
miliar que se vuelve carcajada, rompe el silencio del lugar, sefial que
disfrutas la puesta en escena, tu alegria resalta encaramada sobre
ese super bolido que no necesita ruedas para rodar en este pequeno,
gran espacio.

Te veo sin escuchar tu voz, exiges mi atencion, stambién mi opi-
nion?

Los ruidos a nuestro alrededor que a veces ensordecen, se pier-
den en un laberinto al que prefiero no entrar, me basta con lo que
veo, nada puede interrumpir este instante en el que tG y yo somos
las tnicas protagonistas,

ste gusto? parecen preguntar tus ojos mientras me guifids uno y
la picardia se complota con tu imagen, el brillo ocular se intensifica
al igual que tu sonrisa. Aprobado, digo yo, como si fuera maestra ca-
lificando un examen, aunque no todas las respuestas estan correctas
y/o completas, pero ;quién es perfecto? me preguntas, y como de
antemano ya sabés la respuesta.

No me mires como si no supieras de qué hablo, ya que al buen
entendedor pocas palabras, las tuyas me resultan suficientes para
dejarme ver, porque sé que si no lo sabias lo intuias, y me parece que
la intuicién como sexto sentido me ha dejado sin palabras. ;A mi?
ique digo tantas y en poco tiempo! Qué bueno, mejor no hablar, spara
qué? si la respuesta esta en tus ojos, en tu reflejo trashumante que
anduvo y anda en busca de lo que tuvo en frente

tanto tiempo y no vi6é o no supo ver. Me descubriste, te dije. Me
sonreiste con esa sonrisa tuya que denota triunfo, no me enojo, creo
que por Unica vez no me molesta sentir que ganaste.

Te diria mas, hasta me hacés sentir parte de tu triunfo y tu felici-
dad; tu mirada, como antes, me traspasa, pero esta vez la que sonrie
y carcajea hasta las lagrimas soy yo...

Ana J Vera
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MI MUNDO
PUEDE SER TU MUNDO,
CONOCELO
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Aunque se trate de un mundo
desconocido

Aunque se trate de un mundo desconocido, necesitamos dar a
conocer este mundo, este aislamiento, donde existen alegrias,
vidas rescatables, esfuerzos grandisimos de voluntad, aportaciones
mutuas muy provechosas, esfuerzos satisfactorios, colaboraciones
enriquecedoras, que van mas alla del entendimiento de la sociedad.

Podemos hablar de déonde estamos, también de que en este lu-
gar donde hay leyes y reglamentos y, que si no los transgredimos,
podemos caminar “libres” dentro de este lugar de manera creati-
va, positiva y eficaz para nuestra autoestima, y prefiero verlo desde
ese positivismo, y no de lo negativo. Necesitamos poner de nuestro
ahinco para sostenernos y caminar.

Expresarnos a través de los momentos de reuniones en la igle-
sia. De cursos vy talleres, de varias posibilidades expresion, donde
contienen gimnasio y talleres de literatura, disefio grafico, serigra-
fia, crochet, maceteria, jardineria y una huerta. El colegio primario
y secundario y universidad aparte de los talleres de tejido, costura,
muiiequeria, tapiceria, carpinteria y tapizados.

Tenemos la posibilidad de poner la cabeza, el corazén y el cuerpo
para instruirnos muy eficaz para hacer de este lugar otro mundo,
con un resultado de orden y coherencia en esta carcel.

Monica
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Avos, que sin importar...

A\rllos, que sin importar ni tu edad, sexo, género, condicion social,
inada que pueda convertirse en una barrera entre nosotros, me
atrevo aun con algo de miedo a la frustracion de tu incomprension,
que quiero atribuirle solamente a tu desconocimiento y dejaré por
descontado los prejuicios que puedan asaltarte al leer estas lineas
escritas por una mujer, que lejos esta de victimizarse por la situacion
que le toca vivir. S6lo Dios sabe cuanta lucha interna hay en mi que
perdura a fuerza de voluntad, y a veces encuentra un asidero mayor
para continuar; otras la angustia, la soledad, el desamparo, el miedo,
la injusticia y demas calamidades que atosigan a uno en la vida diaria,
no solo de alguien que esta encerrada en una carcel.

No me piensen como una loca, pero lo que me resulta

extrafio es que a pesar de todo, yo he cambiado una “carcel” por
otra, mi vida era eso que llamarian contexto de encierro voluntario
extramuros, por una intramuros con algunas diferencias bastante
marcadas. Afuera vivia sin vivir, sin ser yo misma, perdida en un labe-
rinto de sombras que me acosaron durante muchos afos. Al ingresar
aca, pero no sin culpa, miedo, enojos, lucha diaria, fueron cambiados
por sueflos bastante tiempo esperados, acariciados y hechos rea-
lidad, mi realidad es para muchos que me conocen bien conocida,
pero para la mayoria ignorada, desconocida, y hasta te diria que la
consideran corriente, estipida. No para mi que me atrevi a gritary a
no dejarme vencer por la adversidad, sacar provecho de todo

lo que pude, salir a flote, recolectar de mis cenizas las brazas que
aun arden en miy elevarme al cielo, pero no para desaparecer como
el humo de un incendio, sino para arder como una llama que quiere
seguir viva, afrontar la vida, ser fuerte, amarla, respetarla y vivirla.
Sobre todo eso: luchar por vivir a pesar de todo y a favor de todos.

AnaJ. Vera
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Hoy es un dia

I__on es un dia... que uno piensa que nunca puede llegarle, saber
y no saber si tu vida queda marcada para siempre, todo cambia
de un momento al otro como continuar, querer gritar lo que me pasa
impotencia como poder sacar este terrible dolor mi vida no volvera a
ser nunca mas la misma hoy siento la sensacion mas grande de vacio
en todo lo que hice, o dejé de hacer, cuanto mas sefior, a quién sino a
mi puede recurrir, sintiéndome la peor persona de este mundo cémo
pudo pasar como poder saberlo, tendré que pasar estos dias espe-
rando son las més cruel tortura que he sufrido en mi vida, necesito
que alguien tenga la capacidad de entender miro a mi alrededor rejas
mi cuerpo hoy también, mi mente las siento frias por dentro mio,
siento como si estuviese vaso de agua flotando por tratar de salir a
la superficie por un poco de aire para seguir respirando y siento que
vuelvo a hundirme nuevamente no hay suficiente oxigeno con este
sentimiento de incertidumbre, derrumbe en mi vida.

Conny
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Paso a contarles mi vida
Martes 14-6-16
Hola:

Dia 5 de diciembre del 2015, a los 50 afios de edad.
Ese dia llegué a
este lugar, era un saba-
do por la tarde, la hora
no la sé, pero entre las
18 hs y las 19 hs, hacia
frio y llovia, lo Gnico
que me esperaba era
una paloma blanca, ahi
estabamos las
dos, mojadas y nos
mirdbamos, yo entré,
la palomita quedo sola,
me llevaron a servicio
médico una semana.
Después un mundo nuevo para mi, jamas pensé ni se me cruzod
en la cabeza estar en un lugar como éste, lejos de mi familia, de mi
trabajo, y enfrentar un mundo nuevo, mujeres jamas vistas, las rejas
que me esperaban y mi vida cambié. Con mucho miedo entré.
Todas las mujeres vinieron a recibirme, la primera Valeria, jamas
me olvidaré de ella, y asi una a una me saludaron, ofrecieron lo que
tenian, Sandra me di6 su habitacion y fue a dormir con Liliana.
Asi pasaron los dias, llegaron las fiestas, las primeras fiestas lejos
de mis hijos y nietos, lejos de todo.
El afio nuevo 2016 lo recibi en el neuro, otro lugar inesperado
para mi, a mitad de enero me traen de nuevo
a este lugar, pero siempre, siempre me visité mi hermana, la cual
hoy todavia viene en todas las visitas, la cual espero ansiosa y or-
gullosa, nos reimos y lloramos, comemos, después se va y llegan las
lagrimas, porque con toda su humildad, me trae comida, golosinas
que me encantan, y mate por medio, con criollitos y facturas.
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Estando en el neuro, también me visitaron mis hijas y mi nieto, el
mas pequenio.

Hoy, puedo decir que tengo compafieras muy buenas, en el n-
cleo, en el trabajo y por donde voy.

Gracias a Dios trabajo en muiiequeria, voy al taller de cartas y al
taller de pintura.

Las oficiales son buenas, las compaiieras y profesoras también,
pero nada se compara, no hay nada mejor que “la LIBERTAD".

Por eso le pido a Dios la libertad y la de mis companeras. Lo que
mas rescato y me quedd, es la imagen de la paloma blanca que bajo
la lluvia, me esperaba sola.

Eso es algo de lo que me paso en estos seis meses que hace que
estoy aca.

Bendiciones para todos, Dios los cuide y proteja a toda mi familia,
a los que les pido perdéon como le pido a nuestro “Padre”.

Mimi
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Sr. Mio: Don Cancer

7-X-15

Céncer invadiste al mundo
con porte autoritario

sin preguntarnos siquiera

si éramos un pais hospitalario!
Cancer por qué tienes

alma tan machista?

por qué te impones ante nosotras
y obligas a nuestros queridos
que nos pasen al olvido?
Quiero gritar tu nombre!
pero... no puedo!!

Quiero decirte al oido

Qué de vos!? Ya no me olvido.
Déjame ser feliz!!

Por Dios!! Yo te lo pido!
Porque tu ya sabes

que teniéndote a mi lado
sélo recibo olvido.

Piensa en mi!

Sélo un momento!

Quiéreme sélo un instante!!
Dame vida hoy te suplico
Suelta mi cuerpo!!

No te das cuenta?!

Que solo dolor!

de vos recibo?

Ya no me importa

lo que ta quieras,

porque me has obligado

a convivir contigo

Con sélo pensar
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que sos un traidor!!

Avos te digo

cancer querido

quedate tranquilo

que no moriré por vos!

Moriré por la lucha

LA LUCHA CONTRA EL OLVIDO
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Transicion

iingreso13/12/13 , fue una época dura, dificil, sola con mi hijito
de 10 meses, tan chiquito, tan susceptible, tan inocente, tan
tierno, tan dulce, mi alma desgarrada de dolor por traerlo conmigo,
¢qué otra opcion?, ninguna si éramos los tres solitos, Pablo su papa
que ya estaba preso, lo tnico que le quedo6 fui yo, también presa.
Transitamos la carcel sin saber, aprendiendo, tuve errores, cometi
faltas, (perdi a mi mama cuando tenia 5 afios, me crié con un papa
que me golpeaba, porque era muy tremenda yo, esa fue su forma,
hizo lo mejor que pudo y se lo agradezco), pero jamas fui nada de
lo que se dijo, comento, opiné (mala madre, golpeadora), jamas, hoy
tengo orgullo porque mi hijo cuando viene a la visita y se tiene que
ir, se deshace en llanto, si yo hubiera sido algo de lo que se dijo o
inculpé él no me querria ni ver, duermo con la conciencia tranqui-
la porque hice, puse todo lo que estuvo a mi alcance para ser una
buena madre, a pesar de mis errores me considero una “madrasa’,
uno aprende a caminar aca adentro cayéndose pero siempre levan-
tandose, sacudiéndose el polvo y siguiendo el camino, muchas veces
me equivoqué cuando busqué amigas, porque aca uno entra solo y se
va solo, que uno cultive una amistad o se lleve algo bueno es una en
un millon, pero puede pasar, en ese lapsus que uno busca se choca
muchas veces la cabeza contra la pared, por confiar en gente que no
merece nuestra confianza, que ventila un secreto, una confidencia, o
simplemente se burla de tus males, gozan
con tu desgracia, viven de tu vida, pero bueno ahi sale a la luz la
frase “de errores se aprende, para no volverlos a cometer”, aca des-
pués de un afio sabatico (2014) me levante un dia me dije yo puedo
cambiar, yo quiero cambiar, me puse metas terminar el secundario
en realidad era rendir una materia (matematicas) que la traia como el
caracol a su casa a cuestas, desde que tenia 11 afios (ler afio del CBU),
hice un curso de peluqueria, también corte y confeccion de ropa de
nifios y adultos, todo eso lo terminé en el 2015 y actualmente curso
el cursillo de ingreso a la licenciatura de Historia de la UNC inter-
modulos en el MD2, sigo esperando la fecha para mis pericias, ya que
mi condicional se cumpli6 gracias al estimulo educativo art 140 que
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me descontara 3 meses el 13/5/16 pero por la conducta (1) no me la
dieron, porque en vez de guiarse por el cambio que uno efectta aqui
dentro no, se guian por los errores cometidos casi 2 afios atras, eso
duele y ademas es injusto, donde esta la justicia? aca por lo menos
no, asi es mas o menos la transiciéon que uno pasa aca adentro es
como la metamorfosis del gusano de seda en mariposa, ahi queda
en uno salir con las alas de la libertad bella y radiante para no volver,
buscar un lugar en la sociedad o salir con las alas cortajeadas, muy
lastimadas y vivir cayendo siempre, en uno esta el cambio, porque
si no empezamos por nosotros mismos, va a ser solo una utopia, un
suefio inconcluso, nunca llegado a realizar, querer cambiar por los
demas es imposible, primero uno, lo demas viene aparejado, y viene
solo, en la transiciéon que te toca vivir aqui vas aprendiendo, cono-
ciendo, experimentando, viviendo, cursando, momentos, pasos, ex-
periencias, situaciones, dolores, aventuras, anécdotas, de todo un
poco, lo viejo, lo nuevo, esto es como un filtro, esta en uno aprender
a filtrar lo malo y sacar lo bueno, de las experiencias malas uno tiene
que usar un colador gigante para que lo malo o la borra quede arriba
y pase solo lo bueno, y en nuestro libro de la vida quede cé6mo una
experiencia vivida, un suceso, un relato anecdético en nuestra vida,
hay que saber como encararlo, como tomarlo, son situaciones de-
licadas, como hay tiempo para pensar, hay para descansar, tiempo
de reir, tiempo de llorar, tiempo de gritar, tiempo de callar, tiempo
para jugar, tiempo para quedarse quieto, tiempo para dormir, tiempo
para despertar, aqui dentro tiempo es lo que sobra, hay que saber
administrarlo, para no caer en el laberinto del tiempo y perderse en
los pasillos de las pastillas, del dulce suefio, que a la vez se termine
convirtiendo en una pesadilla, en las encrucijadas del abandono, del
dejarse como mujer, olvidarse de una misma, caer en la garras del
desaliento, del llanto, de la amargura y todos esos caminos llevan a
la pérdida de la autoestima, del valor como mujer, de la sensatez, si
una se olvida pierdes tantas co- sas y con tanto dolor, cada dia me
levantaba pensando en cambiar por miy por la personita que dormia
cada noche a mi lado, mi pequeno retofio, mi pedazo de cielo, mi
hijito, mi Santino, por él gracias a ¢él aprendi a golpe y porrazo a ser
mama, aunque fue buscado, no fue el mejor contexto para criarlo, ya
que no podés criarlo como a vos te gustaria o a tu forma sino que el
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régimen de crianza es la forma del S.P.C, eso duele porque tu hijo es
tuyo, tu pertenencia aqui dentro, ta cable a tierra, tu conexion con el
mundo real, tu realidad, tu vida, es lo maxime, tu hijo, mi hijo, el amor
mas grande que existe, mas puro, mas fuerte, mas real, el inico amor
irrompible a pesar de todo, el amor que te impulsa cada mafana,
al abrir los ojos, a levantarme con mas fuerza y seguir luchandola,
peleandola hasta caer rendida de cansancio fisico por la hiperactivi-
dad del pequerio, emocional porque todo eso deberia ser vivido en la
calle y no en la carcel, y espiritual porque a veces por las situaciones
que vives aca te llevan el espiritu, pero feliz cada mafana por la ale-
gria de Santi saltando en la cama pidiendo por su jardin, la Gltima vez
que estuvo conmigo, antes de dormirse me decia: chau mama has-
ta mafana despertarme porque tengo que hacer la tarea y se daba
vuelta y se dormia, me mataba de la risa recordando sus palabras,
pensaba y me decia a mi misma lo que podian hacer sus palabras en
mi, inundandome de amor, de ternura, de felicidad, de alegria, mi
gran amor, mi pequeiio gran hombre, mi todo, su vocecita de ange-
lito, su sonrisa de querubin, sus manitas de algodoén, su pielcita de
seda, su cabello de infante, sus piecitos de raso, su pancita de nube,
donde me gusta hacer muchas cosquillas, arrullos, y tentarme junto
a él, tirados en las camas, despanzados de risa, ése es el verdadero
amor, que crece dia a dia y se agiganta como las olas del mar, crece
como una plantita bien cuidada, regada, mimada, podria escribir un
libro entero expresando el carifio, el amor maternal que siento dia a
dia, que nace y vuelve a renacer con cada gesto, cada palabra, cada
pasito de mi hijo, es medio imposible porque me llevaria un poco més
de tiempo del que dispongo, aca les dejo mi transicién y la de mi hijo.

Nashla
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Por mas que me atrapen las rejas

Por mas que me atrapen las rejas ellos no me van a quitar la liber-
tad de creer, pensar y decir.

Yo quiero que la carcel me enseiie lo bueno, y a pesar de que paso
muchas cosas malas, trato de rescatar lo mejor porque no todo es
malo aqui adentro. Y valoro mucho a las mujeres que vienen a darnos
taller de tejido, costura, y a las chicas del taller de cartas que otro
aflo mas me toca verlas, y me hace muy feliz volver a verlas y com-
partir una tarde distinta. Y todo esto, lo que vivo, lo guardo en el batl
de los tesoros de mi corazon.

Alma Mia
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Carta para que me envidien

uerida gente: quisiera empezar esta carta diciendo “aqui

estoy” en algin rincén del mundo... y hacerles viajar hasta
donde yo esté, para que, de alguna forma envidien el lugar en el que
estoy. Al menos cuando uno se va de vacaciones hace un poco eso.

Y aqui estoy, en un rincén del mundo, escribiendo esta carta y
tratando que, de alguna manera, envidien el lugar donde me en-
cuentro.

Este es un mundo magico donde uno vive en un mundo paralelo
al mundo, donde el tiempo transcurre distinto y donde la realidad es
tan real que te paga mas cerca. Es donde uno transita la vida con la
unica pertenencia de su propia existencia. Lo material esta reducido
a lo indispensable. Y eso tiene su ventaja. La vida es mas simple y lo
cotidiano se hace mas sensible.

Aqui hay muchas cosas que no se pueden tener pero yo las ten-
go, hay cosas que no se pueden hacer pero yo las hago. Cémo? He
aprendido a transformar mi mundo, a quererlo, a transformarlo. He
aprendido que esté donde esté, ese mundo es tan intimamente mio
que va conmigo a todas partes y es en el que vivo mi libertad.

Sentir el olor de cada dia y poder detenerme un instante. Oir a los
pajaros y detenerme un instante. Descalzarme para sentir el suelo,
dejar que el viento me ahogue y me roce la cara. Ver el horizonte
esperando, tocar el frio del metal hasta que mi calor lo transforme
y detenerme un instante. Cuntas veces se detuvieron ustedes hoy?
Cuéntas veces transformaron su mundo hoy? No me envidien.

En este mundo no se pueden tener mascotas. Creo que quien
puso esta condicion penso sélo en perros y gatos, los clasicos.

En el mundo que va conmigo tengo mascotas. Nos domesticamos
mutuamente como el principito y su rosa.

Creamos lazos con la lechuza (que se anim6 a comer de mi mano),
con el chimango, las ratas y la iguana que vi crecer y, en especial, con
la Paloma.

Mi Paloma no era cualquier paloma. Tenia el pecho lastimado y
golpeaba mi ventana. Entré a mi vida y comenzamos a compartir las
mananas durante un tiempo. Ella con su pecho herido, yo con el mio.
Nos mirabamos, nos buscabamos. No pudimos curarnos la una a la
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otra pero si nos acompanamos... y esa paloma me demostro lealtad.
El dia que me buscaba, el dia que me esperaba y finalmente el dia que
se fue. Hasta ese dia me eligi6 a miy busc6 mi ventana para partir. Mi
pecho se hinché de dolor y de amor a mi paloma. Alguno de ustedes
se ha sentido asi Giltimamente, no me envidien.

En este lugar desafio el mundo. Escribo con mi mano izquier-
da si quiero y nadie me obliga a hacerlo con la derecha. Desafiando
el mundo busco oportunidades, explora, busca nuevas sensaciones,
vive un poco su

libertad. Alguno de ustedes escribié con su mano izquierda hoy?
Alguno de ustedes desafié al mundo hoy? No me envidien.

Quién se detuvo un instante, se le hincho el corazén de amor, se
animo a escribir con la mano izquierda, quién vivi6 su libertad hoy?
No me envidien.

Creo que a esta altura algo de este lugar estan envidiando, es-
tan queriendo conocer. Quizas me estén envidiando a mi por haber
podido estar aqui. Quizas no. Sinceramente amigos, creo que ni se
imaginan cual es el lugar.

En este lugar uno anda con los “bagayos” por todos lados, tiene
“maridos” para pasar el frio del invierno, se escucha musica en un
“chanchito”, las puertas se “enyugan” y se “gatillan”, las ventanas se
“garrotean” y se come del “tacho”

En este lugar para cualquiera las puertas estan cerradas, el hierro
invade el lugar, los limites estan marcados y las rejas encierran el
paisaje. En estos lugares amigos todos buscan privar a algunos de su
libertad. Ahora no sé si tienen ganas de envidiarme.

Finalmente amigos, déjenme decirles que yo alguna vez, como
ustedes, tuve una idea cerrada de lo que era este lugar y para qué
servia.

Paradéjicamente amigos fue justamente aqui dentro que vivo mi
libertad. Cuantas de ustedes han tenido esta oportunidad? Envidien-
me entonces amigos. Hoy aqui vivo plenamente mi libertad.
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Angel.
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Un mundo desconocido que nadie
escapa a conocerlo

Un mundo desconocido que nadie escapa a conocerlo, creado por
nosotras misma en un espacio que nos permite poder expresar
lo que pensamos sentimos y sufrimos con dolores del alma, conec-
tados al corazon que son nuestros hijos, padres, flias. y pocos ami-
gos que confunden quizas y hasta llevan al olvido por no tener una
libertad fisica.

En este mundo desconocido aprendemos a vivir o seguir viviendo
una estricta dictadura de la justicia milenaria y sin cambios-

Sin justicia, corrupcion, vinculos familiares. Aceptar y callar por
miedo de expresar.

Un mundo donde la droga es comun algo que no se puede con-
trolar o bien controla o apacienta algunas horas para olvidar mucho
dolor, muy lejos de salir sin conciencia de este mal tan prejuicioso.

Enfermedades terminales, discriminacién. Sin ninguna asistencia
judicial que ampare a personas que sufren tanto dolor.

Algunos logran pasar esta barrera, otros son recuerdos para fa-
milias y compafieros.

Existe una sola salida la “FE” gran palabra que llena ese vacio. No
todas la buscamos al buscar otra salida vuelven a encerrarse en este
mismo mundo que s6lo conoce el que lo vive o a quienes transmi-
timos lo que sucede entrando por la puerta y saliendo por la salida.

Mujeres: aprendamos a saber ocupar este mundo transformando
en sabiduria, en descubrir virtudes escon- didas y navegar sin timon
hasta encontrar la brjula que nos guie.
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SE CORRIO LA VOZ....
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“Un dia nos llegd inesperadamente este deseo y esta carta, cuyo emisario es
un hombre que también estaba privado de su libertad en el penal de Bouwer.
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Camina conmigo

Estoy caminando en el patio. Pensando y pensando, no puedo pa-
rar de pensar, a cada paso un pensamiento nuevo, se me mezclan
muchas cosas, mis ansias de li- bertad y lo que de chico me da adre-
nalina, la venida de Valentin esas ganas de tenerlo en mis brazos,
un poco mas alla caminan dos chicos vaya a saber de qué ha- blan,
yo camino con mis pensamientos. Termino el patio, adentro todo es
oscuro el resplandor del sol todavia esta en mis ojos, no puedo ver
bien, pero esto no frena mis pensamientos solo tapa ese sol que has-
ta hace unos se- gundos me daba de lleno en mis ojos, no lo puedo
ver pero sé que esta ahi afuera, donde yo quiero llegar, por ahora
solo mis pensamientos atraviesan los muros, pronto los atravesaré

yo.

Li
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Diez aiios después

131



Las del mundo al revés

Estimad@ lect@r

Estimad@ lect@r, seres ti como yo, un sujeto que flota entre la
tierra y el cielo, como una esfera partida, sin principio ni final?
Espero que no te sientas reflejado en mis palabras y que puedas ser
algo mas concreto, ya sea del orden terrenal o celeste, pero no un
hibrido entre aqui y all, o entre esto y aquello. Que no te quedes
truncado en la mitad, ni que las alas se te quemen cuando te acer-
ques demasiado al sol.

¢Por qué sera que escribir se vuelve una y otra vez acto fallido, de
solidos comienzos y abruptos finales, donde el desarrollo se convier-
te en laberinto y camino de ida hacia la frustracion?

¢Seremos como el Parménides de César Aira, que contrata a un
escritor para revelar su mundo filoséfico y so6lo le habla de la forma
del libro, de como lo va a imprimir, como seran las tapas, del objeti-
vo, de lo que quiere que resuene en sus lectores?

¢Sera la imposibilidad de escribir lo que nos causa el deseo fer-
voroso de hacerlo o sera el deseo fervoroso la causa de la imposibi-
lidad?

Lo cierto es que no sabemos nada, y quizas por eso escribimos.
Escribimos para compartir experiencias, para reir o sorprendernos.
Escribimos porque nos da la gana. Escribimos para abrir nuevos
mundos o por el misterio que nos causan las cosas.

Escribiendo uno aprende que las palabras pueden poner el mun-
do al revés, aun cuando él mismo se encuentra dado vuelta.

Escribir para encontrar un momento de libertad. Por ejemplo
ahora, al escribir esta palabra me la apropio y la devuelvo con un
sentido nuevo. Porque escribir es volar. Aunque nada tenga sentido
o aunque todo lo tenga. Escribimos para desarmar los hechos, para
rearmarlos.

Escribimos porque somos mortales, porque pronto no seremos
mas que polvo.

Son estos pensamientos (y otras cuestiones que se me escapan,
imposibles de poner en palabras) los que me surgen después de ha-
ber vivido el taller de escritura de cartas en Bouwer.

Marianela Penaguilas
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Carta abierta a la ansiedad

En este taller descubri entre tantas otras cosas, que le puedo es-
cribir una carta a casi todo, aunque me de vergiienza. Ni siquiera
tiene que estar lejos en el tiempo o en el espacio, puede ser lo méas
cercano que tengo. Como mi ansiedad, que no sé desde cuando me
acompaiia ni por qué, pero ahi esta, pegada. Aprendimos a convivir
porque ya asumi que siempre va a estar “ahi”, no sé bien dénde pero
siempre la imagino como un rayoén amorfo, que me mira y me son-
rie con carifio. A veces me hace sufrir mas, como en los momentos
importantes, cuando eso de “disfrutar el proceso” es una tarea tita-
nica, porque una ansiosa solo puede pensar en los resultados, en el
final de las cosas. Ya. Ayer. Y no funciona respirar “conscientemente”
ni caminar ni ninguna de esas recetas, aunque una las haga igual y
sienta que es una pérdida de tiempo. Excepto esa estupidez de darse
golpecitos con los dedos y repetir una frase sin parar, me desata el
mismisimo infierno.

Otras veces es solo irritante, casi se parece a la impaciencia de
escenas clasicas de la vida cotidiana: el de adelante de la despensa
pidiendo distintas cantidades de todos los fiambres que haya para
cortar en fetas, el de adelante del cajero haciendo depositos a media
humanidad. Por qué no llegué antes. La tardanza del colectivo y la
provocacion de ver pasar una o dos veces otras lineas de la para-
da que no te llevan. Por suerte existen los cigarrillos para medir el
tiempo. El pucho, otro al que podria escribirle una carta larguisima,
pero hoy no.

Siempre tengo las ufias pintadas pero no hay que verlas muy de
cerca, porque no soporto que tarden tanto en secarse entonces sigo
haciendo cosas engafidndome que las voy a hacer con cuidado, y
cuando las veo la pintura esta toda corrida y hasta enchastrada en
los dedos claves como el indice que se usa para todo, y me recuerdan
lo obvio: ves que sos ansiosa. No es impaciencia, es otra cosa. Porque
las personas ansiosas podemos ser muy pacientes, ojo. El problema
es el tiempo: perderlo, perderse cosas por llegar tarde, por tardar;
esperar cosas y querer que pasen rapido, que pasen muy rapido y me
las pierda. En el fondo es una relacion terrible con el tiempo.
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Hay pocas experiencias en la vida que tienen la magia suficiente
para separarnos, a mi y a mi ansiedad. Muy pocas, pero muy pode-
rosas. Una es este taller, desde el instante en que llegamos y nos
encontramos las miradas. Llegar con un plan y que salga perfecto,
que salga todo al revés, que seamos decenas, que seamos cuatro, que
lleguemos con tiempo, que nos atrasemos, que algo nos demore. No
importa, no hay imprevisto capaz de invocar mi ansiedad. Y es raro
porque aunque parezca una frase de sobre de azucar, en todas noso-
tras cada encuentro despierta mas bien varias sensaciones, afectos
mezclados. Pero a ella no. Con ella nos reencontramos a la vuelta.
Sospecho que elige momentos para que descansemos una de la otra.
Sospecho que me espera durmiendo en el auto.

Urraca
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Carta desde el tercer ojo

En hojas rayadas, en retazos de cartulinas, en hojas prestadas e
improvisadas, brotan palabras que nacen del encuentro de los
miércoles. Algunas datan de hace afios, otras de tiempos mas cerca-
nos, pero todas nos revelan una mirada urgente, una voz que quiere
gritar al viento y una jauria que se descubre en cada reunion.

Semanas e incluso meses antes del primer miércoles, empezamos
a preguntarnos sobre el sentido de los encuentros. Como quien pre-
para una fiesta pensamos en cada momento e intentamos prestarle
atencion a cada detalle. Nos preguntamos si lo que proponemos va a
funcionar, si los textos que elegimos van a resonar, si va a haber algo
-una imagen, una palabra o un silencio- que haga eco.

Y después, desde el primer miércoles, “El taller” se aduenia de
todo. De nuestras ideas, de las palabras, de nosotras. Se vuelve un
espacio vivo, que respira, que late y nos llena de sentidos.

En los encuentros dejamos que nuestro tercer ojo se abra. Lo de-
jamos mirar en todas las direcciones: hacia afuera y hacia adentro,
hacia un costado y hacia el otro, atravesandonos. Nos permitimos
ese momento. Lo buscamos. Desesperadamente. Aunque nos agota.
Porque nos permite transformar los dias cualquiera en dias distintos,
dias nudo, dias llave, dias lagrima.

Nuestro tercer ojo a veces se nubla. A veces se irrita. A veces esta
cansado. Pero como una fuerza que nos empuja, cada miércoles in-
sistimos. Porque nuestro tercer ojo es también un puente. Un modo
de reconocernos, de espejarnos entre todas.

Escribimos no solo para dejar huellas sino también para abrir
grietas. Para entrar al afuera y salir del adentro.

Mila
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