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A 20 anos de la apertura de una
de las fosas mas grandes del pais

Ana Mariani

“Cada vez que recuperamos el nombre de un cuerpo,
es también un modo de recuperar su vida, su historia”.

Luis Fondebrider

“Trabajar de dia, llorar de noche”.

Dario Olmo

La dictadura argentina no escap¢ a la dificultad que tuvieron otros
regimenes para ocultar los cuerpos de sus victimas. La dictadura
que se instal6 en el poder en nuestro pais a partir del 24 de marzo
de 1976 tuvo también ese terrorifico problema: ;qué hacer con los
cuerpos?

Un pacto de silencio entre los autores intelectuales y materiales
de la masacre de la década del '70 impidio las respuestas, hasta que el
trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) logro
dar una respuesta acabada a esa pregunta. Y fue 2003 el afio en el
que comenzaron las respuestas para familiares de desaparecidos en
Cérdoba.

Desde que supe que el EAAF venia a Cordoba, elegi la tarea de
llevar adelante en el diario La Voz del Interior la investigacion del
largo recorrido que tendrian estos antropdlogos. Con la colabora-
cion de la Facultad de Filosofia y Humanidades junto al Museo de An-
tropologia, al grupo Aristha, arqueologos, historiadores, abogados,
estudiantes... se realizé una tarea interdisciplinaria, y por supuesto,
como cada vez que se trata de Memoria, Verdad y Justicia el apoyo
de los organismos de DD.HH. estuvo siempre presente.

Fue a partir de una entrevista que mantuve con integrantes de
H.1J.0.S., Madres y Abuelas que supe de la llegada del EAAF a Cérdo-
ba. Por lo cual, para mi, en realidad la investigacién comenzoé antes
de aquel enero de 2003, ya que tuve un primer contacto telefoénico
un dia de fines de 2002.
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A 20 afios de la apertura de una
de las fosas mds grandes del pafs

Con la poca informacién que tenia en ese momento, llamé a Bue-
nos Aires a la sede del equipo y logré hablar con el antropélogo Dario
Olmo para comentarle que me interesaba acompanar la tarea que
realizarian porque la sociedad necesitaba saber la verdad y el desti-
no de los desaparecidos, que no estaban en el exterior, como soste-
nian los negacionistas, sino que habian sido asesinados. Con Olmo,
mantuvimos una charla cordial, pero me advirti6: “Con la prensa
tendremos una relacién cuidadosa. Primero estan los familiares y la
Justicia” Esas palabras quedaron grabadas en mi durante los afios
que llevo la investigacion. Porque no se trataba de primicias; se tra-
taba de respetar los tiempos y de no sobrepasar ciertos limites que
en el periodismo muchas veces se traspasan.

Y fue del Equipo Argentino de Antropologia Forense del que
aprendi todo lo que sé acerca del acompafnamiento a familiares, ade-
mas de entender lo que significa ese vacio que no permite realizar
el duelo cuando no se sabe donde esta el cuerpo. Pero también, la
contraparte: asisti muchas veces a la entrega de la urna con los res-
tos del hijo, la hija, la pareja, el padre, la madre, el amigo... La tristeza
era infinita, si, pero ahora con la certeza de poder vivir el duelo. Ade-
mas, no solo se entregaban los restos de las victimas, se devolvia una
historia. Agustin Di Toffino, integrante de la agrupacién H.IJ.O.S,,
relaté lo que significa la ceremonia de entrega de los restos a sus
familiares:

“Cuando uno participa de esa ceremonia, hay una dimensiéon que
es colectiva, se recuperan los restos del ser querido, que ya no es
un NN, y cada uno tiene un sentido de pertenencia sobre esa cere-
monia; se reconstruye un pedazo de la historia de uno. Antes, habia
un vacio social sobre la figura del desaparecido, y esa incdgnita se
despeja con las exhumaciones. De esta forma, surgen las preguntas
imprescindibles: qué pasé con esas personas, qué fue de sus vidas,
por qué sus muertes, quiénes fueron”.

Paula Ménaco Felipe, integrante también de la misma agrupa-
cién, que tiene a su mama y a su papa en calidad de desaparecidos,
destaco que se debia “calmar la esperanza”. “Nos hemos criado con
esa sensacion de muerte-no muerte, con esa ausencia, de alguna ma-
nera aceptada. Ahora creo que las exhumaciones tienen que hacerse
por una cuestion histérica, para la memoria del pais. Yo fui cambian-

44



Ana Mariani

do a partir de las identificaciones que se iban realizando. La palabra
que las define es ‘recuperacion’ Se estd recuperando algo y que no
es solamente el cuerpo sino algo mas fuerte. Lo que si uno trata de
hacer es calmar la esperanza. Pero es muy diferente como se vive ge-
neracionalmente. Me duele que nuestros abuelos, que lucharon por
la justicia y por recuperar a mis padres, se hayan muerto sin tener la
posibilidad de enterrarlos. Para mi la recuperacion de los cuerpos de
mis padres seria una parte: hay que recuperar otras cosas, recons-
truir quiénes fueros, su mundo, sus ideas, sus proyectos. Y también
llegar a determinar quiénes son los responsables de sus muertes.
Creo que encontrar el cuerpo abre cosas, mas de las que cierra”

Un lugar amigable

Y fue el Museo de Antropologia de Cérdoba el que se convirti6 para
mi en un lugar familiar ya que alli asisti a cada reunion de los lu-
nes a encontrarme con Dario Olmo para que me informara sobre
los adelantos que semanalmente se producian en el cementerio San
Vicente.

Pero también me qued6 grabada para siempre la imagen de la
primera vez que ingresé al laboratorio del Museo de Antropologia.
Chocar de frente con una dolorosa historia. Estar ante los restos de
personas que habian sido secuestradas, torturadas, asesinadas y en-
terradas en fosas comunes en contra de toda pauta cultural y civi-
lizada. Alli estaban Mariana Fabra y Fernando Olivares en el labora-
torio, quienes me dijeron: “Es muy fuerte la sensacién que tenemos
al trabajar sobre estos restos. Pero sentimos que nuestro trabajo es
una manera de colaborar con los familiares de los desaparecidos,
para que puedan cerrar un circulo, ya que no pudieron recuperar ni
el cuerpo del ser querido ni ese periodo de historia en el cual la per-
sona no estuvo. Sentimos que es una deuda y una forma de ayudar a
esclarecer una parte de la historia que la sociedad necesita conocer”.
Ademas en el Museo realicé las entrevistas con otros integrantes que
colaboraban con el EAAF y también acompaiié a familiares que me lo
solicitaban para dar su muestra de sangre, ya que muchos llamaban
al diario para saber como era el mecanismo.

45



A 20 afios de la apertura de una
de las fosas mds grandes del pafs

Un desgarro visual

Y lleg6 el 1 de julio de 2003. El EAAF llamé a medios y periodistas a
participar de una conferencia de prensa en el Museo de Antropo-
logia. El objetivo era informar la primera identificacién y entregar
un CD con fotos de las fosas del cementerio San Vicente. Recuerdo
que llegué corriendo al diario porque ya estaban cerrando las pagi-
nas para entregarlas a las rotativas para imprimir. El director orden6
levantar la tapa y la pagina 4 del diario, para publicar algunas de las
fotos.

Cualquier ciudadano hubiera podido pensar, al observar esas fo-
tos, que se trataba de algiin campo de concentracion aleman... Aus-
chwitz, Buchenwald, Treblinka, Sobibor. Sin embargo, esas imigenes
pertenecian al horror enterrado en San Vicente.

Las fotos de las fosas que toda la sociedad cordobesa pudo ver
mostraban el cuerpo del delito, ya nadie pudo después de eso de-
cir “esto no pasé“. Pas6 y algunos de los mayores responsables de
esos asesinatos, que siempre supieron déonde estaban los desapare-
cidos pero nunca hablaron, hoy estan condenados. Otro gran logro
de nuestra Democracia. En otros paises donde hubo dictaduras tan
sangrientas como la nuestra nunca fueron juzgados los genocidas.

Quienes pudimos observar el trabajo de los antropo6logos, cuando
las excavaciones llegaron a los restos, no logramos encontrar pala-
bras; no existian. La primera vez que me asomé a las fosas y vi los
restos de las victimas, recordé lo que le escribi6é Derrida a Lévinas.
“Identificar la muerte con la nada es lo que querria hacer el criminal”,
Pero contamos con un equipo que vino a contradecir a los crimina-
les.

Y como dijo una amiga hace pocos dias a proposito de las fotos
de las excavaciones: “Se cumplen 20 afos del desgarro visual que
cambi6 nuestro modo de mirar”. Las fotos también demostraron el
trabajo de hormiga de los peritos y colaboradores que realizaban una
tarea de cirujanos. Debian seleccionar y limpiar cada resto con sumo
cuidado ya que no podian mezclarse las piezas porque eso dificulta-
ria la posterior identificacién.
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Armarse de coraje

El dia anterior a que el EAAF entregara estas fotos, publicabamos la
resolucion de la jueza Cristina Garzén de Lascano que me facilitaron
en Tribunales, con la primera identificacion, la de Mario Osatinsky,
enterrado como NN en la fosa comtn del cuadro C del cementerio
San Vicente la noche del 27 de abril de 1976. Venia a recibir los res-
tos desde Suiza la mama de Mario, Sara Solarz de Osatinsky. Habra
tenido que armarse de coraje para pisar suelo argentino después de
no haber vuelto nunca a su pais desde aquel 19 de diciembre de 1978,
cuando efectivos de la Armada la llevaron a Ezeiza para que partiera
rumbo a un forzoso exilio. Habra tenido que armarse de coraje para
pisar el suelo del pais en el que quedaron sus dos hijos y su esposo
muertos.

A los pocos dias de esta identificacion y de la repercusion que
tuvieron las tareas realizadas en San Vicente, nos juntamos con dos
compaferos del diario, Franco Picatto y Juan Carlos Simo, que tra-
bajaban en LaVoz online y consideramos la posibilidad de realizar
un multimedia, ya que pensabamos que este hecho historico para
Cérdoba debia traspasar las fronteras de la provincia y el pais. La
direccién del diario nos dio el visto bueno y nos pusimos a trabajar a
destajo junto a infografistas, fotégrafos, diagramadores para realizar
un informe periodistico interactivo, teniendo como guia la investiga-
cion que realicé hasta ese momento. Desde el 10 de agosto de 2003,
Argentina y el mundo tuvo a disposicion el multimedia en Internet.

Descorrer los velos

El ejercicio de la memoria es dificil y a veces, como en este caso,
puede tornarse casi insoportable. Por eso es necesario el proceso
de construccion de la memoria colectiva contra el negacionismo,
que intenta desacreditar con las narrativas que se instalan y que se
construyen con la complicidad de ciertos medios de comunicacion
e incitan al enojo, al malestar y a movilizar las peores emociones,
porque las de los negacionistas son construcciones ligadas al odio
que intentan destruir los lazos sociales.
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Se hace imprescindible recordar que hace 20 afios la ciudadania
de Cordoba, con un nudo en la garganta, observaba las fotos del ho-
rror que desgarraban los sentidos y que comenzaban a desanudar
una larguisima y dolorosa historia. Y esas eran las pruebas del delito.
Desde ese momento, solamente los necios podian negar el genocidio
argentino, la inhumana manera de pretender esconder sus crimenes
y pretender hacer creer la infortunada frase “esto no pas6”

Se exterminé a una generacion y las consecuencias las estamos
padeciendo con creces. La tarea que nos cabe es descorrer los ve-
los que muchos pretenden que permanezcan ocultos. Hay que re-
construir quiénes fueron los desaparecidos y asesinados, qué mundo
pretendian, conocer sus suefios y proyectos. Y no cejar en la tarea de
sefialar a los responsables de sus desapariciones y muertes.

Si bien en algunos casos el ejercicio de la memoria puede re-
sultar casi insoportable, es absolutamente necesario. Y en los mo-
mentos que estamos transitando en nuestro pais se transforma en
una obligacién de la ciudadania. Vemos cada dia el crecimiento de la
ultraderecha y en los tltimos meses la vandalizacién a los simbolos
de Memoria, Verdad y Justicia. El envalentonamiento de actitudes
negacionistas y la llegada de diputadas y diputados “progenocidas” al
Congreso Nacional no es nada alentador. Pero es nuestra obligacion
seguir luchando para que las fuerzas oscuras no le ganen a nuestro
grito de NUNCA MAS.

Nota: El EAAF tiene atn 600 cuerpos exhumados de distin-
tos lugares del pais sin identificar de victimas de la represion
entre los afios 1974 y 1983. Para esto es imprescindible que los
familiares de desaparecidos se presenten a dar su muestra de
sangre. Los interesados pueden comunicarse con el Equipo a
través de la pagina web (click aqui) o de lunes a viernes, de 9 a
17, al teléfono 0800 345 3236.
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