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Memoria y Literatura: El expedientito Ahora y Siempre 
(2021), de María Ester Alonso Morales

Por Mirian Pino1 

A Matías

Estudiar la poesía de hijxs e in extenso la de familiares de detenides 
desaparecides políticos por las últimas dictaduras que azotaron 

el Cono Sur en las décadas setenta y ochenta del siglo pasado, impli-
ca exhumar documentación en lugares como el expediente judicial, 
testimonios ante la justicia, o personales (de compañeres y familia-
res), fotografías de diversa índole, cartas, declaraciones políticas en 
prensa gráfica y televisiva, etc. Es decir, es una búsqueda a tientas 
para comprender qué lugar le cupo a la poesía como reservorio de la 
memoria sociocultural. También es una tarea que compromete a la 
investigación literaria pensada como un campo fronterizo en el cual 
se cruzan las disciplinas, es decir, nos enfrenta a una primera pro-
blemática como es pensar la teoría literaria que subsuma los textos 
a un saber inmanente. Exhumar implica como lo indicaron Walter 
Benjamín en la década del 30 en “Desenterrar y recordar” y Theodor 
Adorno en sus reflexiones sobre la cultura y lírica alemana, una ac-
ción sobre el pasado y cómo este impacta en el presente, con lo cual 
es una tarea desde un hoy. Cuando Adorno señaló en “La crítica de 
la cultura y la sociedad” (1955) y “Discurso sobre lírica y sociedad” 
(1962)2 las limitaciones de la lírica alemana durante el nazismo y pos 

1 Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba. mirian.pino@unc.
edu.ar
2 El primer texto forma parte de Prismas (1955) mientras que el segundo per-
tenece al libro Notas de literatura (1962). En ambos señala la importancia 
de una reflexión en torno al concepto de cultura y de la poesía. La premisa 
adorneana sobre la imposibilidad de escribir poesía luego de Auschwitz de-
sarrollada en “Crítica de la cultura…” manifiesta el efecto del totalitarismo, 
que dialécticamente se observa cuando la barbarie es el estado límite de la 
cultura como sucedió durante el nazismo. Asimismo, considero central la re-
flexión de Adorno para articularla con lo sucedido en el Cono Sur ya que 
siguiendo esta estela quedaría depuesta toda reflexión acerca de las estéticas 
y /o corrientes poéticas en las cuales se insertarían ciertos dominios cristali-
zados de la lengua poética o clasificaciones a modo de juicio de valor en torno 
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nazismo tocó las fibras íntimas de la lengua poética en su insuficien-
cia; incluso a modo de ejercicio heurístico de la dialéctica negativa 
postuló en “Discurso sobre la lírica…” que la poesía lírica debía ser 
colectiva, un dominio de todes. Es así que la imposibilidad de es-
cribir poesía luego de Auschwitz era indicativa de una renovación 
necesaria que insertaba a aquella en la compleja dimensión cultural 
de una Alemania que luego del nazismo experimentó un despegue 
socioeconómico y un abandono del pasado. Los caminos posdicta-
dura en el Cono Sur tomaron otros derroteros ante la implementa-
ción del modelo neoliberal cuyas consecuencias permanecen en la 
actualidad.3 Asimismo, las estrategias de las dictaduras si bien po-
seen un carácter diferencial al alemán, no menos cierto es que hubo 
modelos y dispositivos desaparecedores que fueron tomados strictu 
sensu del alemán, e hicieron blanco no solo en los cuerpos sino en la 
lengua, principal dispositivo de cohesión social. 

Otro aspecto del cual no hay demasiadas investigaciones refiere 
acerca de cómo podemos elaborar a nivel de investigación un corpus 
a partir de textos poéticos muchas veces alejados de los cánones y 
círculos literarios. Algunes de les hijes de detenides desaparecides 
poseen una obra poética que ha sido respaldada por la crítica perio-
dística y académica como Francisco Garamona, Raquel Robles, Emi-
liano Bustos, Julián Axat, Ángela Urondo Raboy, Nicolás Prividera, 
Ramón Inama, entre otres, o los proyectos editoriales en el caso de 
la formación platense denominada Generación Salvaje y la editorial 
Talita Dorada o Mansalva, entre otras. 

a quiénes y cómo escribieron poesía luego de las dictaduras.
3 Dada la importancia de la premisa adorneana y su pertinente contextuali-
zación en la cultura del nazismo y pos nazismo recomiendo la lectura de “En 
los límites de lo indecible. Representación artística y catástrofe”, (2006), de 
José Antonio Fernández López, publicado en la revista A Parte Rei. Revista de 
Filosofía.
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María Ester Alonso Morales quien reside en Alemania desde el 
2006 también es autora de otros libros publicados en ediciones bi-
lingües.4 El expedientito Ahora y Siempre5 es un libro objeto, publi-
cado por la editorial Perambulante en La Plata, en el año 2021. El 
texto tiene de exhumación como de reconstrucción familiar y social 
a partir de una lengua que configura el mundo desde el sentido li-
teral, a modo de una restauración de la palabra, despojada de casi 
todo procedimiento poético.6 Asimismo, considero que es un mon-
taje de distintos géneros como la noticia, el testimonio, la carta; es-
tos géneros primarios brindan la información necesaria para que los 
lectores podamos leer el texto sin ningún conocimiento acerca del 
terrorismo de Estado en la década del 70. En las notas periodísticas 
o en el expediente judicial se deja constancia de lo acaecido en 1974 
con el asesinato de su padre Jacinto Alonso Saborido, el regreso del 
cadáver de Eva Perón, la detención de su madre Delfina Morales y 
sus compañeres de militancia, el nacimiento de la autora y de su 
hermana, el exilio de su madre, la separación y reencuentro con las 
hijas, el exilio interno en el profundo Santiago del Estero, lugar de 
origen materno, el regreso a la ciudad de La Plata, la muerte de su 
hermana melliza en los 90 del siglo pasado, las palabras de su madre 
y de les compañeres de militancia que le narran la historia que no fi-
gura en el expediente judicial. La poesía, en el texto, recrea y dialoga 
con los géneros citados más arriba en montaje; esta construcción, 
desde mi perspectiva, opera como lugar de resguardo en el cual lo 
íntimo cincela lo político de modo indisoluble. “Madurar”, “El padre 
que no viví” y “Quebracho colorado” son tres poemas que integran 
el texto. Los últimos dos provienen de Entre dos orillas (2015), poe-
mario publicado por Talita Dorada, mientras que el primero fue leído 

4 Dada la importancia de la premisa adorneana y su pertinente contextuali-
zación en la cultura del nazismo y pos nazismo recomiendo la lectura de “En 
los límites de lo indecible. Representación artística y catástrofe”, (2006), de 
José Antonio Fernández López, publicado en la revista A Parte Rei. Revista de 
Filosofía.
5 Agradezco a Carlos Ríos, director de Perambulante, el envío en archivo pdf 
del texto en cuestión.
6 Ha publicado en ediciones bilingüe castellano-alemán Entre dos orillas 
(2015); Corazones oprimidos (2018) y en el 2020 Hermanatria, junto a Alejan-
dra Zrir; Estirpe de navegantes (2016), edición castellano-gallego.



59

Mirian Pino

como parte del testimonio oral brindado en el año 2021 online en la 
audiencia N°20 sobre el Circuito represivo Banfield, Quilmes, Lanús. 

Como expresa la autora en el prólogo del libro, el expediente 
judicial exhumado en la búsqueda de la documentación acerca de 
la detención de sus padres y nacimiento de su hermana y de ella, 
contiene datos como fechas y las acciones llevadas a cabo por las 
autoridades militares. En el primer apartado de El expedientito, 
“Zeitzeugen: testigo de nuestro tiempo”, expresa que la búsqueda y 
reconstrucción de la historia de sus padres la convirtieron (en tanto 
joven abogada de causas de detenides desaparecides), en “detective 
por la memoria” (Ob.cit.: S/P).

El expedientito, nótese la importancia del diminutivo, ensambla 
versiones no solo entre lo expuesto en el expediente jurídico, sino 
también transforma un género en otro. Si en Entre dos orillas, el 
poema “Un día peronista” se basa en la noticia de la llegada al país del 
cadáver de Eva Perón el 17 de noviembre de 1974, fecha de nacimiento 
de María Ester y María Elena, en El expedientito regresa nuevamente 
a la noticia desde donde partió el poema y a los testimonios de les 
compañeres de militancia de Delfina. Es decir, la autora reconfigura 
el poema ya que pasa a formar parte del relato de iniciación que por 
momentos asoma en el texto, en el apartado “Detención”. De este 
modo hay distintas formas de trabajar la violencia, desde la poesía 
hacia el expediente jurídico, que describe y sentencia, la noticia, los 
testimonios y su relato que contiene otras formas de martilleo me-
morioso como la repetición “Delfina recuerda” (Ob.cit: S/p). 

Por lo expresado más arriba, estamos frente a un texto donde la 
“yo” recoge fragmentos que son versiones procedentes de distintas 
fuentes escritas u orales de la historia de su padre o su madre, toma 
lo que queda de cada uno y reconstruye esas figuras ya sea como 
militante, hijo, amigo, etc; el poema “El padre que no viví” reedita 
versiones, y dialoga con ellas. La poesía descarnada cubre ese hueco 
o ausencia a partir de la lengua en grado cero, ausente de toda me-
taforización aparente. A modo de cronista benjaminiana la “yo” no 
refiere a los grandes acontecimientos, sino sobre todo es una voz de 
lo pequeño, de lo omitido o invisibilizado pero que proviene del seno 
mismo de la comunidad. Así, esta cronista cuenta lo sucedido a par-
tir de la poesía; en “Madurar” el juego entre nacer y crecer, que rodea 
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el significante “intemperie”, implica la interrupción del ciclo vital, es 
decir, la temporalidad no es lineal ni espiralada, sino interrumpida y 
fragmentaria, fruto de la violencia que se omite en el texto poético 
y que se ubica en el espacio que divide cada estrofa (dos tercetos y 
otra de dos versos): “nacimos huérfanos/crecimos a la intemperie/
envejecimos chicos” (espacio o hueco bajo la forma de cambio de 
estrofa) “nacimos a la intemperie/crecimos huérfanos/ envejeci-
mos de chicos” (ídem espacial ante cambio de estrofa) “huérfanos 
de intemperie/envejecimos de chicos” (Ob.cit., s/p). La imagen de 
la “intemperie” canaliza el hueco o vacío de les padres del colectivo 
“nosotros” mientras el vacío entre las estrofas es una forma sentido 
de lo que está omitido, una imagen ausente, el vacío de lo inenarra-
ble, de lo (in/m)poetizable. Mientras que en “El padre que no viví” 
es la elaboración poética de “este dato no le he podido corroborar”, 
“me han dicho”, “también me contaron” que emana de la reconstruc-
ción paterna recabada a partir de la palabra ajena. Es decir, tanto 
el relato propiamente dicho y el poema ensamblan fragmentos para 
construir dicha figura. Esta responde a la enumeración de todas las 
funciones, estados, que representa su padre para lxs otrxs, pero no 
para quien ocupa el lugar de enunciación poética: “Fuiste para unos/ 
delincuente subversivo,/extremista, terrorista,/miembro de una 
organización/marxista declarada ilegal. // Para otros militante,/
compañero, guerrillero./Héroe de la revolución que no fue//Para 
la abuela/un buen chico./Para mamá/su compañero// Para mí/el 
padre/que no viví”. (Ob.cit: s/p).

En “Quebracho colorado” la economía de la lengua gira en torno 
a la especie arbórea que le da título al poema, típica del norte argen-
tino y responde a la historia minuciosa de su madre sobreviviente, y 
lo ocurrido durante su infancia y juventud cuando conoce a Jacinto 
Alonso y al desarrollo de la militancia. Es interesante advertir que 
en el relato la narradora cuenta que su madre nacida en Santiago 
del Estero era “hija ilegítima”. Esta condición, a la luz de los avances 
de género en Argentina y en contraste con la década del setenta, da 
cuenta de la falta de derechos, cuando no a la postergación social 
de las mujeres (no solo militantes) nacidas en sectores sociales más 
desfavorecidos. La poesía dedicada a su madre restituye sus valores, 
señalando el conjunto de virtudes de esta militante que no se arredra 
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ante ninguna situación, de allí la identificación de su fortaleza con el 
quebracho.

Otro de las dimensiones en la cual participa en numerosos casos 
la poesía de hijes y familiares es una reconstrucción de la familia que 
incluye a les militantes más allá de los lazos sanguíneos. Alonso Mo-
rales construye ese cuadro familiar a modo de marco social de una 
memoria colectiva, de una familia ampliada de la cual hay que hablar, 
y transmitir, la de les compañeres, e hijes de compañeres. Un tejido 
que ni la dictadura ni el neoliberalismo han podido interrumpir. 

Cuando expresa que debió constituirse en “una detective por la 
memoria” la autora abre El expedientito a una dimensión importante 
referida a cómo leer el archivo jurídico, con el cual ella supo tomar 
contacto para la investigación de la muerte de su padre y la deten-
ción de su madre. El texto de María Ester es el resultado de un or-
denamiento otro, de trabajar sobre lo dicho en el archivo jurídico y 
también de lo que aquel omite. Así el final titulado “Nuestro dere-
cho” guarda una íntima relación con el epígrafe que es una cita del 
texto Cuadernos de la guerra, de Margarite Duras en el cual señala 
la importancia de lo colectivo, mientras que el apartado final de El 
expedientito valoriza el derecho en tanto hijes de amar a les padres y 
al proyecto que elles abrazaron. Así, El expedientito Ahora y Siempre 
es un texto construido desde la intimidad de lo colectivo, desde un 
nosotres que construye la memoria de los setenta desde la memo-
ria en su doble locación alemana y argentina y en la reivindicación 
necesaria de la trama comunitaria. El futuro, desde lo acaecido en 
Argentina, nos señala la importancia de reconstruir lo comunal para 
la memoria de ayer y del mañana. De allí la importancia del carácter 
coral del enunciado “Ahora y siempre” que implica en cada marcha 
de los 24 de marzo la voz de todes y una apuesta al porvenir. 
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