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Los estados de exilio en Cristina Peri Rossi
Por Gabriela Sosa San Martin!

1 tema del exilio en la obra de Cristina Peri Rossi (Montevideo,

1941) y las estrategias mediante las cuales su experiencia biogra-
fica se ha visto refractada a nivel creativo han resultado en enfo-
ques recurrentes en los estudios criticos (Dejbord, 1998; Calvo, 2009;
Aventin, 2011; Olivera-Williams, 2012; Sosa, 2022). En esta oportuni-
dad problematizo acerca de la construccién de la tematica del exi-
lio dentro del “espacio biografico” perirrossiano (Arfuch, 2002) més
que en sus cuentos, novelas y obra poética; es decir, como el relato
de la experiencia setentista se ha recreado desde la figura autoral
en algunos proélogos, entrevistas, textos autobiograficos, ensayos; la
articulacion entre la experiencia traumatica que debi6 enfrentar la
autora, al abandonar intempestivamente el Uruguay en 1972 por ra-
zones politicas y las elaboraciones propias de tales sucesos a lo largo
del tiempo. En otras palabras, sus usos del exilio, aunque resulte mas
pertinente desde este enfoque hablar de exilios (en plural) dadas las
variantes semanticas que adopta el concepto.

En la investigacion de Parizard Tamara Dejbord (1998) se afirma
el exilio como una condicién impuesta que adopta en la escritora
uruguaya la capacidad de devenir en multiples “estrategia de disi-
dencia” (politicas, lingiisticas, de género). Dejbord analiza tanto su
esfera social como individual, al entenderlo como un “proceso de
ruptura y confrontacioén con estructuras represivas” (p. 13) que se
produce en distintas direcciones, y en el que convergen diversos
niveles de adaptaciéon o enfrentamiento del individuo respecto de
estructuras represivas en las que esta inserto, llamense dictadura,
régimen capitalista, iglesia o patriarcado.

En segundo lugar, el articulo de Gloria Medina-Sancho (2017)
plantea, a partir de la lectura de Dejbord, como los textos publica-
dos por Peri Rossi en la década del ochenta permiten analizar el he-
cho de que en algunos cuentos de El museo de los esfuerzos inttiles

1Agencia Nacional de Investigacion e Innovacion (ANII), Instituto de Profeso-
res “Artigas” del Consejo de Formacion en Educaciéon del Uruguay. gabriela-
sosasanmartin@gmail.com
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(1983) el trauma del exilio se encuentra operando en la psique de los
personajes sin asumirse plenamente, en “estado de latencia” en tér-
minos freudianos. Lo que predomina en estos textos es la opresion
del individuo, una alegoria del exilio en la cual triunfan en general
las imposiciones sociales sobre los deseos de los individuos. Cuando
Peri Rossi decida en 2003 publicar sus primeros poemas del exilio
treinta afios mas tarde, aclarara en el prologo que no pudo darlos a
conocer antes porque “un extrafio pudor me lo impidio. [...] Intenta-
ba evitar [...] la autocomplacencia

narcisista, la conmiseracion” (p. 8).2

Si avanzamos cronolégicamente en la produccion de la autora, la
liberacion de la experiencia del exilio desde el punto de vista crea-
tivo se producira con La nave de los locos (1984), novela en la que
el efecto del trauma en los personajes se transforma en estrategias
con las que construirse como seres fragmentados, excluidos, aun-
que haciendo de esta condiciéon una respuesta, una posicion de vida.
En palabras de Medina-Sancho, “algunos personajes de esta novela,
ya sea a través del amor, la imaginacion ladica o el recuerdo infan-
til, logran escaparse del viaje circular y reiterativo que involucra el
trauma” (2017, p. 97). Podria afirmarse que se logra el momento de la
introspeccion respecto de lo sufrido. La posicion resiliente, activa,
predomina sobre el lastre de las lesiones.

¢Cual ha sido, entonces, el lugar de Cristina Peri Rossi en el con-
junto de la literatura uruguaya durante el exilio, en especial aten-
diendo algunas elecciones estéticas de su obra? Durante el perio-
do dictatorial 1972-1985, su apuesta por una literatura no mimética,
siempre planteada en clave alegdrica, también se pone al servicio de
la tematica del exilio. La autora afirma en una entrevista de 1978: “Un
texto estimulante serd aquel que nos proporciona una provocacion,
mucho mas que una noticia o el conocimiento de una fabula o una
anécdota” (p. 139).

Fernando Ainsa (1993) distinguié a quienes, durante el exilio,
persistieron en mantener la atencion creativa mirando al Uruguay,
e intentaron anular la obligada distancia geografica ~como fue el
caso de Mario Benedetti, figura emblematica- y los representantes

2 Para el estudio del poemario Estado de exilio remito a Sosa San Martin
(2022).
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del “exilio inteligente”, que asumieron el “destino extraterritorial de
la patria literaria universal” (p. 39).3 Este es el caso de Peri Rossi.
El criterio otorga jerarquia estética al rol adjudicado dentro de las
creaciones literarias a los lazos referenciales sobre la situacion del
pais, en detrimento de las narrativas testimoniales o con una fuerte
presencia del realismo social, bajo la herencia soviética. Es un crite-
rio que también atiende la apertura o las limitantes respecto de los
publicos destinatarios de las obras.

Por su parte, Maria Rosa Olivera-Williams (1990) observ6 una
mayor presencia de lo testimonial durante la primera etapa del exi-
lio, en especial por parte de integrantes de la llamada generacion del
45, y una ultima marcada por un proceso de “universalizacion”, en el
que Peri Rossi juega un rol protagénico al lograr “subvertir el exilio
lingtistico” (p. 77) a través del uso de simbolos universales, desliga-
dos del referente concreto, local. Esto supuso no seguir el rumbo
de esa literatura uruguaya abogada a la construccién de lo nacional,
para la cual realidad e imaginacion parecian ser categorias irrecon-
ciliables, porque imaginacion era sinénimo de evasion y ausencia de
compromiso con el mundo. En cambio, Peri Rossi, al referirse, por
ejemplo, a las infancias —grandes protagonistas de varios de sus tex-
tos narrativos-— sefiala: “siempre encuentran una salida por el lado de
la imaginacién, y no es una salida evasiva, sino todo lo contrario. Es
un recurso contra el fracaso que los rodea, un recurso creador, que
abre una puerta” (1978, p. 142).

La pregunta es si esto resultaba novedoso en una escritora que
habia hecho ya del simbolo y la alegoria un baluarte desde los inicios
de su carrera literaria en los afios sesenta. Me inclino a considerar
que, durante el exilio geografico, en lugar de proponerse estos re-
cursos al servicio de la convulsionada realidad uruguaya, la alegoria
pasoé a construirse desde la articulaciéon con nuevas latitudes. Asi lo
evidencian algunos cambios que la autora introdujo al proélogo de
Indicios panicos en su edicion espafiola de 1981. El texto habia sido

3 Este aspecto fue tratado en el ensayo “El exilio inteligente de una novisima
narradora”, incluido en el libro-homenaje a la autora de la Universidad Alcala
de Henares, Cristina Peri Rossi: la nave de los deseos y las palabras. Homenaje
al Premio Cervantes 2021 (2022). Se encuentra disponible en linea: https://
www.bibna.gub.uy/biblioteca-nacional /cristina-peri-rossi-la-nave-de-los-
deseos-y-las-palabras/
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publicado por primera vez en Montevideo en 1970. Libro experimen-
tal, ladico, inclasificable en su género, aunque predomine en él lo
narrativo, organizado en su primera ediciéon a modo de diccionario,
definia en su primer prologo el “indicio” como las “acciones o sefiales
que dan a conocer lo oculto” (p. 9). Pero esta lectura profunda de la
realidad no se constituia como revelacién, tal como podria enten-
derse ocurre en el caso de la teoria del reflejo (Lukacs, 1966): Indicios
panicos propone interpretaciones multiples y abiertas de lo real, y
en eso radica la riqueza del arte.

Si este texto remitia en 1970, de manera alegorica, a estructu-
ras sociales como el Estado, las Fuerzas Armadas, la clase politica,
etc., a fin de considerarlas causales de la opresion, la propuesta de la
edicion de 1981 alentd a focalizar la mirada en la vivencia individual
de tales tiranias. Es decir, una década mas tarde, se apostaba por
una literatura que se distanciara de coordenadas historicas precisas:
“Si tenian algtin valor, esos indicios, es que revelaban algo méas que
el deterioro de una realidad: me parecian el simbolo, la alegoria y
la metafora de la propia existencia. Me habria sucedido lo mismo
de haber vivido en Nueva York o en Barcelona” (1981, pp. 10-11). Las
circunstancias particulares pasaron a evaluarse en su dimension hu-
mana, permanente. El arte habla acerca de aquello que no perece.

El protagonista de La nave de los locos, Equis, resulta la apoteo-
sis de esta basqueda creativa. Sobre él, la autora expresa que es un
“exiliado simbélico”, puesto que “se exilia voluntariamente de todas
las violencias posibles, de las interiores, de las sociales” (1982, p. 198).
El “exilio simbélico” supone la construccion de esa universalizacién
de la experiencia personal, y ademas su consideracién en una doble
vertiente: la politica y la sexual.

La “postura literaria” (Meizoz, 2015) de la escritora, esa “presen-
tacion de si” en los espacios en los que se ejerce la funcion autor, la
conduce a ubicar su estética dentro de una linea imaginativa de la
literatura uruguaya, que tiene en Felisberto Hernandez a uno de sus
autores destacados -el arte de la digresion resulta un elemento co-
mun entre ellos, como espacio privilegiado para que el lenguaje po-
tencie su seduccion y su polivalencia- a pesar de que no parece ha-
ber predominado en la literatura durante el exilio. Para Peri Rossi, lo
literario se entiende en términos de ostranenie, aquel extranamien-
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to definido por Viktor Shklovski a comienzos del siglo XX, en tanto
“El objeto mas banal, (...) el mas adscripto a un universo especifico
de significado (...), separado de su contexto se vuelve significativo de
otras cosas” (1978, p. 140). No obstante, los enfoques difieren en un
aspecto fundamental, ya que tal extrafiamiento refracta en la litera-
tura de la escritora uruguaya problemas sociales y politicos. Como
consideré Theodor Adorno (2003), la autonomia del arte elabora lo
que la razon instrumental oculta, y por lo tanto se declara en contra
de la mercantilizacion de la cultura, en contra del arte que se adapta
a un sistema cultural establecido.

Asi, en lo tematico, la literatura de Peri Rossi va virando desde
unos afios sesenta de fuerte e ineludible contenido politico y social,
en los términos en que esta época entendio la definicién de una te-
matica comprometida, hacia una literatura en los setenta en la que la
revolucion politica comienza a ir de la mano de la revolucién sexual.
En este sentido, es clave su primer poemario, Evohé (1971). Pero a la
hora de evaluar los procedimientos literarios que construyen estos
temas y la concepcién de esta autora respecto del problema de la
representacién, podria afirmarse que los cambios de una etapa a la
otra no son sustanciales, y el exilio geografico no supone un quiebre.

Por otro lado, la trayectoria de Cristina Peri Rossi da cuenta desde
muy temprano de ese cambio de paradigma que para Elizabeth Jelin
(2017) adquiere fuerza a partir de los afios ochenta y que transforma
la lucha de clases dominante en la etapa anterior a las dictaduras,
en una lucha por la defensa de los derechos humanos que condena
la violencia, que retine a colectivos integrados por miembros de di-
versas procedencias politicas, porque todo ser humano es portador
de derechos. Peri Rossi propone muy tempranamente este cambio
de enfoque: desde la joven intelectual anterior al exilio, alineada al
proyecto revolucionario de sus mayores —que le dieron buena acogi-
da en el campo literario uruguayo, al premiarla y abrirle las puertas
del prestigioso semanario Marcha, cuando ella era muy joven- para
luego devenir en la intelectual que asume la defensa de los derechos
humanos, con una mirada critica en muchos sentidos con respecto a
los procesos revolucionarios.

En 1978, Peri Rossi planteaba que antes del exilio, el “lector politi-
zado” “estaba acostumbrado a encontrar en mi narrativa una alego-
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ria, una metafora que siempre tenia un nivel politico, larvario o muy
elaborado” (p. 134). Y aclara: eso hizo que la publicacion de Evohé
modificara el registro en el cual se venia leyendo su literatura, que
llamara la atencion el cambio que se producia en este poemario, ver-
dadero grito en defensa de una revoluciéon homoerética, con respec-
to a los poemas “sociales y politicos” que habia publicado por ejem-
plo en El Popular afios antes, medio de prensa del Partido Comunista
del Uruguay. Los grupos revolucionarios no habian prestado gran
atencion a las desigualdades de género, por ejemplo, y esto provoco
contradicciones, en tanto mantuvieron, en su interna, modelos pa-
triarcales o rechazo de las disidencias.*

La asuncién de una posiciéon feminista por parte de la autora se
consolidara a lo largo de los afios, en comunién con la legitimidad
social que tal movimiento adquiere. En los afios setenta, su propues-
ta trataba de hacer visible la manera en que la revolucién politica
debia hermanarse con la revolucion sexual, lo cual llevaba a revisar
algunos de los modelos y praxis de la primera en un contexto en que
tal revision no formaba parte del “reparto de lo sensible” (Ranciere,
2009). Mas tarde, la posicion serd la de afianzar la revolucion sexual
como revolucion también politica.” En una entrevista de 2020, Peri
Rossi respondia que la “finalidad pedagégica” de la literatura no debe
dirigirse hacia la construcciéon de un deber ser; en cambio, “hacer
entendibles ciertas conductas, ciertos suenos, ciertas emociones
que no son comunes (...) Tampoco es que sean anormales, sino indi-
viduales” (p. 19). El giro desde proyectos sociales a otros individuales
trae consigo la atencion puesta en quienes resultan muchas veces la
excepcion a la regla, esos seres que Michel Foucault demostré que
también han construido la historia de la humanidad.

4 Para el analisis de la relacion entre izquierda y feminismos, sugiero la con-

sulta de Historia de un amor no correspondido. Feminismo e izquierda en los
80 (Sujetos, 2020), de Ana Laura de Giorgi

5 Remito, como antecedente de este aspecto, al texto “Cuando lo personal
finalmente es politico. Acerca de El tigre y la nieve (1986) de Fernando Buta-
zzoni y Todo lo que no te pude decir (2018) de Cristina Peri Rossi y los cam-
bios en las representaciones literarias de mujeres victimas del terrorismo de
Estado” (2021), presentado en las VII Jornadas de Creacion y critica literaria
(Universidad de Buenos Aires y Departamento de Literatura del Centro Cul-
tural de la Cooperacion). http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/
JCCL/VIl/paper/view/6315.
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El paradigma en defensa de los derechos humanos supone el
abandono de los discursos universalizantes y la asuncion del rela-
tivismo propio de sociedades que se asumen multiculturales y de
libertades centradas en el ser individual. Peri Rossi considera que
“solo hay que luchar contra lo que uno siente cuando es verdadera-
mente nocivo, destructor, insolidario, cuando le hace mal a la huma-
nidad” (2020, p. 19). De ahi que sus tltimos textos narrativos ahonden
en la busqueda por traer a la literatura amores equivocados, esos
que tensionan de una manera bastante extrema el vinculo entre las
normas sociales y el terreno del deseo.®

La publicacion de La insumisa (2020) me devuelve a aquella pri-
mera reflexion de estas paginas acerca de las multiples maneras en
que se puede ser exiliada, aunque en esta oportunidad para leer la
historia de vida en clave de insumision. Hay una distancia considera-
ble entre reflexionar sobre el exilio en términos de separacion y au-
sencia de pertenencia, rescatando seres rotos como los de La nave
de los locos, y elaborar el exilio, en sentido amplio, como forma de
resistencia.

Entiendo que Peri Rossi mostr6 un interés por que el exilio se
transformara en una experiencia global y no local, posmoderna, en
cuanto a su dispersion y apertura de sentido, lo cual supuso alejarse
de temas politicos de alcance nacional o regional, evitar el “exilio
lingtistico” (Olivera-Williams, 1990) y apostar por una mirada amplia
del tema, que integrara los exilios latinoamericanos a otras formas
de pertenencia o no pertenencia del sujeto en sociedad, por ejemplo,
analizando procesos migratorios europeos.’ La introspeccion que los
afos le trajeron respecto de los hechos sufridos en las décadas del
setenta y ochenta le permitio6 reflexionar acerca de los alcances de
aquellas vivencias de una manera mas explicita, y esto revisé la arti-
culacion del vinculo entre experiencia y literatura. Con el tiempo, la
escritora uruguaya también se permitio la autobiografia sobre el exi-
lio, sin que esto implicara claudicar a su defensa de los procesos de

6 Me refiero al libro de cuentos Los amores equivocados (Hum, 2016).

7 Sugiero ver el texto elaborado por Peri Rossi con motivo del recibimiento
del Premio Cervantes 2021. Se encuentra disponible en el canal de la Uni-
versidad de Alcal4, https: //www.youtube.com/watch?v=uOcnQBHX-bA.
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simbolizacion que siempre entendi6 inherentes al valor estético. Sus
lectoras y lectores, agradecidos frente a esta apertura de registros.
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