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Literaturas Williche del entronque patriarcal, Millaguir y 
Huinao: contrarrelatos de la violencia en el heterowingka 
patriarcado productor de mercancías

Por Aníbal Gabriel Carrasco Rodríguez1 

Durante la revuelta del 2019 en Chile, asistimos a una prolifera-
ción de significantes: personajes de animé, banderas, reconci-

liación de los equipos de fútbol, la performance-protesta feminista 
del colectivo LASTESIS2 y la aparición de la bandera mapuche en 
cada marcha. Un año antes, la reciente bandera mapuche (wenu-
foye)3, creada por el consejo de todas las tierras en 1992, resurgió 
silenciosamente en las fiestas patrias del año 2018. Hecho insólito: 
la wenufoye flameaba en las fachadas de las casas junto a la chilena. 
Es más, algunas casas se atrevieron a izar exclusivamente la bandera 
mapuche arriesgándose a multas ¿Era esto un atisbo de lo que se nos 
venía un año después? Hubo desde ahí una presencia constante de 
aquél significante en la lucha por la construcción de un bloque con-
tra-hegemónico, cuya imagen persistente es la bandera wenufoye 
flameando en Plaza Dignidad. En otras partes del territorio se des-
cabezaron monumentos coloniales y se recuperaron las toponimias 
indígenas. Momento clímax. Rabia e indignación de 500 años. Nuevo 
enfrentamiento de las míticas culebras Trentrenfilú y Koykoyfilú4 re-
torciéndose en la espuma. Luego vino la convención constituyente 
(¡nos cambiaron el significante!)5 pactada por el poder instituido a 
espaldas del pueblo. Esta apropiación de la protesta social decantó 
en elecciones y en una convención con una presencia notable del 
pueblo mapuche y, en particular, de mujeres mapuche. Su presiden-

1 Ppsicológo, Magíster en literatura Hispanoamericana y estudiante de Doc-
torado en Literatura Latinoamericana. Universidad de Concepción. anibal.
acr@gmail.com
2 “Un violador en tu camino”, performance que tuvo un impacto sin prece-
dentes a nivel internacional.
3 Canelo del cielo.
4 Mito cosmogónico fundamental de la cultura mapuche (Trivero 1999).
5 La demanda que gritábamos en las calles fue “Se necesita de forma urgente, 
una Asamblea Constituyente”.
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ta fue Elisa Loncón6 y la integrante de pueblo originario más votada 
fue la machi Francisca Linconao7. Tras un año de trabajo, se publi-
có el texto definitivo, cuyo comienzo decía “Nosotras y nosotros, el 
pueblo de Chile, conformado por diversas naciones, nos otorgamos 
libremente esta Constitución, acordada en un proceso participativo, 
paritario y democrático”. En la votación una fuerza histórica con-
servadora, racista y xenófoba, rechazó la propuesta constitucional. 
Uno de los argumentos más escuchados en contra del texto, fue el 
rechazo al reconocimiento de los diversos pueblos que habitan en el 
territorio (Plurinacionalidad) (Ciper 2020; Fuentes 2022; Titelman y 
Leighton 2022). De esta manera, otra nueva crónica de buen gobier-
no se perdió por muchos años. Hubo perdón, hubo olvido. 

Hablar de lo mapuche nos incomoda, nos desencaja, es una pala-
bra capaz de mover fuerzas telúricas y sombrías. Chile, Chile, Chile… 
Palabra indígena cuyo significado aún no se descifra. Armando Uribe 
decía que todo Chile se juega en que lxs Mapuche no crucen el río 
Bío-Bío hacia el norte, tal como pasó en los levantamientos generales 
que terminaron con muchas ciudades quemadas durante la colonia. 
Para el poeta Armando Uribe lxs mapuche cruzaron el río Bío-Bío 
en la Unidad Popular y llegaron a la moneda (Uribe, 2001, p. 17). Esa 
fue la apuesta y el costo, como sabemos, fue altísimo. El "apruebo" 
otra llegada del pueblo Mapuche a la moneda. Este antagonismo his-
tórico-político permea y ebulle en la literatura mapuche. Leerla es 
tomar partido, mirar la propia familia, pensar las calles, preguntarse 
qué estamos comiendo y cómo hablamos. 

Para elaborar y reconstruir nuestra heterogeneidad irreductible 
o nudo arguediano en el que estamos (Quijano 2011), creo necesario 
proponer un prisma interseccional en torno a etnia, clase y género 
para construir una aproximación a la literatura mapuche que per-
mita socavar nuestros cimientos y reelaborarnos. En esta propuesta 
comparto cinco pequeños ejes sobre la obra de dos escritoras mapu-
che: Ruth Fuentealba Millaguir y Graciela Huinao. 

6 Académica mapuche, lingüista y activista por los pueblos indígenas.
7 Encarcelada el año 2016 por el Estado en base a la Ley Antiterrorista, la cual 
priva de derechos y recrudece las penas. La machi fue absuelta el año 2018. 
Esta ley es utilizada con frecuencia para encarcelar comunerxs del pueblo 
mapuche.
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La obra narrativa de Fuentealba Millaguir consta de dos nove-
las: Cherrufe la bola de fuego (2008), primera novela escrita por una 
autora mapuche, y Memorias de una Papay (2021). Graciela Huinao 
también ha escrito dos novelas: la primera se titula Desde el fogón 
de una casa de putas Williche (2010) y la segunda Katrilef, hija de un 
ülmen Williche (2015)8. En este acotado corpus de narrativa de las 
primeras autoras mapuche se urden varios hilos invisibles: la orali-
dad, el testimonio, el despojo, la perspectiva matrilineal o matrifocal, 
la autoedición de sus libros, entre otros elementos que examinare-
mos. A continuación, detallaré cinco ejes que pueden ser útiles como 
elementos a tener en cuenta en la lectura de estas obras. Se trata de 
una propuesta abierta, por construir y dialogar.

El primer aspecto que hila ambas autorías es la visibilización de 
la cultura williche, variante cultural del pueblo mapuche, la cual se 
diferencia por algunas especificidades. En general, el relato sobre lo 
mapuche ha transcurrido principalmente por el territorio ficticio o 
geográfico de lo que actualmente se conoce como la octava y nove-
na región de Chile. Contraria a esta tendencia, ambas autoras en su 
obra dan cuenta de tránsitos, formas de escritura y prácticas que 
toman distancia de la cultura mapuche que estuvo en contacto más 
estrecho respecto a la guerra contra la colonización. El territorio 
mapuche-williche (gente del sur) es la región más austral, compren-
de lo que actualmente conocemos como las provincias de Osorno, 
Valdivia y Llanquihue, en vinculación con el archipiélago de Chiloé. 
Desde la colonia este grupo indígena tuvo diferencias con lxs mapu-
che de otros territorios, como el empleo de una variación dialectal 
del idioma mapudungun, llamado tsesungun. Cabe señalar que, a di-
ferencia de los otros grupos territoriales mapuche, sobre el pueblo 
Williche se tienen pocos informes y relaciones, debido a que luego 
del levantamiento general mapuche en el siglo XVI la Futahuillimapu 
(las grandes tierras del sur) quedaron libres de las autoridades colo-
niales y sin mayor injerencia de otras entidades, quedando en relati-
va autonomía. La ciudad Osorno fue destruida (1602) y retomada por 
los españoles (1793), tal como ocurrió con Villarrica. Desde Valdivia 

8 Se suman a este corpus la novela Coyhaiqueer (2018) de Ivonne Coñuecar 
y la novela El tren del olvido (2019) de la activista y escritora Moira Millán, 
primera novela mapuche en Puelmapu (Argentina).
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se inicia un paulatino contacto entre españoles y mapuche, el que 
fluctúa entre la violencia y el comercio pacífico, lo que no impide que 
hasta 1793 el pueblo Williche tenga una “vida independiente” en toda 
la zona austral. Estos conflictos terminan en pactos que establecen 
acuerdos con los invasores. El hito que marca la nueva fase de colo-
nización es el Tratado de paz de las canoas de 1793, tratado que apa-
rece, con especial insistencia en Desde el fogón y Katrilef. A través 
de estas coordenadas políticas, geográficas y culturales, Millaguir y 
Huinao van fisurando la cristalización de un imaginario homogéneo 
en torno a lo mapuche, resignificando el archivo histórico, por ejem-
plo, a través de los títulos de tierra y el anclaje realista del despojo en 
la novela Cherrufe, donde al final se nos presenta un documento de 
bienes raíces que deja constancia legal de la transacción de tierras, 
sus deslindes, propietarios y testigos en la venta.

En segundo lugar, me gustaría destacar la posibilidad de leer en 
términos marxistas el contexto que construyen ambas autoras. En 
sus novelas es claro el despojo producido por la invasión de sus te-
rritorios de forma sistemática en la llamada “Ocupación de la Arau-
canía” (1860-1883). Se trata de la invasión militar del estado Chileno 
en alianza con la clase capitalista que buscaba nuevos territorios de 
explotación económica, una forma en la cual Chile, como nación re-
cientemente formada, podía otorgar las condiciones para la explo-
tación forestal y agrícola a nuevos colonos y capitales. Así lo señalan 
Millalén, Marimán, Caniuqueo, y Levil:

El proceso de radicación indígena y de colonización con extranjeros 
y nacionales, que no fue más que la distribución del recurso tierra 
con todos sus componentes (aguas, ríos, bosques, litoral, yacimientos 
mineros, etc.) se acompañó de una inusitada violencia en la cual el 
Estado, cual jinete que a punta de rebenque templa los corcoveos de 
su caballo, hizo entrar en operación su estado de derecho. (Millalén 

et al. 2006, p. 117) 

Esta invasión, puede leerse como una extensión y resurgimiento 
(Pichinao, 2015) de la acumulación originaria: “el proceso histórico 
de escisión entre productor y medios de producción. Aparece como 
“originaria” porque configura la prehistoria del capital y del modo de 
producción correspondiente al mismo” (Marx, 2009, p. 893). A partir 
de esta matriz, se puede comprender el constante éxodo campo(Lo-
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f)-ciudad(warria) de lxs mapuche. Asimilación de los hombres como 
obreros y las mujeres como nanas, en Katrilef se señala: “la mayoría 
de los hombres jóvenes estaban desgranándose por distintos puntos 
de la madre tierra. Algunos emigraron de las comunidades a con-
vertirse en los nuevos obreros para el pueblo chileno” (Huinao, 2015, 
p.81). En este marco de acumulación originaria, se pueden compren-
der las acciones y el rol del registro civil, de la escuela y de la iglesia, 
así lo percibe la niña “Charito” protagonista de Cherrufe: “La capilla 
y el colegio estaban juntos, fue donde estudiaron mis tíos, se podría 
decir que las dos son nuestras, porque mi bisabuela donó el terreno 
para que se construyeran, con el fin de que sus descendientes pudie-
ran adquirir conocimientos, educación y evangelización” (Millaguir, 
2008, p. 63). Similar situación vemos en Desde el fogón… Este pro-
ceso de acumulación originaria como bien señala Pichinao (2015) es 
una lógica abierta que bien podemos extrapolar a los actuales esta-
dos de excepción en el Wallmapu. Tanto en Huinao y en Fuentealba 
Millaguir se narra en torno a sus comunidades desaparecidas, des-
truidas o despojadas. Sobre esa falta se elaboran sus reconstruccio-
nes. En Huinao es Walinto (como uno de sus poemarios) y en Fuen-
tealba Millaguir es la usurpación de un enorme territorio de Tadeo 
Millaguir. Estas comunidades les permitían la autonomía, la cría de 
animales, la realización de trayectos religiosos como el Nguillatun en 
Katrilef, el cual se realiza en comunión con poblaciones lafkenches. 
La usurpación les despoja de los medios de subsistencia y produc-
ción promoviendo el éxodo a la Warria, se esparce la hambruna. Im-
bunches y enanos blancos les asaltan desde los bosques. 

Un tercer eje a relevar es la posibilidad de situar sus escrituras 
en el marco de lo que se ha conceptualizado como entronque pa-
triarcal (Cabnal, 2010, p. 15), es decir, la yuxtaposición y síntesis de 
un patriarcado moderno-colonial de alta intensidad y otro prehis-
pánico de baja intensidad. Según Segato (2014), estas dos lógicas tie-
nen relación con la violencia y la valía social de todo lo considerado 
femenino en relación al poder que ejerce y administran los hombres 
(Segato 2014, p. 597). En este sentido, el capitalismo, es una confi-
guración específica de una trama de estructuración preexistente: lo 
patriarcal. De aquí en adelante, lo concebimos, siguiendo a Scholz 
(2020), como un patriarcado productor de Mercancías (Scholz, 2020, 
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p. 138). Frente al entronque patriarcal, se ha relevado, de manera un 
tanto unidireccional, las consecuencias políticas de la instauración 
de la lógica patriarcal moderna de alto impacto. Sin embargo, en Mi-
llaguir y Huinao la potencia, lo que está dejando de ser como diría 
Braidotti, es también toma de distancia frente al Admapu9 o cultura 
mapuche; creación estética de un margen de maniobra y suspensión 
de ambas lógicas, tanto la Mapuche como la Wingka. En estas auto-
rías se trataría de oposiciones y subversiones, un contra-relato a la 
hegemonía de lo masculino y de la heterorealidad cosmogónica ma-
puche (Cabnal, 2010, p. 14), orden de género que se expresa desde el 
mito fundamental de Tretrenfilú donde el universo simbólico mas-
culino es el polo que, siguiendo a Segato, tiene mayor valía cultural 
(Segato, 2003, p. 60). Oposiciones y subversiones que es necesario 
examinar de forma situada en las autoras. Este margen de maniobra 
se puede apreciar en la distancia crítica con la que se narra el rapto 
de una niña para lograr su casamiento forzoso en la novela Katrilef: 
“Ella era una niña que no quería irse de su hogar y la noche de su 
rapto, su “comprador” debió emplear la fuerza física para consumar 
el matrimonio, pero ella se defendió entre gritos y rasguños, hasta 
que las fuerzas de su pequeño cuerpo fueron doblegadas” (Huinao, 
2015, p.63). Esta oposición en Katrilef lleva a una subversión cuando 
el rapto obligado de la protagonista es rehecho, transgrediendo la 
forma de casamiento consagrada en la antigua Admapu. Otra de las 
subversiones al dispositivo masculino (Fabbri, 2021) del patriarcado 
productor de mercancías se da en el marco de vínculos niña-abuela- 
niña-madre y la herencia de poderes y dolores transgeneracionales.

Un cuarto aspecto importante a tener en cuenta en la aproxi-
mación a este corpus, es lo que podemos llamar una matriz de po-
der-sexo-género heterowingka patriarcal. El término lo relevamos a 
partir de Doris Quiñimil (2012), este nos permite enfatizar el aspec-
to de heterosexualidad obligatoria (Butler, 2007, p. 36) en el marco 
del entronque patriarcal. Quiñimil nos insta a añadir el significante 
wingka dentro de este prisma interseccional, el cual agrega el sig-
nificado de ladrón o extraño, que, en el mundo mapuche, designa el 
carácter particular de otras sociedades que usurparon sus tierras y 

9 El conjunto de las tradiciones (Trivero 34).
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sus bienes, caracterizando, no sólo esos actos, sino un imaginario 
complejo en relación al largo vínculo colonial, previo al tiempo re-
ferenciado en las novelas. En Desde el fogón... al wingka se le define 
como aquel que: “siempre anda ladiao pa ' un lao; pa ' el lao que más 
le conviene” (Huinao, 2010, p. 85). Se trata de un antagonismo que 
también se encuentra en el interior de los lof, como en Katrilef don-
de la protagonista se siente traicionada por sus hermanos: uno que 
se alcoholiza y el otro que se quiere casar con una wingka-chilena. 
Prácticas que muestran un antagonismo que, sin embargo, propone-
mos caracterizar como un antagonismo éxtimo (íntimo y externo),10 
es decir, una diferencia fundante en el seno de la cultura, una línea 
fronteriza que depende de las prácticas, las cuales pueden ser en-
carnadas por un colono alemán, una chiñura, un chileno, un espa-
ñol, una mujer o mapuche. El antagonismo con lo wingka también da 
cuenta de complicidades, alianzas e intercambios que datan desde la 
colonia, por ello lo wingka podría ser leído en términos de la colo-
nialidad del poder, como una categoría que muestra los diversos an-
tagonismos en el seno mismo de las comunidades, como en el caso 
de la “Potoquina” en Desde el fogón... cuyo: “espíritu nadó entre dos 
aguas y hacia ninguna orilla se aferraba” (Huinao, 2010, p. 99).

El quinto aspecto que me gustaría señalar, tiene relación con la 
construcción de la masculinidad en estas autorías. Cuestión que no 
se traduce, ni reduce, en señalar el entronque patriarcal delimita-
do hasta aquí. Siguiendo a Raewyn Connell (2003), la masculinidad 
es un mapa de posiciones donde la hegemónica tiene relación con 
el privilegio y poder relativo de una posición o segmento sobre las 
otras: subordinadas, excluidas y cómplices (Connell, 2003, p. 121). 
En Huinao y Millaguir el mandato de masculinidad, la mujer como 
objeto de “exacción” frente a la cofradía de otros hombres (Segato, 
2018, p. 41), es uno de los ejes que articulan las trayectorias de sus 
personajes. La crueldad en las matanzas, en el acarreo de indígenas, 
en la usurpación y división sexo-genérica de la guerra constante, son 
prácticas que se pueden comprender de forma significativa en rela-

10 “no es el enemigo externo el me impide alcanzar la identidad conmigo 
mismo, sino que cada identidad, librada a sí misma, está ya bloqueada, mar-
cada por una imposibilidad, y el enemigo externo es simplemente la pequeña 
pieza, el resto de realidad sobre el que «proyectamos» o «externalizamos»” 
(Žižek, 2000, pp. 171-172).
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ción al mapa de lo masculino. Esto permite socavar y vislumbrar los 
ensamblajes violentos que dan forma a los Estado nación en el con-
texto de la penetración colonial (Cabnal, 2010, p. 15). Esta violencia es 
subvertida por estas autoras mediante una estética que apunta hacia 
una reconstrucción histórica posfundacional, una toma de posición 
en una recreación poiética como diría Castoriadis. Especialmente 
interesante es la construcción de una werken (mensajera) niña en 
el contexto de defensa del territorio en Katrilef, donde la guerra y 
su división sexo-genérica se transgrede, donde lo masculino y algu-
nas de sus prácticas no se representan como patrimonio exclusivo 
de varones y en donde las posiciones se vuelven intercambiables y 
creativas. 

En definitiva, estas narraciones con un fuerte carácter testimo-
nial transitan por las fronteras de la novela como género, permitien-
do una desestabilización de quienes estamos en el polo wingka-chi-
leno, quienes renegando del sustrato indígena hemos intentado 
blanquearnos a costa de rechazar otro porvenir, uno Plurinacional.

Finalmente, estas obras construyen, a partir de la influencia de 
la oralidad y lo testimonial, un contra-relato sobre el conflicto his-
tórico que comienza con la colonización y que se reconfigura con la 
ocupación del Wallmapu, la Dictadura cívico-militar y, actualmen-
te, con la militarización del territorio mapuche a través de los es-
tados de excepción constitucional. Los aspectos relevados pueden 
ser útiles para distanciarnos de una construcción idílica del pasado 
de las culturas indígenas y virar hacia una visión que considere el 
antagonismo, las fisuras, el poder, como algo inmanente a cualquier 
campo social, solo así se nos abrirá, como señala Butler, un futuro 
abierto de posibilidades culturales. Cabe destacar que la literatura 
guarda dentro de sí una promesa de felicidad y una política que no 
es posible cerrar entre cuatro paredes ni en una urna. Una política 
que nos permite cruzar nuestros propios ríos y revitalizar la espe-
ranza como un horizonte que se realiza sólo con prácticas. Entre las 
posibles prácticas fuera de lo institucional está adentrarse en las re-
cientes novelas escritas por autoras mapuche. Una tarea por venir es 
retomar lo aquí dicho para leer la novela de Moira Millán “El Tren del 
olvido” (2019), esta lectura nos permitirá cruzar la cordillera como 
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otra frontera que nos han instituido y a través de la cual hay mucho 
por deconstruir.
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epílogo sobre el futuro. LOM Ediciones.

Millán, M. (2019). El tren del olvido. Planeta. 	  	  	
 	

Pichinao, J. (2015). La mercantilización del Mapuche Mapu (tierras 
mapuche). Hacia la expoliación absoluta. Awükan ka kuxankan 
zugu Wajmapu mew. Violencias coloniales en Wajmapu. Edicio-
nes Comunidad de Historia Mapuche, Temuco, 87-105.

Quijano, A. (2011). “El nudo arguediano” en Centenario de José Ma-
ría Arguedas. Sociedad, Nación y Literatura, Universidad Ricardo 
Palma, Lima.

Quiñimil, D. (2012). «PETU MONGENLEINÑ, PETU MAPUCHEN-
GEN. Todavía estamos vivxs, todavía somos mapuche.» Univer-
sidad de Granada. 9 de marzo de 2018. En línea: http://digibug.
ugr.es/bitstream/10481/22726/1/DORIS_QUI%C3%91IMIL_
TFM_%202012_lastversion.pdf 

Scholz, R. (2020). Capital y patriarcado. La escisión del valor. Mime-
sis.

Segato, R. (2003). Las estructuras elementales de la violencia: en-
sayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los 
derechos humanos. Universidad Nacional de Quilmes.



378

Literaturas Williche del entronque patriarcal, Millaguir y Huinao: 
contrarrelatos de la violencia en el heterowingka patriarcado productor de 

mercancías

Segato, R. (2014). El sexo y la norma: frente estatal, patriarcado, des-
posesión, colonialidad. Estudos Feministas, Florianópolis: 593-
616.

Segato, R (2018). Contra-Pedagogías de la crueldad. Prometeo Libros.

Titelman, N. Leighton, T. (Octubre 2022.) ¿Por qué ganó el recha-
zo a la nueva Constitución chilena? https://nuso.org/articu-
lo/301-rechazo-constitucion-chilena Nueva Sociedad. Consul-
tado en abril 2023. 

Uribe, A. (2001). El Fantasma de la sinrazón y el secreto de la poesía. 
Be-uve-dráis Editores.

Trivero, A. (1999). Trentrenfilú. El mito cosmogónico fundamental de 
la cultura mapuche. Ediciones Tácitas. 

Žižek, S. (2000). “Más allá del análisis del discurso”. El reverso de la 
diferencia. Identidad y política. Ed. B Arditi. Caracas: Nueva So-
ciedad. 169-179 

 


	Los-lenguajes-de-las-memorias-y-los-derechos-humanos-en-el-Cono-Sur-1970-2022-1_compressed 1-4
	Los-lenguajes-de-las-memorias-y-los-derechos-humanos-en-el-Cono-Sur-1970-2022-1_compressed-368-378

