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“Errante en las sombras”: nostos en los tangos de Alfredo
Le Pera*

Por Bruno Andrés Longoni?
Breve introduccion a los tangos de Alfredo Le Pera

os anos como letrista de tangos representan, en la vida breve de

Alfredo Le Pera (Sao Paulo, 1900 - Medellin, 1935), apenas un pa-
réntesis a su actividad como periodista, autor teatral, guionista de
cine, cronista, hombre de la cultura y trotamundos. Su experiencia
como critico de espectaculos a comienzos de los afios veinte en Bue-
nos Aires y la actividad como dramaturgo y director teatral hacia
finales de esa década lo llevo a firmar en 1931 para la United Artists
como traductor y redactor de intertitulos. No es ocioso inferir que
sus letras de tango acabaran recolectando las ensefianzas de esos
afos: el lenguaje de Le Pera serd visual, claro y directo; sus imagenes,
plasticas; sus simbolos y metaforas, convencionales. Un lenguaje, en
una palabra, global, como global fue, desde sus inicios, la industria
cinematografica. Dicho lenguaje propici6 el estilo moderno de los
tangos de Le Pera, en sintonia con la incipiente cultura de masas.
Lo innovador en Le Pera viene dado por su peculiar apropiaciéon de
topicos universales, filtrados por un lenguaje hibrido que integra la
propia experiencia vital, sobre los principios de simetria contrastiva
y sintesis que definen al tango en sus diversas vertientes. Lo que
hilvana a estas piezas entre si no es un registro de lengua especifico
(criollo, lunfardo o literario), ni el empleo de los motivos axiales de
las letras de tango (como el amure o la “milonguita”), sino los susodi-
chos principios y la recurrente imagineria del peregrinaje.’

1 Este articulo hace parte del desarrollo del proyecto 2995 avalado por la
Vicerrectoria de Investigacion y Extension de la Universidad Industrial de
Santander donde el autor participa como coinvestigador.

2 Doctorado en Estudios lingtisticos, literarios y culturales (Universidad de
Barcelona), docente en la Universidad Industrial de Santander, Colombia.
blongoni@correo.uis.edu.co

3 El funcionamiento de dichos principios en las distintas expresiones tangue-
ras (danza, letras, musica y fileteado) ha sido abordado por el autor de este
texto en su tesis doctoral, Principios formales y estilo en las letras de tango
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“Errante en las sombras™ nostos en los tangos de Alfredo Le Pera

Ningun letrista de tango ha reincidido tanto en el motivo del via-
je y sus campos semanticos. Era légico que la vida del errabundo y
cosmopolita Le Pera, factotum tanguistico del ain mas errabundo
y cosmopolita Carlos Gardel, acabara infiltrandose en el contenido
de sus composiciones. Dira Eduardo Romano al respecto (en Conde
2014, p. 48): «Los verbos de movimiento pasar, andar, volver, regre-
sar se reiteran en sus letras, asi como los sustantivos caravanas(s)
y huella(s), que dan cuenta del pasaje permanente de unos lugares
a otros, de un paisaje compartido, el de las grandes ciudades y sus
suburbios».*

Puede aventurarse, como primera conclusion sobre Le Pera y sus
tangos, la oposicion sistematica que en ellos se establece entre el
sujeto lirico y el espacio evocado. Hay un pasado idealizado y estati-
co que se enfrenta a un presente itinerante y dinamico. Si el arrabal
y sus personajes quedan congelados en el tiempo, el yo lirico nunca
cesa de desplazarse (con excepcion de “Sus ojos se cerraron”, donde
la férmula se invierte). He ahi una oposiciéon estructural que atra-
viesa la mayoria de sus tangos, amén del modo personal en que se
adopta a la estética tanguera los topicos universales del Nostos y el
Homo viator.

(1900-1960).

4 Si bien Romano se abstiene de ofrecerlos, he aqui ejemplos extraidos de
Le Pera: «En caravana / los recuerdos pasan» (“Mi Buenos Aires querido”),
«Tiempo viejo / caravana / fugitiva / ;donde estas?» (“Recuerdo malevo”),
«Es una caravana interminable / que se hunde en el olvido con su mueca
espectral» (“Soledad”), «Si arrastré por este mundo», «Si crucé por los ca-
minos», «Por seguir tras de su huella» (“Cuesta abajo”), «hay un desfile de
extrafas figuras» (“Soledad), «como una nube que pasa / mis ensuefios se
van, / se van, no vuelven mas» (“Arrabal amargo”), «Basta de carreras, / se
acab¢ la timba» (“Por una cabeza”), «Sus ojos se cerraron... / y el mundo
sigue andando» (“Sus ojos se cerraron”), «pero el viajero que huye / tarde o
temprano detiene su andar» (“Volver”). Para dilucidar el misterio de la res-
ponsabilidad de cada letrista en una letra escrita a dao, dirijamos la atencion
al primer tango de Le Pera, escrito en colaboracion con Enrique Santos Dis-
cépolo, “Carrillon de la Merced™ «la voz de mi andar / de viajero incurable
/ que quiere olvidar»; o, mejor aun, a la segunda estrofa: «Milagro peregrino
/ que un llanto combiné. / Tu canto, como yo, / se cansa de vivir, / y rueda

sin saber / Dénde morir». Queda claro a quién atribuir estos ultimos versos.
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“Mi Buenos Aires querido” en Cuesta abajo (1934, Louis
Garnier)

La cinta concluye con “Mi Buenos Aires querido”, una escena que
impondria una tipologia en el cine posterior de Gardel: la del hombre
que, de vuelta de todas las cosas, afiora el retorno al hogar y canta
desde la popa de un barco; véanse, al respecto, las escenas duplica-
das de El tango en Broadway, donde Gardel abre cantando “Por una
cabeza’, y de “El dia que me quieras”, donde el retorno a Buenos Aires
es prefigurado por el tango “Volver”.

Similar a la de “Silencio”, la estructura de “Mi Buenos Aires queri-
do” cuenta con cinco secciones dispuestas en espejo (ABCBA):

I. Melodia A (menor): Augurio de retorno a Buenos Aires.
II. Melodia B (mayor): Evocacién de la ciudad: farolito, pebeta,
bandoneo6n
I1I. Melodia C (mayor): Interpelacién a la ciudad, maximas, pre-
sagio final
IV. Melodia B (mayor): Evocacion de la ciudad: ventanita, mucha-
chita, malevaje
V. Melodia A (menor): Augurio de retorno a Buenos Aires.

El tango principia y concluye con una suerte de brevisima aria
(seccion A), un canto de ocho compases que, con una melodia des-
plegada en arpegio, informa de tres versos octosilabos que hacen
converger, en un futuro utépico («vuelva», «no habras), el reencuen-
tro con la ciudad y la plenitud de espiritu, mediante el solemne dac-
tilo, el pie por antonomasia de la épica antigua:

Mi Buenos Aires querido
cuando yo te vuelva a ver,
no habra mas pena ni olvido.

La melodia de la seccion B es una modesta progresion de grado
conjunto sobre la escala mayor: dieciséis compases conformados por
ocho versos tridecasilabos cortados por un hemistiquio que los divi-
de en cinco («El farolito») y ocho («de la calle en que naci») con rima

389



“Errante en las sombras™ nostos en los tangos de Alfredo Le Pera

cruzada: «El farolito de la calle en que naci / fue el centinela de mis
promesas de amor, / bajo su quieta lucecita yo la vi / a mi pebeta,
luminosa como un sol».

Esta seccion se replica musical y métricamente en la cuarta parte
(B’), completando el friso nostalgico de la ciudad: farolito, pebeta y
bandoneon (B); ventanita, muchachita, malevaje (B’). El tono es evo-
cativo y la imagen ofrecida, tan estatica como tdpica, procura amon-
tonar objetos estereotipicos del tango con expresiones convencio-
nales («oigo la queja / de un bandoneén», «dentro del pecho pide
rienda el corazén», «la cortada mas maleva»). Los primeros cuatro
versos presentan verbos en pasado («naci», «fue», «vi»), pero a partir
del quinto («Hoy que la suerte quiere que te vuelva a ver») se pasa
al presente. El pasado no es el tiempo de Le Pera, lo que constituye
toda una demarcacion hacia los letristas de tango centrados en el
relato, la anécdota o la escena dramatica.

La seccion C ocupa el centro de la pieza y melédicamente se
estructura como una variacion del tema B. Compuesta de dieciséis
compases con igual nimero de versos de arte menor (todos penta-
silabos, con excepciéon de dos hexasilabos), cumplen la funcién de
glosar el tema del aria: Buenos Aires como tierra prometida para mo-
rir en paz («donde mi vida / terminaré»): «Bajo tu amparo / no hay
desengarios / vuelan los afos / se olvida el dolor. / (...) Quiero que
sepas / que al evocarte, / se van las penas / del corazon».

La imagen en los tangos de Le Pera es la de una postal. Nunca
aplica el vértigo dindmico de las vanguardias de los afios veinte para
plasmar el ajetreo urbano. En esto, Manzi se diria discipulo de Le
Pera. Uno y otro limitan el movimiento de la amada a una espera, ya
sea bajo una tibia luz (Le Pera), o en un antiguo balcén (Manzi).>

5 Las luces de Le Pera gozan, de hecho, de mayor determinaciéon que sus
personajes humanos: en “Mi Buenos Aires querido”, por ejemplo, el farolito es
«centinela de mis promesas de amor». En “El dia que quieras”, «las estrellas
celosas / nos miraran pasar». En “Volver”, las luces seiializan el camino del
regreso: «Yo adivino el parpadeo / de las luces que a lo lejos / van marcando
mi retorno». “Melodia de arrabal” es el Gnico ejemplo de una luz que no se
personifica (otro punto a favor de la autoria de Battistella): «bajo la quieta /
luz de un farol». Y en “Cuando t1 no estas”, «Nace la aurora resplandeciente,
/ clara mafana, bello rosal, / brilla la estrella, canta la fuente, / rie la vida,
porque td estas».
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“Volver” en El dia que me quieras (1935, John Reinhardt)

En una de las altimas escenas de El dia que me quieras, Julio Ar-
giielles (Gardel), el hijo discolo del padre avaro y obtuso, retorna ya
viudo a la Argentina en compafiia de su hija comprometida en ma-
trimonio, interpretada también por Rosita Moreno. Con el horizonte
marino de fondo y un brazo reposado sobre la baranda del barco,
Gardel entona el tango “Volver”, acaso la pagina mas famosa de Le
Pera.

Propia de la cifra criolla, la nota repetida confiere un sentido de
procesion a la primera seccién, reforzada por la mas tanguera de las
tonalidades segtn Anibal Troilo (Re menor) y el movimiento descen-
dente de la melodia, que so6lo asciende para trazar el mismo dibujo
intervalico en la inflexion al relativo de Fa mayor («Son las mismas
que alumbraron»). El paso al cuarto grado armoénico genera una ten-
sion que se adecua al tono dramatico de la letra. Alli se apela a un
pasado que, huelga repetirlo, en Le Pera adquiere siempre contornos
rigidos y estaticos, resaltados por la aliteracion de oclusivas sordas
(«La quieta calle donde el eco dijo») y el verso simétrico («tuya es
su vida, tuyo es su querer») cuya anafora encubre un juramento de
amor (tuyo, tuya). Mas aiin, noétese cOmo esos compases compor-
tan un ensanchamiento de la métrica (del octosilabo al endecasilabo)
y un posterior angostamiento hacia el final de la estrofa (hepta- y
hexasilabo). La distribucion silabica crece y decrece acompaiiando el
climax armoénico de la masica y rememorativo de la letra.

Como en el “Itaca” de Kavafis, en “Volver” hallamos el motivo uni-
versal del Néstos llevado de lo épico a lo lirico, y reforzado por el
guifo intertextual a la Odisea homérica cuando se repara en el tiem-
po que insume el regreso («que veinte afios no es nada»). En su viaje
por el Mediterraneo, Odiseo consulta al adivino Tiresias, descien-
de al reino de los muertos y se enfrenta a los fantasmas del pasado
(Aquiles, Laertes) para poder conocer el futuro. El viaje al pasado es
precondicion para augurar lo que vendra después.

A este motivo responde que, siguiendo la tradicion de la catdba-
sis, “Volver” se articule como un encuentro traumatico con el pasado
y con el futuro, una conflagraciéon entre la angustia («tengo miedo
del encuentro», «tengo miedo de las noches») y la esperanza («yo
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adivino el parpadeo», «guardo escondida una esperanza humilde»)
con el destino por campo de batalla («y aunque no quise el recuerdo
/ siempre se vuelve al primer amor», «pero el viajero que huye /
tarde o temprano detiene su andar»). Entre un pasado de angustia
y nostalgia, un presente gobernado por las fuerzas implacables del
destino y un futuro signado por una esperanza privada y recondi-
ta, se abre camino la voluntad humana. Pasado («Volver»), presente
(«Sentir») y futuro («Vivir») son las tres notas largas que ocupan la
totalidad del compas, las tres directrices que jalonan la vida del pe-
regrino.

La segunda seccion presenta la clasica modulacion gardeliana a
tono mayor y la linea melddica dulcificada por notas largas y movi-
miento de grado conjunto por la escala mayor. En tales casos, suele
aprovechar Le Pera la dimensién reducida del verso de arte menor
para verter maximas o reflexiones. En el estribillo de “Volver”, el uso
del infinitivo universaliza el mensaje de la letra, desarraigando la
anécdota para volverla alegorica.

He ahi otro principio general en los tangos de Le Pera que expli-
ca, en parte, su feliz recepcion en suelo hispanohablante. Metaforas
cristalizadas (nieve y plata para el cabello encanecido), una secuen-
cia de personificaciones concatenadas (el alma «aferrada» a un re-
cuerdo, las noches que «encadenan» su sofar, el olvido que «todo
destruye», etc.), y topicos como el Tempus fugit («que es un soplo
la vida»), no desmerecen la pieza. Son los cimientos que confieren a
“Volver” validez universal desde un asunto rioplatense: la oscilacién
identitaria entre Europa y Buenos Aires.

El estilo tanguero de Alfredo Le Pera (1900-1935)

Sobre los tangos de Alfredo Le Pera ha caido la critica en su ma-
nejo del lenguaje.® Habria en sus tangos un calculo premeditado con

6 Segun la critica especializada, Le Pera «traté de emplear en sus letras un
lenguaje que resultara inteligible a todo el mundo hispanéfono, ampliando de
ese modo, la geografia del tango» (José Gobello en Penas 1998, 184), «convoca
numerosos cultismos y escribe en un castellano que desregionaliza» (Eduar-
do Romano en Conde 2014, 49), utiliza un «lenguaje popular depurado y pro-
clive al cultismo» (Ferrer 1999, 101), «una lengua imperial, esta vez impues-
ta por los empresarios norteamericanos para vender discos en un amplio y
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intenciones mercantiles de proyeccion internacional. Si bien se sue-
le destacar la ductilidad requerida para crear tanta obra en tiempos
tan reducidos, la critica al unisono insiste en el nulo nacionalismo
de Le Pera y recarga las tintas en el accidente de su nacimiento en
Sao Paulo, ciudad que apenas habit6 por espacio de dos meses. Esti-
maciones emocionales se fueron sucediendo a expensas de Le Pera
y su obra, como si la conquista del mercado internacional fuese una
suerte de pecado original que los idolos argentinos se vieran obliga-
dos a expiar.

En efecto, Le Pera guarda no poca responsabilidad por la irrup-
cion del estilo culto de los afios cuarenta. Al prescindir (casi) por
completo del voseo y del tuteo, Le Pera super6 aquel tango inter-
pelativo y teatral que Contursi habia sentado como regla a partir de
“Mi noche triste”.

En flagrante demarcacién de sus contemporaneos, Le Pera omite
la anécdota. Ninguno de sus tangos repone una historia, salvo pun-
tuales excepciones. De alli que se compongan de comentario y des-
cripcion, nunca de anécdota ni de didlogo. Sus tangos son menos
dramas o narraciones que meditaciones salpicadas de reminiscen-
cias biograficas. No abren nuevas situaciones en pretérito, el tiem-
po por defecto del tango-cancion, sino que ilustran un destino en
estricto presente, el tiempo predilecto de Le Pera, o, para mayor
abstraccion, en infinitivos, como en “Volver” Desde alli se enuncia,
desde un presente difuso, por fuera del tiempo. La voz de Le Pera
pareciera articulada mas alla de la vida.

Ello responde a que, insertos en escenas cinematograficas, sus
tangos glosan, amplian o comentan las vivencias del protagonista sin
necesidad de inventar historias nuevas ni de engendrar escenas dra-
maticas. Si desde Contursi el tango era un género interpelativo, las
letras de Le Pera rara vez emplean la segunda persona: apenas dos
pasajes fugaces en “Soledad” y en “Arrabal amargo”.

Los tangos de Le Pera revelan una asordinada sensibilidad de in-
tramuros; el sobrio melodrama convencional basado en los lugares

sometido mercado hispanoamericano utilizando una koiné hispanoéfona. Lo
que implic6 el abandono de las raices rioplatenses del tango, de su habla»
(Penas 1998, 185); razones por las cuales «podemos confirmar el lenguaje cul-
to utilizado por Le Pera, esto también, seguramente, exigencias del mercado
cinematografico de habla hispana» (Rubén Pesce en Martini Real 1976, 3544).
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comunes con que la cultura occidental decimonénica compacta el
vasto lenguaje de las emociones. La modernidad en el estilo de Le
Pera se da, por tanto, en el cruce del periodismo, la critica de revis-
tas, la eufonia plastica del modernismo rubendariano, el sentimen-
talismo blando del folletin decimonénico, el cine sonoro y el tango
incipientes; estrambdtica mescolanza que cimentaria la novela arl-
tiana. La apropiacion de esos moldes y estereotipos provistos por la
cultura de masas dio por resultado el original estilo moderno de Le
Pera en tango.’

El método de los tangos de Alfredo Le Pera consiste en filtrar por
el tamiz de su experiencia vital los topicos universales de la litera-
tura occidental: Ubi sunt en “Recuerdo malevo”, Nostos en “Volver”
y “Mi Buenos Aires querido”, Homo viator en “Golondrinas’, Locus
amoenus en “El dia que me quieras”, Contemptu mundi en “Sus ojos
se cerraron’, Carpe diem en “Rubias de New York”y “Por una cabeza”,
Tempus fugit en “Soledad” y “Volvié una noche” La posiciéon de Le
Pera en la esfera del tango resulta tan clasica y convencional, en ese
sentido, como la de Jorge Manrique en el terreno de la poesia cas-
tellana de su tiempo. La originalidad de sus tangos es fruto de una
mezcla fortuita: topicos latinos, cultura de masas y residuos biogra-
ficos, bajo principios de simetria, contraste y condensacion.

Sus héroes son hombres experimentados: peregrinos, viajeros,
amantes frustrados, pero nunca traicionados. El amuro no es un
motivo en Le Pera, otro rasgo original en un género con frecuen-
cia rotulado como “lamento de cornudo”. Mas atn, los tangos de Le
Pera registran de modo mas realista la transformacién que viene
operando en el modo en que hombres y mujeres se relacionan entre
si, unificadas las referencias al amor y al sexo en una misma imagen
femenina (Mina, 2007, p.88).

El tnico rencor que se detecta en los tangos de Le Pera va diri-
gido al «carnaval del mundo» que «pasaba y se reia» sin respetar el
luto del amante en “Sus ojos se cerraron”. Sus héroes han cumplido

7 Quien supo apreciar la esencia de la modernidad en Le Pera y conjurar en
su narrativa idéntico cruce de géneros discursivos fue el argentino Manuel
Puig. No en vano titula su segunda novela con un notorio pasaje del fox-trot
“Rubias de New York’, Boquitas pintadas (1969), y decide seccionarla a la ma-
nera del folletin decimonoénico en dieciséis “entregas” precedidas, cada una,
con un epigrafe de un tango de Gardel y Le Pera.
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con el borgeano dictado del coraje. Podran llorar de a ratos, y cier-
tamente lo hacen,® pero ello en nada desdora su estampa viril ni el
resignado estoicismo con que aceptan los caprichos de un destino
burlon. Basta traer a colacion la jovial complacencia con que el pen-
denciero de “Recuerdo malevo” se entrevera con taitas porque «pen-
sé que era lindo por ella morir».

Sus personajes no tienen nada por perder ni por ganar, por mas
que escondan humildes esperanzas. Mientras los flacidos héroes de
Discépolo se entregan sin luchar, los viriles enunciadores de Le Pera
juegan y pierden, aunque sus derrotas sean pirricas, si la expresion
cabe, pues de ellas no se derivan lagrimas ni encendidas diatribas
amatorias, sino el consuelo de haber vivido. Hombres de vuelta de
todas las cosas, aferrados a la promesa de un retorno nunca con-
cretado; verdadera profecia de Le Pera y su fatidico destino en la
remota Medellin.

Sus tangos no reponen la circunstancia; la dan por sobreenten-
dida. No hay, como tal, una linea de accién sino pensamiento re-
trospectivo, distancia enunciativa, escritura desde un mas alla. El
enunciador queda emplazado, de hecho, en la distancia. Lejano en
el tiempo y lejano en el espacio, Le Pera escribe siempre desde otro
lugar: Sao Paulo o Paris o New York o Medellin, pero nunca Buenos
Aires, acaso para regar deliberadamente de irrealidad el etéreo mi-
crocosmos evocado tiernamente por sus tangos.® Sus letras sobresa-
len del conjunto tanguero por su luminosidad y por la claridad meri-
diana de sus conceptos, cristalinos como el agua de aquel manantial
evocado en “El dia que me quieras”.

8 «Viajan visiones que lloro» (“Recuerdo malevo”), «el tiempo viejo que lloro»
(“Cuesta abajo”), «y no tengo el consuelo / de poder llorar» (“Sus ojos se ce-
rraron’), «Vivir / con el alma aferrada / a un dulce recuerdo / que hoy lloro
otra vez» (“Volver”).

9 Sobre el mito del barrio, sefiala Juan José Sebreli que «se entremezcla-
ba con el mito de la infancia feliz, un imaginario paraiso perdido que habria
tenido lugar en el idealizado barrio natal. El propio pasado personal es en
parte real y en parte imaginado; algunos lugares entrafiables no tenian tanta
importancia en otro tiempo cuando eran demasiado cotidianos y carecian de
la intensidad impresa por el recuerdo. Por eso, contrariamente a lo que intér-
pretes posteriores sostienen, esta fase del mito del barrio tiene poco que ver
con el comunitarismo y mas con la reminiscencia intima y el sentimentalismo
nostalgico». (1964, 178-179).
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Su voz remota, aunque nunca desnortada, apunta siempre al sur,
y a su arrabal intimo retornan sus tangos, una y otra vez, hasta la
ultima pagina. La tristeza del tango, que no es sino la imbricacién
fortuita de la intemperie pampeana del criollo desarraigado y la nos-
talgia del viejo paese, que arrastra como una sombra el inmigrante
mediterraneo, asume en Le Pera la forma de la afioranza del porte-
o exitoso que, solicitado por el mundo, deambula sin cesar, pero
conserva en su corazon la esperanza del retorno a su Buenos Aires
querido. Hay una inversion tactica de la mirada tradicional del tango:
ya no del puerto al mar, de Argentina a Europa, sino del centro a la
periferia, de afuera hacia adentro.

El ensafiamiento con Le Pera devino con los afios silencio a se-
cas. Su nombre rara vez sale a colacién con cada nuevo aniversario
del accidente aéreo acaecido en Medellin aquel lunes 24 de junio de
1935. Errante en las sombras queda la silueta calcinada de Alfredo Le
Pera junto a la espléndida sonrisa de Carlos Gardel, y qué diciente,
en ese tren de pensamiento, que el poeta ocupara el asiento ubicado
a la derecha del zorzal.
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