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“Errante en las sombras”: nostos en los tangos de Alfredo 
Le Pera1

Por Bruno Andrés Longoni2

Breve introducción a los tangos de Alfredo Le Pera 

Los años como letrista de tangos representan, en la vida breve de 
Alfredo Le Pera (São Paulo, 1900 – Medellín, 1935), apenas un pa-

réntesis a su actividad como periodista, autor teatral, guionista de 
cine, cronista, hombre de la cultura y trotamundos. Su experiencia 
como crítico de espectáculos a comienzos de los años veinte en Bue-
nos Aires y la actividad como dramaturgo y director teatral hacia 
finales de esa década lo llevó a firmar en 1931 para la United Artists 
como traductor y redactor de intertítulos. No es ocioso inferir que 
sus letras de tango acabarán recolectando las enseñanzas de esos 
años: el lenguaje de Le Pera será visual, claro y directo; sus imágenes, 
plásticas; sus símbolos y metáforas, convencionales. Un lenguaje, en 
una palabra, global, como global fue, desde sus inicios, la industria 
cinematográfica. Dicho lenguaje propició el estilo moderno de los 
tangos de Le Pera, en sintonía con la incipiente cultura de masas. 
Lo innovador en Le Pera viene dado por su peculiar apropiación de 
tópicos universales, filtrados por un lenguaje híbrido que integra la 
propia experiencia vital, sobre los principios de simetría contrastiva 
y síntesis que definen al tango en sus diversas vertientes. Lo que 
hilvana a estas piezas entre sí no es un registro de lengua específico 
(criollo, lunfardo o literario), ni el empleo de los motivos axiales de 
las letras de tango (como el amure o la “milonguita”), sino los susodi-
chos principios y la recurrente imaginería del peregrinaje.3 

1 Este artículo hace parte del desarrollo del proyecto 2995 avalado por la 
Vicerrectoría de Investigación y Extensión de la Universidad Industrial de 
Santander donde el autor participa como coinvestigador.
2 Doctorado en Estudios lingüísticos, literarios y culturales (Universidad de 
Barcelona), docente en la Universidad Industrial de Santander, Colombia. 
blongoni@correo.uis.edu.co
3 El funcionamiento de dichos principios en las distintas expresiones tangue-
ras (danza, letras, música y fileteado) ha sido abordado por el autor de este 
texto en su tesis doctoral, Principios formales y estilo en las letras de tango 
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Ningún letrista de tango ha reincidido tanto en el motivo del via-
je y sus campos semánticos. Era lógico que la vida del errabundo y 
cosmopolita Le Pera, factótum tanguístico del aún más errabundo 
y cosmopolita Carlos Gardel, acabara infiltrándose en el contenido 
de sus composiciones. Dirá Eduardo Romano al respecto (en Conde 
2014, p. 48): «Los verbos de movimiento pasar, andar, volver, regre-
sar se reiteran en sus letras, así como los sustantivos caravanas(s) 
y huella(s), que dan cuenta del pasaje permanente de unos lugares 
a otros, de un paisaje compartido, el de las grandes ciudades y sus 
suburbios».4

Puede aventurarse, como primera conclusión sobre Le Pera y sus 
tangos, la oposición sistemática que en ellos se establece entre el 
sujeto lírico y el espacio evocado. Hay un pasado idealizado y estáti-
co que se enfrenta a un presente itinerante y dinámico. Si el arrabal 
y sus personajes quedan congelados en el tiempo, el yo lírico nunca 
cesa de desplazarse (con excepción de “Sus ojos se cerraron”, donde 
la fórmula se invierte). He ahí una oposición estructural que atra-
viesa la mayoría de sus tangos, amén del modo personal en que se 
adopta a la estética tanguera los tópicos universales del Nóstos y el 
Homo viator. 

(1900-1960).
4 Si bien Romano se abstiene de ofrecerlos, he aquí ejemplos extraídos de 
Le Pera: «En caravana / los recuerdos pasan» (“Mi Buenos Aires querido”), 
«Tiempo viejo / caravana / fugitiva / ¿dónde estás?» (“Recuerdo malevo”), 
«Es una caravana interminable / que se hunde en el olvido con su mueca 
espectral» (“Soledad”), «Si arrastré por este mundo», «Si crucé por los ca-
minos», «Por seguir tras de su huella» (“Cuesta abajo”), «hay un desfile de 
extrañas figuras» (“Soledad), «como una nube que pasa / mis ensueños se 
van, / se van, no vuelven más» (“Arrabal amargo”), «Basta de carreras, / se 
acabó la timba» (“Por una cabeza”), «Sus ojos se cerraron… / y el mundo 
sigue andando» (“Sus ojos se cerraron”), «pero el viajero que huye / tarde o 
temprano detiene su andar» (“Volver”). Para dilucidar el misterio de la res-
ponsabilidad de cada letrista en una letra escrita a dúo, dirijamos la atención 
al primer tango de Le Pera, escrito en colaboración con Enrique Santos Dis-
cépolo, “Carrillón de la Merced”: «la voz de mi andar / de viajero incurable 
/ que quiere olvidar»; o, mejor aún, a la segunda estrofa: «Milagro peregrino 
/ que un llanto combinó. / Tu canto, como yo, / se cansa de vivir, / y rueda 

sin saber / Dónde morir». Queda claro a quién atribuir estos últimos versos. 
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“Mi Buenos Aires querido” en Cuesta abajo (1934, Louis 
Garnier)

La cinta concluye con “Mi Buenos Aires querido”, una escena que 
impondría una tipología en el cine posterior de Gardel: la del hombre 
que, de vuelta de todas las cosas, añora el retorno al hogar y canta 
desde la popa de un barco; véanse, al respecto, las escenas duplica-
das de El tango en Broadway, donde Gardel abre cantando “Por una 
cabeza”, y de “El día que me quieras”, donde el retorno a Buenos Aires 
es prefigurado por el tango “Volver”. 

Similar a la de “Silencio”, la estructura de “Mi Buenos Aires queri-
do” cuenta con cinco secciones dispuestas en espejo (ABCBA): 

I. Melodía A (menor): Augurio de retorno a Buenos Aires. 
II. Melodía B (mayor): Evocación de la ciudad: farolito, pebeta, 

bandoneón 
III. Melodía C (mayor): Interpelación a la ciudad, máximas, pre-

sagio final
IV. Melodía B (mayor): Evocación de la ciudad: ventanita, mucha-

chita, malevaje
V. Melodía A (menor): Augurio de retorno a Buenos Aires.   

El tango principia y concluye con una suerte de brevísima aria 
(sección A), un canto de ocho compases que, con una melodía des-
plegada en arpegio, informa de tres versos octosílabos que hacen 
converger, en un futuro utópico («vuelva», «no habrá»), el reencuen-
tro con la ciudad y la plenitud de espíritu, mediante el solemne dác-
tilo, el pie por antonomasia de la épica antigua: 

Mi Buenos Aires querido
cuando yo te vuelva a ver,

no habrá más pena ni olvido.

La melodía de la sección B es una modesta progresión de grado 
conjunto sobre la escala mayor: dieciséis compases conformados por 
ocho versos tridecasílabos cortados por un hemistiquio que los divi-
de en cinco («El farolito») y ocho («de la calle en que nací») con rima 
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cruzada: «El farolito de la calle en que nací / fue el centinela de mis 
promesas de amor, / bajo su quieta lucecita yo la vi / a mi pebeta, 
luminosa como un sol».

Esta sección se replica musical y métricamente en la cuarta parte 
(B’), completando el friso nostálgico de la ciudad: farolito, pebeta y 
bandoneón (B); ventanita, muchachita, malevaje (B’). El tono es evo-
cativo y la imagen ofrecida, tan estática como tópica, procura amon-
tonar objetos estereotípicos del tango con expresiones convencio-
nales («oigo la queja / de un bandoneón», «dentro del pecho pide 
rienda el corazón», «la cortada más maleva»). Los primeros cuatro 
versos presentan verbos en pasado («nací», «fue», «vi»), pero a partir 
del quinto («Hoy que la suerte quiere que te vuelva a ver») se pasa 
al presente. El pasado no es el tiempo de Le Pera, lo que constituye 
toda una demarcación hacia los letristas de tango centrados en el 
relato, la anécdota o la escena dramática. 

La sección C ocupa el centro de la pieza y melódicamente se 
estructura como una variación del tema B. Compuesta de dieciséis 
compases con igual número de versos de arte menor (todos penta-
sílabos, con excepción de dos hexasílabos), cumplen la función de 
glosar el tema del aria: Buenos Aires como tierra prometida para mo-
rir en paz («donde mi vida / terminaré»): «Bajo tu amparo / no hay 
desengaños / vuelan los años / se olvida el dolor. / (…) Quiero que 
sepas / que al evocarte, / se van las penas / del corazón».

La imagen en los tangos de Le Pera es la de una postal. Nunca 
aplica el vértigo dinámico de las vanguardias de los años veinte para 
plasmar el ajetreo urbano. En esto, Manzi se diría discípulo de Le 
Pera. Uno y otro limitan el movimiento de la amada a una espera, ya 
sea bajo una tibia luz (Le Pera), o en un antiguo balcón (Manzi).5

5 Las luces de Le Pera gozan, de hecho, de mayor determinación que sus 
personajes humanos: en “Mi Buenos Aires querido”, por ejemplo, el farolito es 
«centinela de mis promesas de amor». En “El día que quieras”, «las estrellas 
celosas / nos mirarán pasar». En “Volver”, las luces señalizan el camino del 
regreso: «Yo adivino el parpadeo / de las luces que a lo lejos / van marcando 
mi retorno». “Melodía de arrabal” es el único ejemplo de una luz que no se 
personifica (otro punto a favor de la autoría de Battistella): «bajo la quieta / 
luz de un farol». Y en “Cuando tú no estás”, «Nace la aurora resplandeciente, 
/ clara mañana, bello rosal, / brilla la estrella, canta la fuente, / ríe la vida, 
porque tú estás».
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“Volver” en El día que me quieras (1935, John Reinhardt)

En una de las últimas escenas de El día que me quieras, Julio Ar-
güelles (Gardel), el hijo díscolo del padre avaro y obtuso, retorna ya 
viudo a la Argentina en compañía de su hija comprometida en ma-
trimonio, interpretada también por Rosita Moreno. Con el horizonte 
marino de fondo y un brazo reposado sobre la baranda del barco, 
Gardel entona el tango “Volver”, acaso la página más famosa de Le 
Pera. 

Propia de la cifra criolla, la nota repetida confiere un sentido de 
procesión a la primera sección, reforzada por la más tanguera de las 
tonalidades según Aníbal Troilo (Re menor) y el movimiento descen-
dente de la melodía, que sólo asciende para trazar el mismo dibujo 
interválico en la inflexión al relativo de Fa mayor («Son las mismas 
que alumbraron»). El paso al cuarto grado armónico genera una ten-
sión que se adecúa al tono dramático de la letra. Allí se apela a un 
pasado que, huelga repetirlo, en Le Pera adquiere siempre contornos 
rígidos y estáticos, resaltados por la aliteración de oclusivas sordas 
(«La quieta calle donde el eco dijo») y el verso simétrico («tuya es 
su vida, tuyo es su querer») cuya anáfora encubre un juramento de 
amor (tuyo, tuya). Más aún, nótese cómo esos compases compor-
tan un ensanchamiento de la métrica (del octosílabo al endecasílabo) 
y un posterior angostamiento hacia el final de la estrofa (hepta- y 
hexasílabo). La distribución silábica crece y decrece acompañando el 
clímax armónico de la música y rememorativo de la letra.

Como en el “Ítaca” de Kavafis, en “Volver” hallamos el motivo uni-
versal del Nóstos llevado de lo épico a lo lírico, y reforzado por el 
guiño intertextual a la Odisea homérica cuando se repara en el tiem-
po que insume el regreso («que veinte años no es nada»). En su viaje 
por el Mediterráneo, Odiseo consulta al adivino Tiresias, descien-
de al reino de los muertos y se enfrenta a los fantasmas del pasado 
(Aquiles, Laertes) para poder conocer el futuro. El viaje al pasado es 
precondición para augurar lo que vendrá después. 

A este motivo responde que, siguiendo la tradición de la catába-
sis, “Volver” se articule como un encuentro traumático con el pasado 
y con el futuro, una conflagración entre la angustia («tengo miedo 
del encuentro», «tengo miedo de las noches») y la esperanza («yo 
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adivino el parpadeo», «guardo escondida una esperanza humilde») 
con el destino por campo de batalla («y aunque no quise el recuerdo 
/ siempre se vuelve al primer amor», «pero el viajero que huye / 
tarde o temprano detiene su andar»). Entre un pasado de angustia 
y nostalgia, un presente gobernado por las fuerzas implacables del 
destino y un futuro signado por una esperanza privada y recóndi-
ta, se abre camino la voluntad humana. Pasado («Volver»), presente 
(«Sentir») y futuro («Vivir») son las tres notas largas que ocupan la 
totalidad del compás, las tres directrices que jalonan la vida del pe-
regrino.

La segunda sección presenta la clásica modulación gardeliana a 
tono mayor y la línea melódica dulcificada por notas largas y movi-
miento de grado conjunto por la escala mayor. En tales casos, suele 
aprovechar Le Pera la dimensión reducida del verso de arte menor 
para verter máximas o reflexiones. En el estribillo de “Volver”, el uso 
del infinitivo universaliza el mensaje de la letra, desarraigando la 
anécdota para volverla alegórica. 

He ahí otro principio general en los tangos de Le Pera que expli-
ca, en parte, su feliz recepción en suelo hispanohablante. Metáforas 
cristalizadas (nieve y plata para el cabello encanecido), una secuen-
cia de personificaciones concatenadas (el alma «aferrada» a un re-
cuerdo, las noches que «encadenan» su soñar, el olvido que «todo 
destruye», etc.), y tópicos como el Tempus fugit («que es un soplo 
la vida»), no desmerecen la pieza. Son los cimientos que confieren a 
“Volver” validez universal desde un asunto rioplatense: la oscilación 
identitaria entre Europa y Buenos Aires. 

El estilo tanguero de Alfredo Le Pera (1900-1935)

Sobre los tangos de Alfredo Le Pera ha caído la crítica en su ma-
nejo del lenguaje.6 Habría en sus tangos un cálculo premeditado con 

6 Según la crítica especializada, Le Pera «trató de emplear en sus letras un 
lenguaje que resultara inteligible a todo el mundo hispanófono, ampliando de 
ese modo, la geografía del tango» (José Gobello en Penas 1998, 184), «convoca 
numerosos cultismos y escribe en un castellano que desregionaliza» (Eduar-
do Romano en Conde 2014, 49), utiliza un «lenguaje popular depurado y pro-
clive al cultismo» (Ferrer 1999, 101), «una lengua imperial, esta vez impues-
ta por los empresarios norteamericanos para vender discos en un amplio y 
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intenciones mercantiles de proyección internacional. Si bien se sue-
le destacar la ductilidad requerida para crear tanta obra en tiempos 
tan reducidos, la crítica al unísono insiste en el nulo nacionalismo 
de Le Pera y recarga las tintas en el accidente de su nacimiento en 
São Paulo, ciudad que apenas habitó por espacio de dos meses. Esti-
maciones emocionales se fueron sucediendo a expensas de Le Pera 
y su obra, como si la conquista del mercado internacional fuese una 
suerte de pecado original que los ídolos argentinos se vieran obliga-
dos a expiar.

En efecto, Le Pera guarda no poca responsabilidad por la irrup-
ción del estilo culto de los años cuarenta. Al prescindir (casi) por 
completo del voseo y del tuteo, Le Pera superó aquel tango inter-
pelativo y teatral que Contursi había sentado como regla a partir de 
“Mi noche triste”. 

En flagrante demarcación de sus contemporáneos, Le Pera omite 
la anécdota. Ninguno de sus tangos repone una historia, salvo pun-
tuales excepciones. De allí que se compongan de comentario y des-
cripción, nunca de anécdota ni de diálogo. Sus tangos son menos 
dramas o narraciones que meditaciones salpicadas de reminiscen-
cias biográficas. No abren nuevas situaciones en pretérito, el tiem-
po por defecto del tango-canción, sino que ilustran un destino en 
estricto presente, el tiempo predilecto de Le Pera, o, para mayor 
abstracción, en infinitivos, como en “Volver”. Desde allí se enuncia, 
desde un presente difuso, por fuera del tiempo. La voz de Le Pera 
pareciera articulada más allá de la vida.

Ello responde a que, insertos en escenas cinematográficas, sus 
tangos glosan, amplían o comentan las vivencias del protagonista sin 
necesidad de inventar historias nuevas ni de engendrar escenas dra-
máticas. Si desde Contursi el tango era un género interpelativo, las 
letras de Le Pera rara vez emplean la segunda persona: apenas dos 
pasajes fugaces en “Soledad” y en “Arrabal amargo”.

Los tangos de Le Pera revelan una asordinada sensibilidad de in-
tramuros; el sobrio melodrama convencional basado en los lugares 

sometido mercado hispanoamericano utilizando una koiné hispanófona. Lo 
que implicó el abandono de las raíces rioplatenses del tango, de su habla» 
(Penas 1998, 185); razones por las cuales «podemos confirmar el lenguaje cul-
to utilizado por Le Pera, esto también, seguramente, exigencias del mercado 
cinematográfico de habla hispana» (Rubén Pesce en Martini Real 1976, 3544).
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comunes con que la cultura occidental decimonónica compacta el 
vasto lenguaje de las emociones. La modernidad en el estilo de Le 
Pera se da, por tanto, en el cruce del periodismo, la crítica de revis-
tas, la eufonía plástica del modernismo rubendariano, el sentimen-
talismo blando del folletín decimonónico, el cine sonoro y el tango 
incipientes; estrambótica mescolanza que cimentaría la novela arl-
tiana. La apropiación de esos moldes y estereotipos provistos por la 
cultura de masas dio por resultado el original estilo moderno de Le 
Pera en tango.7

El método de los tangos de Alfredo Le Pera consiste en filtrar por 
el tamiz de su experiencia vital los tópicos universales de la litera-
tura occidental: Ubi sunt en “Recuerdo malevo”, Nóstos en “Volver” 
y “Mi Buenos Aires querido”, Homo viator en “Golondrinas”, Locus 
amoenus en “El día que me quieras”, Contemptu mundi en “Sus ojos 
se cerraron”, Carpe diem en “Rubias de New York” y “Por una cabeza”, 
Tempus fugit en “Soledad” y “Volvió una noche”. La posición de Le 
Pera en la esfera del tango resulta tan clásica y convencional, en ese 
sentido, como la de Jorge Manrique en el terreno de la poesía cas-
tellana de su tiempo. La originalidad de sus tangos es fruto de una 
mezcla fortuita: tópicos latinos, cultura de masas y residuos biográ-
ficos, bajo principios de simetría, contraste y condensación. 

Sus héroes son hombres experimentados: peregrinos, viajeros, 
amantes frustrados, pero nunca traicionados. El amuro no es un 
motivo en Le Pera, otro rasgo original en un género con frecuen-
cia rotulado como “lamento de cornudo”. Más aún, los tangos de Le 
Pera registran de modo más realista la transformación que viene 
operando en el modo en que hombres y mujeres se relacionan entre 
sí, unificadas las referencias al amor y al sexo en una misma imagen 
femenina (Mina, 2007, p.88). 

El único rencor que se detecta en los tangos de Le Pera va diri-
gido al «carnaval del mundo» que «pasaba y se reía» sin respetar el 
luto del amante en “Sus ojos se cerraron”. Sus héroes han cumplido 

7 Quien supo apreciar la esencia de la modernidad en Le Pera y conjurar en 
su narrativa idéntico cruce de géneros discursivos fue el argentino Manuel 
Puig. No en vano titula su segunda novela con un notorio pasaje del fox-trot 
“Rubias de New York”, Boquitas pintadas (1969), y decide seccionarla a la ma-
nera del folletín decimonónico en dieciséis “entregas” precedidas, cada una, 
con un epígrafe de un tango de Gardel y Le Pera.
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con el borgeano dictado del coraje. Podrán llorar de a ratos, y cier-
tamente lo hacen,8 pero ello en nada desdora su estampa viril ni el 
resignado estoicismo con que aceptan los caprichos de un destino 
burlón. Basta traer a colación la jovial complacencia con que el pen-
denciero de “Recuerdo malevo” se entrevera con taitas porque «pen-
sé que era lindo por ella morir».   

Sus personajes no tienen nada por perder ni por ganar, por más 
que escondan humildes esperanzas. Mientras los flácidos héroes de 
Discépolo se entregan sin luchar, los viriles enunciadores de Le Pera 
juegan y pierden, aunque sus derrotas sean pírricas, si la expresión 
cabe, pues de ellas no se derivan lágrimas ni encendidas diatribas 
amatorias, sino el consuelo de haber vivido. Hombres de vuelta de 
todas las cosas, aferrados a la promesa de un retorno nunca con-
cretado; verdadera profecía de Le Pera y su fatídico destino en la 
remota Medellín.

Sus tangos no reponen la circunstancia; la dan por sobreenten-
dida. No hay, como tal, una línea de acción sino pensamiento re-
trospectivo, distancia enunciativa, escritura desde un más allá. El 
enunciador queda emplazado, de hecho, en la distancia. Lejano en 
el tiempo y lejano en el espacio, Le Pera escribe siempre desde otro 
lugar: São Paulo o París o New York o Medellín, pero nunca Buenos 
Aires, acaso para regar deliberadamente de irrealidad el etéreo mi-
crocosmos evocado tiernamente por sus tangos.9 Sus letras sobresa-
len del conjunto tanguero por su luminosidad y por la claridad meri-
diana de sus conceptos, cristalinos como el agua de aquel manantial 
evocado en “El día que me quieras”. 

8 «Viajan visiones que lloro» (“Recuerdo malevo”), «el tiempo viejo que lloro» 
(“Cuesta abajo”), «y no tengo el consuelo / de poder llorar» (“Sus ojos se ce-
rraron”), «Vivir / con el alma aferrada / a un dulce recuerdo / que hoy lloro 
otra vez» (“Volver”).
9 Sobre el mito del barrio, señala Juan José Sebreli que «se entremezcla-
ba con el mito de la infancia feliz, un imaginario paraíso perdido que habría 
tenido lugar en el idealizado barrio natal. El propio pasado personal es en 
parte real y en parte imaginado; algunos lugares entrañables no tenían tanta 
importancia en otro tiempo cuando eran demasiado cotidianos y carecían de 
la intensidad impresa por el recuerdo. Por eso, contrariamente a lo que intér-
pretes posteriores sostienen, esta fase del mito del barrio tiene poco que ver 
con el comunitarismo y más con la reminiscencia íntima y el sentimentalismo 
nostálgico». (1964, 178-179).



396

“Errante en las sombras”: nostos en los tangos de Alfredo Le Pera

Su voz remota, aunque nunca desnortada, apunta siempre al sur, 
y a su arrabal íntimo retornan sus tangos, una y otra vez, hasta la 
última página. La tristeza del tango, que no es sino la imbricación 
fortuita de la intemperie pampeana del criollo desarraigado y la nos-
talgia del viejo paese, que arrastra como una sombra el inmigrante 
mediterráneo, asume en Le Pera la forma de la añoranza del porte-
ño exitoso que, solicitado por el mundo, deambula sin cesar, pero 
conserva en su corazón la esperanza del retorno a su Buenos Aires 
querido. Hay una inversión táctica de la mirada tradicional del tango: 
ya no del puerto al mar, de Argentina a Europa, sino del centro a la 
periferia, de afuera hacia adentro. 

El ensañamiento con Le Pera devino con los años silencio a se-
cas. Su nombre rara vez sale a colación con cada nuevo aniversario 
del accidente aéreo acaecido en Medellín aquel lunes 24 de junio de 
1935. Errante en las sombras queda la silueta calcinada de Alfredo Le 
Pera junto a la espléndida sonrisa de Carlos Gardel, y qué diciente, 
en ese tren de pensamiento, que el poeta ocupara el asiento ubicado 
a la derecha del zorzal.
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