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El canto de las moscas y el pálpito de la memoria: la poesía 
como lugar de duelo en la sociedad colombiana

Por Ana María Rodríguez Sierra1  

María Mercedes Carranza, poetisa colombiana, escribió en 1997 
su “versión de los acontecimientos” ocurridos en los convul-

sos años ochenta que estremecieron dolorosamente a su país. En 
veinticuatro micropoemas “inagotables” intitulados con nombres de 
lugares (y de masacres) resguarda el recuerdo de sucesos que pasa-
ron a la historia como titulares periodísticos efímeros y estadísticas 
vacías que, en un país acostumbrado a la guerra, fueron sentidos 
solo por las víctimas que ni siquiera son nombradas, (mucho me-
nos reparadas). El canto de las moscas es pues un relato breve de lo 
acontecido, que desde la expresión poética apela a la emoción como 
fórmula para superar la indolencia. La poesía se devela como lugar 
de la memoria, una palpitante, estremecedora y catártica. Cada poe-
ma es una metáfora que nos hace sentir vacíos inconmensurables 
que nos atraviesan, nos conmueven y nos devuelven la conciencia de 
nuestra humanidad. Y cada palabra, dispuesta en la hoja en blanco 
imitando el vuelo de los insectos negros, evoca ese rumor aciago 
que ronda la sangre derramada y los despojos de los cuerpos sin vida 
que ha desparramado, por todos lados, infamemente, la inacabada 
violencia. Así, la poesía se muestra también como un lugar que po-
sibilita el duelo colectivo, el cual es imposible sin memoria. En esta 
ponencia analizaremos el documento creado por Carranza, explici-
tando ampliamente cómo éste es, en efecto, lugar de memoria y de 
duelo indispensable para la sociedad colombiana. 

El canto de las moscas es un libro compuesto por veinticuatro 
micropoemas, escrito por la poetisa colombiana María Mercedes 
Carranza Coronado en 1997. Ella, María Mercedes, nació en Bogotá 
el 24 de mayo de 1945, hija de Rosa Coronado y del diplomático y 
también poeta Eduardo Carranza. A sus seis años viajó a la España 
de la posguerra, vivió allí hasta los trece años y luego regresó a una 

1 Estudiante del Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad 
de Concepción, Chile. anamasierra@gmail.com
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Colombia convulsa, aporreada por la violencia de los años 50, susci-
tada por el asesinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán. En una 
entrevista con Margarita Vidal ella recordaba aquellos años como un 
tiempo difícil en el que “luchaba por habituarse a la ciudad de su na-
cimiento”. Al final, dijo, enfrentó la nostalgia cultural “con la decisión 
de pertenecer a Colombia”. Estudió periodismo en la Universidad de 
los Andes y más adelante, en 1986, fundó la Casa de poesía Silva, pri-
mera casa de poesía en el ámbito de la lengua española (casa Silva). 
De modo que, la poesía fue una fuerza vital para esta mujer que no 
solo escribió, sino que la estudió y creó espacios para la preserva-
ción, divulgación y fomento de la escritura poética. En el año 2003 se 
quitó la vida, pero nos dejó una obra cargada de memoria, palpitante, 
estremecedora y catártica. En sus poemas se despliega, de modo ge-
neral, aquello que Noni Benegas (2018) denominó “cotidianidad ab-
surda” o según Santiago Espinosa “la escoria de lo trivial como quien 
habla de la vida sin mayúsculas ni guantes” (p. 2). Le toma el pulso al 
habla de la calle para entender el malestar del país y, según Benegas, 
“a un mundo a todo color, hechizante y legendario, opone otro en 
blanco y negro de serie “B”, desolado y violento” (p.3). Ciertamente, 
María Mercedes Carranza no elude hablar de esa gran problemática 
que todavía nos azota, de la que ella misma fue víctima y que es una 
suma de múltiples y variopintas violencias que desde los años 90 
comenzamos a narrar, con el fin de constituir un acervo de memoria 
que garantice la no repetición. 

En efecto, a lo largo del último siglo, el concepto de memoria se 
ha ampliado hasta abarcar casi todas las formas en las que nos ocu-
pamos de nuestro pasado reciente, especialmente en los casos en los 
que este pasado tiene un carácter traumático. Es lo que se observa 
por ejemplo en La escritura del duelo de Victoria Díaz, igualmente 
en la compilación realizada por Javier Domínguez y otros, titulada El 
arte ante la fragilidad de la memoria, así como en el artículo sobre 
“Los duelos colectivos, entre la memoria y la reparación” de María 
Teresa Uribe. Estos textos muestran cómo la memoria se ha con-
vertido en un modo privilegiado de comprensión del pasado, pero 
también y esto es lo más importante, en una fuente de esperanza y 
reconciliación social (Domínguez, 2014). En este contexto fue escrito 
El canto de las moscas, poemario que podemos situar entre las di-
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versas formas de arte que se han comprendido como “poéticas de la 
memoria” (Domínguez, 2014, p. 122) que representan las experiencias 
de un modo vívido y sentido que busca remecer al lector de forma tal 
que se sienta incluido, (no solo aludido), y tocado en su humanidad 
para sanearle la indolencia. Hoy, lo recordamos aquí porque ante la 
fragilidad de la memoria amenazada siempre por el olvido, quere-
mos vivificar los poemas de María Mercedes Carranza y reconocer 
en ellos su valor histórico, (el poético habla por sí solo), su absoluta 
vigencia y el necesario recuerdo de esta “versión de los aconteci-
mientos” (que es el subtítulo del libro El canto de las moscas) que 
logra lo que muy pocos han logrado al hacer de la lírica un espacio 
de duelo que transforma el horror en belleza. 

Pero antes de abordar el poemario y la realidad que revive, vale la 
pena acercarnos a la visión de país que tenía la autora. Su mirada crí-
tica y su comprensión histórica se manifiestan de manera clara en el 
poema titulado La patria, publicado en su libro Hola soledad de 1985:

La patria
Esta casa de espesas paredes coloniales
Y un patio de azaleas muy decimonónico

Hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen

Por las habitaciones en ruina,
Hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento
Que silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos duermen con los muertos,
Imitan sus costumbres, repiten sus gestos

Y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esa casa, 
Están en ruina el abrazo y la música, 

El destino, cada mañana, la risa son ruina,
Las lágrimas, el silencio, los sueños.

Las ventanas muestran paisajes destruidos,
Carne y ceniza se confunden en las caras,
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En las bocas las palabras se revuelven con miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos. 

(Carranza, 2018, p. 80)

Hoy, - este poema tiene un carácter testimonial -, nos deja ver 
cómo se sentía esa patria (creo que no solamente, aunque especial-
mente Colombia) en los años ochenta cuando la población civil se 
encontraba atrapada en medio de la violencia ejercida por las guerri-
llas, los paramilitares y los carteles del narcotráfico. Podríamos decir 
que este es un preludio que anticipa El canto de las moscas como 
poesía colmada de historia, de memoria, y como ejercicio que exor-
ciza el dolor de la violencia, en realidad, el dolor de la muerte que es 
su único efecto perdurable. La patria es una versión del país y allí se 
expresa por primera vez el interés de la autora por llevar la poesía 
más allá del universo intimista al terreno ampliado de la realidad na-
cional, de allí surge también este otro poemario que nos quedó como 
evidencia de lo acaecido. 

Así pues, El canto de las moscas también tiene un carácter tes-
timonial, incluso más agudo que el poema anterior, ya que los poe-
mas nombran los lugares del acaecer atroz de la guerra, mientras se 
evoca el rumor aciago de los insectos negros que rondan la sangre 
derramada y los despojos de los cuerpos sin vida que desparramó, 
por todos lados, el conflicto armado en Colombia. 

En la lógica enunciada por Steiner según la cual “lo que no se 
nombra no existe”, Maria Mercedes Carranza intitula cada poema 
con el nombre de los lugares en los que ocurrieron hechos inenarra-
bles, y por eso mismo necesarios de recordar; estos, después, para 
los medios de comunicación pasaron a ser no lugares sino nombres 
de atentados, masacres, ataques terroristas que quedaron en la his-
toria como titulares periodísticos efímeros o estadísticas vacías que, 
en un país acostumbrado a la guerra, fueron padecidos solo por las 
víctimas que ni siquiera son nombradas, (mucho menos reparadas). 
Pero, convertidos en poemas, aquellos hechos llegan a nuestro tiem-
po como evidencia de la necesidad de la paz, llegan como memoria y 
convierten a la poesía en el lugar de un necesario duelo colectivo que 
apenas hemos tenido tiempo de iniciar. Necoclí, Mapiripán, Tambo-
rales, Dabeiba, Encimadas, Barrancabermeja, Tierralta, El Doncello, 
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Segovia, Amaime, Vista Hermosa, Pájaro, Uribia, Confines, Caldono, 
Humadea, Pore, Paujil, Sotavento, Ituango, Taraira, Miraflores, Cum-
bal y Soacha son lugares. Nombrarlos es el inicio del reconocimiento 
de las heridas que allí se le propinaron a un país y a una sociedad 
que, si busca la superación, necesita mirar esas heridas y, El can-
to de las moscas es, sin duda, un bello espacio para hacerlo. Sobre 
todo, porque nos recuerda que sin importar qué tan apartado esté 
un lugar, si este fue escenario de un hecho trágico para nuestro país, 
deberíamos saberlo, debería dolernos, deberíamos hacernos cargo 
como sociedad de su reparación o, al menos intentarlo. 

Porque, los lugares mencionados por la autora fueron epicentros 
del conflicto, pero al estar ubicados en la periferia de los centros 
urbanos, su dolor se vio invisibilizado. Quizá por eso María Mercedes 
Carranza engloba sus poemas en una dedicatoria a Luis Carlos Ga-
lán, su amigo personal, candidato presidencial en 1989 y asesinado 
en Soacha por un complot que incluía a Pablo Escobar y al gobierno 
de turno. Este fue un golpe bajo para todo el país, atestado a muy 
poca distancia de la capital y tal vez, el dolor profundo que ocasionó 
dicho magnicidio en tantos colombianos, obligó a mirar hacia aque-
llos lugares que ya sufrían desde antes y a lamentar con mayor con-
ciencia los que vinieron después. No es casual que el poema dedica-
do al hecho que puso fin a la vida de Galán, fuera el último del libro, 
un canto final que dice así: 

Soacha
Un pájaro

Negro husmea
Las sobras de la vida.

Puede ser Dios 
O el asesino:

Da lo mismo ya. 
(Carranza, 2018, p.150)

Con este poema el libro encierra un uróboros, pues la dedicatoria 
a Luis Carlos Galán abre el libro que se cierra a su vez con el poema 
que llora su muerte. De ese modo, el final del poemario se conecta 
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con el principio demarcando un círculo infinito, que es el círculo vi-
cioso de la violencia. El poema inicial, no obstante, se titula Necoclí:

Necoclí
Quizás

El próximo instante 
De noche tarde o mañana

En Necoclí
Se oirá nada más 

El canto de las moscas.
(Carranza, 2018, p. 127)

Luego, en el centro del texto, ubica a Pájaro:

Pájaro
Si la mar es el morir

En Pájaro
La vida sabe a mar.

(Carranza, 2018, p. 138)

Y así es como la memoria palpita en el Canto de las moscas.

Duelo
De acuerdo con Victoria Díaz Faciolince, (2019) “La memoria cul-

tural se ocupa de ayudar a comprender acontecimientos pasados 
que han fracturado la vida de las comunidades. Estas situaciones, 
con frecuencia silenciadas por el horror o la indiferencia, tienen 
efectos en el presente que suelen no ser manifiestos para los indi-
viduos o las sociedades. La memoria cultural busca entonces hacer 
un trabajo que vincule el hoy, el ayer y el mañana” (p. 80). Creemos 
que El canto de las moscas es un libro que resguarda la memoria 
cultural de la violencia en Colombia. Cada micropoema contiene en 
sí mismo la carga del horror de lo ocurrido. Para cualquier lector, 
con un mínimo de vocación investigativa, será suficiente leer Necoclí 
para indagar y encontrar que el 22 de marzo de 1990 fueron asesina-
dos allí, en ese pequeño pueblo, tres integrantes del partido político 
Unión Patriótica a manos de los paramilitares, o que entre el 14 y el 
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20 de julio de 1997 las autodefensas (grupo paramilitar) torturaron 
y asesinaron a 49 personas en Mapiripán y arrojaron sus cuerpos 
al río Guaviare. O que entre enero y diciembre de 1997 la población 
de Ituango padeció unas 14 masacres, que llevaron 3042 personas a 
desplazarse forzadamente. De manera que cada poema señala un lu-
gar y cada lugar está cargado con el recuerdo de las atrocidades allí 
perpetradas. De esa forma, cada pieza del texto es la evocación de 
un acontecimiento que fracturó la vida colombiana y que la poetisa 
registra para salvarle del olvido, en la memoria cultural.

Los trabajos de memoria “buscan que los individuos y las comu-
nidades afectadas por los acontecimientos violentos logren encon-
trar las palabras para transformarlos en experiencias narradas que 
hagan posible la construcción y la transmisión del sentido de lo vi-
vido” (Díaz, p. 81). Así pues, este poemario, al ser un depósito de me-
moria colectiva, se puede entender también como un lugar de duelo 
colectivo, dado que, en concordancia con Ricoeur, “la función libe-
radora del trabajo de duelo se logra en la medida en que opere como 
un trabajo sobre la memoria” (Díaz, p. 85). Es decir, sin memoria no 
hay duelo y, el duelo es un proceso necesario para la transformación 
del dolor en aceptación, la cual, en último término, posibilita la re-
construcción de lo fracturado. 

La sociedad colombiana está llena de fracturas, heridas, disrup-
ciones históricas que le han impedido al país alcanzar un mínimo 
nivel de paz que le permita ocuparse de las otras necesidades socia-
les. El Acuerdo firmado en el 2016 apenas comienza a implementarse 
con verdadera voluntad política. El duelo colectivo que necesitamos 
transitar apenas inicia. El informe final de la “comisión de la verdad” 
entregado hace poco tiempo al pueblo colombiano es un documen-
to indispensable para avanzar en ese proceso, pero no es el único. 
Desde la literatura y el arte, a partir de los años 90, también se han 
hecho grandes aportes para viabilizar esta tarea ineludible. No hay 
pues un momento más oportuno para que los académicos fijemos 
nuestra atención en todas estas producciones que narran (represen-
tan de diversas maneras) la historia, apelando a la sensibilidad y a la 
empatía humanas. En este contexto, un libro como El canto de las 
moscas cobra mayor sentido y creemos que al traerlo aquí, como 
ejemplo de texto literario, que es también lugar de memoria y de 
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duelo, actualizamos su vigencia y visibilizamos su valor como recor-
datorio del poder desanestesiante y movilizador del arte y la palabra. 

El duelo al que estamos convocados los colombianos es un duelo 
de carácter social. Esto implica, en primera instancia, “situar a las 
víctimas en el espacio de lo público y de la acción política; recono-
cerlas como actores primarios de las violencias y las guerras y no 
como sujetos pasivos, invisibles o ignorados por considerarlos una 
consecuencia lógica de la guerra” (María Teresa Uribe, 2008, p. 3). 
Pero este reconocimiento de las víctimas también pasa por recono-
cernos a nosotros mismos como tales, porque en un país en guerra, 
directa o indirectamente todos nos vemos afectados (la indiferen-
cia es un síntoma de esto). Desde esa comprensión de nuestro lu-
gar en la escena histórica de nuestro país, es que podemos vernos 
también como parte de la solución, de la sanación que requiere de 
nuestra participación activa en los procesos sociales que buscan la 
reparación. Mas, para llegar a reparar y reconstruir debemos transi-
tar todas las fases del duelo, lo cual vuelve indispensables todos los 
recuentos, relatos y representaciones construidas desde el dolor de 
quienes sí lo sintieron.

Por ello entonces, tiene sentido llamar la atención sobre El canto 
de las moscas, una obra sobre la que podemos decir que es, usando 
una bella expresión de Albrecht Wellmer, un “enriquecimiento del 
caudal del sentido”, de ese espacio común en el cual podemos encon-
trarnos unos con otros”. (Daniel Tobón, 2014, p. 128) En ese encuen-
tro y reconocimiento del dolor narrado desde una profunda aflicción 
e inmensa rabia por María Mercedes Carranza, los demás podemos 
hacernos responsables de lo único que como actores sociales pode-
mos hacer: conducir nuestra propia individualidad y nuestro trabajo 
(como académicos quiero decir) hacia el fin máximo de la memoria: 
garantizar que eso que ya pasó, no pase de nuevo. Asegurarnos de 
que el dolor cantado como poema, expanda su eco hacia la concien-
cia colectiva, para que la lección sea realmente aprendida y lo vivido 
nos sea suficiente para poder heredar el aprendizaje a las nuevas 
generaciones y así evitar que los poetas futuros tengan que recor-
darnos la obligatoriedad de odiar la guerra. 

Podemos escuchar de nuevo, cuantas veces sea necesario El can-
to de las moscas suspendido en el ritmo prosaico de los poemas de 
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María Mercedes Carranza, hasta que quede anclado en nuestro espí-
ritu la voluntad de hacer todo lo posible para que ese rumor siniestro 
no inunde de nuevo nuestros pueblos, ni nuestros ríos, ni nuestras 
casas y entonces podamos responderle al poema Los muros de la 
patria mía… 

Miré los muros de la patria mía
ojos de piedra, esfinges de oro,

mierda en las rendijas.

País usado por un dios borracho
Que delira eternamente

con una puerta que jamás existió.
      Allí,

por el desastre ligado
un nudo imposible de dos lenguas 
Que lamen sin descanso la herida.
De rodillas y con una flor en el ano

alguien en la oscuridad susurra
la turbia mentira del paraíso 

                 perdido.
                El miedo

enroscándose alrededor de una estatua 
que finge su hazaña en un parque abandonado.

los muros de la patria mía
¿cuándo los van a limpiar?

(Carranza, 2018, p. 70)

Ahora, entre todos. Sería la mejor respuesta.
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