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El canto de las moscas y el palpito de lamemoria: la poesia
como lugar de duelo en la sociedad colombiana

Por Ana Maria Rodriguez Sierra!

Maria Mercedes Carranza, poetisa colombiana, escribié en 1997
su “version de los acontecimientos” ocurridos en los convul-
sos afios ochenta que estremecieron dolorosamente a su pais. En
veinticuatro micropoemas “inagotables” intitulados con nombres de
lugares (y de masacres) resguarda el recuerdo de sucesos que pasa-
ron a la historia como titulares periodisticos efimeros y estadisticas
vacias que, en un pais acostumbrado a la guerra, fueron sentidos
solo por las victimas que ni siquiera son nombradas, (mucho me-
nos reparadas). El canto de las moscas es pues un relato breve de lo
acontecido, que desde la expresion poética apela a la emociéon como
féormula para superar la indolencia. La poesia se devela como lugar
de la memoria, una palpitante, estremecedora y catartica. Cada poe-
ma es una metafora que nos hace sentir vacios inconmensurables
que nos atraviesan, nos conmueven y nos devuelven la conciencia de
nuestra humanidad. Y cada palabra, dispuesta en la hoja en blanco
imitando el vuelo de los insectos negros, evoca ese rumor aciago
que ronda la sangre derramada y los despojos de los cuerpos sin vida
que ha desparramado, por todos lados, infamemente, la inacabada
violencia. Asi, la poesia se muestra también como un lugar que po-
sibilita el duelo colectivo, el cual es imposible sin memoria. En esta
ponencia analizaremos el documento creado por Carranza, explici-
tando ampliamente cémo éste es, en efecto, lugar de memoria y de
duelo indispensable para la sociedad colombiana.

El canto de las moscas es un libro compuesto por veinticuatro
micropoemas, escrito por la poetisa colombiana Maria Mercedes
Carranza Coronado en 1997. Ella, Maria Mercedes, nacié en Bogota
el 24 de mayo de 1945, hija de Rosa Coronado y del diplomatico y
también poeta Eduardo Carranza. A sus seis afos viaj6 a la Espafia
de la posguerra, vivi6 alli hasta los trece afios y luego regresé a una

1 Estudiante del Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad
de Concepcion, Chile. anamasierra@gmail.com
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Colombia convulsa, aporreada por la violencia de los afios 50, susci-
tada por el asesinato del lider politico Jorge Eliécer Gaitan. En una
entrevista con Margarita Vidal ella recordaba aquellos afios como un
tiempo dificil en el que “luchaba por habituarse a la ciudad de su na-
cimiento”. Al final, dijo, enfrentd la nostalgia cultural “con la decision
de pertenecer a Colombia”. Estudi6 periodismo en la Universidad de
los Andes y mas adelante, en 1986, fund¢ la Casa de poesia Silva, pri-
mera casa de poesia en el ambito de la lengua esparola (casa Silva).
De modo que, la poesia fue una fuerza vital para esta mujer que no
solo escribid, sino que la estudi6 y cred espacios para la preserva-
cion, divulgacion y fomento de la escritura poética. En el afio 2003 se
quito6 la vida, pero nos dejoé una obra cargada de memoria, palpitante,
estremecedora y catartica. En sus poemas se despliega, de modo ge-
neral, aquello que Noni Benegas (2018) denominé “cotidianidad ab-
surda” o segun Santiago Espinosa “la escoria de lo trivial como quien
habla de la vida sin maytsculas ni guantes” (p. 2). Le toma el pulso al
habla de la calle para entender el malestar del pais y, segin Benegas,
“a un mundo a todo color, hechizante y legendario, opone otro en
blanco y negro de serie “B”, desolado y violento” (p.3). Ciertamente,
Maria Mercedes Carranza no elude hablar de esa gran problematica
que todavia nos azota, de la que ella misma fue victima y que es una
suma de multiples y variopintas violencias que desde los afios 90
comenzamos a narrar, con el fin de constituir un acervo de memoria
que garantice la no repeticion.

En efecto, a lo largo del ltimo siglo, el concepto de memoria se
ha ampliado hasta abarcar casi todas las formas en las que nos ocu-
pamos de nuestro pasado reciente, especialmente en los casos en los
que este pasado tiene un caracter traumatico. Es lo que se observa
por ejemplo en La escritura del duelo de Victoria Diaz, igualmente
en la compilacion realizada por Javier Dominguez y otros, titulada El
arte ante la fragilidad de la memoria, asi como en el articulo sobre
“Los duelos colectivos, entre la memoria y la reparacién” de Maria
Teresa Uribe. Estos textos muestran cémo la memoria se ha con-
vertido en un modo privilegiado de comprension del pasado, pero
también y esto es lo mas importante, en una fuente de esperanzay
reconciliacion social (Dominguez, 2014). En este contexto fue escrito
El canto de las moscas, poemario que podemos situar entre las di-
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versas formas de arte que se han comprendido como “poéticas de la
memoria” (Dominguez, 2014, p. 122) que representan las experiencias
de un modo vivido y sentido que busca remecer al lector de forma tal
que se sienta incluido, (no solo aludido), y tocado en su humanidad
para sanearle la indolencia. Hoy, lo recordamos aqui porque ante la
fragilidad de la memoria amenazada siempre por el olvido, quere-
mos vivificar los poemas de Maria Mercedes Carranza y reconocer
en ellos su valor historico, (el poético habla por si solo), su absoluta
vigencia y el necesario recuerdo de esta “version de los aconteci-
mientos” (que es el subtitulo del libro El canto de las moscas) que
logra lo que muy pocos han logrado al hacer de la lirica un espacio
de duelo que transforma el horror en belleza.

Pero antes de abordar el poemario y la realidad que revive, vale la
pena acercarnos a la vision de pais que tenia la autora. Su mirada cri-
tica y su comprension histérica se manifiestan de manera clara en el
poema titulado La patria, publicado en su libro Hola soledad de 1985:

La patria
Esta casa de espesas paredes coloniales
Y un patio de azaleas muy decimonodnico
Hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
Por las habitaciones en ruina,
Hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento
Que silba a través del techo desfondado.
En esta casa los vivos duermen con los muertos,
Imitan sus costumbres, repiten sus gestos
Y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esa casa,
Estan en ruina el abrazo y la musica,

El destino, cada manana, la risa son ruina,
Las lagrimas, el silencio, los suefios.
Las ventanas muestran paisajes destruidos,
Carne y ceniza se confunden en las caras,
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En las bocas las palabras se revuelven con miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos.
(Carranza, 2018, p. 80)

Hoy, - este poema tiene un caracter testimonial -, nos deja ver
como se sentia esa patria (creo que no solamente, aunque especial-
mente Colombia) en los afios ochenta cuando la poblacion civil se
encontraba atrapada en medio de la violencia ejercida por las guerri-
llas, los paramilitares y los carteles del narcotrafico. Podriamos decir
que este es un preludio que anticipa El canto de las moscas como
poesia colmada de historia, de memoria, y como ejercicio que exor-
ciza el dolor de la violencia, en realidad, el dolor de la muerte que es
su tnico efecto perdurable. La patria es una version del pais y alli se
expresa por primera vez el interés de la autora por llevar la poesia
mas alla del universo intimista al terreno ampliado de la realidad na-
cional, de alli surge también este otro poemario que nos qued6 como
evidencia de lo acaecido.

Asi pues, El canto de las moscas también tiene un caracter tes-
timonial, incluso mas agudo que el poema anterior, ya que los poe-
mas nombran los lugares del acaecer atroz de la guerra, mientras se
evoca el rumor aciago de los insectos negros que rondan la sangre
derramada y los despojos de los cuerpos sin vida que desparramo,
por todos lados, el conflicto armado en Colombia.

En la l6gica enunciada por Steiner segln la cual “lo que no se
nombra no existe”, Maria Mercedes Carranza intitula cada poema
con el nombre de los lugares en los que ocurrieron hechos inenarra-
bles, y por eso mismo necesarios de recordar; estos, después, para
los medios de comunicacién pasaron a ser no lugares sino nombres
de atentados, masacres, ataques terroristas que quedaron en la his-
toria como titulares periodisticos efimeros o estadisticas vacias que,
en un pais acostumbrado a la guerra, fueron padecidos solo por las
victimas que ni siquiera son nombradas, (mucho menos reparadas).
Pero, convertidos en poemas, aquellos hechos llegan a nuestro tiem-
po como evidencia de la necesidad de la paz, llegan como memoria y
convierten a la poesia en el lugar de un necesario duelo colectivo que
apenas hemos tenido tiempo de iniciar. Necocli, Mapiripan, Tambo-
rales, Dabeiba, Encimadas, Barrancabermeja, Tierralta, El Doncello,
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Segovia, Amaime, Vista Hermosa, Pajaro, Uribia, Confines, Caldono,
Humadea, Pore, Paujil, Sotavento, Ituango, Taraira, Miraflores, Cum-
bal y Soacha son lugares. Nombrarlos es el inicio del reconocimiento
de las heridas que alli se le propinaron a un pais y a una sociedad
que, si busca la superacion, necesita mirar esas heridas y, El can-
to de las moscas es, sin duda, un bello espacio para hacerlo. Sobre
todo, porque nos recuerda que sin importar qué tan apartado este
un lugar, si este fue escenario de un hecho tragico para nuestro pais,
deberiamos saberlo, deberia dolernos, deberiamos hacernos cargo
como sociedad de su reparacion o, al menos intentarlo.

Porque, los lugares mencionados por la autora fueron epicentros
del conflicto, pero al estar ubicados en la periferia de los centros
urbanos, su dolor se vio invisibilizado. Quiza por eso Maria Mercedes
Carranza engloba sus poemas en una dedicatoria a Luis Carlos Ga-
lan, su amigo personal, candidato presidencial en 1989 y asesinado
en Soacha por un complot que incluia a Pablo Escobar y al gobierno
de turno. Este fue un golpe bajo para todo el pais, atestado a muy
poca distancia de la capital y tal vez, el dolor profundo que ocasion6
dicho magnicidio en tantos colombianos, obligd a mirar hacia aque-
llos lugares que ya sufrian desde antes y a lamentar con mayor con-
ciencia los que vinieron después. No es casual que el poema dedica-
do al hecho que puso fin a la vida de Galan, fuera el tltimo del libro,
un canto final que dice ast:

Soacha
Un péjaro

Negro husmea
Las sobras de la vida.

Puede ser Dios

O el asesino:

Da lo mismo ya.

(Carranza, 2018, p.150)

Con este poema el libro encierra un uréboros, pues la dedicatoria

a Luis Carlos Galan abre el libro que se cierra a su vez con el poema
que llora su muerte. De ese modo, el final del poemario se conecta
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con el principio demarcando un circulo infinito, que es el circulo vi-
cioso de la violencia. El poema inicial, no obstante, se titula Necocli:

Necocli
Quizas
El préximo instante
De noche tarde o mafiana
En Necocli
Se oira nada mas
El canto de las moscas.
(Carranza, 2018, p. 127)

Luego, en el centro del texto, ubica a Pajaro:

Pajaro
Si la mar es el morir
En Pajaro
La vida sabe a mar.
(Carranza, 2018, p. 138)

Y asi es como la memoria palpita en el Canto de las moscas.

Duelo

De acuerdo con Victoria Diaz Faciolince, (2019) “La memoria cul-
tural se ocupa de ayudar a comprender acontecimientos pasados
que han fracturado la vida de las comunidades. Estas situaciones,
con frecuencia silenciadas por el horror o la indiferencia, tienen
efectos en el presente que suelen no ser manifiestos para los indi-
viduos o las sociedades. La memoria cultural busca entonces hacer
un trabajo que vincule el hoy, el ayer y el mafana” (p. 80). Creemos
que El canto de las moscas es un libro que resguarda la memoria
cultural de la violencia en Colombia. Cada micropoema contiene en
si mismo la carga del horror de lo ocurrido. Para cualquier lector,
con un minimo de vocacion investigativa, sera suficiente leer Necocli
para indagar y encontrar que el 22 de marzo de 1990 fueron asesina-
dos alli, en ese pequero pueblo, tres integrantes del partido politico
Unioén Patridtica a manos de los paramilitares, o que entre el 14 y el
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20 de julio de 1997 las autodefensas (grupo paramilitar) torturaron
y asesinaron a 49 personas en Mapiripan y arrojaron sus cuerpos
al rio Guaviare. O que entre enero y diciembre de 1997 la poblaciéon
de Ituango padeci6é unas 14 masacres, que llevaron 3042 personas a
desplazarse forzadamente. De manera que cada poema sefiala un lu-
gar y cada lugar esta cargado con el recuerdo de las atrocidades alli
perpetradas. De esa forma, cada pieza del texto es la evocacion de
un acontecimiento que fractur6 la vida colombiana y que la poetisa
registra para salvarle del olvido, en la memoria cultural.

Los trabajos de memoria “buscan que los individuos y las comu-
nidades afectadas por los acontecimientos violentos logren encon-
trar las palabras para transformarlos en experiencias narradas que
hagan posible la construccion y la transmisiéon del sentido de lo vi-
vido” (Diaz, p. 81). Asi pues, este poemario, al ser un depdsito de me-
moria colectiva, se puede entender también como un lugar de duelo
colectivo, dado que, en concordancia con Ricoeur, “la funcion libe-
radora del trabajo de duelo se logra en la medida en que opere como
un trabajo sobre la memoria” (Diaz, p. 85). Es decir, sin memoria no
hay duelo y, el duelo es un proceso necesario para la transformaciéon
del dolor en aceptacion, la cual, en dltimo término, posibilita la re-
construccion de lo fracturado.

La sociedad colombiana esta llena de fracturas, heridas, disrup-
ciones histéricas que le han impedido al pais alcanzar un minimo
nivel de paz que le permita ocuparse de las otras necesidades socia-
les. El Acuerdo firmado en el 2016 apenas comienza a implementarse
con verdadera voluntad politica. El duelo colectivo que necesitamos
transitar apenas inicia. El informe final de la “comisién de la verdad”
entregado hace poco tiempo al pueblo colombiano es un documen-
to indispensable para avanzar en ese proceso, pero no es el tnico.
Desde la literatura y el arte, a partir de los afios 90, también se han
hecho grandes aportes para viabilizar esta tarea ineludible. No hay
pues un momento mas oportuno para que los académicos fijemos
nuestra atencion en todas estas producciones que narran (represen-
tan de diversas maneras) la historia, apelando a la sensibilidad y a la
empatia humanas. En este contexto, un libro como El canto de las
moscas cobra mayor sentido y creemos que al traerlo aqui, como
ejemplo de texto literario, que es también lugar de memoria y de
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duelo, actualizamos su vigencia y visibilizamos su valor como recor-
datorio del poder desanestesiante y movilizador del arte y la palabra.

El duelo al que estamos convocados los colombianos es un duelo
de caracter social. Esto implica, en primera instancia, “situar a las
victimas en el espacio de lo publico y de la accion politica; recono-
cerlas como actores primarios de las violencias y las guerras y no
como sujetos pasivos, invisibles o ignorados por considerarlos una
consecuencia logica de la guerra” (Maria Teresa Uribe, 2008, p. 3).
Pero este reconocimiento de las victimas también pasa por recono-
cernos a nosotros mismos como tales, porque en un pais en guerra,
directa o indirectamente todos nos vemos afectados (la indiferen-
cia es un sintoma de esto). Desde esa comprension de nuestro lu-
gar en la escena histérica de nuestro pais, es que podemos vernos
también como parte de la solucion, de la sanacién que requiere de
nuestra participacién activa en los procesos sociales que buscan la
reparacion. Mas, para llegar a reparar y reconstruir debemos transi-
tar todas las fases del duelo, lo cual vuelve indispensables todos los
recuentos, relatos y representaciones construidas desde el dolor de
quienes si lo sintieron.

Por ello entonces, tiene sentido llamar la atencion sobre El canto
de las moscas, una obra sobre la que podemos decir que es, usando
una bella expresion de Albrecht Wellmer, un “enriquecimiento del
caudal del sentido”, de ese espacio comun en el cual podemos encon-
trarnos unos con otros”. (Daniel Tobdn, 2014, p. 128) En ese encuen-
tro y reconocimiento del dolor narrado desde una profunda aflicciéon
e inmensa rabia por Maria Mercedes Carranza, los demas podemos
hacernos responsables de lo inico que como actores sociales pode-
mos hacer: conducir nuestra propia individualidad y nuestro trabajo
(como académicos quiero decir) hacia el fin maximo de la memoria:
garantizar que eso que ya paso, no pase de nuevo. Asegurarnos de
que el dolor cantado como poema, expanda su eco hacia la concien-
cia colectiva, para que la leccion sea realmente aprendida y lo vivido
nos sea suficiente para poder heredar el aprendizaje a las nuevas
generaciones y asi evitar que los poetas futuros tengan que recor-
darnos la obligatoriedad de odiar la guerra.

Podemos escuchar de nuevo, cuantas veces sea necesario El can-
to de las moscas suspendido en el ritmo prosaico de los poemas de
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Maria Mercedes Carranza, hasta que quede anclado en nuestro espi-
ritu la voluntad de hacer todo lo posible para que ese rumor siniestro
no inunde de nuevo nuestros pueblos, ni nuestros rios, ni nuestras
casas y entonces podamos responderle al poema Los muros de la
patria mia...

Miré los muros de la patria mia
ojos de piedra, esfinges de oro,
mierda en las rendijas.

Pais usado por un dios borracho
Que delira eternamente
con una puerta que jamas existio.
Alli,
por el desastre ligado

un nudo imposible de dos lenguas
Que lamen sin descanso la herida.
De rodillas y con una flor en el ano

alguien en la oscuridad susurra

la turbia mentira del paraiso
perdido.

El miedo
enroscandose alrededor de una estatua
que finge su hazafa en un parque abandonado.
los muros de la patria mia
¢cuando los van a limpiar?
(Carranza, 2018, p. 70)

Ahora, entre todos. Seria la mejor respuesta.
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