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El poema como refugio de la voz: Alcira Fidalgo
Por Juan Paez!

n marzo de 2022, a proposito de la conmemoracion por el Dia de

la Memoria, en el Teatro del Pasillo de la ciudad de San Salvador
Jujuy, se realiz6 un “Festival de la Memoria, por la verdad y la justicia’,
donde se le rindi6 un homenaje a la poeta Alcira Fidalgo.? El evento
contod con la exposicion de algunos objetos personales de la poeta
entre los cuales se encontraba, por ejemplo, un guardapolvo que sus
compaifieros del colegio firmaron con dedicatorias. A propésito del
programa, Marina Cavalletti (2022) entrevist6 a Estela Fidalgo, her-
mana de Alcira, quien expres6é que ademas de esos objetos, se en-
contraban otros y cit6 el caso de los cuadernos “con sus poemas de
cuando iba al colegio, dibujos... [...] Extraiiar la familia, sus primeros
noviazgos o entusiasmos amorosos, todo eso lo va plasmando en un
monto6n de poemas” (s/p). El objetivo del presente trabajo es anali-
zar los poemas -fechados en la década del 70~ que integran el libro
Oficio de aurora® y reflexionar sobre el rol que cumple la poesia en
relacion a la memoria y como el género poético, en el caso de Alcira
Fidalgo, permite cobijar las voces que asoman mediante recuerdos y
evocaciones.

1 Instituto Superior Privado “Robustiano Macedo Martinez” (ISPRMM), For-
mosa. juanppaez@gmail.com

2 Alcira Fidalgo naci6 el 8 de setiembre de 1949 en Buenos Aires. Antes de
cumplir un afio, Andrés Fidalgo y Nélida Pizarro, sus padres, se establecieron
en San Salvador de Jujuy. Durante su infancia, asistio al taller de pintura y
dibujo que dirigia el artista plastico Medardo Pantoja, uno de los fundado-
res de la revista Tarja. Completo la escuela primaria y secundaria en Jujuy, y
curso6 sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho de la UBA. El 4
de diciembre de 1977 fue secuestrada por Alfredo Astiz y su grupo de tareas.

3 Es un poemario que retne los textos de Alcira Fidalgo y conservados por
Nélida Pizarro, su madre. La tarea de seleccion estuvo a cargo de Reynaldo
Castro y se edité en 2002 a través del sello Libros de Tierra Firme. El libro
cuenta con tres secciones y una “Nota preliminar” donde se explica que “el
titulo [...] esta tomado del tltimo verso de un poema que Alcira escribi6é con
motivo de la muerte de Ernesto ‘Che’ Guevara” (Castro, 2002, pp.7-8). El vo-
lumen incluye, ademas de las composiciones, un interesante repertorio fo-
tografico y pictoérico. El artista Victor Montoya fue el encargado de elegir las
fotografias y de los dibujos realizados por Alcira.

408



Imaginario del terror

El terrorismo de Estado en Argentina fue un periodo que culmin6
con la tltima dictadura militar autodenominada Proceso de Reor-
ganizacion Nacional, que gobernoé el pais desde el 24 de marzo de
1976 hasta la restauracion de la democracia en 1983. Durante este
periodo el Estado llevo adelante politicas de represion ilegal, tortura
sistematizada, desaparicion forzada de personas y manipulaciéon de
la informacion. Se estima que las fuerzas represoras desaparecieron,
asesinaron, torturaron, secuestraron, obligaron a exiliarse y borra-
ron la identidad de mas de 30.000 personas.

En el capitulo Pérdida y recuperacion de la Republica (1973-1996),
Luis Alberto Romero (2005) sostiene que, durante el llamado Pro-
ceso de Reorganizacion Nacional, las Fuerzas Armadas buscaron el
restablecimiento del orden mediante la recuperaciéon del ejercicio
de la fuerza y la desarticulacion de los grupos clandestinos. De esta
manera, buscaron vencer militarmente a las dos grandes organiza-
ciones guerrilleras: el ERP y Montoneros. En términos del historia-
dor: “la restauraciéon del orden significaba eliminar drasticamente
los conflictos [...] y con ellos a sus protagonistas. Se trataba en suma
de realizar una represion integral, una tarea de verdadera cirugia
social” (p.187). Algunas composiciones de Alcira Fidalgo retratan la
atmosfera mortuoria de aquellos aflos como sucede, por ejemplo, en
el siguiente poema fechado en agosto de 1976.

LA SOLEDAD JUEGA conmigo/ al gato y al ratén./ Pero no pasa
nada/ excepto/ que desde cada esquina/ me sonrien los muertos/
8,/764 (p.71).

Se establece un juego de supervivencia en el cual “los muertos”
le sonrien a la voz “desde cada esquina” mientras “la soledad jue-
ga conmigo”. Nos preguntamos jquién es el gato y quién el raton?
¢Quién caza a quién? En este escenario, la soledad aparece como
Unica compaiiia. En este juego poco importa la trama ltdica, aqui “no

pasa nada’, “excepto” que los “muertos” “sonrien”. Con la personifi-

” W«

4 Todos los poemas que analizamos forman parte del volumen Oficio de au-
rora (2002). Buenos Aires: Editorial Libros de Tierra Firme.
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El poema como refugio de la voz: Alcira Fidalgo

cacion de la muerte, la voz despliega a través de la mirada todo un
imaginario atravesado por la crueldad y la indefension. Los poemas
de Alcira trazan, por lo menos, tres mojones tematicos. En primer
lugar, aquellos textos que tematizan lo cotidiano, abrevando en el
espacio de lo intimo y en el cual el deseo y los ritos ocupan el papel
central. En segundo lugar, se ubican las composiciones que poseen
un marcado tono de denuncia en los que la muerte y el dolor funcio-
nan como toépicos articulatorios. Finalmente, un tercer grupo que,
situado en la frontera entre los dos anteriores, pone en dialogo la
esfera de lo privado y lo publico.

Ademas de leer la poesia de Fidalgo en clave de sus tdpicos, es
posible seguir un camino temporal. Desde esta Gltima perspectiva
se vislumbran tres grupos: 1) aquellos poemas que no poseen fechas;
2) aquellos fechados en la década del ‘60, y, 3) los que pertenecen a
la década del '70. En suma, a la luz de este tltimo criterio, encon-
tramos que de las 41 composiciones que integran Oficio de aurora,
28 no llevan ninguna fecha; 6 llevan un afio de la década del ‘60 y 7
corresponden a la del "70. En este trabajo, abordamos estos tltimos.

Decir los recuerdos

En los poemas elegidos, la voz lirica recupera escenas y ritos
cotidianos para convertirlos en materia poética. Poseedora de una
mirada sensible y atenta, Alcira Fidalgo imprime en sus textos sen-
timientos tales como la soledad, la ausencia, el deseo y la esperanza
del retorno del ser amado. Pero ;qué resguarda un texto? ;Qué al-
macena un poema? ;Qué, quién o quiénes sobreviven en é1?

ELEGIR SOLEDAD/ para que te sacuda el viento/ Elegir viento/
para ser polvo y ser ceniza/ Elegir polvo, ceniza/ Elegir agua de
lluvia/ Hacer estatuas en los parques/ y acunar en los brazos un
silencio/ 11/70 (p.62)

Este poema con fecha noviembre de 1970 propone un ritmo
particular, sobre todo, en los versos iniciales. La utilizaciéon de los
sustantivos finales como objeto directo de los infinitivos permite la
progresion de imagenes: “te sacuda el viento/ Elegir viento/ para
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Juan Paez

ser polvo y ser ceniza/ Elegir polvo, ceniza” La anafora, en tanto
figura del sonido, subraya con fuerza la palabra “Elegir”: “Elegir vien-
to”, “Elegir polvo, ceniza” y “Elegir agua de lluvia”. Esta acentuaciéon
se hace extensiva al plano visual a través de los paralelismos sintacti-
cos “Elegir.../ para.... La voz, al centrar “Elegir” como eje del poema,
instaura el deseo de libertad. Tal vez de alli la presencia del “viento”
y de la “lluvia”, elementos de la naturaleza ligados mas al fluir que a
lo estatico. En otros términos, la voz ofrece diferentes opciones para
que el Otro se “sacuda’, porque sacudirse es moverse y moverse es
sefial de estar vivo. En el segundo verso, el ta al que se refiere la voz
mediante el pronombre “te”, cuenta con varias alternativas para “ele-
gir” y “ser”. Entre otras, aparece el “viento”. Este tltimo, como sefiala
Castro (2002) en el apartado “Otra voz canta’, es una “metafora de la
libertad” (p.43). Pero ;qué le impide, entonces, a la voz moverse con
soltura? sPor qué esa necesidad de brindarle numerosas variantes?

En el poema, “sacuda” es la tnica forma verbal conjugada, las de-
mas acciones estan en infinitivos. En los dos Gltimos versos, las for-
mas no verbales cambian. Asi, “Elegir” y “ser” dan lugar al “Hacer” y
“acunar”™ “Hacer estatuas en los parques/ y acunar en los brazos un
silencio”. En este caso, el silencio aparece personificado: la imagen
de acunar en brazos un silencio, es dotarlo de vida. El silencio es
un niflo, lo que remite a la infancia, término que segan su etimolo-
gia sefala la ausencia de articulacion verbal, esto es, una forma del
silencio. Finalmente, por el modo en que se dispone el poema en el
blanco de la pagina, advertimos que la palabra “silencio” coincide
con el final del poema. Por lo tanto, si la voz no puede moverse con
soltura a causa de los infinitivos, ;qué nos esta mostrando la voz sino
una “escultura” hecha con palabras, es decir, un poema? Las esca-
sas marcas discursivas del poema anterior contrastan con esta otra
composicién donde encontramos numerosas referencias tempora-
les que le posibilitan a la voz diversos desplazamientos:

HOY TENGO LA PIEL fresca/ y el corazon tibio/ Hoy te quiero
-Hoy-/ Tengo la risa alegre/ -todavia-/ y los ojos bailando por el
cielo/ Hoy tengo ganas de vivir/ y de ser pajaro/ Mafana, tal vez,/
no sea nada/ 9/72 (p.65)
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El poema como refugio de la voz: Alcira Fidalgo

Una constante en la poesia de Alcira Fidalgo es la identificacion
de la voz con la naturaleza (Paez, 2019): “Hoy tengo ganas de vivir/
y de ser pajaro”. Si en el texto anterior el interlocutor se desvanecia
a medida que los infinitivos avanzaban imponiendo cierta rigidez;
en este caso, el sujeto instaura su presencia en el poema a través
de los verbos en primera persona “tengo” y “quiero”. Ademas, logra
identificarse con las aves, impulsada, claro, por sus “ganas de vivir”
En este poema todo es dindmico. En cuanto a lo temporal, los verbos
y adverbios prolongan el presente (hoy, todavia) hacia el futuro, no
obstante, esa incertidumbre del mafiana acenttia con mayor fuerza
el ahora porque “Hoy", “tengo” y “quiero”. El mafiana es incierto.

En este poema, la voz sitta al cuerpo dentro del cuerpo mismo
del poema, lo convierte en un espacio fronterizo que comunica el
interior con el exterior, y viceversa. Es a través del cuerpo que el su-
jeto percibe su “piel fresca” y también su “corazon tibio”. Al convertir
el cuerpo en umbral es posible que los espacios dialoguen y que los
sentimientos se exterioricen: “Hoy te quiero”, “Hoy tengo ganas de
vivir”. Frente a la quietud del poema anterior, esta vez “los 0jos” bai-
lan “por el cielo”. El baile, como si fuera el vuelo de un péjaro, deviene
contracara de la escultura. Como lo senalamos, en Alcira encontra-
mos algunas composiciones que convierten lo cotidiano en materia
poética. Esto permite que los lectores accedamos a zonas intimas
donde la voz construye, o mas bien, reconstruye imagenes con ges-
tos cotidianos:

COMO UNA SIMPLE MANERA/ de traerte a casa,/ compré comida/

y unas flores./He ido sobre viejos pasos/ buscando el diario en la

mafana/ y ala noche/ -de vuelta del trabajo-/ conversamos./ Tam-

bién para acercarte/ puse las mejores sabanas./ Duende errante,/
en mis suefnos/ espero cada madrugada/ 30/9/76 (p.70)

En este caso, los versos: “traerte a casa” y “conversamos” eviden-
cian la presencia del Otro. Este rasgo evocativo es una constante en
la poesia de Fidalgo. Los poemas se configuran como territorio de
unién y encuentro donde los dialogos se establecen no solo con el
pasado sino también, y, sobre todo, con las personas que lo habitan.
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Ese ta al que apela el sujeto aparece como alguien a quien se debe
traer, acercar o buscar. De alli la necesidad de establecer diferentes
recursos o estrategias.

El deseo constituye el tema central del poema. En varios de
ellos, la voz revela cuales son sus estrategias cotidianas para que
ese “Duende errante” regrese. Los versos “También para acercarte/
puse las mejores sadbanas” evidencian el deseo y las ardides emplea-
das para garantizar su retorno. Pero jadénde es que debe regresar?
¢Al terreno del suefio? Al terreno de la certeza? ;Al poema? ;Quién
debe regresar? La voz espera “cada madrugaba” e indica que sus
“suefios” son muchos. El deseo de la voz es que las estrategias fun-
cionen para que el “Duende errante” retorne. Sin embargo, podemos
plantear otro recorrido, es decir, que la voz no esté a la espera del
“tG” sino que anhele el regreso de “cada madrugada” para, asi, po-
nerle fin al suefio.

En su libro La casa y el caracol, Ratl Dorra (2005) sostiene que el
cuerpo necesita el reposo porque “un cuerpo insomne 0 un Cuerpo
siempre abierto y por lo tanto continuamente en gasto esta ame-
nazado de desaparicion” (p.104). La voz necesita que la madrugada
regrese para no desaparecer ni desesperarse por la oscuridad de los
tiempos dictatoriales.

COMO TODOS LOS ANOS, / llega la primavera./ Mientras un ar-
bol/ se esfuerza con sus brotes,/ aqui -sin aferrarme a nada/ pero
en la misma tierra-/ me estoy secando./ 9/76 (p.72)

Como sefalamos, un rasgo compositivo de la poesia de Alcira es
la manera en que la poeta integra elementos de la naturaleza me-
diante diferentes identificaciones. En el caso anterior fue un “pajaro”,
en esta oportunidad, la llegada de la primavera. La imagen poética de
un arbol que “se esfuerza con sus brotes” rememora el gasto ener-
gético al que se refiere Dorra. Aqui, el cuerpo que gasta energia es el
cuerpo del arbol. De esta manera el nacimiento de los brotes se opo-
ne a lo que expresa la voz: “me estoy secando” “en la misma tierra”
La antitesis ‘renacer- secarse’ da cuenta del ciclo anunciado ya en el
primer verso: “COMO TODOS LOS ANOS”.
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Entonces, scuanto tiempo puede resistir un cuerpo la espera, el
esfuerzo, el insomnio, la noche o el suefio eterno? En esta especie
de ceremonia vital en que la tierra permite la llegada de los brotes
de un arbol, aparece como lo opuesto al rito finebre de la muerte.
De la vitalidad de la naturaleza a los gestos de la vida cotidiana, estos
elementos conforman una suerte rito cotidiano, como se observa en
el siguiente poema titulado “Rito™

Yo so6lo sé que me siguen tus ojos/ que atn tu risa me encuentra cada
tarde/ que me miro en tu espejo y me saludas/ yo s6lo sé que a mi
lado caminas/ y como todas las mafianas/ dejo un mate servido que
tomas a escondidas/ yo te sigo esperando porque ain estas vivo/

1/77 (p.80)

En el libro solo cuatro composiciones llevan titulo, esta es una de
ellas. El poema presenta versos extensos que prolongan el ritmo res-
piratorio, planteando una lectura mas cercana al género narrativo.
En este caso, el rito es el del compartir un mate, gesto que, por otro
lado, también se plantea como una estrategia para que el ti regrese
o no se marche. Se trata de un acto cotidiano que prolonga la union,
puesto que el “yo” se constituye en la medida en que esta el “t”™: “a
mi lado caminas” y “sé que me siguen tus ojos”. El poema se estruc-
tura en torno a la antitesis muerte-vida, instalada en un ambiente
cargado de esperanza: “te sigo esperando porque ain estas vivo” La
voz poética asegura su propia presencia recuperando las escenas vi-
vidas y compartidas, por lo tanto, el rito amplia su sentido: el rito es
hacer(se) sentir su presencia.

VUELVO SOBRE TUS PASOS cada tarde/ dibujando tu nombre en
las ventanas/ Rehaciendo tu cara entre mis manos/ mientras espero
las palabras/ que necesito para hablarte/ Yo volveré a buscarte/ en
la lluvia de enero/ y en los cerros helados,/ donde tus ojos mansos/
quedaron asombrados/ Porque yo sé que estds/ y que no has muer-
to/ porque sigo viviendo/ de tus gestos/ Vuelvo por vos/ y de tu

ausencia regreso/ para que sea cierto/ 9/76 (p.82)
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En este altimo poema aparecen varios elementos de la naturaleza
como ser “la lluvia de enero” y “los cerros helados” Estos permiten la
construcciéon del amado pero, si consideramos los poemas anterio-
res, el sujeto cambia de actitud. Las estrategias cotidianas no funcio-
naron por lo que el yo sale en busca de quien no ha regresado: “Yo
volveré a buscarte” y “Vuelvo por vos”. Esos “gestos” vitales entran
en tension con la presencia de la muerte “no has muerto”. Decir la
muerte es instalarla, por lo que es preciso revelar el temor y el peso
de las palabras, para que la esperanza sobreviva. La voz vive en esa
vida compartida “sigo viviendo de tus gestos”

Consideraciones finales

En esta oportunidad, exploramos una serie poética de la obra
Oficio de aurora, de Alcira Fidalgo, para analizar como sus poemas
devienen lugares de cobijo donde la reflexion y la union le permiten
a la voz resguardarse en un contexto ensombrecido por el gobierno
de facto. Los textos, que corresponden a la década de 1970, conden-
san en un minimo de palabras todo el dolor y el horror que genero el
periodo dictatorial en Argentina. Sin embargo, en estas composicio-
nes la voz logra identificarse con los pajaros, con el viento y la lluvia.

La poesia de Fidalgo nos permite volver al pasado para dialogar
con las personas que lo habitan. Propone para ello cruces entre la
esfera de lo privado y de lo publico a través del cuerpo mismo del
poema. Se trata de una poesia que se vincula con lo vital y lo mor-
tuorio, ya que la muerte aparece, en ocasiones, explicita; en otras,
sin ser nombrada para que su imagen no quede instalada. Aparecen,
ademas, los dolores de las pérdidas, la angustia del no saber y el te-
mor de la propia pérdida como efecto de la disoluciéon del “t@”. En
suma, los poemas analizados revelan como la poesia es exploraciony
conservacion del pasado. En esa instantaneidad, que define tanto al
poema como al recuerdo, la voz transforma la ausencia en presencia
y hace de la fragilidad su mayor fortaleza.
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