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Alegorías de la muerte y la fragmentación de la identidad 
del sujeto exiliado en Seudónimos de la muerte del poeta 
chileno Gonzalo Millán

Por Susana Valdés Peña1 

Este trabajo pretende analizar el poemario Seudónimos de la 
muerte (1984) del poeta chileno Gonzalo Millán, proyecto elabo-

rado en Canadá (entre 1973 y 1983) en el contexto de exilio que vivió 
el escritor durante el periodo de la Dictadura Militar de Pinochet en 
Chile (1973-1990). La propuesta se focaliza en la identificación de un 
sujeto de la enunciación que, a partir de sus memorias, elabora una 
experiencia alegórica de muerte. En relación a lo anterior, es posible 
advertir en la escritura millareana la presencia de lugares ausentes 
como también nuevos sitios de residencia/ cultura que tensionan y 
fragmentan la identidad del sujeto en busca de un espacio de arraigo. 
Las etapas de desintegración y fragmentación como también la inte-
gración cuestionada (Nómez) se advierten en los poemas, de modo 
que se reconstruye una identidad y se propician espacios donde la 
muerte se hace presente como alegoría (Avelar) asumiendo diversos 
nombres (“seudónimos”). El sujeto alejado de su patria -fragmentado 
entre dos lenguas y territorios- asume la melancolía a través de una 
nostalgia reflexiva (Boym) que permite guardar las memorias a la vez 
que se sustenta una postura crítica ante lo vivido.

Seudónimos de la muerte (1984) del poeta chileno Gonzalo Millán 
corresponde a la cuarta obra del escritor (de manera cronológica), y 
su tercer trabajo luego de su exilio político en Canadá. Dicho libro ha 
sido gestado entre los años 1973 y 1983, por lo que comprende gran 
parte del periodo que el escritor vivió en el extranjero.2 Recordamos 
a propósito y con tal de circunscribir este trabajo poético que el gol-
pe de Estado el 11 de septiembre de 1973 en Chile obliga a muchos 
de los artistas de la época a buscar refugio fuera de este territorio 
1 Licenciada en Educación. Profesora de español en la Universidad de Con-
cepción, Chile. Magíster de Literaturas Hispánicas y estudiante de Docto-
rado en Literatura Latinoamericana en Universidad de Concepción, Chile 
svaldes@udec.cl
2 El poeta tenía como primer destino exiliarse en México, pero finalmente lo 
acoge Canadá. Estuvo igualmente en un comienzo en Cuba.
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por lo que este acontecimiento marcará la escritura y sus manifesta-
ciones artísticas que se llevan a cabo a fines del siglo XX. Millán, un 
escritor que comienza su trabajo muy joven- ya con 21 años publica 
Relación personal (1968) - para cuando se ve obligado a salir del país 
se ha posicionado como una voz poética reconocida a nivel nacional, 
siendo su primera obra galardonada con el premio nacional Pedro 
de Oña (1968). Este hecho que contrasta con sus proyectos de libros 
que se ven interrumpidos, tal y como señala Guido Arroyo “podemos 
decir que el golpe, entre otras cientas de cosas nos privó de leer al 
Millán narrador” (2021, p.11). Sin embargo y pese a las situaciones crí-
ticas que ha vivido, Millán decide retomar la escritura esta vez lejos 
de su país natal, de manera que su escritura se consolida en relación 
directa con la resistencia y supervivencia, lo que nos deja un legado 
vivo que talla y detalla el dolor del individuo y de los otros (colectivo).

Su obra la comprendemos a partir de las coordenadas en las que 
se inscribe el autor, ya que la producción textual atestigua la expe-
riencia de destierro que ha vivido. Considerando lo anterior hemos 
propuesto analizar el texto poético a partir de las reflexiones de Naín 
Nómez en cuanto a características que existirían en la creación lite-
raria de tres escritores chilenos exiliados en Canadá (Gonzalo Millán, 
Jorge Etcheverry y Leandro Urbina) durante el periodo de dictadura, 
además de la noción de alegoría según la definición de Helena Beris-
taín (2005), en Diccionario de retórica y poétic., También se toma-
rán en cuenta otras reflexiones sobre dicho concepto en torno a su 
uso en escrituras signadas por la huella dictatorial, concretamente 
a partir del trabajo de Idelber Avelar (vínculos entre la alegoría y la 
muerte). Consideramos además la obra de Svetlana Boym (2001), El 
futuro de la nostalgia, en torno a lo que ella designa como nostalgia 
reflexiva, asimismo como las relaciones entre esta categoría y la lite-
ratura postdictatorial chilena propuestas por Macarena Urzúa (2012) 
en “Alegoría y ruina: una mirada al paisaje de la poesía dictatorial 
chilena”.

En Identidad y exilio: poetas chilenos en Canadá (1986), Naín Nó-
mez analiza el caso de tres escritores nacionales que designa como 
“escritores trasplantados”, es decir, aquéllos cuya producción lite-
raria ha pasado por tres etapas: integración, desintegración y frag-
mentación, y finalmente integración cuestionada (Nómez,1986, p.7). 
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La primera sería definida por el teórico en tanto se advierte una nos-
talgia hacia el pasado donde existía un entramado social activo para 
el sujeto; la segunda estaría signada por la desesperanzado del pre-
sente y futuro (consecuencia del exilio forzoso) y que se entremezcla 
con la primera etapa; y la tercera estaría marcada por el intento de 
equilibrio de la experiencia fragmentada y la construcción de una 
nueva identidad social a modo de resistencia para continuar la labor 
de escritor (Nómez 1986).

 En Seudónimos de la muerte Millán se posiciona entre las dos 
últimas etapas, pues se superpone tanto la nostalgia de lo que se ha 
perdido a la vez que se han incorporado elementos culturales pro-
pios del país de América del Norte. Como señala Nómez existe una 
“desintegración e integración de este mundo del pasado y la actitud 
desesperanzada hacia el presente y el futuro” (Nómez, 1986), lo que 
podemos advertir desde el índice, pues el poemario está dividido en 
tres capítulos: “Visión de los vencidos”, “En el país de la hoja” y “El 
bosque de Kralinger: fragmentos de un retorno parcial”. Los dos pri-
meros aluden a los países (Chile y Canadá respectivamente) en los 
cuales ha habitado el poeta y las experiencias circunscritas en di-
chos lugares existiendo una constante conexión hacia los recuerdos 
dolorosos del pasado (la herida abierta que ha producido la dictadu-
ra) en una visión desesperanzada de quienes han sido vencidos, en 
oposición a este nuevo sitio al cual se intenta integrar. 

Un espacio poblado por las formas de la muerte que el poeta lleva 
a cuestas y que parece advertir en todo aquello que es ajeno. Expresa 
Millán en su poema “Hockey”:

La muerte canadiense
Se desliza hacia mí,
Rauda sobre el hielo

Como un jugador de hockey
Esgrimiendo

Su guadaña de palo.
Yo no sé ni patinar

Yo juego fútbol, le digo (1984, p.38)
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El sujeto de la enunciación da cuenta de una experiencia íntima 
en la cual la desintegración e integración se concretan en elementos 
culturales que están desencajados, como advertimos la confluencia 
y tensión de dos deportes en el poema pues el hockey no es un de-
porte practicado comúnmente en Chile, donde se privilegia el fútbol. 
Los dos últimos versos manifiestan la forma en que ambas naciones 
adscritas a la experiencia del autor no logran compatibilizarse: la voz 
poética apela a la resistencia de los elementos culturales ajenos. Esta 
escena donde se contraponen elementos identitarios se encuentra 
cubierta por el halo de lo trágico, ya que aquel tránsito entre lugares 
está signado por el exilio y la muerte. 

El proyecto escritural de este libro manifiesta el cruce de realida-
des entre dos distintas latitudes que marcan las memorias del poeta, 
de modo que la obra puede leerse bajo las coordenadas de la últi-
ma etapa que señala Nómez “integración cuestionada”. Advertimos 
una identidad que fragmentada se despliega entre Chile y Canadá, la 
cual intenta reconstruirse en tanto su obra poética deja en evidencia 
aquel ensamblaje de realidades, memorias, y dolores.

El cuestionamiento de esta etapa se advierte en el último capí-
tulo de Seudónimos de la muerte, puesto que estos “fragmentos de 
un retorno parcial” dejan ver una herida no sanada que se esboza en 
los títulos de poemas que manifiestan experiencias dolorosas y/o 
de enfermedad: “La muchacha del herpes” (p.53), “Injertos” (p.54), 
“Parto” (p.57), “Diques” (62), “Dolor solitario” (p.64), “En cámara lenta 
opera el duelo” (p.65), y “Perfil mixto” (p.68).

La experiencia pese a parecer integrada causa el duelo y dolor en 
el sujeto de la enunciación por el trauma vivido llevado al presente 
cuyo espejismo está inscrito entre los elementos culturales extran-
jeros desde donde reverbera lentamente:
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Anestesiado por la ginebra incolora
Veo moverse borrosamente

Las horas tras la ventana
en el reloj de la Hoflaan Kerk.

Pasado un tiempo desaparecen
Los efectos del estupefaciente

Y su ausencia acrecienta el dolor.
Todo placer se confunde sin falta

Con su adversario hermano gemelo. (Millán, 1984, p.65)

En relación a lo anterior expuesto, entendemos que la escritura 
millarena da cuenta no sólo de una experiencia de desarraigo sino 
también se configura como un espacio creado (que posibilita la lite-
ratura) para acoger una identidad fragmentada. Como señala Nómez 
“los escritores y los poetas exiliados se convierten en verdaderos 
analistas del fenómeno que sufren en carne propia y lo transforman 
en un territorio personal” (1986, p.3). El poemario constituye un es-
pacio de existencia (sobrevivencia) a la vez que se erige como una 
crítica y denuncia a su época, exhibiendo así los matices más os-
curos del periodo dictatorial, expresados a través de la palabra. En 
relación a esto último, advertimos el uso de la alegoría como forma 
retórica para poder nombrar a la muerte con seudónimos, además 
apreciamos la manifestación continua en los textos de fragmenta-
ción identitaria ante la pérdida de un lugar. El título del poemario 
como paratexto nos señala la dispersión de lo que se va a nombrar, 
por lo que la alegoría será utilizada en tanto “un conjunto de ele-
mentos figurativos usados con valor translativo y que guarda para-
lelismo con un sistema de conceptos o realidades” (Bernstein, 1995, 
p.35). Identificamos la figura retórica presente en diversos poemas 
del libro (en un primer nivel), entre las cuales destacamos las formas 
de referir a la muerte en los títulos como: “La captura”, “Fusilado”, 
“El traslado”, “Aparecida”, “La cena última”, “Exit”, “Hockey”, “Natu-
raleza muerta”. También advertimos una multiplicidad de alegorías 
inscritas dentro de los textos líricos (en un segundo nivel), siendo re-
presentativos las siguientes expresiones y versos :“hacer atronador 
el silencio”(p.12) del poema “La captura”; “te arrojaste al vacío”(p.15) 
de “Estadio”; “morderemos el frío cuchillo”(p.16) de “El traslado” ; 
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“apareció”(p.23) de “Aparecida”; “esas medusas reventadas”(p.26) de 
“El verdugo también sale de vacaciones”; “diluvio de balas”(p.30) de 
“Diluvio de balas”; “matasellos al rojo”(p.33) de “Apátrida”; “jugador 
de hockey”(p.38) de “Hockey”; “el final de la película”(p.45) de “Saló 
o los 120 días de Sodoma de Pasolini”; “el eco del silencio”(p.47) de 
“Cassette”; “el telegrama”(p.55) de “Naturaleza muerta”; “la mano 
que me castiga”(p.56) de “Elle”; “barrido por las olas”(p.62) de “Di-
ques”: “ya no está la movediza señal”(p.63) de Elegia; “desaparecis-
te a lo lejos”(p.64) de “Dolor solitario”; y “creciendo al borde/ del 
abismo”(p.72) de “árbol de la esperanza”. La muerte adopta diversas 
formas (nombres) en la escritura millarena, en tanto nos permite ac-
ceder a esta experiencia transfigurada en lo experimentado por el 
sujeto de la enunciación, a la vez que recoge también el duelo de la 
experiencia del exilio. La obra situada en el contexto dictatorial deja 
en evidencia la experiencia personal de quien escribe desde fuera, a 
la vez que expone la realidad de una nación atravesada por las tortu-
ras, vejámenes y desapariciones forzadas de sus habitantes.

En el primer capítulo “Los vencidos” advertimos una serie de 
poemas que nos cuentan la historia de una víctima de la dictadura, 
desde donde se perciben o se manifiestan formas distintas de ex-
presar el horror de la muerte. En los textos “La captura”, “Interroga-
torio”, “Fusilado” y “Estadio” hallamos una narración de la secuencia 
que fue común para hacer desaparecer (asesinar) personas en los 
tiempos de la dictadura de Pinochet en Chile, siendo aludidos luga-
res y formas de proceder que marcaron nuestra historia. En el poe-
ma “La captura” observamos una forma alegórica del morir, de forma 
que la posibilidad inminente de la muerte se asemeja al silencio:

No imaginabas que un fragor
Nocturno de automóvil
Infringiendo las horas

De queda impunemente
Y encaminándose a tu calle,

Dirigiéndose a tu casa
Hasta detenerse fuera

Capaz de enmudecer la ciudad
Hacer atronador el silencio (Millán, p. 12)
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El sujeto de enunciación manifiesta aquello de lo que ha sido tes-
tigo, de modo que el uso de la segunda persona refuerza el carác-
ter de aquel que ha podido observar el horror y ahora relata como 
suceden los hechos. Los dos últimos versos se refieren a la muerte, 
en la medida que enmudecer la ciudad refiere tanto al silencio for-
zoso cumplido por la orden de toque de queda, al mismo tiempo 
que, simboliza aquello que calla a toda la ciudad, es decir, la amenaza 
constante del morir, haciendo perpetuo, atronador y ensordecedor 
el silencio. En “fusilado” advertimos el final de aquel que fue captu-
rado, interrogado y ahora “espera su hora”:

Arrodillado
Frente al muro
Bajo la manta

Espera su hora,
Mientras a su espalda

Riendo
 A las suelas con ojos

De sus finales zapatos,
Unos soldados. (Millán, p.14)

La escena nos muestra lo fatal de la detención, la muerte que 
llegará al sujeto arrodillado frente al muro. Los versos finales de-
tallan aquello que el detenido mirará por última vez, los zapatos de 
sus captores que se diluyen en identidad, pues no sabe quién será 
su verdugo. 

A partir de las reflexiones de Idelber Avelar (en Alegorías de la 
derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo), quien reto-
ma algunas ideas benjaminianas sobre la alegoría, comprendemos el 
uso esta figura retórica en los poemas de Millán ya que se registra 
un tiempo pasado marcado por la muerte: “la alegoría vive siempre 
en tiempo póstumo” (Avelar, 2000, p.8). Esto se comprende en la me-
dida que los poemas que componen Seudónimos de la muerte ver-
san sobre lo vivido en dictadura en Chile y en el extranjero a partir 
de la voz del poeta, quien experimenta una situación de duelo por 
la pérdida de su territorio, y por quienes ya no están, experiencia 
que lo obliga a reconfigurar una identidad. Avelar expresa que “La 
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alegoría florece en un mundo abandonado por los dioses, mundo 
que sin embargo conserva la memoria de ese abandono y no se ha 
rendido todavía al olvido. La alegoría es la cripta vuelta residuo de 
reminiscencia” (p.7). En esta dirección, recordar y escribir a partir de 
los hechos ocurridos dan cuenta no solo de la crisis social y política 
del país, sino también de las crisis individuales que viven las vícti-
mas (sobrevivientes), quienes intentan zurcir una identidad y para 
quienes el no olvidar se transforma en una necesidad. Asimismo, 
se advierte que esta forma de aludir al pasado mediante el uso de 
la alegoría alberga lo nostálgico, concretamente lo que reflexiona 
Svetlana Boym en Futuro de la nostalgia (2002), quien comprende la 
nostalgia reflexiva como aquella que “comparte rasgos con el duelo 
y la melancolía” (Boym, 2002, p.91), condición que se encuentra la-
tente en los escritos de exiliados. Respecto a ello Macarena Urzúa, 
sintetizando el pensamiento de Boym y teniendo en consideración 
la literatura chilena en el periodo político ya mencionado, nos señala 
que la nostalgia reflexiva nos permite meditar más claramente sobre 
el proceso de la memoria que adviene en la postdictadura, puesto 
que en esta categoría se atesoran fragmentos dispersos temporali-
zando el espacio (Boym en Urzúa, 2012, p. 254). Esto resulta relevante 
en nuestro análisis ya que explica el fenómeno que observamos en 
la poesía de Millán, donde tanto las experiencias colectivas como las 
individuales se superponen para mostrar el dolor, duelo y formas de 
muerte durante el periodo de dictadura y la fragmentación del sujeto 
que ha vivido estos acontecimientos.

A propósito de aquello que se recuerda en relación con la pérdi-
da, destacamos las palabras de Idelber Avelar:

[…] la postdictadura pone en escena un devenir- alegoría del símbolo. 
En tanto imagen arrancada del pasado, mónada que retiene en sí la 
sobrevida del mundo que evoca, la alegoría remite antiguos símbolos 
a tonalidades ahora quebradas, datadas, los reinscribe en la transi-
toriedad del tiempo histórico. Los lee como cadáveres. (Avelar, p.10).

Esta forma fracturada de un tiempo pasado que se integra al pre-
sente se advierte en los poemas de Seudónimos de la muerte, sig-
nado tal como nos señala el título por aquellos nombres que posee 
el morir, de modo que no se trata simple y llanamente de una obra 
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que trata la temática del deceso, sino que se transforma en un testi-
monio, denuncia y crítica a un periodo histórico doloroso en Chile.

A modo de conclusión, consideramos que es necesario volver 
sobre estas escrituras en tanto ellas parten de la memoria social y 
cultural, ya que nos permiten revisitar ciertos periodos para hacer 
un ejercicio de restitución en el presente y como recordatorio de 
aquello que no debe volver a vivir en nuestras sociedades actuales. 
Gonzalo Millán, poeta, artista plástico y exiliado político da nombres 
a la experiencia de duelo del periodo, concretamente a partir del uso 
de alegorías sobre la muerte con el fin de expresar la vivencia propia 
y colectiva. También advertimos las etapas que Nómez observa en la 
escritura de poetas chilenos exiliados en Canadá, de modo que el su-
jeto de la enunciación en el corpus analizado da cuenta de una iden-
tidad fragmentada entre dos latitudes la que se rehace en función de 
un quehacer activo y crítico desde la creación poética. La escritura, 
de esta manera, constituye una forma de enfrentar el desarraigo y 
sobrevivir en tanto le permite sanar parte del daño o zurcir la herida 
dictatorial a través de la presencia de una nostalgia reflexiva (Boym) 
que atesora la memoria de aquello que no se debe olvidar para que 
el futuro de nuestras naciones a través de la consciencia y reflexión 
sea más humanitario.
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