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Ni perdón ni olvido. La dictadura chilena en la literatura 
para la infancia

Por Karen Pesenti Miranda1 

Para el concepto de infancia en la literatura, es importante com-
prender que dicho término viene del latín infantia - que significa 

ausencia del habla - y es relacionado con el recién nacido, aunque 
también se refiere a aquel ser que aún no puede comunicarse co-
rrectamente. En algunos textos de Platón, los infantes son personas 
sin capacidad de hablar, por lo tanto, sin memoria y en un constante 
estado de formación. Definir infancia, no solo ilustra cómo la socie-
dad percibe a los niños y niñas, sino también, cómo ha intentado 
traspasar hacia ellos sus conocimientos y tradiciones, en un princi-
pio por medio de la oralidad, relatos de tradiciones, leyendas e his-
torias que transmitan las memorias de los pueblos a los más jóvenes.
Bajo el supuesto de que los niños deben recibir las tradiciones de sus 
ancestros pareciera “evidente que la literatura acompaña al niño en 
su desarrollo” (Cervera, 2003, p. 1). Si bien es cierto que existen va-
riadas definiciones sobre la literatura para la infancia, se entenderá 
que la propuesta por Juan Cervera (2003) sienta las bases para los 
estudios al indicar que se deben “acoger todas las producciones que 
tienen como vehículo la palabra con un toque artístico o creativo y 
como receptor al niño” (p.157). Esta definición es pertinente, debido 
a que propone al niño como destinatario; además, se complemen-
ta con la entregada por el grupo de investigadoras asociadas a Ciel 
Chile.

1 Investigadora Independiente. Magíster en literatura latinoamericana Uni-
versidad Alberto Hurtado y Diplomada en Literatura Infantil y Juvenil Institu-
to IDEA-USACH Universidad de Santiago. karenpesentim@gmail.com
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Ha sido directa y conscientemente escrita para dichos/as receptores. 
A aquella que se lista en catálogos de editoriales o secciones espe-
cializadas en lectores no adultos/as la entendemos también como 
aquella que estos/as destinatarios/as efectivamente leen; pero, a la 
vez, entendemos como literatura para estos grupos etarios a aquella 
que es tomada desde la literatura para adultos-por el mercado edi-
torial u otros agentes que intervienen en la cadena productiva de los 
textos literarios- y es rearticulada en versión eso adaptaciones (An-

drade,2016, p.23)

Por su parte, la investigadora Michele Petit hace énfasis en que 
esta literatura debe ser un ejercicio discreto “que no se ajusta a la 
programación” (Andrade, 2016, p 17) por lo tanto, los textos no debie-
ran tratar de atrapar lectores, sino más bien, encantarles.

Es aquí donde se abre la problemática en el intento de mostrar a 
los niños y niñas una realidad limpia, sin buenos ni malos, en donde 
se presentan libros cuya intención moralizante es altamente restric-
tiva y termina por blanquear la historia, censurándola, al preferir re-
latos esquematizados o metafóricos sobre la violencia, en este caso 
dictatorial. Puesto que la UNICEF en sus definiciones sobre infancia 
hace referencia a que el niño/a debe tener una vida feliz, este man-
dato se vuelve una excusa para la producción de libros moralizan-
tes que en algunos casos son hasta punitivos. Blanquear la historia, 
censurarla, preferir relatos esquematizados o metafóricos de la vio-
lencia dictatorial, optar por un relato más directo y que no intente 
borrar las emociones ligadas al dolor, son las disyuntivas a las que se 
enfrentan algunos mediadores de lectura que se oponen al silencio 
que, entendido como un medio de protección de la niñez, quita a los 
lectores infantiles la posibilidad de resignificar su historia.

Una de las formas utilizadas por los escritores infantiles para 
acercarse a dicho público ha sido el libro ilustrado o libro álbum. 
Ambos formatos poseen un doble código (visual y lingüístico), pero 
mientras que en el libro ilustrado imagen y texto pueden ser inde-
pendientes, en el libro álbum ambos se encuentran plenamente in-
tegrados. El texto pierde sentido si se separa de la imagen y vice-
versa. Este último responde a un género intertextual, al entenderse 
la capacidad de este libro para establecer y propiciar vínculos entre 
elementos literarios y visuales, es decir, entre distintos sistemas se-
mióticos. Este doble código facilita, en cierta medida, la transmisión 
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de saberes y tradiciones que ha sido tratada desde diferentes ópti-
cas. Elizabeth Jelin (2002), por ejemplo, establece diferencias entre 
memoria individual y colectiva, concepto que se toca con la identi-
dad de un pueblo, pues la forma en la cual sus componentes se vin-
culan en una manera común de habitar un espacio. De acuerdo con 
esto, la memoria colectiva se entenderá como la capacidad de “es-
tablecer una matriz grupal dentro de la cual se ubican los recuerdos 
individuales. (p.21) En efecto, los textos que componen este corpus 
son afectados con el concepto de memoria colectiva, pues traen a la 
luz eventos que no deben ser olvidados y que cruzan recuerdos in-
dividuales y colectivos. En la medida que se entienda lo singular del 
ejercicio de recordar, y en cierto sentido la dificultad para transferir 
estos recuerdos, se puede entender la importancia de estos textos: 
Historia de un Oso y Un diamante en el fondo de la tierra.

El primero de los cuentos nombrados, Historia de un oso de Ga-
briel Ossandón, narra las peripecias del abuelo que se prepara para ir 
a trabajar luego de reparar un pequeño teatro de marionetas. El libro 
y el cortometraje, pueden leerse en clave metafórica, es decir, como 
una narración que alude a la historia política chilena, pero también 
admite ser interpretada en relación a otros contextos. Si bien esta 
flexibilidad permite ampliar el público lector, Teresa Guardian (2016) 
dirá que esto sería un ejercicio poético de “metáforas, alegorías, 
comparaciones símbolos; todos recursos para estirar el lenguaje in-
tentando dar forma a lo sin forma” (p.3). Debido a que la historia se 
adecua al tratar un tema complejo en donde la represión política 
de la dictadura chilena pero también a otros modos de represión y 
otros contextos.

Este tipo de mecanismos metafóricos en la literatura infantil 
son fuertemente cuestionados. Graciela Montes (1990) es enfática 
al referirse a estos mecanismos, describiéndolos como un “realis-
mo mentiroso y sueñismo…[donde] alternativamente se “protege” al 
niño de fantasías, cercenándole una de las dimensiones más creati-
vas” (p.16) puesto que la elección de personajes animales distancia al 
niño de la firme referencia histórica y le permite explorar una iden-
tificación casi tradicional entre niños y animales, vistos como de-
pendientes y vulnerables. Por su parte, el mediador puede también 
orientar la lectura en relación a un margen sensible o directamente 
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censurar el cuento dándole otra interpretació. Nicolas Scerbo (2014) 
lo explica de la siguiente manera:

La infancia, según estas representaciones, impone límites al arte, 
obliga al artista a la obediencia de una serie de reglas y consensos 
acerca de lo adecuado e inadecuado para los niños. Bajo el paraguas 

de una supuesta protección hacia los niños (p.44).

Esto debido a que la violencia permea todos los espacios, obli-
gando a sus ciudadanos a un cambio brusco en su forma de vivir. 
En la lámina de la página 22 se puede apreciar cómo los personajes 
del cuento son obligados a trabajar en el circo bajo la atenta mira-
da de los domadores, quienes se ubican en la esquina de la ilustra-
ción (como vigías de este nuevo régimen), mientras la iluminación 
del circo cae sobre el resto de los animales. Esta imagen se aprecia 
no solo a través de los focos de los domadores, sino también por 
las expresiones. Byung-Chul Han (2016) en su libro Sobre el poder 
explica cómo el poder se reproduce y se ejerce a través de sus agen-
tes, quienes violan los derechos de las personas para establecer un 
sistema que necesita de esos excesos, en este caso la violencia de 
estado para instaurarse y validarse. Según este mismo autor, “el po-
der restringe la libertad del otro. El otro sufre la voluntad del yo que 
le resulta ajeno” (p.7). Así es como el protagonista demuestra cómo es 
obligado a realizar acciones en el circo y no someterse resultará en 
un castigo o el ejercicio de la tortura por parte de los perpetradores.

En resumen, Historia de un oso no solo reactualiza una expe-
riencia familiar de quien sufrió en carne propia los avatares de la 
dictadura militar, sino que es una representación de la violencia de 
estado ejercida hacia los ciudadanos a partir de la instauración de un 
régimen militar y represivo.

Por su parte, Un diamante en el fondo de la tierra es un libro ál-
bum del autor colombiano Jairo Buitrago, publicado en Chile el año 
2016 por Amanuta. Este libro narra y muestra la historia de un niño 
y su abuelo, quienes viven en el exilio. El niño “…no sabe nada de la 
abuela ni de su país…” (Buitrago, 2016, p.7). El niño narrador debe 
hacer una exposición para el colegio sobre su familia, y entonces se 
ve enfrentado a la historia de sus abuelos y de un país que no conoce. 
Durante el desarrollo del cuento, el niño narrador va completando 
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su propia historia con fragmentos tomados de las narraciones de sus 
compañeros de clases, puesto que es en esta interacción donde él 
completa y resignifica la propia.

La nostalgia y el dolor se pueden apreciar en este libro álbum 
desde la portada, no sólo expresada en la escala de grises, sino tam-
bién en el dibujo de la portada: se ve un hombre caminando de es-
paldas por un sendero. La ilustración que abre el libro, no deja claro 
si la ruta por la que va el personaje es un desierto o una calle con 
nieve. Esta indefinición se resuelve en las primeras páginas cuan-
do se aprecia un gato, un niño y una persona mayor mirando por 
la ventana, rodeados de un paisaje nevado. No obstante, la portada 
siempre mantendrá esta ambigüedad puesto que la historia chilena 
nos llevará inmediatamente a traer al presente aquellos centros de 
reclusión en el norte.

Por su parte, el niño intercala historias para armar la propia, y 
es aquí cuando en medio de las anécdotas, nos encontramos con la 
imagen de una mujer cubriéndose el rostro y a su espalda un camión. 
El niño narrador desde la inocencia de su voz agrega: “A mi abuelo lo 
subieron a un camión con otras personas. Pero eso no me lo contó 
él, me lo contó mi mamá” (Buitrago, 2016, p.2). Esta escena es deci-
siva a la hora de representar la violencia de Estado, pues es iniciada 
a través de la idea de que el lector sabrá completarla; pues, el abuelo 
ha sido secuestrado.

En este punto el lector infantil, se encuentra con un álbum capaz 
de representar la violencia de Estado, sin necesidad de usar un len-
guaje metafórico que abra el texto a otras interpretaciones y evitan-
do escenas de violencia explícita sobre los cuerpos, incluso si apare-
cen sus indicios o sus reflejos.

El modo en que el relato muestra la recuperación que el niño 
hace del pasado de su familia da cuenta del ejercicio de preservar la 
memoria de un pueblo. Es el niño quien, en una escuela extranjera, 
contará aquello que vivió su familia y les hirió en lo más profundo. Al 
final del libro, se incluyen tres líneas que funcionan como cierre: “Mi 
abuelo fue minero y pintor, me dijo que vivir un poco con la abuela 
fue como encontrar un diamante en el fondo de la tierra. Ahora está 
en todos sus recuerdos y en los míos” (Buitrago, 2016, p. 37) Este 
discurso no solo apela a la emocionalidad de quien lee, sino también 
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a recordar y mantener en la memoria aquello que sucedió y quebró a 
un país y sus familias. Este libro relata un evento complejo en la voz 
de un menor; y en cierto sentido, el cuento posee una fuerte inten-
ción pedagógica: propone un ejercicio de poner énfasis en lo moral y 
transforma este propósito en un medio para generar diálogo entre el 
lector y el mediador sobre un complejo hecho histórico. Este diálogo 
entre ambos, se relaciona con la necesidad de traspasar aquello que 
ha sido censurado, que limitaría el conocimiento del niño sobre lo 
propio. Ejemplo de esto es que el niño narrador conoce solo frag-
mentos de su historia familiar, dando más importancia al lejano país 
donde el abuelo había visitado a los pingüinos, que al hecho de haber 
sido víctima de violencia por parte del Estado. El libro trae a primer 
plano, y a la vida del nieto una parte desconocida que él asumirá 
como propia.

Beatriz Sarlo (2012) en su libro Tiempo Pasado explica el gesto 
del niño narrador como “un movimiento de devolución de la palabra, 
de conquista de la palabra y derecho a la palabra, que expande el 
duplicado por una ideología de sanación identitaria a través de la 
memoria social” (p.50) Al entrar en comunión, los relatos completan 
la historia de un niño que quiere recordar a la abuela que no conoció 
pues “la policía llegó un día a su casa y se la llevó” (Buitrago, 2016, 
p. 26). En este sentido, la memoria individual es completada por la 
memoria social, generando en el narrador el recuerdo de su abuela 
que solo puede ser comprendido rompiendo el marco histórico de su 
desaparición y muerte.

Este momento histórico marcó al país en diferentes ámbitos, 
entre otros, económico, político y social. Los gobiernos posteriores 
mantuvieron, en mayor o menor medida, un intento de borrar las 
muertes y violaciones a los derechos humanos cometidas durante 
dicho periodo. Así bien, se hizo necesario relatar y transmitir esto a 
los más jóvenes, puesto que, estaban siendo aislados de una parte de 
su historia que requería explicación y que era necesario conservar 
en las memorias de las nuevas generaciones.

Transmitir acontecimientos violentos a los niños siempre ha sido 
conflictivo, debido a que esto genera temor en los mayores y abre 
un debate ético en el campo de la literatura infantil: ¿cómo hacerlo? 
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¿hasta qué punto? ¿qué debe o no silenciarse? ¿cómo representar los 
derechos del niño y protegerlos de la violencia?

A partir de estas interrogantes, se busca comprender y resignifi-
car cómo cada libro encuentra su respuesta, actualizando la historia 
de muchos niños y niñas cuyas familias fueron víctimas de la violen-
cia institucional. La lectura de estos cuentos y su mera existencia, 
hace patente no sólo una actividad de preservación de la memoria, 
sino también diferentes respuestas al problema de la representación 
de la violencia de estado para el lector infantil. A veces este tipo de 
violencia se expresa a través de ilustraciones o con textos brevísimos 
que no explican demasiado los hechos históricos, pero optan por 
mostrar lo que muchas personas sintieron.

Un factor común en estos libros es que cargan con un sesgo pe-
dagógico que reside en la enseñanza de un evento histórico a través 
de la representación de cómo esto afectó a los niños. Asimismo, las 
representaciones de la violencia de estado buscan ser cuidadas sin 
caer en la representación de una violencia explícita, por lo tanto, se 
privilegia focalizar en los efectos de estas violencias en los niños. 
Esto es así en el cuento Historia de un oso, que presenta mecanis-
mos de blanqueamiento como la metáfora de los animales y la im-
presión del lugar y el tiempo donde ocurren los hechos, también es 
un llamado a la memoria chilena herida.

Sumado a esto, es importante destacar que los cuentos seleccio-
nados buscan llegar al lector infantil, desafiando en cierta medida al 
mediador adulto, puesto que lo hacen de una manera estimulante y 
exigen del adulto lector explique aquello que se relata, es decir, que 
restaure el elemento histórico que sustenta, en todos los casos estos 
libros.

Otro recurso que se repite es el de la narración que esconde una 
historia anterior, puesto que el narrador principal cuenta la histo-
ria de “otro”, su antepasado, padre, madre o abuelo que vivió estos 
eventos, pero apelan a la identificación con el niño lector quien es 
merecedor de conocer ¿qué pasó con los suyos y en ese país? Como 
un llamado a “No repetir”.
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