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Ni perdon ni olvido. La dictadura chilena en la literatura
para la infancia

Por Karen Pesenti Miranda!

Para el concepto de infancia en la literatura, es importante com-
prender que dicho término viene del latin infantia - que significa
ausencia del habla - y es relacionado con el recién nacido, aunque
también se refiere a aquel ser que atn no puede comunicarse co-
rrectamente. En algunos textos de Platon, los infantes son personas
sin capacidad de hablar, por lo tanto, sin memoria y en un constante
estado de formacion. Definir infancia, no solo ilustra como la socie-
dad percibe a los nifios y nifias, sino también, como ha intentado
traspasar hacia ellos sus conocimientos y tradiciones, en un princi-
pio por medio de la oralidad, relatos de tradiciones, leyendas e his-
torias que transmitan las memorias de los pueblos a los més jovenes.
Bajo el supuesto de que los nifios deben recibir las tradiciones de sus
ancestros pareciera “evidente que la literatura acompaiia al nifio en
su desarrollo” (Cervera, 2003, p. 1). Si bien es cierto que existen va-
riadas definiciones sobre la literatura para la infancia, se entendera
que la propuesta por Juan Cervera (2003) sienta las bases para los
estudios al indicar que se deben “acoger todas las producciones que
tienen como vehiculo la palabra con un toque artistico o creativo y
como receptor al nifo” (p.157). Esta definicion es pertinente, debido
a que propone al nifio como destinatario; ademas, se complemen-
ta con la entregada por el grupo de investigadoras asociadas a Ciel
Chile.

1 Investigadora Independiente. Magister en literatura latinoamericana Uni-
versidad Alberto Hurtado y Diplomada en Literatura Infantil y Juvenil Institu-
to IDEA-USACH Universidad de Santiago. karenpesentim@gmail.com
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Ha sido directa y conscientemente escrita para dichos/as receptores.
A aquella que se lista en catalogos de editoriales o secciones espe-
cializadas en lectores no adultos/as la entendemos también como
aquella que estos/as destinatarios/as efectivamente leen; pero, a la
vez, entendemos como literatura para estos grupos etarios a aquella
que es tomada desde la literatura para adultos-por el mercado edi-
torial u otros agentes que intervienen en la cadena productiva de los
textos literarios- y es rearticulada en version eso adaptaciones (An-
drade,2016, p.23)

Por su parte, la investigadora Michele Petit hace énfasis en que
esta literatura debe ser un ejercicio discreto “que no se ajusta a la
programacion” (Andrade, 2016, p 17) por lo tanto, los textos no debie-
ran tratar de atrapar lectores, sino mas bien, encantarles.

Es aqui donde se abre la problematica en el intento de mostrar a
los ninos y nifias una realidad limpia, sin buenos ni malos, en donde
se presentan libros cuya intenciéon moralizante es altamente restric-
tiva y termina por blanquear la historia, censurandola, al preferir re-
latos esquematizados o metaforicos sobre la violencia, en este caso
dictatorial. Puesto que la UNICEF en sus definiciones sobre infancia
hace referencia a que el nifio/a debe tener una vida feliz, este man-
dato se vuelve una excusa para la produccién de libros moralizan-
tes que en algunos casos son hasta punitivos. Blanquear la historia,
censurarla, preferir relatos esquematizados o metaforicos de la vio-
lencia dictatorial, optar por un relato mas directo y que no intente
borrar las emociones ligadas al dolor, son las disyuntivas a las que se
enfrentan algunos mediadores de lectura que se oponen al silencio
que, entendido como un medio de proteccién de la nifiez, quita a los
lectores infantiles la posibilidad de resignificar su historia.

Una de las formas utilizadas por los escritores infantiles para
acercarse a dicho publico ha sido el libro ilustrado o libro album.
Ambos formatos poseen un doble codigo (visual y lingiistico), pero
mientras que en el libro ilustrado imagen y texto pueden ser inde-
pendientes, en el libro album ambos se encuentran plenamente in-
tegrados. El texto pierde sentido si se separa de la imagen y vice-
versa. Este tltimo responde a un género intertextual, al entenderse
la capacidad de este libro para establecer y propiciar vinculos entre
elementos literarios y visuales, es decir, entre distintos sistemas se-
midticos. Este doble codigo facilita, en cierta medida, la transmision
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de saberes y tradiciones que ha sido tratada desde diferentes 6pti-
cas. Elizabeth Jelin (2002), por ejemplo, establece diferencias entre
memoria individual y colectiva, concepto que se toca con la identi-
dad de un pueblo, pues la forma en la cual sus componentes se vin-
culan en una manera comun de habitar un espacio. De acuerdo con
esto, la memoria colectiva se entendera como la capacidad de “es-
tablecer una matriz grupal dentro de la cual se ubican los recuerdos
individuales. (p.21) En efecto, los textos que componen este corpus
son afectados con el concepto de memoria colectiva, pues traen a la
luz eventos que no deben ser olvidados y que cruzan recuerdos in-
dividuales y colectivos. En la medida que se entienda lo singular del
ejercicio de recordar, y en cierto sentido la dificultad para transferir
estos recuerdos, se puede entender la importancia de estos textos:
Historia de un Oso y Un diamante en el fondo de la tierra.

El primero de los cuentos nombrados, Historia de un oso de Ga-
briel Ossandon, narra las peripecias del abuelo que se prepara para ir
a trabajar luego de reparar un pequeno teatro de marionetas. El libro
y el cortometraje, pueden leerse en clave metaférica, es decir, como
una narracién que alude a la historia politica chilena, pero también
admite ser interpretada en relaciéon a otros contextos. Si bien esta
flexibilidad permite ampliar el pblico lector, Teresa Guardian (2016)
dird que esto seria un ejercicio poético de “metaforas, alegorias,
comparaciones simbolos; todos recursos para estirar el lenguaje in-
tentando dar forma a lo sin forma” (p.3). Debido a que la historia se
adecua al tratar un tema complejo en donde la represion politica
de la dictadura chilena pero también a otros modos de represion y
otros contextos.

Este tipo de mecanismos metaféricos en la literatura infantil
son fuertemente cuestionados. Graciela Montes (1990) es enfatica
al referirse a estos mecanismos, describiéndolos como un “realis-
mo mentiroso y sueflismo...[donde] alternativamente se “protege” al
nifio de fantasias, cercenandole una de las dimensiones mas creati-
vas” (p.16) puesto que la eleccion de personajes animales distancia al
niflo de la firme referencia histérica y le permite explorar una iden-
tificacién casi tradicional entre nifios y animales, vistos como de-
pendientes y vulnerables. Por su parte, el mediador puede también
orientar la lectura en relacion a un margen sensible o directamente
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censurar el cuento dandole otra interpretacié. Nicolas Scerbo (2014)
lo explica de la siguiente manera:

La infancia, segln estas representaciones, impone limites al arte,

obliga al artista a la obediencia de una serie de reglas y consensos

acerca de lo adecuado e inadecuado para los nifios. Bajo el paraguas
de una supuesta proteccién hacia los nifios (p.44).

Esto debido a que la violencia permea todos los espacios, obli-
gando a sus ciudadanos a un cambio brusco en su forma de vivir.
En la lamina de la pagina 22 se puede apreciar como los personajes
del cuento son obligados a trabajar en el circo bajo la atenta mira-
da de los domadores, quienes se ubican en la esquina de la ilustra-
cién (como vigias de este nuevo régimen), mientras la iluminacion
del circo cae sobre el resto de los animales. Esta imagen se aprecia
no solo a través de los focos de los domadores, sino también por
las expresiones. Byung-Chul Han (2016) en su libro Sobre el poder
explica como el poder se reproduce y se ejerce a través de sus agen-
tes, quienes violan los derechos de las personas para establecer un
sistema que necesita de esos excesos, en este caso la violencia de
estado para instaurarse y validarse. Segin este mismo autor, “el po-
der restringe la libertad del otro. El otro sufre la voluntad del yo que
le resulta ajeno” (p.7). Asi es como el protagonista demuestra como es
obligado a realizar acciones en el circo y no someterse resultara en
un castigo o el ejercicio de la tortura por parte de los perpetradores.

En resumen, Historia de un oso no solo reactualiza una expe-
riencia familiar de quien sufrié en carne propia los avatares de la
dictadura militar, sino que es una representacion de la violencia de
estado ejercida hacia los ciudadanos a partir de la instauraciéon de un
régimen militar y represivo.

Por su parte, Un diamante en el fondo de la tierra es un libro al-
bum del autor colombiano Jairo Buitrago, publicado en Chile el afio
2016 por Amanuta. Este libro narra y muestra la historia de un nifo
y su abuelo, quienes viven en el exilio. El nifio “..no sabe nada de la
abuela ni de su pais...” (Buitrago, 2016, p.7). El nifio narrador debe
hacer una exposicion para el colegio sobre su familia, y entonces se
ve enfrentado a la historia de sus abuelos y de un pais que no conoce.
Durante el desarrollo del cuento, el nifio narrador va completando
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su propia historia con fragmentos tomados de las narraciones de sus
companeros de clases, puesto que es en esta interacciéon donde él
completa y resignifica la propia.

La nostalgia y el dolor se pueden apreciar en este libro album
desde la portada, no s6lo expresada en la escala de grises, sino tam-
bién en el dibujo de la portada: se ve un hombre caminando de es-
paldas por un sendero. La ilustraciéon que abre el libro, no deja claro
si la ruta por la que va el personaje es un desierto o una calle con
nieve. Esta indefinicion se resuelve en las primeras paginas cuan-
do se aprecia un gato, un nifio y una persona mayor mirando por
la ventana, rodeados de un paisaje nevado. No obstante, la portada
siempre mantendra esta ambigiiedad puesto que la historia chilena
nos llevara inmediatamente a traer al presente aquellos centros de
reclusion en el norte.

Por su parte, el nifio intercala historias para armar la propia, y
es aqui cuando en medio de las anécdotas, nos encontramos con la
imagen de una mujer cubriéndose el rostro y a su espalda un camion.
El nifio narrador desde la inocencia de su voz agrega: “A mi abuelo lo
subieron a un camion con otras personas. Pero eso no me lo cont6
él, me lo conté mi mama” (Buitrago, 2016, p.2). Esta escena es deci-
siva a la hora de representar la violencia de Estado, pues es iniciada
a través de la idea de que el lector sabra completarla; pues, el abuelo
ha sido secuestrado.

En este punto el lector infantil, se encuentra con un album capaz
de representar la violencia de Estado, sin necesidad de usar un len-
guaje metafdrico que abra el texto a otras interpretaciones y evitan-
do escenas de violencia explicita sobre los cuerpos, incluso si apare-
cen sus indicios o sus reflejos.

El modo en que el relato muestra la recuperacion que el nifio
hace del pasado de su familia da cuenta del ejercicio de preservar la
memoria de un pueblo. Es el nifio quien, en una escuela extranjera,
contara aquello que vivié su familia y les hirié en lo méas profundo. Al
final del libro, se incluyen tres lineas que funcionan como cierre: “Mi
abuelo fue minero y pintor, me dijo que vivir un poco con la abuela
fue como encontrar un diamante en el fondo de la tierra. Ahora esta
en todos sus recuerdos y en los mios” (Buitrago, 2016, p. 37) Este
discurso no solo apela a la emocionalidad de quien lee, sino también
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arecordar y mantener en la memoria aquello que sucedi6 y quebro a
un pais y sus familias. Este libro relata un evento complejo en la voz
de un menor; y en cierto sentido, el cuento posee una fuerte inten-
cion pedagogica: propone un ejercicio de poner énfasis en lo moral y
transforma este propdsito en un medio para generar dialogo entre el
lector y el mediador sobre un complejo hecho histérico. Este dialogo
entre ambos, se relaciona con la necesidad de traspasar aquello que
ha sido censurado, que limitaria el conocimiento del nifio sobre lo
propio. Ejemplo de esto es que el nifio narrador conoce solo frag-
mentos de su historia familiar, dando mas importancia al lejano pais
donde el abuelo habia visitado a los pingiiinos, que al hecho de haber
sido victima de violencia por parte del Estado. El libro trae a primer
plano, y a la vida del nieto una parte desconocida que él asumira
como propia.

Beatriz Sarlo (2012) en su libro Tiempo Pasado explica el gesto
del nino narrador como “un movimiento de devolucion de la palabra,
de conquista de la palabra y derecho a la palabra, que expande el
duplicado por una ideologia de sanacion identitaria a través de la
memoria social” (p.50) Al entrar en comunion, los relatos completan
la historia de un nifio que quiere recordar a la abuela que no conoci6
pues “la policia llegd un dia a su casa y se la llevd” (Buitrago, 2016,
p- 26). En este sentido, la memoria individual es completada por la
memoria social, generando en el narrador el recuerdo de su abuela
que solo puede ser comprendido rompiendo el marco histoérico de su
desaparicion y muerte.

Este momento histérico marco al pais en diferentes ambitos,
entre otros, econodmico, politico y social. Los gobiernos posteriores
mantuvieron, en mayor o menor medida, un intento de borrar las
muertes y violaciones a los derechos humanos cometidas durante
dicho periodo. Asi bien, se hizo necesario relatar y transmitir esto a
los més joévenes, puesto que, estaban siendo aislados de una parte de
su historia que requeria explicacién y que era necesario conservar
en las memorias de las nuevas generaciones.

Transmitir acontecimientos violentos a los nifios siempre ha sido
conflictivo, debido a que esto genera temor en los mayores y abre
un debate ético en el campo de la literatura infantil: ;c6mo hacerlo?
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¢hasta qué punto? ;qué debe o no silenciarse? ;como representar los
derechos del nifio y protegerlos de la violencia?

A partir de estas interrogantes, se busca comprender y resignifi-
car cémo cada libro encuentra su respuesta, actualizando la historia
de muchos nifios y nifias cuyas familias fueron victimas de la violen-
cia institucional. La lectura de estos cuentos y su mera existencia,
hace patente no sélo una actividad de preservacion de la memoria,
sino también diferentes respuestas al problema de la representacion
de la violencia de estado para el lector infantil. A veces este tipo de
violencia se expresa a través de ilustraciones o con textos brevisimos
que no explican demasiado los hechos histéricos, pero optan por
mostrar lo que muchas personas sintieron.

Un factor comtn en estos libros es que cargan con un sesgo pe-
dagogico que reside en la ensefnanza de un evento histdrico a través
de la representacion de como esto afect6 a los nifos. Asimismo, las
representaciones de la violencia de estado buscan ser cuidadas sin
caer en la representacion de una violencia explicita, por lo tanto, se
privilegia focalizar en los efectos de estas violencias en los nifios.
Esto es asi en el cuento Historia de un 0so, que presenta mecanis-
mos de blanqueamiento como la metafora de los animales y la im-
presion del lugar y el tiempo donde ocurren los hechos, también es
un llamado a la memoria chilena herida.

Sumado a esto, es importante destacar que los cuentos seleccio-
nados buscan llegar al lector infantil, desafiando en cierta medida al
mediador adulto, puesto que lo hacen de una manera estimulante y
exigen del adulto lector explique aquello que se relata, es decir, que
restaure el elemento histérico que sustenta, en todos los casos estos
libros.

Otro recurso que se repite es el de la narraciéon que esconde una
historia anterior, puesto que el narrador principal cuenta la histo-
ria de “otro”, su antepasado, padre, madre o abuelo que vivié estos
eventos, pero apelan a la identificacion con el nifio lector quien es
merecedor de conocer ;qué paso con los suyos y en ese pais? Como
un llamado a “No repetir”.
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