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Retoricas de la maternidad militante: memorias
transatlanticas en La voz dormida (2002) de Dulce
Chacon y Aparecida (2015) de Marta Dillon

Por Sofia Lamarca' y Alejandra Romano?

En este trabajo nos interesa analizar dos tipos de representa-
ciones maternas presentes en dos novelas contemporaneas de
postdictadura que tienen como personajes centrales a madres mi-
litantes de izquierda: por un lado, la figura de la madre miliciana/
republicana durante la Guerra Civil en La voz dormida (2002) de la
espaiiola Dulce Chacon y por el otro, la figura de la madre-militan-
te del peronismo revolucionario durante la dictadura civico-militar
en Aparecida (2015) de la argentina Marta Dillon. Para ello tomare-
mos en cuenta, por un lado, las operaciones narratologicas de como
“narrar a la madre en lucha” (centrandonos particularmente en los
arcos narrativos de los personajes combativos y de las trayectorias
disponibles habilitadas para esos sujetos femeninos) y, por el otro,
los contextos socio-politicos singulares y especificos de los proce-
sos dictatoriales tanto de Espafia como de Argentina en los cuales
se enmarcan dichas ficciones maternas. El cruce de ambas nove-
las no es fortuito ya que nuestro abordaje metodolégico suscribe a
una larga tradicion critica de la literatura comparada transatlantica
(Ortega 2006, Gallego Cuifias 2010) en tanto conviccion insoslayable
de una mirada transnacional, dialégica y relacional que posibilita a
un mismo tiempo, en palabras de Topuzian (2014), pensar el cruce
productivo de los imaginarios colectivos (aiadiendo dimensiones de
significado que iluminan el corpus y enriquecen sus niveles de anali-
sis) y trazar intersecciones entre las dinamicas especificas de textos
literarios con procesos historicos constitutivos de los fenémenos
culturales contemporaneos.

1 Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires sofiablamarca@
gmail.com

2 Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires alejandrasro-
mano@gmail.com
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Teoéricamente, Nora Dominguez distingue en su lectura sobre la
representacion de la literatura y la maternidad diversas disposicio-
nes oscilantes respecto de la ley:

La maternidad es por demas proclive a las regulaciones y los man-
datos; es un terreno fundamentalmente disciplinador. Su contacto
con la literatura la libera un poco de sus formas estereotipadas y
ésta le permite a su vez ensayar sus posibilidades de transgresion.
Lo opuesto también es cierto [...] Cuando la narrativa se encuentra
con el relato de la maternidad el guién que éste transporta se ejerce
con tal eficacia que produce una merma en el caracter transgresor y
contestatario del discurso literario. (2007, p. 34).

En este sentido postulamos como hipdtesis que la configura-
cion de madres militantes en ambas novelas habilitan delimitar, en
su btsqueda por dislocar la mistica de la institucién materna (Rich,
1996), dos guiones o modelos de estructura narrativa disponibles
culturalmente: o bien la vision laudatoria del heroismo idealizado
de la maternidad en el accionar revolucionario que, para el caso de
la novela espaiiola, deriva en la remitificaciéon de la miliciana como
historia tragica tradicional, o bien la reproduccién parcial de ese
modelo que conduce, posteriormente, a un rechazo de una nueva
esencializacion del estereotipo épico materno, para el caso de la no-
vela argentina. Por altimo, sostenemos a su vez que las elecciones
discursivas a la hora de representar los recorridos maternos respon-
den y dan cuenta de la existencia, circulacién y legitimacion de cier-
tos marcos de inteligibilidad socialmente construidos que vuelven
“disponibles” esas decisiones autorales de un guiéon de maternidad
por sobre el otro.

Para empezar, esto sucede con La voz dormida (2002), donde se
nos cuenta “la historia acallada de mujeres que perdieron la gue-
rra” (Corbalan, 2010, p.46). En la dedicatoria del libro, Chacén hace
explicito el motor de su relato cuando escribe: “A los que se vieron
obligados a guardar silencio” (2002, p.8); de alli también la reivindi-
cacion de las voces dormidas en el titulo de la obra. Aqui la estruc-
tura narrativa ficcionaliza la realidad a través de distintos recursos,
ya sea la polifonia de voces femeninas, el anclaje historiografico en
testimonios® o incluso la incorporacion textual de documentos his-

3 Por mencionar algunos: los de Julita Conesa, Tomasa Cuevas, o “Isabel Sanz
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toricos como partes de guerra para denunciar la represion franquis-
ta en el cuerpo y la palabra de mujeres (la mayoria de ellas madres)
republicanas o simpatizantes de la Reptblica en la carcel de Ventas
de Madrid al finalizar la Guerra Civil. Para ellas, “sobrevivir es contar
la historia. Resistir es vencer” (p.101). De todos los personajes, nos
interesa detenernos en dos: Hortensia y Pepa, quienes comparten
lazos sanguineos fraternos pero no asi politicos. Hortensia, la figura
mas representativa de la “madre combativa” segiin Deidre Finnerty
(2014), queda definida desde el inicio mismo del relato no por sus
convicciones politicas sino por dos coordenadas biologicas, ambas
constitutivas de su presente y su futuro inmediatos: el embarazo de
8 meses (con su posterior alumbramiento tras las rejas) y su muerte
poco tiempo después. Existe una tercera coordenada que se actua-
liza bajo la égida de las otras dos: la escritura de su memoria en la
carcel (“Se pasaba gran parte del dia escribiendo en su cuaderno
azul” (Chacon, 2002, p.11)). El arco narrativo de este personaje que-
da ligado entonces a la triada maternidad-tragedia-escritura. Solo a
través de la analepsis en voz de Pepa conocemos que Hortensia “fue
miliciana y guerrillera atn estando embarazada de 5 meses” y que
“fue detras de su hombre”, el comunista Felipe, luego de que un mi-
litar franquista la pateara en el vientre y “temiera perder el hijo que
esperaba” (p.22). El acceso a la militancia combativa gira en torno ala
ley masculina (ya sea el padre, el hijo o un hombre de la Falange): de
ella depende no solamente su motivacion para luchar sino también
su aceptacion o rechazo tanto dentro del esquema narrativo como
del sistema politico.

Asi, se desplaza el foco de la esfera ideoldgica y se la codifica, re-
tomando a Virginia Bonatto (2019), en una retorica discursiva que se
condice con “un relato mas asequible para el lector contemporaneo,
escrito en clave tragica o amorosa” (p.73). Para Finnerty, este tipo
de trayectorias narrativas entra en contradiccion con el discurso de
madres combatientes en testimonios de la época ya que “fallan en
incluir las connotaciones politicas de la idea materna republicana y
de la agencia politica de mujeres republicanas que emergen tan cla-
ramente en las narrativas testimoniales” y para eso ejemplifica “Hor-

Toledano que comparti6 celda con las Trece Rosas” (Chacon, 2002, p.313), tal
como aparecen mencionadas en los agradecimientos finales.
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tensia [...] no sobrevive para continuar su maternidad” (p. 236) y solo
en su fusilamiento exclama como palabras finales “Viva la Reptblica”
Las que contintian luchando o bien se configuran como militantes-no
madres (como Elvira, quien cae por proteger a su hermano Paulino
y termina formando parte de la guerrilla y reencontrandose con un
perdido amante) o si ejercen algtn tipo de maternidad “tradicional”
(como Pepa, que queda a cargo de la crianza de su sobrina huérfana,
la hija de Hortensia) entonces el relato se encarga de elidir las im-
plicancias politicas de sus devenires y reencauzarlos en una historia
con “final feliz”, donde Pepa se casa con Jaime (militante republicano)
y envejecen juntos. Los derroteros asignados, como vemos, son dife-
renciados segun el grado de agenciamiento politico o maternal que
presenten los personajes. Esto halla eco en la retorica de la miliciana
circulante en aquella época, la cual pivoteaba desde los inicios de
la Guerra Civil en tres pilares fundamentales segtn la historiadora
Mary Nash (1999): su difusién inicial mayoritariamente propagandis-
tica y visual en carteles/afiches de convocatoria a la lucha armada
(coincidentes con el fervor revolucionario y la exaltacion del herois-
mo, generosidad, valor y resistencia femeninos a comienzos de 1936
en consonancia con la expansion de conquistas y derechos adquiri-
dos por las mujeres como el voto o el divorcio), su performatividad
miliciana orientada hacia un auditorio masculino (ya que fomentaba
la identificacion de las masas con la lucha antifascista al motorizar
“el papel viril” de los hombres como soldados) y su ambivalente va-
loracion en comparacioén a sus congéneres masculinos.* Nash sos-
tiene que la mujer en las trincheras sufrié una poderosa campafa de
desprestigio que fue diluyendo el accionar politico de las milicianas
hasta que finalmente las retiraron del frente, impidieron su enrola-
miento y las reubicaron en la retaguardia, donde se encargaron de
los enfermos y de las tareas de cuidado. En este sentido, Miren Llona
(2016, p.282) propone pensar “el giro conservador del significado del
orden de género” que se produjo durante la Guerra Civil, al enaltecer

4 Este arco de ascenso/descenso de representaciones milicianas son fac-
tibles de ser rastreadas desde el compromiso total con la lucha en poemas
como “Rosario dinamitera” de Hernandez: “Puedes ser varon y eres/ la nata
de las mujeres/ la espuma de la trinchera/ digna como una bandera” hasta la
conversion en femme fatale o prostituta que trae enfermedades venéreas y
obstaculiza el éxito bélico.
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discursos de la maternidad y la domesticidad femeninas como Gnica
via a una feminidad aceptable.

Por otra parte, en la novela Aparecida (2015) de Marta Dillon nos
encontramos con una escritura particular y compleja de la madre
desaparecida narrada desde el lugar de hija. Asi, el hallazgo y restitu-
cion de la identidad de la madre y militante del FR17, Marta Angélica
Taboada, se despliega en su potencialidad afectiva y politica a tra-
vés de sus huesos residuales, hallados por el Equipo de Antropologia
Argentina Forense (EAAF) y restituidos en 2010. El relato se narra
mediante sucesivos cortes en la temporalidad cronolégica del relato,
que abarcaria en un orden lineal desde la desapariciéon de su madre
en la infancia, la blisqueda de mas de 20 afios de su cuerpo, la pos-
terior llamada de Antropologos Forenses, la activacion del duelo, la
recuperacion de historias y objetos de los tltimos momentos de su
madre, hasta el entierro de los huesos en una ceremonia funeraria
colectiva final. Tal como han analizado lineas de trabajo recientes
(Drucaroff 2011; Peller 2012; Daona 2017) la herencia “guacha” de la
segunda generacion de hijos/as de desaparecidos en la cual se en-
marca este tipo de narrativas, tiende a ubicar a los padres en un lu-
gar de reproche. Dentro de las “manchas tematicas” de la generacién
de la Nueva Narrativa Argentina, Drucaroff (2011) propone pensar la
mirada cuestionadora de los hijos de militantes hacia los devenires
politicos de sus “fantasmagoricos padres y madres militantes que
eligieron tener[los] pero los colocaron por debajo de sus ideales, in-
cluso si los ponian en riesgo” (p.376) como un rasgo caracteristico
del imaginario filicida de estas generaciones que recriminan a sus
progenitores ausentes el abandono y el descuido sin por ello barrer
del todo con los mismos. Inicialmente leemos esto cuando la na-
rradora trae a colaciéon una charla con su esposa, Albertina Carri,
sobre la pelicula Los rubios: “No habia escuchado ese grito de dolor
y bronca que ella puso en escena y que yo nunca pude emitir. Un
aullido que reclama y demanda por qué, por qué ellos eligieron su
vida, por qué nos abandonaron” (Dillon, 2015, p.29). No obstante, si
bien el relato parece responder a un guion tradicional que reclama
roles maternos de cuidado y entrega, inmediatamente se corre de
ese libreto en la oracién posterior:
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“No puedo mas que usar el plural, aunque sea un error, aunque
yo no pueda enojarme con mi mama por haber vivido en sus cor-
tos 35 al menos intensamente dos vidas. Una no deja de ser quien
es porque tiene hijos. Y eso es algo que todavia creo les debemos a
ellos” (ibid.).

Mas que buscar una eleccion de una condicién disyuntiva (o se
es madre o se es militante), la narradora reivindica el compromiso
politico-partidario de su madre en tanto que madre. No es una figu-
ra martir ni heroica la que se intenta reponer, incluso nos recuerda
que tuvo una “muerte sin épica en una esquina oscura” (p.148). Por
esto la obra ocupa para Rubino y Sadnchez “una posicion incomoda
incluso dentro de los discursos narrativos de la segunda generaciéon
de hijos e H.LJ.O.S", dado que al contrario que la mayoria de relatos
sobre la figura materna ausente a través de la mirada del hijo que se
queda, Dillon “puede comprender a su madre a través del tamiz de
su propia experiencia de la maternidad” (2020), es decir, propone
pensar otra ficcidn materna, mas empatica y ligada a la ambivalencia
del deseo (“dar cobijo y a la vez ir a la guerra (...) construir el nido y a
la vez estar listo para abandonarlo” dira la autora en una entrevista
con Claudio Zeiger (2015)). Dicha representaciéon materna responde-
ria, segn Claudia Torre, a la conceptualizaciéon de una maternidad
noémade mas que a una mater dolorosa que es definida en tanto y en
cuanto la pertenencia de y para sus hijos, ya que en la representacion
de Dillon coexisten al mismo tiempo una madre doméstica que teje,
como Penélope o Paula Albarracin de Sarmiento, y otra “madre fuer-
te que obtiene su fortaleza en sus ideales revolucionarios, no en la
existencia de sus hijos” (2018, p.18). A este respecto, cabe sefialar que
el contexto historico de la militancia setentista estuvo marcada por
un fuerte compromiso ideologico que indujo a la accién inmediata,
asi como también por el crecimiento de la participacién social de las
mujeres en la vida pablica y la lucha armada, formando cuadros que
las llevaron a la implicacién activa dentro del espacio politico en el
que participaban, teniendo que conjugar en muchas situaciones su
labor politica con su labor de madres. En este sentido, si bien Dillon
no deja de buscar en el pasado un modelo de madre institucionaliza-
da (Rich, 1996) en el orden doméstico y familiar de su infancia, no es
menos cierto que a la vez es capaz de trascender tanto el binarismo

450



Sofia Lamarca y Alejandra Romano

como su vision filial y recoger, en los testimonios de quienes cono-
cieron o militaron junto a su madre, una figura materna combatiente
desde el plano mas cotidiano de la realidad, sin ascensiones miticas
a ningn Olimpo divino.

A modo de conclusién, en este trabajo sintético hemos intenta-
do analizar qué sucede con la estabilidad discursiva de los relatos
cuando se conjugan las coordenadas de maternidad y militancia en
el interior de ficciones maternas que inicialmente reivindican, en sus
diversas modulaciones, las figuras de las madres en su pleno com-
promiso con la causa politica militante. En este sentido creemos que
tanto Chacén como Dillon demuestran en sus posicionamientos po-
liticos autorales una voluntad intelectual fuertemente comprome-
tida con un deber ético-politico de transmitir una memoria critica
del pasado reciente para futuras generaciones a partir de la reivindi-
cacion de voces maternas histéricamente silenciadas. No obstante,
mientras que en la novela La voz dormida (Chacon, 2002) pudimos
observar como se distribuyen arcos narrativos diferenciados y se re-
asignan lugares de enunciacién a partir del mayor o menor grado de
transgresion al “orden del género” que significa ocupar un rol tra-
dicional en la institucion materna o defender las convicciones de la
lucha republicana contra el franquismo atn con hijos bajo el brazo,
en la novela Aparecida (Dillon, 2015) esa violacion de la norma no
trasunta en una disyuntiva sino en una combinatoria de ambas op-
ciones conviviendo a un mismo tiempo (e incluso aborda la amplia-
cién afectiva mas alla): se es madre y militante a la vez, pero también
se es amante, amiga, compaiiera, hermana (tal como reza su epita-
fio tltimo). En este sentido, las derivas finales de sus recorridos son
también necesariamente diferentes; para la primera, el movimiento
histoérico de la miliciana de apertura breve con su pronta vuelta a un
orden prefigurado se asemeja bastante a lo que sucede en términos
narrativos en la novela; las trayectorias disponibles de madres mili-
tantes como Hortensia encuentran su correspondencia en el orden
materno con el orden histoérico de la miliciana, para la cual no puede
haber otro final mas que tragico (el de su fusilamiento por juicio)
como resolucién estética para reacomodar el desvio producido por
su eleccion de vida dado que, segiin Bonatto, “como su accionar, por
mas heroico que se presente, supone la rebeldia respecto del destino
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biolégico, el Gnico desenlace posible sera el que restaure el orden
alterado” (2019, p.77) en tanto que Marta Taboada, al no responder
en su totalidad a un guién de la épica materna, puede recobrar en
los instantes cercanos a su entierro una materialidad radicalmente
distinta, insoportablemente viva en la memoria histérica y afectiva
de una generacion que la precede y que puede finalmente apropiarse
de esa muerte y duelarla.!
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