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Retóricas de la maternidad militante: memorias 
transatlánticas en La voz dormida (2002) de Dulce 
Chacón y Aparecida (2015) de Marta Dillon

Por Sofía Lamarca1 y Alejandra Romano2 

En este trabajo nos interesa analizar dos tipos de representa-
ciones maternas presentes en dos novelas contemporáneas de 

postdictadura que tienen como personajes centrales a madres mi-
litantes de izquierda: por un lado, la figura de la madre miliciana/
republicana durante la Guerra Civil en La voz dormida (2002) de la 
española Dulce Chacón y por el otro, la figura de la madre-militan-
te del peronismo revolucionario durante la dictadura cívico-militar 
en Aparecida (2015) de la argentina Marta Dillon. Para ello tomare-
mos en cuenta, por un lado, las operaciones narratológicas de cómo 
“narrar a la madre en lucha” (centrándonos particularmente en los 
arcos narrativos de los personajes combativos y de las trayectorias 
disponibles habilitadas para esos sujetos femeninos) y, por el otro, 
los contextos socio-políticos singulares y específicos de los proce-
sos dictatoriales tanto de España como de Argentina en los cuales 
se enmarcan dichas ficciones maternas. El cruce de ambas nove-
las no es fortuito ya que nuestro abordaje metodológico suscribe a 
una larga tradición crítica de la literatura comparada transatlántica 
(Ortega 2006, Gallego Cuiñas 2010) en tanto convicción insoslayable 
de una mirada transnacional, dialógica y relacional que posibilita a 
un mismo tiempo, en palabras de Topuzian (2014), pensar el cruce 
productivo de los imaginarios colectivos (añadiendo dimensiones de 
significado que iluminan el corpus y enriquecen sus niveles de análi-
sis) y trazar intersecciones entre las dinámicas específicas de textos 
literarios con procesos históricos constitutivos de los fenómenos 
culturales contemporáneos.

1 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires sofiablamarca@
gmail.com
2 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires alejandrasro-
mano@gmail.com
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Teóricamente, Nora Domínguez distingue en su lectura sobre la 
representación de la literatura y la maternidad diversas disposicio-
nes oscilantes respecto de la ley:

La maternidad es por demás proclive a las regulaciones y los man-
datos; es un terreno fundamentalmente disciplinador. Su contacto 
con la literatura la libera un poco de sus formas estereotipadas y 
ésta le permite a su vez ensayar sus posibilidades de transgresión. 
Lo opuesto también es cierto [...] Cuando la narrativa se encuentra 
con el relato de la maternidad el guión que éste transporta se ejerce 
con tal eficacia que produce una merma en el carácter transgresor y 

contestatario del discurso literario. (2007, p. 34).

En este sentido postulamos como hipótesis que la configura-
ción de madres militantes en ambas novelas habilitan delimitar, en 
su búsqueda por dislocar la mística de la institución materna (Rich, 
1996), dos guiones o modelos de estructura narrativa disponibles 
culturalmente: o bien la visión laudatoria del heroísmo idealizado 
de la maternidad en el accionar revolucionario que, para el caso de 
la novela española, deriva en la remitificación de la miliciana como 
historia trágica tradicional, o bien la reproducción parcial de ese 
modelo que conduce, posteriormente, a un rechazo de una nueva 
esencialización del estereotipo épico materno, para el caso de la no-
vela argentina. Por último, sostenemos a su vez que las elecciones 
discursivas a la hora de representar los recorridos maternos respon-
den y dan cuenta de la existencia, circulación y legitimación de cier-
tos marcos de inteligibilidad socialmente construidos que vuelven 
“disponibles” esas decisiones autorales de un guión de maternidad 
por sobre el otro.

Para empezar, esto sucede con La voz dormida (2002), donde se 
nos cuenta “la historia acallada de mujeres que perdieron la gue-
rra” (Corbalán, 2010, p.46). En la dedicatoria del libro, Chacón hace 
explícito el motor de su relato cuando escribe: “A los que se vieron 
obligados a guardar silencio” (2002, p.8); de allí también la reivindi-
cación de las voces dormidas en el título de la obra. Aquí la estruc-
tura narrativa ficcionaliza la realidad a través de distintos recursos, 
ya sea la polifonía de voces femeninas, el anclaje historiográfico en 
testimonios3 o incluso la incorporación textual de documentos his-

3 Por mencionar algunos: los de Julita Conesa, Tomasa Cuevas, o “Isabel Sanz 
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tóricos como partes de guerra para denunciar la represión franquis-
ta en el cuerpo y la palabra de mujeres (la mayoría de ellas madres) 
republicanas o simpatizantes de la República en la cárcel de Ventas 
de Madrid al finalizar la Guerra Civil. Para ellas, “sobrevivir es contar 
la historia. Resistir es vencer” (p.101). De todos los personajes, nos 
interesa detenernos en dos: Hortensia y Pepa, quienes comparten 
lazos sanguíneos fraternos pero no así políticos. Hortensia, la figura 
más representativa de la “madre combativa” según Deidre Finnerty 
(2014), queda definida desde el inicio mismo del relato no por sus 
convicciones políticas sino por dos coordenadas biológicas, ambas 
constitutivas de su presente y su futuro inmediatos: el embarazo de 
8 meses (con su posterior alumbramiento tras las rejas) y su muerte 
poco tiempo después. Existe una tercera coordenada que se actua-
liza bajo la égida de las otras dos: la escritura de su memoria en la 
cárcel (“Se pasaba gran parte del día escribiendo en su cuaderno 
azul” (Chacón, 2002, p.11)). El arco narrativo de este personaje que-
da ligado entonces a la tríada maternidad-tragedia-escritura. Solo a 
través de la analepsis en voz de Pepa conocemos que Hortensia “fue 
miliciana y guerrillera aún estando embarazada de 5 meses” y que 
“fue detrás de su hombre”, el comunista Felipe, luego de que un mi-
litar franquista la pateara en el vientre y “temiera perder el hijo que 
esperaba” (p.22). El acceso a la militancia combativa gira en torno a la 
ley masculina (ya sea el padre, el hijo o un hombre de la Falange): de 
ella depende no solamente su motivación para luchar sino también 
su aceptación o rechazo tanto dentro del esquema narrativo como 
del sistema político.

Así, se desplaza el foco de la esfera ideológica y se la codifica, re-
tomando a Virginia Bonatto (2019), en una retórica discursiva que se 
condice con “un relato más asequible para el lector contemporáneo, 
escrito en clave trágica o amorosa” (p.73). Para Finnerty, este tipo 
de trayectorias narrativas entra en contradicción con el discurso de 
madres combatientes en testimonios de la época ya que “fallan en 
incluir las connotaciones políticas de la idea materna republicana y 
de la agencia política de mujeres republicanas que emergen tan cla-
ramente en las narrativas testimoniales” y para eso ejemplifica “Hor-

Toledano que compartió celda con las Trece Rosas” (Chacón, 2002, p.313), tal 
como aparecen mencionadas en los agradecimientos finales.
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tensia [...] no sobrevive para continuar su maternidad” (p. 236) y solo 
en su fusilamiento exclama como palabras finales “Viva la República”. 
Las que continúan luchando o bien se configuran como militantes-no 
madres (como Elvira, quien cae por proteger a su hermano Paulino 
y termina formando parte de la guerrilla y reencontrándose con un 
perdido amante) o si ejercen algún tipo de maternidad “tradicional” 
(como Pepa, que queda a cargo de la crianza de su sobrina huérfana, 
la hija de Hortensia) entonces el relato se encarga de elidir las im-
plicancias políticas de sus devenires y reencauzarlos en una historia 
con “final feliz”, donde Pepa se casa con Jaime (militante republicano) 
y envejecen juntos. Los derroteros asignados, como vemos, son dife-
renciados según el grado de agenciamiento político o maternal que 
presenten los personajes. Esto halla eco en la retórica de la miliciana 
circulante en aquella época, la cual pivoteaba desde los inicios de 
la Guerra Civil en tres pilares fundamentales según la historiadora 
Mary Nash (1999): su difusión inicial mayoritariamente propagandís-
tica y visual en carteles/afiches de convocatoria a la lucha armada 
(coincidentes con el fervor revolucionario y la exaltación del heroís-
mo, generosidad, valor y resistencia femeninos a comienzos de 1936 
en consonancia con la expansión de conquistas y derechos adquiri-
dos por las mujeres como el voto o el divorcio), su performatividad 
miliciana orientada hacia un auditorio masculino (ya que fomentaba 
la identificación de las masas con la lucha antifascista al motorizar 
“el papel viril” de los hombres como soldados) y su ambivalente va-
loración en comparación a sus congéneres masculinos.4 Nash sos-
tiene que la mujer en las trincheras sufrió una poderosa campaña de 
desprestigio que fue diluyendo el accionar político de las milicianas 
hasta que finalmente las retiraron del frente, impidieron su enrola-
miento y las reubicaron en la retaguardia, donde se encargaron de 
los enfermos y de las tareas de cuidado. En este sentido, Miren Llona 
(2016, p.282) propone pensar “el giro conservador del significado del 
orden de género” que se produjo durante la Guerra Civil, al enaltecer 

4 Este arco de ascenso/descenso de representaciones milicianas son fac-
tibles de ser rastreadas desde el compromiso total con la lucha en poemas 
como “Rosario dinamitera” de Hernández: “Puedes ser varón y eres/ la nata 
de las mujeres/ la espuma de la trinchera/ digna como una bandera” hasta la 
conversión en femme fatale o prostituta que trae enfermedades venéreas y 
obstaculiza el éxito bélico.
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discursos de la maternidad y la domesticidad femeninas como única 
vía a una feminidad aceptable.

Por otra parte, en la novela Aparecida (2015) de Marta Dillon nos 
encontramos con una escritura particular y compleja de la madre 
desaparecida narrada desde el lugar de hija. Así, el hallazgo y restitu-
ción de la identidad de la madre y militante del FR17, Marta Angélica 
Taboada, se despliega en su potencialidad afectiva y política a tra-
vés de sus huesos residuales, hallados por el Equipo de Antropología 
Argentina Forense (EAAF) y restituidos en 2010. El relato se narra 
mediante sucesivos cortes en la temporalidad cronológica del relato, 
que abarcaría en un orden lineal desde la desaparición de su madre 
en la infancia, la búsqueda de más de 20 años de su cuerpo, la pos-
terior llamada de Antropólogos Forenses, la activación del duelo, la 
recuperación de historias y objetos de los últimos momentos de su 
madre, hasta el entierro de los huesos en una ceremonia funeraria 
colectiva final. Tal como han analizado líneas de trabajo recientes 
(Drucaroff 2011; Peller 2012; Daona 2017) la herencia “guacha” de la 
segunda generación de hijos/as de desaparecidos en la cual se en-
marca este tipo de narrativas, tiende a ubicar a los padres en un lu-
gar de reproche. Dentro de las “manchas temáticas” de la generación 
de la Nueva Narrativa Argentina, Drucaroff (2011) propone pensar la 
mirada cuestionadora de los hijos de militantes hacia los devenires 
políticos de sus “fantasmagóricos padres y madres militantes que 
eligieron tener[los] pero los colocaron por debajo de sus ideales, in-
cluso si los ponían en riesgo” (p.376) como un rasgo característico 
del imaginario filicida de estas generaciones que recriminan a sus 
progenitores ausentes el abandono y el descuido sin por ello barrer 
del todo con los mismos. Inicialmente leemos esto cuando la na-
rradora trae a colación una charla con su esposa, Albertina Carri, 
sobre la película Los rubios: “No había escuchado ese grito de dolor 
y bronca que ella puso en escena y que yo nunca pude emitir. Un 
aullido que reclama y demanda por qué, por qué ellos eligieron su 
vida, por qué nos abandonaron” (Dillon, 2015, p.29). No obstante, si 
bien el relato parece responder a un guión tradicional que reclama 
roles maternos de cuidado y entrega, inmediatamente se corre de 
ese libreto en la oración posterior: 
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 “No puedo más que usar el plural, aunque sea un error, aunque 
yo no pueda enojarme con mi mamá por haber vivido en sus cor-
tos 35 al menos intensamente dos vidas. Una no deja de ser quien 
es porque tiene hijos. Y eso es algo que todavía creo les debemos a 
ellos.” (ibid.).

Más que buscar una elección de una condición disyuntiva (o se 
es madre o se es militante), la narradora reivindica el compromiso 
político-partidario de su madre en tanto que madre. No es una figu-
ra mártir ni heroica la que se intenta reponer, incluso nos recuerda 
que tuvo una “muerte sin épica en una esquina oscura” (p.148). Por 
esto la obra ocupa para Rubino y Sánchez “una posición incómoda 
incluso dentro de los discursos narrativos de la segunda generación 
de hijos e H.I.J.O.S”, dado que al contrario que la mayoría de relatos 
sobre la figura materna ausente a través de la mirada del hijo que se 
queda, Dillon “puede comprender a su madre a través del tamiz de 
su propia experiencia de la maternidad” (2020), es decir, propone 
pensar otra ficción materna, más empática y ligada a la ambivalencia 
del deseo (“dar cobijo y a la vez ir a la guerra (...) construir el nido y a 
la vez estar listo para abandonarlo” dirá la autora en una entrevista 
con Claudio Zeiger (2015)). Dicha representación materna responde-
ría, según Claudia Torre, a la conceptualización de una maternidad 
nómade más que a una mater dolorosa que es definida en tanto y en 
cuanto la pertenencia de y para sus hijos, ya que en la representación 
de Dillon coexisten al mismo tiempo una madre doméstica que teje, 
como Penélope o Paula Albarracín de Sarmiento, y otra “madre fuer-
te que obtiene su fortaleza en sus ideales revolucionarios, no en la 
existencia de sus hijos” (2018, p.18). A este respecto, cabe señalar que 
el contexto histórico de la militancia setentista estuvo marcada por 
un fuerte compromiso ideológico que indujo a la acción inmediata, 
así como también por el crecimiento de la participación social de las 
mujeres en la vida pública y la lucha armada, formando cuadros que 
las llevaron a la implicación activa dentro del espacio político en el 
que participaban, teniendo que conjugar en muchas situaciones su 
labor política con su labor de madres. En este sentido, si bien Dillon 
no deja de buscar en el pasado un modelo de madre institucionaliza-
da (Rich, 1996) en el orden doméstico y familiar de su infancia, no es 
menos cierto que a la vez es capaz de trascender tanto el binarismo 
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como su visión filial y recoger, en los testimonios de quienes cono-
cieron o militaron junto a su madre, una figura materna combatiente 
desde el plano más cotidiano de la realidad, sin ascensiones míticas 
a ningún Olimpo divino.

A modo de conclusión, en este trabajo sintético hemos intenta-
do analizar qué sucede con la estabilidad discursiva de los relatos 
cuando se conjugan las coordenadas de maternidad y militancia en 
el interior de ficciones maternas que inicialmente reivindican, en sus 
diversas modulaciones, las figuras de las madres en su pleno com-
promiso con la causa política militante. En este sentido creemos que 
tanto Chacón como Dillon demuestran en sus posicionamientos po-
líticos autorales una voluntad intelectual fuertemente comprome-
tida con un deber ético-político de transmitir una memoria crítica 
del pasado reciente para futuras generaciones a partir de la reivindi-
cación de voces maternas históricamente silenciadas. No obstante, 
mientras que en la novela La voz dormida (Chacón, 2002) pudimos 
observar cómo se distribuyen arcos narrativos diferenciados y se re-
asignan lugares de enunciación a partir del mayor o menor grado de 
transgresión al “orden del género” que significa ocupar un rol tra-
dicional en la institución materna o defender las convicciones de la 
lucha republicana contra el franquismo aún con hijos bajo el brazo, 
en la novela Aparecida (Dillon, 2015) esa violación de la norma no 
trasunta en una disyuntiva sino en una combinatoria de ambas op-
ciones conviviendo a un mismo tiempo (e incluso aborda la amplia-
ción afectiva más allá): se es madre y militante a la vez, pero también 
se es amante, amiga, compañera, hermana (tal como reza su epita-
fio último). En este sentido, las derivas finales de sus recorridos son 
también necesariamente diferentes; para la primera, el movimiento 
histórico de la miliciana de apertura breve con su pronta vuelta a un 
orden prefigurado se asemeja bastante a lo que sucede en términos 
narrativos en la novela; las trayectorias disponibles de madres mili-
tantes como Hortensia encuentran su correspondencia en el orden 
materno con el orden histórico de la miliciana, para la cual no puede 
haber otro final más que trágico (el de su fusilamiento por juicio) 
como resolución estética para reacomodar el desvío producido por 
su elección de vida dado que, según Bonatto, “como su accionar, por 
más heroico que se presente, supone la rebeldía respecto del destino 
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biológico, el único desenlace posible será el que restaure el orden 
alterado” (2019, p.77) en tanto que Marta Taboada, al no responder 
en su totalidad a un guión de la épica materna, puede recobrar en 
los instantes cercanos a su entierro una materialidad radicalmente 
distinta, insoportablemente viva en la memoria histórica y afectiva 
de una generación que la precede y que puede finalmente apropiarse 
de esa muerte y duelarla.1
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