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La Habana, autoficcional y performática. Una lectura 
literaria y política del blog de Dazra Novak

Por Jesica Soledad Mariotta1 

Dazra Novak es el nombre artístico de Mairely Ramón Delgado, 
escritora cubana a quien la crítica ubica en la llamada “Gene-

ración cero”.2 Novak cuenta en su haber con varias publicaciones en 
la Isla (Cuerpo reservado (2008), Cuerpo público (2009), Making of 
(2012)), y fuera de ella (Los despreciados, Colombia, 2019), así como 
numerosos premios y reconocimientos por su labor artística (como 
el premio de novela Ítalo Calvino 2020, por su obra Chérie). Nos de-
tendremos, particularmente, en los textos que componen su blog 
Habana por dentro con el objetivo de analizar cómo aparecen, en 
su escritura autoficcional y performática, las huellas de la memoria 
colectiva sobre el traumático Período Especial, refractadas por los 
sitios de la ciudad y los aspectos de la cubanidad que Novak recorre 
y reconfigura en sus textos.

El blog Habana por dentro es un recorrido caleidoscópico por 
La Habana, que propicia unas miradas a la ciudad desde distintos 
ángulos: sociológico, literario, turístico, histórico, fotográfico, arqui-
tectónico, antropológico. En ese sentido, es también una reconfi-
guración real-virtual del espacio urbano habanero, devenido en ese 
proceso espacio autobiográfico (Arfuch, 2013). El sitio cuenta con 
nueve secciones que son también nueve “ventanas” desde donde mi-
rar/nombrar/performar no sólo la geografía sino también la ciudad 
en tanto mito, y las prácticas culturales de sus habitantes.

Así, el “Almacén de idiosincrasias”, cuyo título nos revela la natu-
raleza de los textos que incluye, nos habla de “Los sueños cubanos” o 
de que “El cubano se cansa pero nunca se rinde”; mientras que “Mis-
celáneas” se detiene en la periferia de ciertos lugares (aún cuando 
sean sitios populosos) o en los momentos cansinos de la jornada, ex-
1 Universidad Nacional de Villa María. mariottajesica@gmail.com
2 El nombre deriva de que son escritores y escritoras que comenzaron a pu-
blicar en los dos mil. Entre los que destacan, por ejemplo, Jorge Enrique Lage, 
Ahmel Echevarría, Legna Rodríguez. Ver: Tamayo Fernández, C. (2013) ¿Siglo 
nuevo, escritura nueva? En Cómo raíles de punta. Joven narrativa cubana. La 
Habana: Sed de belleza
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trañando la mirada; “Decálogos” sintetiza algunos preceptos en diez 
máximas: en “Diez mandamientos cubanos para el uso del pozuelo  
3plástico”, por ejemplo, arguye que “el pozuelo nunca se devuelve va-
cío”, entre otros consejos. Las entradas “Historia” y “Citas” nos ha-
blan de una Habana costumbrista, del pasado, y de una Habana lite-
raria, (re)creada por la pluma de grandes escritores como Fernando 
Ortiz, Leonardo Padura, Guillermo Cabrera Infante, Miguel Barnet, 
Senel Paz. Por su parte, “El caminante” y “Lo que está pasando” nos 
brindan un recorrido actual de ciertos puntos de interés turístico 
y cultural, en tiempo real: el aquí y el ahora de La Habana, siempre 
atravesados por supuesto, por la singular experiencia de Novak. “Fo-
tos” hace hincapié en la textualidad bimodal imagen/texto, mientras 
que “La Isla” ofrece una ampliación del territorio geográfico confi-
gurado: Matanzas, Santa Clara, Trinidad son algunas de las ciudades 
visitadas y narradas.

Autoficcionalizar La Habana. Un gesto político

Dazra Novak (un “doble”, una metáfora, una invención, aunque 
¿qué nombre no lo es?) toma elementos extratextuales con los que 
convive, o a los que descubre con su mirada avezada (los edificios, 
los barrios, su gente, los eventos habaneros, algunos carteles, monu-
mentos, fachadas, prácticas culturales) y los (re)crea en una escritu-
ra que retóricamente atiende a los requerimientos del relato: metá-
foras (“Baila despacito porque La Habana es un poema demorado, un 
ave que se posa”), personificaciones (“La Habana vive lentamente en 
su combinación de viejo y menos viejo, en su esperanza de hijos que 
quizá vuelvan algún día y mientras tanto ella se mece en su sillón”), 
preguntas retóricas (“¿Acaso no se viaja por la vida con el sabor del 
barrio impregnado hasta en los huesos?”), imágenes sensoriales, jue-
gos del lenguaje (“Esta es zona de tiradores –artífices del acoso–, 
hombres ¿desespero-descarados? que hasta caminando… psss, psss, 
se meten con una. Y más. No, no, por aquí no se camina de noche”), 
entre otros recursos, pueblan sus relatos. 

3 Lo que en nuestra zona rioplatense conocemos como “Tupper”.
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En esa reconfiguración rompe, además, con la linealidad tempo-
ral creando un mosaico textual, coherente con la naturaleza de una 
ciudad que guarda en su devenir unas temporalidades múltiples: 

Para enterarse de estas historias hay que andarse todo el tiempo mi-
rando hacia arriba, a riesgo de ser atropellado por un viejo almen-
drón, por un transeúnte atormentado, por un bicitaxi que pedalea 
con la esperanza de ser bien pagado esta vez. Son estas, en realidad, 
historias dobles, que encuentran su otra cara en aquella gente que 
supo de sus luces titilantes […]. Para nosotros, en cambio, son arañas 
tejiendo sobre nuestras cabezas mugre, y la mortal posibilidad de que 
se vengan abajo aplastándonos con su peso físico, tan grande como 
el de su historia. Otros tiempos le recorren a esta ciudad el arriba y, 
para descubrirlos, basta alzar los ojos, y mirar. (“Historias colgantes”, 

2017).

En La Habana, ciudad latinoamericana por excelencia, los ecos de 
la colonia en la arquitectura de La plaza vieja conviven con el esplen-
dor de los años cincuenta, que peregrina en almendrones con res-
tauraciones mecánicas inverosímiles a los ojos del turista; mientras 
un solar derruido es la amenaza permanente de un mundo al borde 
de la extinción, que se renueva (otra vez) en los “puntos Wifi”, donde, 
gracias a la tecnología de Etecsa,4 las familias desmembradas por el 
exilio tienen su media hora de encuentro semanal, a la vista de otros 
coterráneos con la misma suerte. Por lo tanto, la propuesta del blog 
no puede ser la de un abordaje lineal: se trata de un recorrido calei-
doscópico en el que múltiples fragmentos (temporales, espaciales, 
míticos, culturales, literarios) son manipulados a conciencia. 

La obra se ubica, por lo desarrollado hasta aquí, en el terreno de 
la autoficción, en tanto narra “hechos personales reales, no inventa-
dos, pero totalmente recompuestos, con otra cronología, con episo-
dios agregados y tomando en cuenta las necesidades de la narración 
y de la ficción” (Pavis, 2016, p. 44). Novak secuestra la realidad (Tellas, 
2017), buscando en ella el umbral de lo poético-metafórico para con-
tar La Habana.

Pero profundicemos un poco más y aventurémonos en un juego 
sencillo: consideremos a Internet como un espacio teatral (o tea-
tralizable), y al blog Habana por dentro como una puesta en escena 
donde Dazra Novak es la autora, la narradora/directora, y el perso-

4 Empresa de Telecomunicaciones de Cuba S.A.
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naje principal: Dazra es una performer que actúa su propio papel y 
además “del hecho de estar en el instante presente de la escena, ac-
túa siempre al lado, a continuación y en el lugar de su personaje” (Pa-
vis, 2016, p. 45). La persona/personaje Dazra Novak presentifica el 
relato a los ojos de les lectores: ella es una paseante (una flâneur) que 
nos muestra una ciudad –su imaginario sobre la ciudad– en “tiem-
po real”. Aun cuando hable de las costumbres cubanas, o cuando se 
ofrezca una lectura literaria de La Habana a partir del recorte de 
citas textuales de obras encumbradas, la escritura lleva ese universo 
multitemporal al presente de la enunciación: Novak escribe mientras 
(le) ocurren los acontecimientos. 

Les lectores/espectadores, por nuestra parte, tomamos deci-
siones en esta performance virtual: elegimos nuestra propia ruta de 
lectura; decidimos establecer, o no, ciertos pactos de verosimilitud 
con algunos relatos que nos interpelan; para compartir nuestra pro-
pia experiencia entramos en contacto con la autora, quien incluso, 
en ocasiones, también nos convierte en personajes:

Muchacha Aline Marie, vi que ayer me comentaste esta foto, me di-
jiste: ¡es mi barrio! Y me removiste algo […]. Me muero de curiosidad 
por estas historias que son también mi Historia: ¿de qué se habla en 
el barrio? ¿se le apagan los ruidos a alguna hora?, ¿tiene olor a mar? 
¿todavía le funciona el comité?, ¿cuántas puertas duermen abiertas 
porque no hay manera de cerrarlas?… ¿Cuántas historias de esas 
estruja-corazones o escarrancha-ojos? […] Dime, ¿con qué te da la 
bienvenida tu calle San Lázaro? Muchacha Aline Marie, ¿permutas 

conmigo? (“De los barrios”, 2017).

La escritura de Dazra Novak en Habana por dentro es, como ve-
mos, autoficcional y performática. Se ubica dentro de ese gran es-
pectro de producciones del presente siglo denominadas “narrativas 
del yo” (Arfuch, 2013). En la reconfiguración metafórica-poética del 
espacio urbano, también se configura un yo-virtual que lleva el mis-
mo nombre y tiene las mismas marcas físicas de la autora “real”: hay 
un ejercicio ficcional marcado por el protagonismo de la subjetivi-
dad, en el que nos gustaría detenernos.

La performance ficcionaliza los elementos reales al mostrarlos 
“escénicos, lúdicos, artísticos, en tanto artificiales y bellos” (Pavis, 
Op. cit, p. 45). Y en esa operatoria realiza el camino inverso y eviden-
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cia, a nuestro criterio, uno de los gestos políticos más importantes 
de las escrituras autoficcionales: si los elementos reales se ficcio-
nalizan, pues también es posible otorgarles estatuto de “realidad” 
a los universos ficcionales. Bajo esta perspectiva, la ficción no sería 
lo opuesto a la realidad, sino un modo de indagarla y conocerla: una 
hipótesis sobre lo real.

Volviendo a nuestro objeto, La Habana virtual que configura 
Dazra Novak en su blog, con los procedimientos del lenguaje que 
fuimos mencionando, sería una hipótesis conjetural sobre La Habana 
“real” (si tal cosa fuera posible). Además, es la hipótesis de una sub-
jetividad que, desde el centro del relato, niega la posibilidad de una 
“verdad estructural” para afirmar el valor de lo subjetivo deconstrui-
do (Tossi, 2015). “La autoficción llama al referente para negarlo de 
inmediato” (p. 101), dice Tossi y evidencia que todo es construcción 
mediada por el artificio del lenguaje. Todo es relato. Aún la arquitec-
tura de los edificios, la ubicación de un banco en cierta plaza, el olea-
je estridente en las noches del malecón habanero: todo es historia, 
incluso (sobre todo) La Historia. Así entendemos la preeminencia en 
las últimas décadas de voces en primera persona intentando contar 
ya no La Historia en singular y con mayúscula inicial, sino las histo-
rias plurales y diversas. Historias chiquitas, singulares, que disputan 
“espacios éticos, estéticos y políticos, subvirtiendo los límites, nunca 
precisos, entre público y privado” (Arfuch, Op. cit, p. 20).

Lo subjetivo y lo colectivo

El encuentro con esas otredades que son la ciudad, sus habitan-
tes, los tiempos disímiles que conviven en la actualidad, los rastros 
de aquellos que ya no están, los espejismos de lo que no termina de 
llegar e instalarse contribuyen a pensar a La Habana como espacio 
autobiográfico en donde la propia subjetividad de la autora-narra-
dora-personaje se construye y se deconstruye, en relación con las 
alteridades que la circundan. “Andar es apropiarse del lugar”, afirma 
Arfuch (Op. cit.: 23), tal como les lectores nos apropiamos de los tex-
tos al imprimirles significados nuevos en cada lectura. La ciudad es 
una trama textual que se lee en cada momento, y por cada paseante, 
de maneras distintas. En ese encuentro con lo otro, la urbe abierta 
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a su complejidad metafórica propicia, en un juego de espejos, el en-
cuentro con unx mismx.

Dicen que el que busca, encuentra. Y yo recorriendo La Habana me 
he encontrado a mí misma. Hay zonas donde río mientras otras me 
espantan. Hay calles del recuerdo, del amor –y su contrario-, hay ba-
rrios donde cierro los ojos voluntariamente, hasta que el pecho se me 
aprieta o me reconcilio con la idea de lo humano inevitable. Algunas 
me pesan, quizá por el abandono y la impotencia, otras me enamoran, 
al punto de querer vivir en ellas definitivamente –y enterrar mi pasa-
porte de una vez y por todas. (…) ¿Quién soy?, pregunto. Y ya ven, la 
Habana me responde. A su manera, claro. (“Por La Habana sin rumbo 

fijo”, 2015).

Dazra Novak crea una voz para contar fragmentos de su biografía 
atravesada por los avatares de una ciudad (¿o viceversa?). Autofic-
cionaliza la ciudad y su vida. De la cita, podemos inferir que estas 
narrativas contribuyen a definir las identidades (individuales, co-
lectivas) lejos de toda pretensión esencialista: más bien se trata de 
construcciones narrativas cambiantes que fluctúan al ritmo de los 
espacios sociales de los que forman parte (Tossi, Op. cit.; Mouche, 
2007); subjetividades situadas en un contexto de pertenencia mayor, 
en una coyuntura determinada: lo individual y lo colectivo como ins-
tancias inmanentes de la propia existencia (Arfuch, Op. cit.).

La pregunta que nos cabe, entonces, es cómo se evidencian las 
marcas de la memoria colectiva en la reconfiguración de La Habana 
que realiza Dazra Novak en el blog Habana por dentro, en un movi-
miento pendular entre lo exterior, lo subjetivo, lo social-histórico. 
Pero antes, resulta necesario desarrollar brevemente el marco histó-
rico del pasado reciente que aglutina a esa memoria social.

Un trauma histórico: el Periodo Especial

Entre la memoria histórica de hechos y personajes que tal vez desco-
nocemos (…) y la memoria biográfica, familiar (…) hay otras memorias, 
de pasados recientes, que insisten dolorosamente en la conciencia 
colectiva. Memorias ligadas a acontecimientos traumáticos, cuyos 
anclajes físicos, materiales, también salen al paso ante el transeúnte 
no tan desprevenido (…). Marcas urbanas que señalan padecimientos 

y destinos trágicos. (Arfuch, Op. cit, p. 32).
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En La Habana hay un cartel de grandes dimensiones que logra 
impactar profundamente a quienes lo descubren. Lleva impresa una 
frase corta, pero contundente: “Bloqueo. El genocidio más largo de 
la historia”. Todo el texto en ese cartel está envuelto en una especie 
de red de pesca que podría pasar inadvertida a los ojos del visitan-
te desprevenidx, pero que resulta sugestiva. Y algo más: la “o” de la 
palabra “Bloqueo” se arma con una soga con un nudo de ahorque en 
cuyo centro se dibuja la silueta de la Isla. El mensaje es evidente, y 
está situado en un punto neurálgico de la ciudad: el espacio urbano 
guarda las huellas traumáticas del pasado histórico (Arfuch, Op. cit.).

Ahondemos en el significado de ese cartel, sobre todo para con-
textualizarlo a los fines de este trabajo. El bloqueo es, para los cuba-
nos y las cubanas, un estado de asedio prolongado. Desde hace más 
de sesenta años, luego del triunfo de la Revolución en 1959, Estados 
Unidos realiza este llamado “acto de guerra” en tiempos de paz, que 
contraviene los principios fundamentales del Derecho Internacio-
nal, y que supuso y supone pérdidas económicas cuantiosas para la 
economía cubana, que impactan en la calidad de vida de los y las 
ciudadanas.5 Un daño irreparable. Una herida abierta en la Historia 
que adquirirá un dramatismo aún mayor durante el Periodo Especial. 
Veamos ahora de qué se trató este ciclo temporal:6 en la década de 
los 90 del siglo pasado se desmembró la vía del Socialismo “real” 
y Cuba perdió a su principal aliado comercial, la URSS. Acorralada 
además por un recrudecimiento brutal del bloqueo por parte de Es-
tados Unidos, en esa coyuntura la Isla enfrentó una crisis económica 
y social sin precedentes que azotó con intensidad a los cubanos y a 
las cubanas, quienes se vieron expuestos a una realidad totalmente 

5 Para mayor información: Arias Rivera, L. (2021) “El bloqueo estadounidense 
contra Cuba. Una actualización”, Clacso. Dirección URL: https://www.clacso.
org/el-bloqueo-estadounidense-contra-cuba-una-actualizacion/.
6 La denominación es parte de la estrategia nacional de defensa, que llamó 
Período Especial en Tiempos de Guerra al “conjunto de planes y experiencias 
para sobrevivir en caso de una agresión armada por parte de Estados Unidos, 
y aplicarse un bloqueo naval total al archipiélago cubano que imposibilita-
ra el arribo de las mercancías necesarias durante un periodo prolongado”. 
Ante la desaparición del campo socialista mundial, se llamó “Periodo Especial 
en Tiempo de Paz” a esta nueva situación. Ver: Bell Lara, J., Caram León, T., 
Kruijt, D., López García, D. (2017), Cuba: Periodo Especial (p.15). La Habana: 
Editorial UH.
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desconocida, cuyas consecuencias sociales y económicas se vislum-
bran aún en la actualidad:

En medio de ese desastre, la existencia devino un acto heroico de 
sobrevivencia, el dinero perdió sobremanera su valor, y los pocos 
productos que aparecían incrementaron varias veces su precio en el 
mercado negro. […] La generación de energía eléctrica descendió a 
niveles ínfimos, lo cual originó extensos apagones en las vías públicas 
y viviendas con los impedimentos adicionales de escasez de agua y 
otras incomodidades. Como es natural, esto afectó emocionalmente 

a muchas personas. […]

Muchos cubanos, en su mayoría jóvenes, emigraron a diversas na-
ciones del planeta en busca de mejores condiciones económicas […]; 
otros reorientaron drásticamente su perfil laboral para sobrevivir; 
unos terceros [...] buscaron la salida a sus carencias a través de prác-
ticas ilícitas como el robo, la prostitución y la droga, flagelos que ha-
bían sido erradicados por la Revolución […]. (Tornés Reyes, 2011, p. 

109).

El Periodo Especial es un trauma en la memoria colectiva cubana. 
Y el bloqueo económico es una presencia que actualiza ese trauma: 
la escasez de alimentos, los salarios poco solventes, y los consecuen-
tes exilios son algunas de las vejaciones aún irresueltas en la Isla.

Nos quedaba por responder cómo se evidencian las marcas de 
la memoria colectiva, eso que Leonor Arfuch llama “lo inolvidadizo”, 
aquello “activo y punzante, performativo, capaz de subvertir el rela-
to, de aparecer sin ser llamado en una simple conversación, en una 
actualidad que convive con lo cotidiano sin emerger, sin mostrarse, 
formando parte de la historia común y de cada biografía” (Op. cit. p. 
14), en la reconfiguración de La Habana que realiza Dazra Novak en 
su blog.

Las marcas traumáticas de ese pasado reciente, que sucintamen-
te acabamos de describir, aparecen en los relatos de Novak sin que 
se expliciten las referencias históricas o políticas del contexto. En 
cambio, hay una “pulsación” en los textos del blog, que remite a esas 
marcas. En muchos de esos textos, la nostalgia es el tono que, acti-
vado por el encuentro con ciertos sitios de la ciudad, hila el relato 
autobiográfico y expande en ondas concéntricas ese “latido” tonal a 
lo colectivo. La ausencia de lxs que ya no están se reaviva al transitar 
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los lugares, los aromas, las actividades que otrora se compartían. El 
exilio dejó y deja huellas muy profundas en los vínculos afectivos: 

Los días pasan lentos en caravana hasta el borde del mar y me llega 
una carta tuya de vez en cuando, un saludo, un guiño, un ¿te acuer-
das? Llega con el perfume que usabas, con la espuma sobre el arre-
cife, con el festival de cine en diciembre, con algún toque de santo 
(…). En la cuadra la chismosa pregunta por ti con algo de envidia en la 
mirada, la maestra de la escuela te manda saludos, la gente ha creci-
do y ya tienen hijos y profesión y solo algunos, los más afortunados, 
casa propia (…). Si tú supieras la de cosas que recuerdo cada vez que 
comienza un nuevo año y veo este banco, donde me hacías el cuen-
to de la buena pipa, tan vacío de ti, vendrías corriendo a abrazarme. 

(“Nuestra Habana 2018”, 2018)

 Una foto acompaña al texto citado: dos bancos enfrentados, divi-
didos por un árbol muy frondoso, en la “Avenida de los presidentes”. 
Un lugar, en una época determinada del año, despierta la memoria 
de Novak. La imagen, en diálogo con lo verbal, insinúa un contraste, 
tal vez un enfrentamiento o una oposición. Entre lxs que se han ido y 
lxs que se quedan hay una distancia no sólo geográfica sino también 
de calidad de vida, sugerida en la “envidia” que aparece en la mirada 
de la vecina al preguntar por el exiliado o la exiliada. Las faltantes, 
en La Habana, son afectivas pero también materiales: sólo “algunos, 
los más afortunados, tienen casa propia” dice la autora-narradora 
al referirse a sus contemporáneos. Lo subjetivo y lo colectivo como 
aspectos inmanentes de la existencia se revelan en este relato.

Pero no sólo el tono nostálgico hilvana lo subjetivo con lo co-
lectivo en las narraciones de encuentros del “yo” de Novak con las 
otredades que ofrece la ciudad. También encontramos un tono jo-
coso y celebratorio de la cubanidad, sobre todo en los textos del 
“Almacén de idiosincrasias”, que estampan el doble la mordacidad de 
una crítica que muchas veces pasa desapercibida en relatos con apa-
riencia de abordaje antropológico. Tal es el caso de “Nombrar las co-
sas” (2013) que reflexiona sobre la lengua popular que apoda ciertos 
lugares u objetos haciendo, con lo diario, una humorada irreverente:

Otros nombres no aparecen por ningún lado, pero son de dominio 
público como el del parque frente a la funeraria de Calzada, que por 
tener del otro lado a la Oficina de Intereses la gente le llama parque 
entre la vida y la muerte. Somos creativos, nadie lo dude, por eso hay 
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pegatinas en los almendrones con toda suerte de letreros, algunos 
sin más pretensiones como El troglodita, otros puramente sociales 
como Te deseo el doble de lo que me deseas a mí. ¿Creatividad naïf 
la del cubano? Puede ser, o quizás sea esa manera nuestra de reírnos 
a pesar de los pesares: en la bodega, al pollo que dan por pescado le 
dicen ahora pollo trasvesti. Este cartel de bicitaxi que me encontré 
en Carlos III, con manzanitas mordidas de Apple y su letrero Yo soy 
tu veneno, tendrá tantas lecturas como fuerzas para la imaginación 
tenga uno en ese momento. Así de sorprendentes son las cosas que 
pasan en la Habana: cuando le pedí que se sonriera porque estaba 
muy serio el hombre a mi lado dijo, no puede, chica, no puede, ¡no 

abre la boca porque le falta un diente!

La cotidianeidad del cubano narrada a través del prisma del hu-
mor resulta sustantivamente (aunque no explícitamente) crítica. Lo 
“inolvidadizo” de Arfuch aparece sintomáticamente: el caverníco-
la que maneja un auto de otro tiempo paseando a extranjeros que 
pagan en dólares, para poder subsistir en un país aislado; el pollo 
travesti que alude a los problemas de abastecimiento a lxs que histó-
ricamente se enfrenta el gobierno cubano; el letrero del bicitaxi con 
el símbolo de una multinacional que ponzoña identidades políticas 
subalternas; lo que falta, lo que transgrede la estética burguesa y 
avergüenza al punto de no querer mostrarlo (y que a les lectorxs nos 
provoca una risa incómoda) denuncian sugerentemente una atmós-
fera de decadencia y marginalidad.

Algo similar ocurre en “Larga vida” (2015), que relata las formas 
en las que el cubano extiende la vida útil de los objetos: “La colcha 
de trapear se exprime al hilo, así los huecos demoran más en salir 
[…] y, con tres ventiladores viejos, se hace uno nuevo. ¿Nunca han 
visitado una casa donde el sofá conserva el nylon con que vino desde 
la tienda?”. El efecto humorístico del texto nos interpela de manera 
perturbadora: ¿cómo podemos reírnos de la inequidad, de la escasez 
perpetua? Sin embargo, nos reímos aunque sea tímidamente. Porque 
no hacerlo, no dibujar una mueca encogida, sería conferirle estatu-
to de realidad, a secas, a eso que, en la operatoria autoficcional, se 
ha metaforizado. Y esa realidad incuestionable sería, sencillamente, 
imposible de soportar.
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A modo de cierre

Dazra Novak reconfigura a La Habana “real” pasándola por su ta-
miz personal, abordándola desde distintos ángulos, narrándola en un 
mosaico multitemporal al que les lectorxs podemos acceder creando 
nuestras propias rutas de entrada. Toma elementos verídicos, palpa-
bles (un monumento, un banco en una plaza, un momento del día; 
también algunas prácticas culturales, un recorte de citas literarias 
e históricas), y los resignifica –insertos en su biografía individual y 
colectiva– y recompone, atendiendo a los requerimientos del relato: 
metaforiza, poetiza lo extratextual, autoficcionaliza La Habana dán-
dole preeminencia a la primera persona, y desdibujando los límites 
entre lo ficcional y lo real. La escritura autoficcional de Novak es un 
modo de indagar lo extratextual desde la deconstrucción que realiza 
su voz de autora-narradora-protagonista. 

Así, lo real extratextual se muestra no como una verdad estruc-
tural, sino como una construcción, imposible de ser separada del 
sujeto que la concibe. Allí encontramos el gesto político del blog, 
en el afincamiento de una subjetividad que disputa los sentidos del 
presente y de la Historia (en mayúscula y en singular). En esa dispu-
ta por contar la Historia y por debatir el presente, Novak nombra, 
reconoce y les da entidad a las huellas de los traumas colectivos en 
el trazado geográfico y cultural del espacio habanero. Esto cobra 
un valor inusitado si tenemos en cuenta las características de un 
contexto político global que tiende a aniquilar los conflictos sociales 
(Mouche, 2007) propendiendo a una hegemonía incuestionable. Así, 
entendemos la apuesta de Novak en este blog como una respuesta 
a los intentos actuales de la llamada “pospolítica” por combatir las 
disputas: sus textos construyen epistemologías y disputan sentidos 
e interpretaciones, lejos de cualquier consenso universal.
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