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Larosada

Por Nazira Belén Giinther

iOh excelso muro, oh torres coronadas
de honor, de majestad, de gallardia!
iOh gran rio, gran rey de Andalucia,
de arenas nobles, ya que no doradas!
jOh fértil llano, oh sierras levantadas,
que privilegia el cielo y dora el dia!

Luis de Géngora

La bombacha hall6 su escape del departamento ubicado en Gon-
gora y Fragueiro a eso de las siete de la manana. Sali6 por la ven-
tana que daba a la avenida cuando ésta recién comenzaba su movi-
miento habitual de transito barrial. Gonzalo sac6 su cabeza por el
tercer piso con confusion, debido a la aparente angustia de su novia,
Mariana, que si bien pensoé fingida, result6 ser tan cierta como su
(ahora lo admite) exagerado llanto cuando Instituto perdi6 un par-
tido del campeonato local la tarde anterior. En ese mismo instante,
la bombacha se encontraba colgada de un cable de teléfono a pocos
metros de su rostro. “Seguro que la alcanzo con una escoba” penso el
cadete, con la ingenuidad de un joven enamorado ansioso por calmar
las lagrimas de su amada.

Gonzalo no la vio huir, pero Mariana describi6 el siniestro con
todo detalle. Su rutina habia sido de lo mas ordinaria. Se habia levan-
tado a las seis, como todos los lunes, de todas las semanas, de todos
los meses desde que habia comenzado su labor como maestra de
primer grado en el IPEM. Habia empujado sutilmente a Gonzalo para
no despertarlo del suefio que lo mantenia roncando junto a ella; fue
hasta el armario y seleccion6 con cuidado la ropa que conformaba
su uniforme: el jean azul desgastado, la chomba blanca bésica y los
zapatitos bajos de cuerina, para mayor comodidad.

—Lo tnico que hice diferente fue agarrar la bombacha rosada,
Gonzalo. Y es tu culpa, asi que vos la vas a tener que ir a buscar.
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Mariana le recordé al hombre su dltimo fracaso sin tapujos: el no
poder colocar la goma del lavarropas que se habia corrido la semana
anterior. Por su “ilégico orgullo macho” (como lo describié su novia
al negarse a llamar a un técnico), ella debié tomar una bombacha de
las que guardaba para ocasiones especiales. Y, ahora, ésta habia hui-
do a la oscuridad de la madrugada cordobesa, que ya se tefiia de ese
naranja ocre que precede a un dia caluroso.

—Cuando entré a la ducha, todavia estaba quieta, colgada del
perchero —siguié Mariana—, pero cuando apagué el agua, me entr6
un frio horrible y ahi me di cuenta de que la ventana, que te juro la
cerré con la perilla a la noche, ahora estaba abierta y la bombacha
volaba. Iba hacia arriba, hacia la luna. Parecia uno de esos mosquitos
de la costanera, que se van todos en fila para el alumbrado. Pero al
toque se trabo en el cable, por suerte.

El oyente no estaba de acuerdo con la parte de “la suerte” Para
ese entonces, Gonzalo ya se hallaba colgado de la ventana, con todo
su cuerpo inclinado hacia adelante y el palo de la madera del esco-
billén en la mano derecha, tratando de salvar la intima prenda de su
novia de la publicidad del barrio. Un par de transetintes pasaron por
debajo de él, pero nadie le prest6 atencion. Hace rato notaba que en
la ciudad, tal vez por la contaminacién de la luz que llevo a que se
pierda la posibilidad de observar el cielo en su esplendor, la gente ya
no miraba para arriba.

En un segundo, el cadete logr6é que el palo pase por uno de los
agujeros de la pierna de la bombacha. Aguant6 la respiracion, levant6
el palo para atraer a la fugitiva hacia él y, cuando crey6 que él ganaria
la partida y el amor de su damisela, el ambicioso apuro del novato
que se creia victorioso, lo hizo tirar demasiado rapido. Sus ojos ob-
servaron cémo el triangulo rosado se resbalaba y caia sobre la ante-
na del Ford Fiesta bordé de los Faya -los duefios de la dietética que
estaba bajo su edificio-, que esperaba para doblar hacia la Fragueiro.

No hizo falta mas que una mirada de Mariana para que Gonza-
lo supiera que debia ponerse unos pantalones y salir detras de la
desertora. Sin otro medio de transporte que la RedBus que ella le
desliz6 junto con sus manchadas zapatillas deportivas antes de que
“se le ocurra salir en patas”, el hombre bajé a las apuradas las esca-
leras de su edificio. Ya en la calle, eché una mirada hacia las paredes
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beige despintadas para saber si Mariana le mandaria, al menos, una
sonrisa de apoyo. Pero solo not6 que la persiana de plastico blanco
habia vuelto a encerrar a su damisela (y sus ropas) en la intimidad de
su urbano castillo.

El auto culpable de la desaparicion de la bombacha ya no se en-
contraba en la calle. Pero como buen animal de habito y vecino chus-
ma de la comunidad, Gonzalo sabia que los Faya estaban llevando a
su hijo a la Inmaculada, donde el chico era un “excelentisimo, muy
bueno, de todos dieces y nueves” alumno de quinto afio. El cade-
te conocia bien esa zona, porque a veces le tocaba controlar por la
peatonal, especialmente en la feria improvisada que se armaba cerca
de la Facultad de Derecho. Por eso también sabia que el hijo de los
Faya se vivia rateando del colegio para boludear en la plaza de la
catedral. El cadete ya lo habia visto tirdndole piedras a las palomas
desde los pies de la estatua de San Martin, pero jamas se lo diria a su
madre. Ella siempre le regalaba frutos secos a Mariana, con lo caros
que estaban.

En ello pensaba el valiente joven cuando escucho el pitido nega-
tivo que se temia al subir al 30, el cual esperé en la parada por solo
cinco minutos. Debi6 correr hasta Lope de Vega para llegar y, si bien
la frecuencia estuvo de su lado, el aumento del boleto no, por lo que
el hombre dependié de un buen samaritano que acept6 perdonarle
el precio de medio alfajor para continuar con su busqueda. Parado,
con las axilas mojadas y la boca seca por el esfuerzo, Gonzalo co-
menzo6 a dudar de su estrategia quijotesca de fingir que estaba reali-
zando una intensa persecucion policial. En su lugar, se preguntaba si
no era mas que un pobre boludo.

El dejo de esperanza que genera en el cerebro argentino un
asiento libre en el bondi, lo hizo sacudirse esos pensamientos cuan-
do pudo sentarse luego de la parada que pasaba la plaza Rivadavia.
En su infancia, esa plaza no representaba mas que un lugar de en-
cuentro para jugar a la bolita entre bancos destartalados y montaiias
desgranadas de tierra seca. Ahora, una serie de juegos infantiles de
colores brillantes la convertian en un lugar que buscaba ser anfitriéon
de recuerdos familiares, aunque a Gonzalo le parecia anticlimatico.
Tal vez porque por las mananas, él siempre notd que los colores de
Cordoba eran sutiles, suaves, cordiales. Eran los tonos de las paredes

31



La rosada

terrosas y de las luces amarillas que se escondian, tenues, detras de
las cortinas de tela de los gigantes de cemento y ladrillo que se inter-
calaban con las casitas viejas, esas que todavia mantenian la costum-
bre de los jardines delanteros. Eran los lilas y rosas de los lapachos
en esos jardines. Era el cielo naranja que se despejaba de distraccio-
nes edilicias en las vias del tren. Era el silencio de la mirada citadina
en el colectivo mientras los trabajadores se limpiaban las laganas de
los ojos y los estudiantes debian ir o hacer conexién en el centro.

Tal vez fue esa la sutileza la que ayudé a Gonzalo a notar la bom-
bacha con tanta rapidez. Cualquier otro que no tuviera la entrenada
vista del cadete urbano -aquella que le permite prever cuando un
ladronzuelo esta por meter mano en una cartera o cuando un vago
esta por sacar una botella de cerveza de la mochila-, no la hubiera
notado. Fue cuando el colectivo dobl6 a la izquierda en General Bus-
tos, que el Ford Fiesta se coloco justo a su lado. Lo mas probable era
que los Faya se hubieran detenido en alguna panaderia, ya que podia
observar al més joven de ellos masticando unas facturas con crema.
Gracias a ello su presa estaba a la vista.

La bombacha, que ondeaba cual bandera de guerra a la altura de
los ojos del caballero, casi orgullosa de su proeza de libertad, parecia
burlarse del pobre hombre. Este colocé su mano en el vidrio sucio
del bondi con la esperanza de atravesarlo, tomar el maldito pedazo
de tela y retornar a la comodidad de su hogar para tomar unos mates
antes de dirigirse a la estacion.

Pero la imposibilidad de tal acto obligd a Gonzalo a pensar su
siguiente movimiento con cuidado. Pronto, el colectivo y el auto
doblarian por General Paz y luego de cruzar el puente Centenario,
perderia al vehiculo de vista. Por un momento pensé en volver a su
hogar y rezar que el auto de sus vecinos regresara con la bombacha
en la antena, pero nada le aseguraba que el estandarte rosado no se
separaria de su asta.

Como si de un presagio se tratase, las luces del 30 se apagaron
al mismo tiempo que su motor mientras esperaba, en la bajada antes
del puente, a que el semaforo diera el verde. Los clamores y quejas
de los dormidos pasajeros no se hicieron esperar, a la par que el con-
ductor pedia “tranquilidad y calma, que viene un 32 atras” De mal
humor por la perspectiva del hacinamiento en un moévil que vendria
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ya lleno de mas lagafias y animos de lunes, los pasajeros bajaron con
lentitud por la escalera del fondo, a lo que Gonzalo se lamentaba por
haberse ubicado en uno de los asientos del frente.

A diez metros de su fallido Rocinante, Gonzalo sigui6 con la mi-
rada las ruedas del Ford Fiesta, que se alejaba sin ninguna clase de
conocimiento de que, encima de ¢él, llevaba el simbolo de la vergiien-
za de un lastimero caballero. Incluso sabiéndose derrotado, decidi6
desoir la voz de la razon que le dictaba su conciencia y bajo a trote
limpio la calle de las casas sobre las colinas, que parecian observar-
lo desde arriba con sus escaleras empinadas y grafittis feministas,
con la lastima de castillos que no son poseedores de problemas tan
mundanos.

En menos de dos minutos, el cadete ya se encontraba en la vera
del Suquia. A su izquierda, el nuevisimo Parque de las Heras ilumina-
ba sus portones cerrados con una elegancia sublime. Sin embargo,
lo primero que noté Gonzalo fueron las sombras de los arboles en la
vereda, las cuales se proyectaban en movimiento continuo, como si
de los brazos de monstruos miticos se tratara. El significado de esto
no se le escapaba: fuertes vientos amenazaban la estabilidad de la
bombacha que, en su paraddjica y aparente inocencia, pareci6 escu-
char sus sentimientos y echarse a volar a pocos metros, cuando otro
semaforo en rojo detuvo al Ford Fiesta justo antes de que cruzara el
puente.

Gonzalo sigui6 su recorrido con la mirada mientras recuperaba
el aliento. La bombacha, tal como habia descrito Mariana media hora
antes, no seguia el trayecto normal de cualquier prenda de su peso,
sino que volaba hacia arriba, atraida por la luz de una luna que casi
desaparecia detras de la estrella solar. En un recorrido irreverente,
trepé como una pluma hasta el puente estilo Calatrava que se hallaba
en plena construccién. Gonzalo la observo evitar vigas, tirantes y
cajones de cemento hasta posarse sobre la punta de la estructura.

Solo entonces, viendo brillar a la rosada bandera fluorescente al
calor de un lunes de septiembre, la cual rompia crudamente con la
sutileza que tanto le agradaba a €l de las mafianas cordobesas, Gon-
zalo se sinti6 derrotado. De todas formas, pensé que su mujer lo po-
dia perdonar y que €l podria esperar el 32 y aprender, como el resto
de la gente, a no mirar hacia arriba.
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