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Luz en la oscuridad

Por Agustina Gallego Vega

1 metal frio del garrote abrazo la piel de mi cuello rojo, la san-

gre me hervia de bronca. Han tenido que arrastrarme hasta la
silla maldita, a fuerza de gritos y patadas. Mis ojos empapados se
rehusaban a dejar caer las lagrimas por el orgullo de no demostrar
debilidad. Por el orgullo de caer luchando. Porque luchando avan-
cé toda mi vida. No era digno de mi irme sin dar pelea. Mi nombre,
completamente defenestrado, circulaba con desprecio en las bocas
de mis peores enemigos. No quisieron escuchar mis motivos, no me
dieron la oportunidad de vivir para ver mis deseos volverse realidad.
Asi que ahora, caia peleando. Atado a la madera dura del garrote vil,
pero peleando.

Vi miradas compasivas en algunos de los espectadores de mi eje-
cucion. Vi el odio en los ojos de otros. El tiempo se detuvo mientras
me ajustaban el collarin de metal al cuello. Solo podia pensar en una
cosa. Aunque estuviera a punto de morir sin haberme confesado,
aunque no recordara la tltima vez que habia visto el cielo, aunque
supiera que nunca iba a ver crecer a mi amada ciudad de Cérdoba,
mi corazén daba sus tltimos latidos susurrando el nombre de mi es-
posa.

Si quedaban dudas en mi joven alma de la existencia del Sefior,
ella las destrozo6 por completo cuando la conoci. Llegué a la conclu-
sion de que solo Dios es capaz de haber creado algo tan bello; y como
ella existia, entonces seguramente Dios también. Luisa fue la luz de
mis ojos desde que fuimos unidos en santo matrimonio. Es cierto
que dicho matrimonio se concert6 en un primer momento para be-
neficio econdmico, politico y social mio. Sin embargo, yo estoy fir-
memente convencido de que era el plan de Dios desde el principio.
Antes, yo era un hombre demasiado enfocado en mi carrera, nunca
le dediqué el tiempo a nada que no fuera seguir ascendiendo, explo-
rando, conquistando. Dentro de mi ardia un fuego que no me per-
mitia estar quieto. Sentia la ambicién latir en mi pecho, sentia que a
cada minuto que pasara me quedaba menos tiempo para hacer algo
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de mi vida. Enamorarme nunca estuvo en mis planes y mi boda fue
una jugada mas en el partido de ajedrez en el que se habia convertido
mi vida. Inesperadamente, mi nueva esposa se volvio la reina de ese
mismo partido. La dama. La pieza mas importante.

Sus ojos verdes se insertaron como clavos en mi alma, su piel
tersa y blanca me hipnotizaba, su voz magnética me perseguia hasta
en suefios. Su risa aliviaba mis dolores e iluminaba las noches mas
oscuras. Siempre crei que el amor de una mujer me distraeria de
mis objetivos, apagaria mi ambicion. Pero el amor de Luisa hacia que
ardieran mis preocupaciones y que florecieran las mejores partes
de mi. Por ella hubiera recorrido el mundo entero hasta no dejar
un centimetro de suelo sin explorar. Le prometi que encontraria un
lugar en el que pudiéramos vivir felices juntos, en el que pudiera ex-
plotar mi ambicién y mis talentos y en el que ella pudiera ser libre
y poderosa como merecia serlo. Le prometi una ciudad entera. Con
rios, iglesias, casas y escuelas. Le prometi una familia y una vida llena
de amor. Ella me prometi6é seguirme a donde fuera.

Tuvimos cinco hijos que Luisa cri6é con dedicacion. Mi confianza
en ella era ciega. Yo viajaba mucho mas de lo que me hubiera gus-
tado, pero las cartas detallando mis aventuras para ella y los nifios
nunca faltaron. Cuando volvia, los llenaba de tiernos besos y abrazos,
jugaba con ellos y exageraba las historias de mis viajes para hacerlos
reir. Ala noche, antes de dormir, Luisa me contaba todo lo que habia
sucedido en mi ausencia, las peripecias de nuestros hijos y su vida
cotidiana. Mientras ella hablaba, con su cabeza recostada en mi pe-
cho, yo le acariciaba el cabello castafio y pensaba en la paz que sentia
al estar con ella. Siendo militar y explorador, mis hogares nunca fue-
ron muy estables y mucho menos hogarefios. Sin embargo, Luisa fue
mi hogar por los veinte afios que estuvimos casados y por eso estaré
eternamente agradecido.

Todo esto pensaba mientras la muerte se cefiia sobre mi como
las nubes de tormenta se cifien sobre Cérdoba durante el verano.
Cérdoba era el lugar en donde mi familia estaba destinada a crecer
y ser feliz. Cuando llegué a Quisquizacate, “El encuentro de los rios”,
como lo llaman los nativos, la melddica corriente de las aguas y la
fertilidad de las alegres tierras le hablaron a mi corazén, y entonces
supe que ese seria el paraiso que le habia prometido a mi mujer. La
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ciudad para mi amada fue construida alrededor del rio Suquia y cada
vez se expandia mas. Perfectamente ubicada, era el punto de con-
fluencia que conectaba todas las rutas importantes. Apostar por ese
lugar era apostar por el futuro del Nuevo Mundo. Y eso fue lo que
ellos no supieron ver.

No me arrepiento de haber desobedecido las érdenes que me
dieron. Cérdoba, nombrada por supuesto en honor a la ciudad natal
de Luisa, es sin duda el gran logro de mi carrera. Y mi familia con
ella, el gran logro de mi vida. El tiempo seguia congelado mientras
yo pensaba en mi amada esposa y en la ciudad que llevaba el nombre
de su hogar. Sin embargo, mis reflexiones se tifieron de oscuridad
cuando cai en la cuenta de que mi reputacion estaba arruinada por
la desobediencia (que muchos consideraban traicién), y que eso sig-
nificaria la miseria para toda mi familia, ya que quedarian a cargo
del mismo gobernador que me mand6 a matar. El dolor del fracaso
era incluso mas fuerte que la creciente presién del garrote sobre mi
cuello. No recordaba cuando habia comenzado a llorar, pero tenia
el rostro himedo por las lagrimas. La sangre latia en mis oidos y mi
vision comenzaba a ennegrecerse. No habia escapatoria. No habia
esperanza. La mas profunda angustia inundaba mi alma.

—¢Algunas ultimas palabras?

La vena de mi frente latia.

—Traidor! s Algunas tltimas palabras?

La injusticia de ser llamado traidor después de tantos afios de
servicio me quemaba por dentro. El corazon se me iba a salir del
pecho.

—Ultima oportunidad...

El tiempo volvi6 a detenerse. Luisa me miraba con amor, sentada
en el patio de nuestra casa en Cérdoba. Seguramente se la quitarian.
No la dejarian vivir ahi. No dejarian que mis hijos hereden mis cosas.
A pesar de mi evidente intranquilidad, mi esposa sonreia con calma,
mientras se balanceaba en una silla mecedora.

—Ay, esposo mio, ;cémo puede ser que estés tan desesperanza-
do? —me preguntd con tono de reproche— No te reconozco. Con-
fia en mi. Después de todo, siempre te he sorprendido con mi ca-
racter. Estos contratiempos que te inquietan no son rivales para mi.
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Eso era cierto. La esperanza se encendié como una llama perdida
en lo mas profundo de mi ser. La personalidad de Luisa era algo ex-
traordinario, que me habia fascinado desde el primer dia. Fuerte, de
una voluntad inquebrantable y de valores firmes y correctos. Traté
de explicarle.

—Mi Luisa, te amo tanto, pero no sé si esto es algo que t puedas
arreglar. Estoy en las puertas de la Muerte, y mi nombre va a perma-
necer manchado eternamente.

—NMe ofendes, mi amor. Como si yo fuera a dejar que las cosas
queden asi. Somos un equipo. Yo estoy en tu equipo desde el dia en
que nos casaron.

Hubiera querido abrazarla, llenarla de besos, pero sabia que la
ilusion de hablar con ella antes de morir podia desvanecerse en cual-
quier momento, asi que solo la dejé decirme lo que me hubiera dicho
de estar realmente alli.

—Tt me prometiste una familia, una vida, una ciudad, y eso fue
lo que me diste. Y yo te prometi que te iba a seguir a donde fuera, y
eso fue lo que hice. Estoy a tu lado y, ain mas importante, estoy de
tu lado. Y lo voy a seguir estando aun cuando te obliguen a partir,
cuando te arranquen de esta Tierra y de mis brazos. Este virreinato
no esta listo para mi furia, y no hay poder de Dios que me vaya a fre-
nar si se les ocurre cometer alguna injusticia mas. No voy a dejar que
tu nombre, ni el mio, sean recordados en la historia con las mentiras
que salen de la boca de estos desgraciados. Eso puedes tenerlo por
seguro. Ahora, lo que tienes que hacer, mi amor, es dejar de llorar
como un nifiato y decir unas altimas palabras que no me avergien-
cen y me hagan mas dificil la tarea de limpiar tu nombre.

Rei ante la tltima frase, porque las palabras de la Luisa que mi
corazo6n moribundo y nostalgico habia proyectado para mi parecian
pertenecer a la Luisa de la vida real. La miré con amor y abri la boca
para despedirme, pero me interrumpio.

—Yo también te amo, y yo también te voy a extraiiar, mi sol. Aho-
ra, ve, que no puedes perder mas tiempo.

Las lagrimas caian de mis ojos mientras la imagen de mi esposa se
esfumaba y sentia la presion ascendente del tornillo en mi cuello. La
furia y la esperanza se apoderaron de mi cuando lleg6 el momento
de pronunciar mis tltimas palabras.
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——Cuando se den cuenta de que mi Cordoba es realmente el fu-
turo de este virreinato —clavé mis ojos inyectados de ira y sangre
en la cara altiva de los encargados de mi muerte—, quiero que re-
cordéis al hombre que lo supo ver. Esto no es lo ultimo que van a
escuchar de mi, porque cuando Coérdoba de la Nueva Andalucia sea
tan brillante como sé que puede ser, el nombre que os va a atormen-
tar es el de Jeronimo Luis de Cabrera y Toledo. Que Dios os castigue
por su maldad, que el mismo Dios sepa darme una oportunidad y
que el mismisimo Dios bendiga a Luisa Martel de los Rios, la luz de
mi oscuridad.

El sonido del cuello de Jerénimo Luis de Cabrera al quebrarse
aturdi6 a toda la habitacion, que se hallaba sumida en un silencio se-
pulcral. Los presentes no se atrevian a pronunciar palabra, mientras
el eco de las tltimas palabras del conquistador todavia flotaba entre
ellos. Su cuerpo muerto, tan intimidante como en vida, les repro-
chaba la injusticia cometida y su nombre se repetia en el aire tenso.
Poco sabia ese grupo de oficiales que sus propios nombres serian
olvidados, y el del hombre que acababan de matar seria recordado
en todos los rincones de la nueva ciudad.
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