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El Faro de Alejandria

Por Santino Pepe

Manuel Ontanaz se encontraba desayunando en barrio Alberdi
con su amigo Sergio, con el cual compartian muy pocas cosas
en comun, pero ambos encontraban gran fascinacion en algo con-
creto: las exploraciones urbanas. Llevaban indagando en este hobbie
desde hacia un afno y medio y decidieron reunirse para establecer
su proxima excursion y realizar un listado de las herramientas que
utilizarian.

Manuel, poniéndose al dia, levant6 el diario matutino de El Eco
del Interior y buscando romper el hielo ley6 en voz alta la noticia en
primera plana: “Hombre carbonizado en Parque Sarmiento conmo-
ciona a todos los presentes. Los policias cordobeses se distribuyen
por el parque para encontrar una explicacion al caso, mientras tan-
to el cuerpo sera evaluado por los peritos forenses”. A Sergio no le
movid un pelo la noticia sensacionalista del periédico del dia, estaba
muy enfocado (aunque todavia no se habia decidido concretamen-
te el lugar a explorar) en supervisar que las linternas tuvieran pilas,
los botiquines algodones y los guantes no se hubieran deshilachado.
Manuel fue sin muchas cosas que agregar a su encuentro, pero, por
lo contrario, Sergio tenia una pequefa sorpresa que dibujaria una
sonrisa complice en Manuel: gracias a sus contactos podrian ir a una
excepcional visita al Faro del Bicentenario, la construccion estelar de
Nueva Cérdoba y de toda la provincia mediterranea.

Decidieron encontrarse a las dieciocho horas en la entrada del
parque que da acceso a la mole cordobesa. Manuel, muy ansioso,
lleg6 a tiempo al encuentro, pero tuvo que esperar a Sergio media
hora, quien justificé su tardanza por un tratamiento médico del cual
le aseguré que no habria por qué preocuparse. Ya reunidos, el sol
crepuscular les ofreci6 una vaga visiéon del parque. Sergio comen-
to6 que el faro tenia aproximadamente cien metros, a lo que Manuel
record6 el mitico Faro de Alejandria, ubicado en el antiguo Egipto y
de la misma altura, también llamado “El gran faro del mediterraneo”
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Con el manojo de llaves abrieron las rejas que daban acceso al
jardin en donde se encontraba el coloso y cerraron con precaucion.
Luego, se dispusieron a buscar la trampilla que daba paso al faro y
tras alumbrar toda la zona (como si ellos mismos fueran faros), en-
contraron entre hojas secas y bajo lo que parecia ser una rata en
descomposicion, una trampilla verde de acceso a unas escaleras de
bajada y luego subida, acompanado todo con un pasillo vandalizado.

Ellugar, desde su base general hasta lo que se veia como la punta
del faro, era oscuro, solitario, himedo y frio; sin embargo, se nota-
ban pequefos destellos de luz que provenian de afuera. Se sentia el
aire pesado, vacio y fanebre, como un velatorio olvidado un miér-
coles por la madrugada. Alcanzaban a escuchar a las inocentes chi-
charras cantar por lo bajo y los pajaros parecian que no se atrevian
a cantar. De repente, cay6 una linterna desde la parte superior de la
estructura e impact6 fuertemente contra el concreto, rompiéndose
en mil pedazos. Atribuyeron el hecho al olvido de algiin trabajador y
sin mas antelacion los compafieros comenzaron a subir la incalcu-
lable cantidad de escalones en forma de caracol. Con sus linternas
alumbraron cada paso cuesta arriba por ocho minutos, calculando
que la torre tenia noventa y largos metros sin el mastil. Deberian ha-
ber subido apenas menos de diez metros cuando Sergio, sin previo
aviso, se agarr6 de la baranda y comenz6 a vomitar por el hueco que
dejaba ver la escalera caracol.

—:Estas bien Sergio? —le pregunt6 Manuel acercandole unas
servilletas que llevaba.

—Si, solo me mareé un poco. Voy a sentarme un momento y te
alcanzo en breve —dijo Sergio tras toser repetidas veces contra las
servilletas del café de esa mafana.

No muy satisfecho con su respuesta, Manuel decidié continuar
de todas formas con esa experiencia tnica. La verdad es que Sergio
se estaba recuperando de una larga lucha contra una neumonia y no
era la primera vez que vomitaba o se sentia descompuesto; quizas
habia decaido. Sin haber avanzado mucho, se asomé por la baranda
para ver como estaba su amigo y se dio cuenta que su vomito, ade-
mas de bilis, contenia sangre en gran cantidad y apur6 el paso para
volver con él. Pero no lo encontré donde lo dejo, sino que encontré
cenizas como rastro por las escaleras.
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Se alarmo por la desaparicion de su comparfero, pero inmediata-
mente se distrajo por un cantar a viva voz que le hizo acordar a las
lenguas aborigenes, como si una docena de personas estuvieran ha-
ciendo un ritual afuera del faro. Asustado, apurd el paso hacia arriba
sin saber bien por qué cuando de pronto, desde una de las grietas del
concreto afiejo, se asomo6 un rayo de luz. Al acercarse a la grieta no
logr6 toparse con el Parque Sarmiento ni con sus edificios, sino con
una llanura en pendiente, en un campo verde y salvaje bajo un cielo
celeste y soleado. De repente aparecieron en escena siete sefiores a
caballo que escoltaban a un brillante hombre de rasgos castellanos,
el cual, fatigado por brava porfia, descendi6 orgulloso del animal y
clavo su espada en la tierra. Proclamé fundar la “Cérdoba de la Nueva
Andalucia” al pie de un rio caudaloso donde locales espectaban el
suceso.

Manuel, conmocionado por lo ocurrido, se apart6 de la grieta y
se sentd en un escaléon buscando darle logica a lo visto, pues el dia
no habia llegado segin su reloj y, de haber sucedido asi, Sergio lo
hubiera buscado antes de la apertura del parque. Se agarré la cabeza
en panico, buscando una explicaciéon a todo lo sucedido. Estuvo asi
al menos tres minutos (que es lo que dur6 el discurso del andaluz
fundador) y tras mudo pensamiento, comenz6 arcano rumbo hacia
arriba.

Luego de unos veinte escalones, noto a través de las grietas las
primeras edificaciones en la ciudad de Cérdoba, algunas estructuras
apenas reconocibles como el colegio Monserrat o el Cabildo. Luego
decidi6é subir un poco mas y se percaté en otra grieta la presencia
de lo que parecia ser de lejos un cortejo acompaifiando a un carruaje
con tesoros traidos de la capital. Un sefior petiso se bajé del vehiculo
con su oro para refugiarse en la ciudad libre de britanicos. Manuel
denotd, escalones después, que las banderas del territorio fueron
reemplazadas por telas que se confundian con el permanentemente
luminoso firmamento. Guerras improvisadas acechaban la ciudad y
su poblacion; divisas rojas eran puestas en lanzas y soldados de azul
se aproximaban a lo lejos.

Manuel, tras entender vagamente el concepto del faro, lo escald
con un ojo en cada grieta visible, como un gato que busca poner el
hocico en cada lugar donde un raton se esconde. Los huecos cesaron
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por largos tramos, hasta que una ciudad ultra poblada era recorrida
por jovenes y adultos en busca de derechos, que fueron respondidos
con disparos mientras el humo de la pélvora se dejaba llevar por el
viento; toda la situaciéon era visible desde lo alto del faro. Las grietas
iban aumentando a lo largo del recorrido. Sefiores armados corrian
por los tejados de las familias, estallidos sociales y camiones de com-
bate. Las grietas del faro se volvieron inmensas por unos escalones y
Manuel se asomo a ver una serie de autos verdes persiguiendo per-
sonas. Con los disparos se eché para atras, dejando ver al cielo gris
su falta de valentia.

Las grietas se fueron achicando y ya cansado apur6 el paso. Cre-
y6 ver por unos segundos a su compaiiero Sergio saliendo de un
edificio frente al parque y la experiencia lo hizo volver como un ca-
ble a tierra por una fraccién de momento; pero al pisar el siguiente
escalon ya no lo vio mas. Escucho en la base de la estructura a unas
personas conversando y torpemente dejo6 caer una linterna desde
su bolsillo hasta la base. Manuel no podia parar por menudencias y,
alienado, siguié buscando grietas.

De repente empezo a alucinar; el cuerpo le dolia y not6 arrugas
en sus manos junto con manchas en la piel. El desgaste era brutal.
Comprendi6é que cuanto mas arriba subia, mas afos le pasaban por
encima y, como resultado, las escaleras lo hicieron envejecer; pero
en su caso con una enfermedad mal curada que lo llevo a la muerte y
posteriormente a convertirse en simple polvo. Probablemente ya ni
siquiera quedaria nada de él.

Manuel entendié que no era el primer Manuel que subia por el
faro, ya que la linterna que dejé caer unos escalones atras era la
misma que ¢l habia visto romperse contra la base con Sergio. Crey6
deducir entonces que actualmente habia al menos dos “Manuel” en
toda la estructura y que Sergio no lo habia abandonado, sino que
estaba vivo y muerto en el mismo lugar, permanentemente. El lugar
absorbia a su ocupante mental y fisicamente, volviendo oscuro, soli-
tario y frio a sus visitantes.

Manuel se asomo por una de las grietas y vagamente reconocio
que ya habia superado los ciento veinte metros de altura. Desde ahi
podia ver que el faro no solo iluminaba a toda la ciudad, sino también
a toda la provincia y, como una fotocopiadora, todo lo que iluminaba
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absorbia su esencia en el momento actual, dejindola de mas facil
lectura a quien se asomara por las grietas: una madre trabajadora
que por el cumpleafios de su hijo preparaba empanadas arabes; una
sefiora mayor pidiendo plata en la puerta de un banco del barrio Ge-
neral Paz; infinitas parejas de todo tipo demostrandose amor contra
las barandas de la cafiada; artistas buscando sacar alas en bares de
Giiemes; un hombre encerrado en la oficina, con un fondo de panta-
lla de las sierras de su pueblo natal; la luna que alumbra los campos
y el sol que irradia sobre los rios.

Manuel lo vio todo sobre su provincia natal. Todo desde todos los
angulos y puntos de vista. Eso incluia, naturalmente, la destruccién
de toda vida sobre su tierra; como se calentaba el planeta y luego se
enfriaba.

Finalmente, el faro lo dejo llegar a su punto mas alto y, pasando
por una escotilla, llego al Gltimo piso donde solo se encontraba la an-
tena. Desde alli podia ver todo como oscuridad y polvo de estrellas,
era magnifico. Se asomo por el vacio y solo vio tinieblas; no pudo vis-
lumbrar el suelo del parque sino, en su defecto, la infinidad del faro.

Condenado por la locura, se arroj6 buscando volver con Sergio,
a Cordoba, a su vida. Manuel sintié como atravesaba todos los afos
de la existencia de la materia. Poco a poco, su cuerpo empez6 a in-
cendiarse debido a la velocidad con la que viajaba entre las décadas y
siglos. Para mala suerte de él, no muri6 en el acto. En la caida divis6
que volvio a su afio de origen, pero lamentablemente no logr6 des-
acelerar ni aterrizar, sino que impact6 contra el Parque Sarmiento
en llamas, conmocionando a todos los presentes, convocando a la
policia y llamando la atencién del diario El Eco del Interior.
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