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El Faro de Alejandría

Por Santino Pepe

Manuel Ontanáz se encontraba desayunando en barrio Alberdi 
con su amigo Sergio, con el cual compartían muy pocas cosas 

en común, pero ambos encontraban gran fascinación en algo con-
creto: las exploraciones urbanas. Llevaban indagando en este hobbie 
desde hacía un año y medio y decidieron reunirse para establecer 
su próxima excursión y realizar un listado de las herramientas que 
utilizarían. 

Manuel, poniéndose al día, levantó el diario matutino de El Eco 
del Interior y buscando romper el hielo leyó en voz alta la noticia en 
primera plana: “Hombre carbonizado en Parque Sarmiento conmo-
ciona a todos los presentes. Los policías cordobeses se distribuyen 
por el parque para encontrar una explicación al caso, mientras tan-
to el cuerpo será evaluado por los peritos forenses”. A Sergio no le 
movió un pelo la noticia sensacionalista del periódico del día, estaba 
muy enfocado (aunque todavía no se había decidido concretamen-
te el lugar a explorar) en supervisar que las linternas tuvieran pilas, 
los botiquines algodones y los guantes no se hubieran deshilachado. 
Manuel fue sin muchas cosas que agregar a su encuentro, pero, por 
lo contrario, Sergio tenía una pequeña sorpresa que dibujaría una 
sonrisa cómplice en Manuel: gracias a sus contactos podrían ir a una 
excepcional visita al Faro del Bicentenario, la construcción estelar de 
Nueva Córdoba y de toda la provincia mediterránea. 

Decidieron encontrarse a las dieciocho horas en la entrada del 
parque que da acceso a la mole cordobesa. Manuel, muy ansioso, 
llegó a tiempo al encuentro, pero tuvo que esperar a Sergio media 
hora, quien justificó su tardanza por un tratamiento médico del cual 
le aseguró que no habría por qué preocuparse. Ya reunidos, el sol 
crepuscular les ofreció una vaga visión del parque. Sergio comen-
tó que el faro tenía aproximadamente cien metros, a lo que Manuel 
recordó el mítico Faro de Alejandría, ubicado en el antiguo Egipto y 
de la misma altura, también llamado “El gran faro del mediterráneo”. 
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Con el manojo de llaves abrieron las rejas que daban acceso al 
jardín en donde se encontraba el coloso y cerraron con precaución. 
Luego, se dispusieron a buscar la trampilla que daba paso al faro y 
tras alumbrar toda la zona (como si ellos mismos fueran faros), en-
contraron entre hojas secas y bajo lo que parecía ser una rata en 
descomposición, una trampilla verde de acceso a unas escaleras de 
bajada y luego subida, acompañado todo con un pasillo vandalizado. 

El lugar, desde su base general hasta lo que se veía como la punta 
del faro, era oscuro, solitario, húmedo y frío; sin embargo, se nota-
ban pequeños destellos de luz que provenían de afuera. Se sentía el 
aire pesado, vacío y fúnebre, como un velatorio olvidado un miér-
coles por la madrugada. Alcanzaban a escuchar a las inocentes chi-
charras cantar por lo bajo y los pájaros parecían que no se atrevían 
a cantar. De repente, cayó una linterna desde la parte superior de la 
estructura e impactó fuertemente contra el concreto, rompiéndose 
en mil pedazos. Atribuyeron el hecho al olvido de algún trabajador y 
sin más antelación los compañeros comenzaron a subir la incalcu-
lable cantidad de escalones en forma de caracol. Con sus linternas 
alumbraron cada paso cuesta arriba por ocho minutos, calculando 
que la torre tenía noventa y largos metros sin el mástil. Deberían ha-
ber subido apenas menos de diez metros cuando Sergio, sin previo 
aviso, se agarró de la baranda y comenzó a vomitar por el hueco que 
dejaba ver la escalera caracol. 

—¿Estás bien Sergio? —le preguntó Manuel acercándole unas 
servilletas que llevaba. 

—Sí, solo me mareé un poco. Voy a sentarme un momento y te 
alcanzo en breve —dijo Sergio tras toser repetidas veces contra las 
servilletas del café de esa mañana. 

No muy satisfecho con su respuesta, Manuel decidió continuar 
de todas formas con esa experiencia única. La verdad es que Sergio 
se estaba recuperando de una larga lucha contra una neumonía y no 
era la primera vez que vomitaba o se sentía descompuesto; quizás 
había decaído.  Sin haber avanzado mucho, se asomó por la baranda 
para ver cómo estaba su amigo y se dio cuenta que su vómito, ade-
más de bilis, contenía sangre en gran cantidad y apuró el paso para 
volver con él. Pero no lo encontró donde lo dejó, sino que encontró 
cenizas como rastro por las escaleras. 
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Se alarmó por la desaparición de su compañero, pero inmediata-
mente se distrajo por un cantar a viva voz que le hizo acordar a las 
lenguas aborígenes, como si una docena de personas estuvieran ha-
ciendo un ritual afuera del faro. Asustado, apuró el paso hacia arriba 
sin saber bien por qué cuando de pronto, desde una de las grietas del 
concreto añejo, se asomó un rayo de luz. Al acercarse a la grieta no 
logró toparse con el Parque Sarmiento ni con sus edificios, sino con 
una llanura en pendiente, en un campo verde y salvaje bajo un cielo 
celeste y soleado. De repente aparecieron en escena siete señores a 
caballo que escoltaban a un brillante hombre de rasgos castellanos, 
el cual, fatigado por brava porfía, descendió orgulloso del animal y 
clavó su espada en la tierra. Proclamó fundar la “Córdoba de la Nueva 
Andalucía” al pie de un río caudaloso donde locales espectaban el 
suceso. 

Manuel, conmocionado por lo ocurrido, se apartó de la grieta y 
se sentó en un escalón buscando darle lógica a lo visto, pues el día 
no había llegado según su reloj y, de haber sucedido así, Sergio lo 
hubiera buscado antes de la apertura del parque. Se agarró la cabeza 
en pánico, buscando una explicación a todo lo sucedido. Estuvo así 
al menos tres minutos (que es lo que duró el discurso del andaluz 
fundador) y tras mudo pensamiento, comenzó arcano rumbo hacia 
arriba. 

Luego de unos veinte escalones, notó a través de las grietas las 
primeras edificaciones en la ciudad de Córdoba, algunas estructuras 
apenas reconocibles como el colegio Monserrat o el Cabildo. Luego 
decidió subir un poco más y se percató en otra grieta la presencia 
de lo que parecía ser de lejos un cortejo acompañando a un carruaje 
con tesoros traídos de la capital. Un señor petiso se bajó del vehículo 
con su oro para refugiarse en la ciudad libre de británicos. Manuel 
denotó, escalones después, que las banderas del territorio fueron 
reemplazadas por telas que se confundían con el permanentemente 
luminoso firmamento. Guerras improvisadas acechaban la ciudad y 
su población; divisas rojas eran puestas en lanzas y soldados de azul 
se aproximaban a lo lejos. 

Manuel, tras entender vagamente el concepto del faro, lo escaló 
con un ojo en cada grieta visible, como un gato que busca poner el 
hocico en cada lugar donde un ratón se esconde. Los huecos cesaron 
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por largos tramos, hasta que una ciudad ultra poblada era recorrida 
por jóvenes y adultos en busca de derechos, que fueron respondidos 
con disparos mientras el humo de la pólvora se dejaba llevar por el 
viento; toda la situación era visible desde lo alto del faro. Las grietas 
iban aumentando a lo largo del recorrido. Señores armados corrían 
por los tejados de las familias, estallidos sociales y camiones de com-
bate. Las grietas del faro se volvieron inmensas por unos escalones y 
Manuel se asomó a ver una serie de autos verdes persiguiendo per-
sonas. Con los disparos se echó para atrás, dejando ver al cielo gris 
su falta de valentía. 

Las grietas se fueron achicando y ya cansado apuró el paso. Cre-
yó ver por unos segundos a su compañero Sergio saliendo de un 
edificio frente al parque y la experiencia lo hizo volver como un ca-
ble a tierra por una fracción de momento; pero al pisar el siguiente 
escalón ya no lo vio más. Escuchó en la base de la estructura a unas 
personas conversando y torpemente dejó caer una linterna desde 
su bolsillo hasta la base. Manuel no podía parar por menudencias y, 
alienado, siguió buscando grietas. 

De repente empezó a alucinar; el cuerpo le dolía y notó arrugas 
en sus manos junto con manchas en la piel. El desgaste era brutal. 
Comprendió que cuanto más arriba subía, más años le pasaban por 
encima y, como resultado, las escaleras lo hicieron envejecer; pero 
en su caso con una enfermedad mal curada que lo llevó a la muerte y 
posteriormente a convertirse en simple polvo. Probablemente ya ni 
siquiera quedaría nada de él. 

Manuel entendió que no era el primer Manuel que subía por el 
faro, ya que la linterna que dejó caer unos escalones atrás era la 
misma que él había visto romperse contra la base con Sergio. Creyó 
deducir entonces que actualmente había al menos dos “Manuel” en 
toda la estructura y que Sergio no lo había abandonado, sino que 
estaba vivo y muerto en el mismo lugar, permanentemente. El lugar 
absorbía a su ocupante mental y físicamente, volviendo oscuro, soli-
tario y frío a sus visitantes. 

Manuel se asomó por una de las grietas y vagamente reconoció 
que ya había superado los ciento veinte metros de altura. Desde ahí 
podía ver que el faro no solo iluminaba a toda la ciudad, sino también 
a toda la provincia y, como una fotocopiadora, todo lo que iluminaba 
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absorbía su esencia en el momento actual, dejándola de más fácil 
lectura a quien se asomara por las grietas: una madre trabajadora 
que por el cumpleaños de su hijo preparaba empanadas árabes; una 
señora mayor pidiendo plata en la puerta de un banco del barrio Ge-
neral Paz; infinitas parejas de todo tipo demostrándose amor contra 
las barandas de la cañada; artistas buscando sacar alas en bares de 
Güemes; un hombre encerrado en la oficina, con un fondo de panta-
lla de las sierras de su pueblo natal; la luna que alumbra los campos 
y el sol que irradia sobre los ríos. 

Manuel lo vio todo sobre su provincia natal. Todo desde todos los 
ángulos y puntos de vista. Eso incluía, naturalmente, la destrucción 
de toda vida sobre su tierra; cómo se calentaba el planeta y luego se 
enfriaba. 

Finalmente, el faro lo dejó llegar a su punto más alto y, pasando 
por una escotilla, llegó al último piso donde solo se encontraba la an-
tena. Desde allí podía ver todo como oscuridad y polvo de estrellas, 
era magnífico. Se asomó por el vacío y solo vio tinieblas; no pudo vis-
lumbrar el suelo del parque sino, en su defecto, la infinidad del faro. 

Condenado por la locura, se arrojó buscando volver con Sergio, 
a Córdoba, a su vida. Manuel sintió cómo atravesaba todos los años 
de la existencia de la materia. Poco a poco, su cuerpo empezó a in-
cendiarse debido a la velocidad con la que viajaba entre las décadas y 
siglos. Para mala suerte de él, no murió en el acto. En la caída divisó 
que volvió a su año de origen, pero lamentablemente no logró des-
acelerar ni aterrizar, sino que impactó contra el Parque Sarmiento 
en llamas, conmocionando a todos los presentes, convocando a la 
policía y llamando la atención del diario El Eco del Interior. 
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