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El pozo del pasado

La primera identificación de uno de los NN exhumados de la fosa 
común del cementerio de San Vicente, de la ciudad de Córdoba, y 

las fotografías distribuidas por el Equipo Argentino de Antropología 
Forense donde pueden verse cadáveres atados en pies y manos, nos 
asoman al hondo pozo del pasado. Las exhumaciones que comen-
zaron en diciembre de 2002 permitieron establecer que uno de los 
esqueletos encontrados allí correspondía a Mario Osatinsky, muerto 
el 25 de marzo de 1976 a los 18 años, en La Serranita, cerca de Alta 
Gracia.

Así enunciado, el hecho puede no suscitar mayor resonancia, 
pero a poco que se haya vivido en nuestro país por esos años y se 
haya transitado por sus calles, las ondas concéntricas de la memoria 
se expandirán irresistiblemente.

Mario Osatinsky era miembro de una familia nuclear de la cual 
sólo sobrevive hoy la madre, Sara Solarz de Osatinsky. Su esposo, 
Marcos Osatinsky, uno de los jefes de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (FAR) y sus dos hijos Mario y José, este último de 15 años, 
fueron eliminados por los grupos de tareas de la represión militar. 

Ella misma fue víctima de torturas reiteradas, físicas y psicológi-
cas, durante el período en que permaneció “chupada” en la Escuela 
de Mecánica de la Armada, hasta que finalmente se la expulsó del 
país con destino a Francia.

Hay que ponerse mentalmente en el lugar de alguien que sufrió 
semejante peripecia para empezar a percibir la sensación de ho-
rrendo vacío que esa amputación de lo más preciado que hay en la 
vida puede generar en la existencia de una persona. Y también para 
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empezar a entrever la dimensión del abismo al que fue arrojada la 
sociedad argentina durante esos años atroces.

Decimos percibir y entrever, porque comprender es difícil.
Es verdad que el país estaba sumido en una guerra civil larvada, 

punteada de episodios horribles, que no eran atribuibles a un solo 
bando; pero la escala de la provocación realizada por los sectores 
subversivos jamás pudo haber justificado la magnitud, crueldad y 
bestialidad de la respuesta.

El régimen instalado por la dictndura militar realmente destrozó 
las expectativas históricas del país, hasta extremos de los que no po-
demos estar seguros todavía. No sólo por la destrucción institucio-
nal que fomentó, ni por el carácter funcional que revistió respecto 
del comienzo de un endeudamiento perverso que corrompió la eco-
nomía, sino sobre todo por su cobardía, que se amparó en las som-
bras y el anonimato para perpetrar el exteminio de una generación.

Más allá del número de desaparecidos, más allá del dolor, inclu-
so, lo que aflora de ese período aterrador como su remanente más 
repugnante es el hecho de que quienes cometían esos actos atroces 
creían tan poco en la justicia de su causa, estaban tan imbuidos de 
egoísmo y tan asustados que lo único que se les ocurría hacer era 
contagiar al país todo del miedo que sentían.

Para ello, apelaron al terror difuso, nocturno, miserable, practi-
cado desde arriba y entre bastidores, sin tener el coraje de llevar a 
juicio siquiera a uno de los que ellos entendían eran los agentes de la 
subversión y a los que juzgaban incursos en el crimen de lesa patria.

Hacerlo, por supuesto, hubiera implicado oponer los argumentos 
a los argumentos o bien, incluso si no se hubiera dado este caso, 
firmar las sentencias y hacerse responsables de sus propios actos 
frente a la sociedad civil y a la historia.

Se supone que esa debería ser la aspiración máxima de quienes 
se proponen como salvadores de la patria; pero, desdichadamente, 
ese no fue el caso.

La Argentina debe convivir con ese horrible pasado y no negarlo.
No negarlo, incluso, como muchos hacen, haciendo recaer todas las 
culpas sobre los meros ejecutores. La responsabilidad social, aunque 
en muy diferente grado, nos compete a todos. En algunos, por sus 
crímenes expresos. En la gran mayoría, por el pecado de omisión que 
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se cometió y se comete aún, frecuentemente, como consecuencia de 
la falta de injerencia en la cosa pública.

Por ese “y a mí que me importa” que tácitamente pronuncian mu-
chos por lo bajo cuando se deben evaluar las orientaciones del que-
hacer político, económico y cultural de la nación. O, incluso, cuando 
se deben juzgar las actitudes sociales de los meros individuos, al va-
cilar en hacer expreso el reproche que pueden merecer el error, el 
delito o la torpeza en que están incurriendo.

El “no te metás” fue el dicho más vergonzantemente popular en-
tre nosotros, durante mucho tiempo.

Ya vimos adónde nos puso. Es hora de aprender del pasado para 
no rehuir nuevamente un ponderado compromiso. Él puede vacu-
narnos contra futuros horrores.
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