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Por una historia
austera de la filosofia

Por Maria Carla Galfione*

Trato de historizar al maximo para dejar
el menor lugar posible a lo trascendental
M. F.

menudo, al estudiar o investigar en torno a unx filésofx y al con-

tar lo que hacemos o comunicar los resultados, solemos inscri-
birlx en la gran tradiciéon de la filosofia occidental. Parece que no
Ix conocemos lo suficiente si no sabemos en qué afo escribié -y
se asoma aqui la condicion de la escritura como primer criterio de
seleccion-, a quién leyd, qué aportes tomo de quién, con quién dis-
cutio. Si inicialmente creemos que podemos comprenderlx a través
de la lectura de sus textos, como han sugerido no pocos eruditos,
rapidamente nos damos cuenta que no estuvieron completamente
solxs en el mundo de la especulacién y empezamos a querer trazar
algunos de esos vinculos. En este punto nos encontramos con el pri-
mer gran problema. Las relaciones que establecemos con Ixs autorxs
supone, no s6lo un conjunto de criterios de seleccion, sino también
un modo de referirnos, precisamente, a esas relaciones. Me propon-
go decir que entonces, al hacerlo, optamos por un modo de histo-
rizacion que, de paso, puede diluir la categoria de autor. La inscrip-
cion en un contexto intelectual, asumiendo lo difuso y acotado que
resulta el concepto, convoca inmediatamente la necesidad de pensar
como se vinculan nuestrxs autorxs con ese universo. Aunque cabe,
también, reconocer una opcion de este tipo cuando las indagaciones
se concentren en un edificio conceptual, sin referencia alguna a un
contexto. Alli también optamos por un modo de historizar.

* CIFFyH, FFyH, UNC. IDH-CONICET. carlagalfione@yahoo.com.ar
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No obstante, esa necesidad no siempre se siente y menos ain se
atiende, aunque no por ello se renuncie a presentar de algin modo
esa inscripcion contextual. Quiero decir, es usual que algan tipo de
afiliacion se suponga, aunque no se expliciten las razones y variantes
en juego. Como sea, e intentando evitar el riesgo de caer en rapidas
y poco fiables generalizaciones, lo que me interesa notar es, simple-
mente, que en muchos casos no asumimos que lo que hacemos tiene
supuestos e implicancias historiograficas (uso este término a falta de
uno mejor, pero, en tltima instancia sélo esta significando supuestos
acerca de lo que creemos que es la historia y de lo que implica estu-
diarla). Qué y como se establecen relaciones entre autorxs comporta
algunos criterios que conviene explicitar, aunque simplemente sea
por el hecho de que asumimos que quienes escribieron lo que lee-
mos no estaban ante el mismo escenario que nosotrxs, ni afectadxs
por las mismas preocupaciones. Algo que supone, de paso, todo un
presupuesto en relaciéon con la permeabilidad del pensamiento que
se dice filoso6fico. Problemas cotidianos, incluso triviales de la filoso-
fia, pero cuya tematizacion no abunda. Y creo que Michel Foucault
puede ayudarnos a pensar esas cuestiones.

El se referia, a fines de la década de 1960, a cierto habito que
resultaba un escollo dificil de superar para pensar de otro modo
la historia de las ideas: el de suponer continuidad. Términos como
“tradicion”, “influencia”, “desarrollo” “evolucion”, o, incluso, los de
“espiritu de época” o “mentalidad”, retnen de antemano; son, dice
“sintesis prefabricadas”, “lazos cuya validez se acepta desde el inicio”
(Foucault, 2013, p. 230), que dejan de lado el hecho de que lo que
tenemos ante nosotros son s6lo y tanto como acontecimientos
dispersos. Entonces la pregunta es cémo historizar, o vincular a Ixs
autorxs que investigamos, reconociendo la dispersion inicial y, en
consecuencia, evitando conducirnos como si el mapa de las relacio-
nes y regularidades ya estuviera hecho. Pero incluso, si llegara a es-
tar hecho, eso hablaria mas del hecho de que alguien (o algo) lo hizo,
que de un devenir natural, y nos pondria en una nueva via de trabajo.

A partir de la pregunta por la historia de la filosofia, o mas espe-
cificamente por lo que llamaria “historia filoséfica de la filosofia”, por
su posibilidad, viabilidad y conveniencia, me interesa pensar aquella
idea que Foucault le atribuye a Nietzsche, segtin la cual es necesario
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pensar la historia de la verdad sin apoyarse en la verdad. Dejando de
lado la discusion respecto de la pertinencia de la lectura de Foucault
en relacion con Nietzsche, me gustaria desplegar en lo que sigue
diversos aspectos que, condensados en esa formulacién, son suge-
rentes a la hora de atender a lo que conocemos como historia de la
filosofia, que no es sino una historia definida en el lenguaje y con
los criterios de eso que occidente ha definido, sobre todo més es-
trictamente hasta inicios del siglo XX, como el canon de la filosofia.
Esta revision, permitiria valorar ciertos elementos y perspectivas de
trabajo desde donde ensayar una historia de la filosofia no apoyada
en ese canon. Para esto me concentro en los aportes que ofrece El
orden del discurso y las Lecciones sobre la voluntad de saber, aunque
tengamos que volver sobre algunas definiciones bésicas en torno a
la arqueologia.

Digamos por el momento que la principal dificultad que presen-
ta un ejercicio de este tipo surge de la paradoja que implica, en el
marco de la filosofia occidental, una indagacién de tipo teorica que
pretenda desplazar las condiciones mismas que impone el saber fi-
losofico. §Como hacer la historia de la filosofia sin apoyarse en la
filosofia, una historia de la filosofia desde fuera?, ;puede hablarse de
“filosofia” sin valerse del lenguaje del canon, sin estar inmerso en su
propio esquema?

Lo que sigue pretende buscar eso: rastrear las implicancias,
condiciones y posibilidades de un ejercicio de este tipo, recogien-
do entonces los aportes de Foucault. Creo que ayuda, inicialmente,
pensarlo tematizando los dos sentidos posibles para el genitivo im-
plicado en la formulacién: historia de la filosofia, como una historia
contada por la misma filosofia, esa historia que es propiedad de la
filosofia. O historia de la filosofia en donde filosofia es un objeto a re-
visar, historia de aquello que llamamos “filosofia”, que fue definiendo
sus contornos para que fuera posible erigirse como disciplina. Esa
distincién simple, o simplificadora, permite reconocer la via por la
que me interesa andar, que es, precisamente, esta tltima.

En ese marco, y yendo un poco mas alla, se hace factible pensar el
discurso filoséfico como saber, sin partir de sus presupuestos, pero
también pensarlo como practica, introduciendo con esto la posibili-
dad de revisar, a proposito de la filosofia, la relaciéon saber-poder. Lo
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que se dice que es la filosofia, eso que organiza una serie de enun-
ciados, no so6lo es un conjunto de rasgos comunes, sino también la
posibilidad de darse en un tiempo y un espacio como configuraciéon
de ese tiempo y espacio. Lo que quiero pensar es que el modo co6mo
se defina la filosofia, no so6lo estara entonces inscripto en un contex-
to, sino que sera parte configuradora de éste, una prdctica cultural.
Una definicion, como un equilibrio singular, producto de una deter-
minada ordenacién de los elementos, una forma precisa de orden,
pero nunca la tnica.

El afuera se da entonces de dos modos: por un lado, la pregunta
por la manera como se construye la verdad, cuales son los elemen-
tos recurrentes que permiten configurar un discurso de verdad. Algo
que vemos s6lo en tanto atendemos a la regularidad, que, creo, sélo
puede notarse tomando cierta distancia. Y, por otro lado, la consi-
deracidén acerca de como esos elementos disefian un escenario para
la distribucion de fuerzas de una determinada sociedad. Como ese
aparato, al construirse, propone un equilibrio.

De ahi la necesidad de pensar en torno a la historia de la filoso-
fia como una practica que, hablando sobre el pasado, habla sobre el
presente; refiriéndose al pasado, establece un juego de fuerzas para
el presente. La historia de la filosofia, como acontecimiento, en tan-
to hay alli una operacion de legitimacion, delimitaciéon y exclusion.

El orden

Tal como la presenta Foucault en La arqueologia del saber, se trata de
asumir algo que, en el tiempo en que escribe, se observa como usual
comportamiento en la historiografia y en la historia de las ideas o del
pensamiento: paraddjicamente, conviven en ese escenario la multi-
plicacion de los niveles de analisis que intenta delimitar estructuras
medianamente estables, por un lado, y la consideracion de los fend-
menos de ruptura y la discontinuidad, por otro. Si esto puede sugerir
que el mismo Foucault, al mencionarlo, inscribe su propuesta en una
practica que lo sobrepasa con creces, reconociéndose parte de ese
tiempo, esa alusion también deja ver que la legitimidad de su plan-
teo parece venir, para él, de la posibilidad de explorar reflexivamen-
te sobre esas practicas. Al hacerlo, llega a una formulacién en que
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aquella paradoja se revela como aparente. Las “series” son ese recur-
so historiografico en donde se retine la dispersion y la continuidad.
Son un agrupamiento, pero montado historiograficamente sobre la
condicion de la dispersion inicial. La posibilidad de constituir series
esta atada al reconocimiento de los elementos en su singularidad
y, al mismo tiempo, a la posibilidad de descubrir algunos puntos de
relacion entre ellos. Es ese ordenamiento el que permite hablar de
“historia” en algiin sentido, porque ata los acontecimientos. Aunque
en el mismo movimiento lo que aparezcan sean las diferencias y, con
ella, prime la resistencia a articular a partir de la necesidad y la uni-
dad. De algiin modo, las series son posibles gracias a esa dispersion,
o0, de otra manera, las series son el recurso ante la dispersion.

Alreferirse a esto, Foucault advierte que una de las consecuencias
de este planteo, evidente ya en este punto, es que la “historia global”
deja de ser confiable. Los presupuestos son otros, y esto parece 16-
gico. Pero lo que me interesa resaltar de esto es que, al caracterizar
esa historia que ya va borrandose, sefiala que las grandes unidades
que supone ese modelo se asientan en el supuesto de que compar-
ten un mismo principio de cohesién. A propésito de esto, a modo de
ejemplo, se me ocurre que estamos ante una buena descripcion de lo
que suponemos cuando decimos “filosofia antigua”, “medieval”, “mo-
derna” o “contemporanea’, o cuando organizamos épocas-escuelas/
corrientes. De ahi la actualidad que reviste, para lo que nos intere-
sa, la critica foucaultiana. La posibilidad de esos agrupamientos esta
dada por el sefialamiento de un centro que da cohesion, a veces un
“problema” o cuestion, a veces algin principio o supuesto, a veces,
incluso, la negacion de una formulacioén previa, aunque también po-
dria ser el primado de un autor o sistema; en sus multiples formatos,
todo lo dicho remite a ese centro intrinsecamente definido.

Pero que abandonemos esa idea de historia global o de unidad y
continuidad de la historia, no significa que renunciemos a la posibi-
lidad de hacer o pensar en historias, o que resignemos la posibilidad
de ver, en épocas que percibimos como diferentes a la nuestra —aun-
que dicha percepcién suponga, probablemente, estar en condicio-
nes de elaborar algunas series—, singularidades que se encuentran
diciendo algo. Y con esto, en verdad, quiero precaverme de aquellas
lecturas en las que, el rechazo a la filosofia de la historia, por la con-
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tinuidad que supone en el marco de la tradicion, conduce a la ne-
gacion radical de toda posibilidad de historizacion. Puede que haya
mas de dos opciones.

Entiendo que las criticas a la continuidad historica, no s6lo no
socavan toda posibilidad de historizacion, sino que, al contrario, la
hacen posible, precisamente, contra la deshistorizacién que suponia
aquel gran esquema. De lo que se trata es de reconocer como se
organizan los agrupamientos. Y si, en los primeros trabajos de Fou-
cault, cuesta reconocer la loégica de esos agrupamientos como algo
diferente a una cualidad intrinseca a los discursos que se analizan,
inmediatamente vemos como esto se complejiza poniendo en primer
plano las condiciones del escenario que enmarca esos discursos. La
oscilacion es constante, no hay suelo dado que sirva de referencia o
ntcleo de union, pero no por ello flotamos en el espacio de la ausen-
cia radical de tiempo, que identifica y aplana. Se trata de una tem-
poralidad que so6lo puede ser senalada alli donde la variedad es el
prisma o condicién de la mirada del arqueologo, capaz de reconocer,
no obstante, algunos elementos que operan de ordenadores o, inclu-
so, temporalizadores.

Y de eso se trata: del orden. O, de otro modo, de lo dicho que
s6lo cobra su sentido en relacion a la variedad de lo dicho. Y aqui
encuentro uno de los elementos mas relevantes de esta linea de tra-
bajo cuando de pensar la filosofia se trata. No estamos sino ante una
variedad de enunciados que, agrupados de algiin modo, nos permi-
ten sugerir que nos encontramos frente a lo que llamamos “filosofia”
Se trata de reconocer una vez mas cémo se da ese agrupamiento,
como lo producimos, qué variedad retine y como la retine. Por qué la
retne, aunque el porqué no deba entenderse aca como la basqueda
de alguna razén o explicaciéon que se sostiene mas alla de esa reu-
nién-variedad, sino como un porqué que se pregunta por el equili-
bro de los elementos.

Es recurrente en Foucault, y en las lecturas que se hacen de su
propuesta, la mencién de la necesidad de trasladar la mirada del do-
cumento al monumento. Todo en el marco del reconocimiento de que
lo que en ultima instancia esta en juego es, precisamente, qué enten-
demos como documento, objeto de nuestro trabajo. De esa adver-
tencia rescato ahora la idea central: no se trata de hurgar en busca
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de un sentido que se espera hallar en el documento y que la mira-
da del especialista puede develar, sino de reconocer la contunden-
cia del documento como superficie, en un plano, que se eleva ante
nuestra mirada. Con una arquitectura y estética quizas particular, el
monumento dice en esa imagen que muestra. Y aqui inmediatamen-
te nos encontramos con el hecho de que el monumento alberga una
variedad.

Esto, mirado desde otro angulo, no nos lleva sino al camino que
veniamos recorriendo. Porque la propuesta de atender a lo dicho
es también la de reconocer la multiplicidad de lo dicho, contra la
unidad de la referencia. Asi, no se trata de negar la dispersion de los
objetos para encontrar aquel nacleo, sino de la relacién que aparece
en la superficialidad misma que muestra y hace posible esa disper-
sién. De ese modo, al reconocer lo que los autores dicen, es distinto
afirmar que “todos hablan de eso” a decir que “todos hablan asi”. Es
el “asi”, el como en la repeticion constante, el que habilita el agrupa-
miento. Como dice Foucault, es la ley de la dispersion la que da uni-
dad a la dispersion. La emergencia de la recurrencia es la posibilidad
de reconocer un limite. Las marcas diversas, pero factibles de ser
emparentadas, permiten contornear un agrupamiento que dejara
afuera otras singularidades. Una regla general o regularidad que da
cuenta de la posibilidad de convivencia entre los enunciados.

Entonces, no se trata de forzar sentidos ocultos, que son tam-
bién los que se suponen cuando leemos a partir de esquemas pre-
supuestos, que nos obligan a pasar por alto innumerable cantidad
de superficiales y en apariencia prescindibles detalles; no se trata,
dice nuestro autor, de un interpretar que permita sacar a la luz lo
que no se ve, sino del analisis de la coexistencia de los enunciados,
“su sucesion, su funcionamiento mutuo, su determinacién reciproca,
su transformacién independiente o correlativa” (Foucault, 2013, p.
238). Se trata de reconocer las reglas de aparicion de los enunciados:
como es que eso pudo ser dicho. Como es que el edificio se sostiene
en equilibrio y con esos materiales combinados de tal forma.

Haciendo un paralelismo con lo que muestra Foucault para el
caso de la medicina clinica, lo que da unidad a la variedad de enun-
ciados que se retinen en torno a la “filosofia” es el conjunto de formas
enunciativas que alberga. Al igual que con la medicina, el discurso
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filosofico ocupa un lugar privilegiado de enunciacion en el campo
de los saberes occidentales con mas o menos prioridad en diversas
épocas. Pero ese privilegio no se debe al discurso mismo. Eso seria
anteponer el todo. Ni al objeto que ésta estudia, esto seria anteponer
la parte ~aunque sabemos que a la hora de definir objetos ya opera el
saber-. Lo que le da ese lugar es el conjunto de reglas de su forma-
cion, reglas sintacticas, semanticas y operatorias que hacen posible
el despliegue y reunion de los enunciados.

Foucault establece, no muy esquematicamente, algunos criterios
que sirven para reconocer unidades discursivas y que funcionan ar-
ticuladamente. La condicién mas general tiene que ver con la dis-
persion misma. Un discurso no se reconoce como tal porque todos
los enunciados se refieran a un mismo objeto, haciendo de éste un
punto de referencia. Porque eso seria suponer el objeto dado, lo mis-
mo vale para cualquier otro principio unificador que sea externo a
los enunciados mismos. Si puede ser que estemos ante una coinci-
dencia en la alusion, su condicion es la eluciéon. Con esto, lo que hay
ante nosotros son formas recurrentes de apariciéon y transformaciéon
de objetos. En la medida en que la dispersion es la regla, se trata de
descubrir en cada caso la particularidad de la ley que rige, habilitan-
do y limitando la proliferaciéon de enunciados reunidos. Pero junto
con esto cabe un lugar todavia para los sentidos, una red teorica
o esquemas de sentido que hacen posible la formacién conceptual.
Los términos de los enunciados cobran sentidos que pasan a ser
recurrentes, aunque en verdad lo que importa no son los sentidos
mismos y cierta coherencia entre ellos, sino la posibilidad de que
aparezcan simultanea o sucesivamente, de que aparezcan juntos.
Todos estos elementos operan de suelo de disponibilidad. No todo
enunciado debe decir lo mismo para suponer que nos hallamos ante
un sistema discursivo, s6lo es preciso que los enunciados se muevan
en un esquema acotado de posibilidades.

Tenemos entonces una dispersion inicial, pero también una de-
terminada convivencia y simultaneidad de enunciados, un espacio
comun a éstos y cierta articulacion, que puede ser revisada en esa
coincidencia para extraer de alli el régimen de positividad que la
hace posible. No diseccionar los modos singulares, sino reconocer
esa singularidad en el dialogo que se establece sobre un escenario
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comun. ;Cémo todas son partes de una misma obra? O, en el monu-
mento, ;como todos son bloques de una misma torre? En el desplie-
gue de esos criterios, con los que Foucault no quiere ser exhaustivo
ni preciso, aparece una variedad de puntos de reunion del caos de
los enunciados. Un orden que se extrae de las posibilidades del decir,
que sefialan puntos posibles de reunion. Un orden, de paso, que sec-
ciona y temporaliza, que resulta, en definitiva, la iinica posibilidad de
hablar de historia.

Con esto, preguntar como fue posible decir asi y no de otro modo
es, precisamente, lo que exploramos aqui como un modo de hacer
historia.

Excursus

Vuelvo aqui sobre mis pasos, para agregar un argumento mas contra
el desplazamiento de toda historizacion. En particular, en relaciéon
a los parecidos que terminan presentando aquellos opuestos, el de
la gran historia de la filosofia y el del rechazo radical de toda histo-
rizacion del saber. Esa ausencia de transformaciéon que suponia el
gran relato de la historia, termina siendo también un riesgo de los
planteos contemporaneos que, buscando destronar la “temporalidad
moderna y occidental” que opera como base de cierta, dominante,
comprension del mundo, desplaza todo parametro de medicion o
comparacion, cualquier epocalizacion, prefiriendo el anacronismo.
En algunas de estas posiciones -me permito aqui un rapido repaso
para explicitar mi lectura y lo que me inquieta- el rechazo de la his-
toria de la filosofia, por el logocentrismo que encarna, se compensa
con una opcién en la que la lectura de autorxs del pasado debe re-
girse por el vinculo entre pensar filoséfico y devenir, que, con ello,
desplaza toda estructura u ordenamiento temporal fijo. Como dos
partes de una misma expresion, se niega la diferencia temporal entre
autorxs, diferencia solo factible a condicién de un esquema historico
que habilite ciertos conceptos, enajenando otros, al tiempo que se
reconoce posible la comunicacion entre autorxs o entre autor-lec-
tor/autor, con independencia de todo marco cronologico. El hacer
causa comun con ciertxs autorxs del pasado -y subrayo la reduccion
que invoco con el “ciertos”, porque la regla hermenéutica no parece
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valer para todos-, autorxs menores, no canénicxs, marginales, opera
como respuesta liberadora frente al logocentrismo o historia de la
filosofia. Un didlogo transtemporal, que permite vincular un pasado,
que ya no es pasado, con sus interlocutores del presente, a condi-
cion de negar, precisamente, toda condicion. Asi, aunque sigamos
hablando de “filosofia” —algo que resulta todavia una condicién no
tan advertida, a nuestro juicio-, podremos sentirnos redimidos de
los marcos que imponia un modelo de racionalidad que buscaba uni-
versalizarse. Hemos negado su gran historia.

Ahora bien, al margen de otros problemas que presenta esta po-
sicion -y que, creo, en parte son presentados por “En busca del rela-
to perdido: positivismo de la ficcién y microhistoria’, de Andrés Car-
bel en este libro- no puedo no observar que termina conduciendo
a consecuencias historiograficas que son comunes con las de aque-
lla historia de la filosofia que impugna. Al rechazar la posibilidad de
agrupamientos o series, al asumir sélo la presencia de singularidades
sueltas, anulando toda articulacion sincronica y diferenciacion dia-
cronica, nos reencontramos nuevamente con una gran historia -y
un solo lenguaje- que puede ser homogénea y extenderse ilimitada
e indiferenciadamente. La filosofia, en ese esquema, encuentra su
condicién de posibilidad en el rechazo, precisamente, de sus condi-
ciones de produccién, aunque también, por defecto, de las de recep-
cion. Si este saber logra alli, por fin, su estatus, a condicion de negar
toda filiacién y referencia con otros discursos y, con ello, paraddjica-
mente, toda singularidad.

Lo que me inquieta, lo subrayo, es que, al mirar al pasado, en este
esquema, sacudimos los hallazgos para borrar todo rastro de algo
mas, aun cuando ese algo mas pueda dar cuentas de por qué sobre-
vivié esto y no mas bien otra cosa, de por qué sobrevivié asi y no
de otro modo. Aislando el tesoro, olvidamos que esto cobra valor, o
sentido, en vecindad con otros objetos. Desconocemos que lo dicho
estd rodeado de otros decires y al hacerlo ignoramos condiciones
que abarcan desde la lengua en que fue dicho -es dicho- y lo decible
en ella, hasta, sin distancia, una determinada logica que ordenaba
-ordena- el mundo y sus partes.
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Los limites

El orden tiene un limite en un doble sentido: limite porque define
contornos precisos, que no pueden ser excedidos, sino a condicion
de hacer peligrar ese orden. Pero limite también porque es precario,
no se sostiene pese a todo.

El discurso filosofico es uno de los grandes sistemas de exclu-
sion de occidente, tal vez, el de mayor alcance. Establece vy fija la
diferencia entre lo verdadero y lo falso, puede jugar con las asig-
naciones de verdad, manejar las opciones y legislar sobre éstas. Y
aunque Foucault nos remita a la Grecia clasica, a Platon y Aristoteles
para advertir esto, es sabido que su contundencia es mas reciente y
nos habla de lo que conocemos como filosofia moderna. Porque fue
entonces cuando, por fin, el hombre devino garante de la verdad, a
sabiendas que al hacerlo legislaba un mundo en el que su tnica po-
sibilidad de ser dependia de aquel valor. En el desarrollo mismo de
lo que entendemos por filosofia en el mundo occidental, filosofia y
verdad se reenvian mutuamente una a otro, como una pareja clau-
surada, hermética, capaz de sefialar lo mas propiamente humano. Y
esto es lo que ocupa parte de las lecciones que Foucault ofrece en el
College de France a fines de 1970 y comienzos de 1971.

Alli, en un trabajo detenido sobre algunos pasajes de la obra de
Aristételes —que, si puede recibir criticas exegéticas y eruditas, no
por ello pierde su potencia-, muestra como -eso a partir de lo cual
se elabora una definicion de la filosofia que recorrera luego los si-
glos- es la elision de su propia condicion. A partir de alli, Foucault
puede ver coOmo esa elaboracién se pone al servicio de lo que elide,
aunque ocultar esa operacion sea uno de los objetivos de sus culto-
res.

Al explicar Aristoteles aquella idea segtn la cual la filosofia res-
ponde al natural deseo de los hombres de conocer, no haria otra cosa
mas que desplazar el valor del deseo para desalojar con ello cualquier
posibilidad de la sofistica. La identificacion entre filosofia y deseo de
saber, “amor a la sabiduria” solemos decir, se hace circunscribiendo
el sentido de “deseo”. Luego de reconocer el vinculo entre las sensa-
cionesy el placer y de destacar que la sensacién mas placentera es la
de la vista, el fil6sofo griego termina por identificar el deseo con eso
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que produce placer, la consecuencia por la causa, podriamos decir. Y
en ese marco, se destaca un tipo de placer que se deriva de la sensa-
cion de haber cumplido con una obligacion.

Foucault revisa los sentidos de los términos utilizados por Aris-
toteles para mostrar como “conocer” es significado como “contem-
plar”, poniendo desde un comienzo a operar la logica de la corres-
pondencia como condicién, porque alli, en ese conocimiento que es
contemplacion, lo que importa es el arreglo entre lo que se ve y lo
que es. Del mismo modo, muestra cémo, al hablar de placer, regresa
sobre una definiciéon del ser humano, en su pretendida diferencia
con los animales, segtin la cual su signo especifico radicara en el co-
nocimiento. De tal modo que, al contemplar, el hombre se encontra-
ra con eso que le corresponde, con lo que es su propia naturaleza, se
encontrara con lo que debe hacer. Con la coherencia, dice Foucault
en la clase del 9 de diciembre del 70, el deseo se transforma en un
“apenas perceptible temblor del sujeto de conocimiento en torno a
lo que conoce” (Foucault, 2012, p. 34). Se ha fijado un marco de sen-
tido en el que los términos se mueven dentro de limites precisos
reenvidndose unos a otros. Sentidos, dijimos antes, que aparecen
simultanea o sucesivamente ordenados formando una gramaética es-
pecifica. Asi, entre conocimiento y verdad hay un ida y vuelta, quizas
una correspondencia supuesta. Al hablar de conocimiento, se parte
de la afirmacion de su objeto como verdadero, se parte de la afirma-
cion de la verdad como necesidad interna de su propia posibilidad
y, sin embargo, ;coOmo nombrar esa verdad si no es por medio del
conocimiento?, dice Foucault. El sistema se cierra sobre si en el mo-
mento en que se proclama él mismo, al decir la verdad, el sentido de
todo lo demas, suturando la dispersion.

Esos limites excluyen, sin duda, otros sentidos. Pero no la mul-
tiplicidad casi infinita de sentidos que podriamos pensar, sino otros
sentidos que también ocupaban el escenario de lo enunciado en-
tonces y pueden reconocerse con cierta facilidad. No todos decian
“deseo” de ese modo, no todos hablaban de la misma “verdad”. Y aqui
rdpidamente Foucault recuerda a los sofistas, aunque algo similar
puede decirse de los autores tragicos también considerados en esas
lecciones. El hecho de que la verdad entre los sofistas cobre forma
de la mano de su manifestacion, en un tiempo y lugar preciso, y haya
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sido dicha por alguien, quedando atada a ese quien, constituye para
Aristoteles la primera y gran falta a la verdad, que, en cambio, debe
ser definida en funcién del verdadero razonamiento. Un conjunto de
reglas de buen razonamiento garantiza la apariciéon de la verdad, la
posibilidad de ser algo. El razonamiento es tal, no en tanto es dicho,
sino cuando es lo dicho de un modo. Y ese modo retine tanto un
conjunto acotado de reglas, cuanto el estatus mismo que se presu-
pone para la verdad; es 16gico, sintactico y semantico. En el discurso
sofistico, al decir verdad no se piensa sino en lo dicho y en la persis-
tencia del hablante, dice Foucault, al decir lo que dice. Aristoteles, en
cambio, expresiéon condensada del discurso apofantico, subrayara el
vinculo entre un modo de decir y la posibilidad de decir aquello que
es, pero entendiendo que ese modo es uno y sélo uno, el tnico que
conduce a la significacion ideal-verdadera.

Las consecuencias son varias, pero resalto dos, evidentes: en
ese movimiento puntual, Aristételes vuelve a los enunciados sofis-
tas para denunciar en ellos la ausencia total de razonamiento; desde
ahi, los sofistas son desplazados como interlocutores validos, lo que
ellos digan no entra dentro de lo que se llama “filosofia”, no es una
opcion posible. Pero lo que se hace entonces, de manera mas gene-
ral, es sentar las bases para sostener la escision de la verdad con el
acontecimiento y la materialidad del decir. De este modo, la filosofia
se mueve en un terreno especifico y queda a salvo de cuestiones
relativas al poder. Lo que hay para la filosofia no es otra cosa més
que una estructura argumentativa y la autorizaciéon de una serie de
reglas que eliden la voluntad de poder que todo enunciado supone.
La filosofia no tiene que ver con el aqui, el ahora, el quién.

Entonces, a partir de lo que podemos leer como un ejemplo de
la filosofia occidental, recuperamos un ejercicio que no parece tan
complejo: si queremos reconocer cuales son las reglas de la verdad/
filosofia sin apoyarnos en ella, “salir” puede significar notar qué otros
discursos excluye este que nos convoca. Algo similar, entiendo, decia
Foucault en 1976, en otras lecciones. Me refiero a las lecciones reu-
nidas en Defender la sociedad, en donde, ya habiendo avanzado so-
bre la indagacion genealdgica, ofrece algunas pistas que completan
nuestro panorama. Tal como él afirma, eliminando la primacia de los
saberes englobadores se llega por fin al saber historico de las luchas.
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No se trata de oponer la abstraccién al contenido empirico, para
ocuparse de este ultimo en funciéon de esa oposicion. Se trata, en
cambio, de reconocer lo dicho como tal, todo lo dicho, y alli “poner
en juego unos saberes locales, discontinuos, descalificados, no legi-
timados, contra la instancia teoérica unitaria que pretende filtrarlos”
(Foucault, 2021, p. 22). La mirada se amplia y reconoce el escenario:
“saberes locales”, “saberes sometidos”, dice; lo excluido. ;Excluido de
qué?, tenemos derecho de preguntar. Del gran discurso occidental,
sin duda, aunque en cada caso la exclusiéon es precisa, reconocible
y, de paso, probablemente convoque una variedad de elementos que
excede aquel discurso dominante, y que pueden ser reconocidos en
su singularidad.

De este modo, las reglas del discurso filosofico a las que acce-
demos por la mirada arqueolégica, regresan aqui en funcion de su
operatividad para excluir, aunque s6lo en tanto hemos podido par-
tir del reconocimiento de la singularidad enunciativa. Son éstas las
que hacen pensable la delimitacion de ese territorio que deja cosas
afuera. La cuestién esta en cuanto confiemos en su necesidad, o, de
otro modo, en cuanto estemos dispuestos a reconocer la elision que
supone su afirmacion de la verdad, en cuanto estemos dispuestos a
reconocer el punto exacto en que estas reglas se constituyen como
la opcion exclusiva y excluyente, para llegar entonces a descubrir
qué esta en juego. Si al comienzo hablabamos de la discontinuidad
como concepto operatorio, parece que podemos decir también que
esa discontinuidad no es otra cosa mas que la diversidad que supo-
ne, siempre, enfrentamiento. Si se trata de revisar la historia de la
filosofia a partir de la discontinuidad, es preciso advertir el conflicto.

A fin de cuentas, mirado asi, no es dificil reconocer que el amor
a la sabiduria, o el deseo de saber, se dice aqui “voluntad de verdad”

La historia

En tltima instancia, es claro que la idea de la correspondencia que se
despliega con la filosofia clasica conduce a una comprension del tra-
bajo filosofico segtin la cual éste atraviesa la palabra para encontrar
lo que subyace y permanece. Desde ahi hay un solo paso para llegar,
en el marco de la historia del pensamiento o de las ideas, a hacer
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de la lectura e interpretacion aquello que nos conduce a un origen.
La valoracion, seleccion y recuperacion de los autores se hace en
funcion de la verdad que entrevieron, no de lo que efectivamente
dijeron, ni de cémo lo decian, ni de lo que excluian al decirlo. Esa
verdad nos ubica en el centro negandonos: es la verdad que esta alli,
en lo dicho, pero que reconocemos quienes historiamos, al parecer,
a causa de alguna perspectiva interpretativa especifica.

Contra esto, no se trata aqui de hacer del ejercicio de lectura
una practica mas de tipo socioldgica, que nos posibilite dar cuenta
de un contexto y diluir la especificidad en él, de manera tal que no
habria en definitiva algo asi como un saber filos6fico, sino en tanto
epifenémeno de ese universo material en que se movieron los fi-
l6sofos del pasado. Se trata, en cambio, de reconocer que, en ese
modo de decir la verdad, hay una seleccién y construccion que su-
pone articulacién con una serie de practicas teoricas historicas, y
que es esa articulacion la que posibilita el sentido y no lo que pre-
tende proclamarse como objeto del sentido mismo. Ninguna nove-
dad, sin duda, pero algo que usualmente queda olvidado durante la
lectura e intento de comprension de la filosofia que nos antecede.
Leyendo de otro modo, que es el de aquella “historia filoséfica de la
filosofia” que pusimos desde el inicio en el banquillo, nos encontra-
riamos ante un circulo cerrado entre sentido-verdad vy filosofia, por
el cual uno de los términos reenvia al otro y viceversa. El filosofo es,
en ese esquema, el proclamador de la verdad, porque solo él puede
decir autorizadamente cuando y donde se encuentra. La excavacién
que supone atravesar lo dicho para reconocer el “qué”, lo vuelve el
dador de sentido, pero en ese mismo acto se niega la historicidad y
materialidad del mundo.

Cuando Foucault hablaba de “episteme” reconocia alli la con-
fluencia discursiva. Hay episteme, decia, ahi donde encontramos la
confluencia de diversos discursos. Esa reunién es la posibilidad de
sefalar el hilo que en un determinado momento ata lo que se dice,
siendo su condicién de posibilidad. Se reduce con ello la infinitud de
la verdad, y el discurso filos6fico es uno mas, sin privilegios, aunque
no por ello sin alguna funcion especifica. Sélo desde aqui concebi-
mos la posibilidad de recuperar la filosofia y el sentido filoséfico de
su historizacion. Su distincién es esa, funcional, y s6lo puede reco-
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nocerse lo dicho en esa articulacion epistémica; sélo aqui, sélo de
esta forma. Y, aunque prefiera pensarse que la nocion de “episteme”
haya sido superada por el derrotero posterior de la propuesta fou-
caultiana, creo que no hay que perder de vista su potencia como
punto de reuniéon que hace posible hablar de un tiempo.

Desde ahi cabe pensar la importancia de esta historia de la filo-
sofia sin apoyarse en la filosofia, en buena medida porque si busca-
mos una especificidad disciplinar es aqui donde la encontramos. El
discurso filoséfico oficia siendo parte de esa episteme, atrapado en
ella, pero debiendo volverla “verdad”; pasarla en limpio, objetivarla,
vigilar su cumplimiento; opera como juez y garante de esa verdad.

Y subrayo la necesidad de no perder de vista este aporte porque
entiendo que hace posible liberarnos del lastre y la exigencia que, en
pos de algo, se implant6 sobre la filosofia. Me refiero al hecho de que,
de la mano de aquel discurso de la verdad, viene también el discurso
de la libertad. Porque la filosofia, sélo atada asi a la verdad, puede
pretender escindirse de su relaciéon con el poder.

Sin detenerme en esto, que es objeto del texto de Juan Pablo Pa-
dovani, en este libro, sefialo aqui que, aunque nuestro autor rescate
de Kant las posibilidades de la critica, creo que termina por abis-
marse de aquel planteo que dejaba recortado el mundo de lo que
podemos conocer, condicionando las posibilidades de pensar el vin-
culo entre filosofia y poder. La tension atraviesa la critica kantiana
en la lectura de Foucault, porque en funcién de la restriccion que
pesa sobre el conocimiento termina instalandose una limitacion de
orden historico y politico que explica que los seres racionales deban,
sin embargo, obedecer. La promesa de libertad, que queda atada a la
filosofia, enmascara la posiciéon de poder que este saber adquiere. Si
aquella promesa persiste es porque en ella resuena la promesa de
verdad. Y es frente a esto que vale rescatar y repensar la historia de
la filosofia como “practica histérico-filosoéfica™ intervencion en un
tiempo, respecto de un objeto que también posee un tiempo.

Ante esta nueva complejidad que se asoma, creo que se abren
dos vias de trabajo que podrian complementarse y potenciarse. Por
una parte, reconociendo que arriba hablamos de autorizacion, de
juez, de garante, no parece menor reparar en el hecho de que, casi
exclusivamente, al hablar de “filosofia” o “fil6sofxs” nos movemos
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inscribiendo nuestro objeto en instituciones y, de alguna manera, es
esa inscripcion uno de los principales condicionantes de la seleccion
que hagamos. Y esto nos instala necesariamente ante la cuestion
del poder, ante una variedad de factores que exceden lo que que-
remos llamar “filoséfico’, pero que son su condiciéon de posibilidad.
¢No resulta acaso relevante el hecho de que lo dicho se diga en un
determinado espacio, cuando éste simboliza el lugar por excelencia
de la autorizacién del saber y construcciéon del canon? ;No es un
elemento que habla de su posibilidad, el hecho de que lo dicho sea
dicho desde un estrado, en una conferencia, por un enunciador que
ocupa algiin cargo de gobierno institucional y quizas sea una voz
que disputa institucionalmente con otras? ;No importa que las ideas
se materialicen en escritos que lleven el sello de una publicacién
universitaria o de un gran sello editorial? Por nombrar simplemente
algunos elementos que abren el panorama y pueden inquietarnos.

La otra via tiene que ver con el reconocimiento de las exclusio-
nes. Que, sin duda, se articula intimamente con la anterior. Aqui el
estudio se concentra en unidades reducidas, en las que aparece la
tension rapidamente. La pregunta que condensa esta cuestion es
bastante simple y puede multiplicarse: ;qué se decia entonces y qué
no?, ;quién decia y cémo lo hacia?, ;desde donde o en dénde podia
decirse lo que decia? El conjunto de elementos que nos hacen par-
ticularizar lo dicho, situarlo, reconocerlo, rodeado. Ese estar rodea-
do supone otras cosas, también dichas, aunque no formen parte del
discurso, y supone también un rodeo, un tornarse del discurso que
prima, por el cual recorre sin decirlo sus propios limites para asegu-
rar que todo quede bajo llave. Para mi, esos contactos con el exterior
interesan mucho mas que el nicleo, lo vuelven mas fértil.

Contra una Historia de la Filosofia, asi con mayusculas, pero tam-
bién contra el anacronismo como practica asumida o simplemente
supuesta —que, dijimos, ronda muy de cerca el peligro de la conti-
nuidad al no reparar en quiebres, cambios o diferencias—, creo que
puede pensarse una historia austera, una micro-historia de la filo-
sofia que pueda advertir la potencia misma de su propio discurso,
pero también sus limitaciones, eso que la filosofia se esforzo6 tanto
por negar respecto de si misma. Un juego de focos y enfoques que va
y viene, reconociendo las diferencias en comun y el diverso alcance

39



Por una historia austera de la filosofia

de eso que es comun. Una historia austera de la filosofia podria pen-
sarse en dos sentidos: austera porque no requiere de grandes relatos
historicos, sino todo lo contrario, porque puede mirar con precision
un escenario y los juegos que se despliegan en él, pero también por-
que no es la historia de la verdad sino de las verdades, de esas ver-
dades que se configuraron como tales en esos escenarios. Austera
porque renuncia a las pretensiones de la filosofia de decir como es
y debe ser el mundo y la vida de los hombres, a ese saber que reco-
rre la historia buscando verdades, mas o menos hegemonicas, para
atender, en cambio, a la revision de eso que hizo posible que ciertos
modelos de mundo se impusieran en determinados contextos atra-
vesados por tensiones politicas contundentes.

Si asumimos que el discurso filos6fico genera verdades situadas
institucionalmente y que esas verdades excluyen otras, queda bas-
tante claro que la filosofia se enmarca en un juego de tensiones entre
individuos o grupos que persiguen el poder y disputan por él. La
filosofia y Ixs filosofxs actuando y desplegdndose en un campo de
batalla, en la que los vencedores han tenido como principal tacti-
ca la negacion de ese suelo sobre el que cobran su poder. Con ello
ya diriamos mucho: queriendo mantenerse al margen del poder,
habiendo desplegado buena cantidad de esfuerzos para mostrarse
desinteresada, la filosofia se muestra ahora como un nimero mas en
el juego de las disputas.

Pero si hemos avanzado mucho, puede que no haya sido lo su-
ficiente. Entiendo que aquella identificacién entre mundo y verdad
esta a la base del gran problema del saber filoséfico. Este, diciendo
la verdad, es el principal aparato de sostén, como elaboracién y re-
produccion, del prisma a través del cual organizamos el mundo, el
sistema de exclusion de lo verdadero y lo falso, dijimos al comenzar.
De este modo, la filosofia no es mas que un elemento de practica
cultural, es parte constitutiva de nuestra cultura, aunque cueste to-
davia definir los limites precisos de este escenario. La filosofia es un
elemento mas, nada despreciable ni menor, de ese territorio comtin
a partir del cual comprendemos y actuamos en el mundo.

En la misma operacién parece que, al reconocerle a la filosofia el
poder de modelar nuestro mundo de lo verdadero y lo falso, le quita-
mos por ello todo el poder que pretendio6 tener al ensayar enuncia-
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dos en que se libraba, precisamente, del poder. Como si debiéramos
optar entre una u otra potencia, cuando en verdad una es condicion
de la otra. En ese marco, frente a las pretensiones de hacer de la
practica filosofica un modo de buscar y dirimir entre lo verdadero
y lo falso, de describir esa verdad-mundo-realidad y, por qué no, de
decir lo que debe ser, me inclino hacia el estudio de esas descripcio-
nes y a indagar las opciones que alli se abren. Si es que la distincion
entre la reflexion filosofica y el estudio de su historia no se des-
vanece antes de terminar este parrafo, mostrandonos que se trata
también de hacer filosofia, entiendo que la historia de la filosofia
no puede hacerse sino a partir del prisma del poder y del reconoci-
miento del hecho de que las ideas se mueven en un campo de batalla.
De otro modo, la historia de la filosofia, como historia de la verdad,
resulta un circulo vicioso que no hace sino negar la potencialidad de
la historia porque la pone en peligro.

Se trata, incluso, de explorar si, al decir “desde fuera”, no sélo lo
decimos porque reconocemos las reglas, antes de jugarlas, ni sélo
porque vemos qué excluye un determinado discurso que deja enun-
ciados por fuera de las alternativas, sino quizas porque también sea
interesante partir desde otro angulo y reconocer primero un esce-
nario de fuerzas politico-sociales en disputa y, desde ahi —que no es
propiamente afuera- preguntarse si y como la filosofia, con toda su
especificidad, no es un discurso que elabora el orden de la repre-
sentacion en relacion con ellas, que ya no se trata de verdad sino de
posiciones.
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