


El escritor y naturalista anglo-argentino William Henry Hudson (1841-1922) nació y se
crio en Argentina.  Sin embargo,  eligió radicarse en Londres a los treinta y tres años.
Inglaterra fue el país que admiraba y consideraba su patria cultural, pero en el que nunca
dejó de sentirse parcialmente un extranjero. Se consideraba a sí mismo un escritor inglés
e,  ideológicamente,  un  súbdito  de  la  corona.  Escribió  una  vasta  obra  literaria  y
ensayística, desde Londres y en inglés, gran parte de la cual se encuentra atravesada por
los paisajes pampeanos que poblaron su niñez. Las condiciones de su crianza en el entorno
rural pampeano, así como la temática criolla de muchas de sus obras, fueron acentuadas
por la recepción argentina. 
En esta investigación, examinamos la relación entre una identidad compleja debido a su
cualidad fronteriza y su resignificación o aprovechamiento por parte de campos literarios
distintos.  Nos  concentramos  específicamente  en  aspectos  de  la  identidad  cultural
hudsoniana que se evidencian en sus obras literarias y ensayísticas más representativas.
Asimismo, ponemos estas tensiones identitarias en relación con la recepción del campo
literario argentino durante el siglo XX, entre las décadas del veinte y el cincuenta, cuando
la figura de Hudson fuera objeto de una suerte de campaña de canonización.
A partir de un estudio de corte imagológico, analizamos la identidad hudsoniana desde las
estrategias discursivas por medio de las cuales el sujeto social se inscribe textualmente a
través de imágenes de  lo propio y de lo otro, donde circulan entrecruzamientos entre lo
americano, lo europeo, lo criollo y lo inglés. 
La identidad de Hudson, inscripta en sus textos, exhibe un complejo sistema de imágenes
de pertenencia y alteridad que, lejos del estereotipo construido por las lecturas criollistas
realizadas en la recepción argentina de la primera mitad del siglo XX (el Hudson gaucho),
produce  el  efecto  de  sentido  de  una  identidad  escindida ubicable  en  un  espacio  de
frontera,  que  trae  aparejado  la  doble  discursividad  pensada  para  reflejar  los  lados
enfrentados por la línea divisoria.
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Introducción

Reflexiones en torno a la identidad de un inglés chascomusero 

William Henry Hudson (1841-1922) nació y se crio en Argentina, donde se dedicó a

tareas relacionadas con el  campo y la  milicia,  y  se formó como un naturalista

autodidacta. Sin embargo, eligió radicarse en Londres a los treinta y tres años,

donde vivió hasta su muerte, acaecida medio siglo después. 

Inglaterra fue el país que admiraba y consideraba su patria cultural, pero en

el  que nunca dejó de  sentirse parcialmente  un extranjero.  Se  consideraba a sí

mismo un escritor inglés e, ideológicamente, un súbdito de la corona. Escribió una

vasta obra literaria y ensayística, desde Londres y en inglés, gran parte de la cual

se encuentra atravesada por los paisajes pampeanos que poblaron su niñez. 

Las condiciones de su crianza en el entorno rural pampeano, así como la

temática  criolla  de  muchas  de  sus  obras,  fueron  acentuadas  por  la  recepción

argentina, principalmente entre las décadas del veinte y el cincuenta, desde la cual

se reivindicó el origen “gaucho” de Hudson y se convirtió al autor en una suerte de

emblema  de  la  cultura  nacional,  comparable  con  figuras  como  Sarmiento,

Hernández, Lugones o Güiraldes. 

En esta investigación, examinamos la relación entre una identidad compleja

debido a su cualidad fronteriza y su resignificación o aprovechamiento por parte

de campos literarios distintos. Nos concentramos específicamente en aspectos de

la  identidad  cultural  hudsoniana  que  se  evidencian  en  sus  obras  literarias  y

ensayísticas más representativas. Asimismo, ponemos estas tensiones identitarias

en relación con la recepción del campo literario argentino durante el  siglo XX,
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entre  las  décadas del  veinte  y  el  cincuenta,  cuando la  figura de  Hudson fuera

objeto de una suerte de campaña de canonización.

Para ello, utilizamos herramientas críticas que provienen de la Imagología

(rama de la Literatura Comparada) y que colaboran en el análisis de las imágenes

y estereotipos de lo nacional y lo extranjero en textos literarios, así como de las

identidades  nacionales  que  los  sujetos  conforman  a  partir  del  contacto  con  la

alteridad. 

Los principales objetivos de nuestro estudio, más allá de los que afrontemos

específicamente en cada capítulo, pueden enunciarse de la siguiente manera:

Interesa  describir  la  identidad  hudsoniana a  partir  de  las  obras  que

formaron  el  núcleo  de  referencias  de  su  canonización  en  el  campo  literario

argentino, principalmente en relación con la representación del espacio nacional,

así como a partir de algunos textos significativamente excluidos u olvidados en la

lectura argentina de la primera mitad del siglo XX.

Buscamos  reconocer, mediante el estudio de distintas instancias autorales

de recepción y canonización en Argentina,  qué perfiles se rescatan y cuáles se

omiten en la construcción de imagen de Hudson. 

Finalmente,  apuntamos  a  explicar esta  imagen  que  construye  la  crítica

argentina a partir de las coordenadas ideológicas que cristalizan allí a modo de

marcas discursivas. 

A  partir  de  un  estudio  de  corte  imagológico  (Beller  y  Leerssen,  2007;

Leerssen,  2016),  analizaremos  la  identidad  hudsoniana  desde  las  estrategias

discursivas por medio de las cuales el  sujeto social  se inscribe textualmente a

través de  imágenes de  lo propio y de  lo otro, donde circulan entrecruzamientos

entre  lo  americano,  lo  europeo,  lo  criollo  y  lo  inglés.  Prestaremos  particular

atención a categorías de la crítica que circulan en torno a la imagen del autor:

gaucho, viajero inglés, colono, migrante, exiliado y otros.
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Considerando estos objetivos, hemos delineado una serie de propuestas e

inferencias que funcionan como un horizonte de hipótesis desde el cual orientamos

los interrogantes de nuestra investigación y que enunciamos a continuación.

La identidad de Hudson, inscripta en sus textos, exhibe un complejo sistema

de imágenes de pertenencia y alteridad que, lejos del estereotipo construido por

las lecturas criollistas realizadas en la recepción argentina de la primera mitad del

siglo  XX  (el  Hudson  gaucho),  produce  el  efecto  de  sentido  de  una  identidad

escindida ubicable  en  un  espacio  de  frontera,  que  trae  aparejado  la  doble

discursividad pensada para reflejar los lados enfrentados por la línea divisoria.

Para  su  canonización  en  Argentina  entre  las  décadas  del  veinte  y  del

cincuenta, diversos sectores y agentes del campo literario pretenden nacionalizar

la  figura  de  Hudson  respondiendo  a  los  intereses  de  formación  de  un  canon

literario  que  refleje  una  supuesta  identidad  argentina.  Esta  campaña  de

canonización y nacionalización opera un sesgo de la identidad hudsoniana y una

consecuente manipulación de su imagen a fines de convertirla en un emblema de

la identidad nacional y del criollismo.

Finalmente, pese a la imagen que construye el campo literario argentino,

consideramos que Hudson en tanto sujeto de frontera (ni inglés ni americano: en

todo caso,  “colono”,  como veremos posteriormente)  construye la  imagen de  lo

americano  como  una  alteridad  problemática para  su  identidad  escindida  y,  a

diferencia de lo que postula la recepción argentina, no percibe la imagen de una

argentinidad asociada a la emergencia de un estado-nación moderno, sino que,

mediante  los  signos de  un territorio  semicolonial,  subsume  lo  argentino a  una

imagen general de  lo americano, como una zona definida por la naturaleza y la

reconstrucción memorística personal. 

***
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La  determinación  de  un  corpus  de
trabajo  supone  un  juicio  de  valor  […].
Toda  construcción  de  un  corpus  es
valorativa  y  define  una  posición  de
lectura,  y  eso  obliga  a  relativizar  la
arbitrariedad con que suele pensarse que
se elige un conjunto de textos.

Ricardo Piglia (2016:213)

Nuestra metodología de investigación parte de la división del corpus en dos

grandes bloques: 

c. Corpus hudsoniano

Si bien la obra de Hudson podría agruparse en dos grandes líneas: la ficción

(novelas, cuentos, algunas incursiones en la poesía desestimadas efusivamente por

el propio autor) y ensayos “al aire libre”, como los llama Jean Franco (1980), sin

contar sus primeros ensayos ornitológicos que pretendían seguir una matriz más

científica, como Argentine Ornithology (1888), que escribiera en colaboración con

Philip  Lutley  Sclater;  o  dividirse  entre  los  relatos  o  ensayos  de  ambientación

sudamericana  (Argentina,  Uruguay,  el  Caribe)  y  los  textos  de  ambientación

inglesa,rofesormos a esta distinción para estructurar nuestro análisis. Incluiremos

en nuestro análisis A Crystal Age, novela utópica de ambientación supuestamente

inglesa (además de menciones al resto de la obra de Hudson), a pesar de que nos

centremos mayoritariamente en las obras de ambientación americana. 

Consideramos que las marcas de la identidad hudsoniana emergen como una

problemática  en  todas  sus  obras,  por  lo  que  nuestro  criterio  de  selección  y

clasificación será otro, que terminará de justificarse con la segunda parte de la

investigación.

Dividiremos  el  corpus  de  obras  de  Hudson  que  analizaremos  en  dos

apartados, según hayan sido ampliamente leídas en el contexto de su canonización
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en Argentina o ignoradas en mayor o menor medida, para indagar en las razones

detrás de estos criterios de inclusión y exclusión. Así, la primera parte de nuestra

investigación quedará estructurada de la siguiente manera:

Obras aprovechadas por la recepción argentina: The Purple Land (1885), Idle Days

in Patagonia (1893), El ombú (1902) y Far Away and Long Ago (1918).

Obras ignoradas1 por la recepción argentina:  A Crystal Age (1887),  Ralph Herne

(1888), Green Mansions (1904).

2. Corpus de la recepción y canonización de Hudson en Argentina2

Hemos  delimitado  el  período  en  que  se  desarrolla  la  campaña  de

canonización de Hudson (que parecería presentar, a su vez, etapas de comienzo,

cima  y  declive)  como aquel  comprendido  entre  1924  y  fines  de  la  década  del

sesenta. En esta época, Hudson es redescubierto por la intelectualidad argentina a

raíz  de  un  comentario  de  Rabindranath  Tagore3 y  comienza  el  proceso  de

repatriación simbólica de sus textos, a través de traducciones y lecturas críticas.

Cabría  preguntarse  por  qué  este  comentario  despierta  revuelo  entre  los

intelectuales, cuando menciones críticas anteriores fueron pasadas por alto. Más

allá  de  lo  altisonante  de  la  frase  de  Tagore  (“tal  vez  el  más  grande  prosista

universal de nuestra época”, según Leumann, 1941) y del prestigio asociado a su

1 Si bien puede parecer taxativo hablar de obras “ignoradas”, nos referimos a la poca o nula
atención crítica que tuvieron durante el específico período de recepción que estudiamos. Está
claro que el desconocimiento de estas obras ha sido reparado con el paso del tiempo, tal como
lo  demuestra  la  existencia  de  traducciones  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XX.  Sería
interesante para posteriores investigaciones construir un corpus a partir de otras obras de
Hudson completamente ignoradas en Argentina y que prácticamente no circulan en español,
quizás por su ambientación exclusivamente inglesa, como sus poemas (abordados por Jason
Wilson, 2014) o la novela Fan, the Story of a Young Girl’s Life (1892).
2 Si  bien pondremos el  acento en las  mediaciones críticas,  haremos también referencia  a
algunos de los procesos más significativos de traducción o mediación lingüística de la obra de
Hudson  cuando  el  caso  lo  requiere.  No  obstante,  esta  investigación  no  aborda  de  forma
sistemática el problema de las traducciones de Hudson.
3 El poeta y filósofo indio Rabindranath Tagore (1861-1941) visitó la Argentina en 1924. Fue
considerado un referente por los intelectuales del grupo Sur, presidido por Victoria Ocampo y
del cual Jorge Luis Borges formaba parte.
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figura  y  presencia  en  el  país,  podría  argumentarse  que  la  escena  cultural  e

ideológica  estaba  madura  para  el  ingreso  de  Hudson  debido  al  proceso  de

inversión de la dicotomía civilización-barbarie operada por el martinfierrismo y su

culto a Güiraldes.

Leila Gómez considera que se trataba de “incorporar a la tradición de la

gauchesca un nuevo perfil identitario,  el  de la  inmigración culta,  en su mayor

parte inglesa” (2009:76). Por su parte, Laura Cilento observa que la mediación del

campo literario argentino es determinante en el caso de Hudson, a tal punto que el

autor “no es otra cosa que las lecturas que de sus obras se han hecho” (1998:275).

En la recepción argentina clásica (previa a la década del ochenta del siglo

XX),  Hudson  queda  atrapado  en  medio  de  la  dicotomía  tradicional

gaucho/extranjero, en rara ocasión construyéndose su identidad  a partir de esta

dicotomía sino a pesar de ella. Sus canonizadores nacionales se hacen eco sólo de

su faceta de gaucho (criollismo) o, impulsándose en esta, resaltan su condición de

inglés  para sobrescribir  la  anterior  (cosmopolitismo).  La  narrativa  de  Hudson,

donde las figuras del gaucho y del extranjero entran en contacto (como las de

Alberto  Gerchunoff  y  Benito  Lynch),  tendría  la  potencialidad  de  disolver  ese

binarismo autoexcluyente (cfr. Huberman, 2011:2).

Si ya la tradición gauchesca lidiaba con las relaciones de poder entre clases,

entre campo y ciudad, configurándose en última instancia como “un uso letrado de

la cultura popular” (Ludmer, 2000:17), la escritura de Hudson sobrescribe con sus

propias  dicotomías  identitarias  las  del  género  a  través  del  que  se  lo  lee  en

Argentina. Así, la gauchesca queda englobada en un contexto mundial más amplio.

Probablemente  estas  implicancias  fueran  las  que  complacieron  a  Borges  en su

lectura del “inglés chascomusero”. Dirigido

En nuestra investigación, además de hacer una revisión editorial desde la

primera publicación de Hudson en español hasta la primera traducción al español
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de  A Crystal Age,  una obra ignorada por la canonización clásica, estudiamos la

recepción  de  la  obra  de  Hudson en la  obra  crítica  y  en ocasiones  literaria  de

figuras cardinales de la intelectualidad argentina del período de su canonización

(Jorge  Luis  Borges,  Ezequiel  Martínez  Estrada,  Samuel  Glusberg,  Luis  Franco),

junto  con  algunas  posturas  opuestas  a  esta  consagración  de  Hudson  (Jorge

Abelardo Ramos, Bruno jacovella, julio Irazusta), coincidiendo con los momentos

de  la  campaña  que  Cilento  denomina  introducción  y  canonización  (1998:276).

Finalmente, incluimos también las lecturas de Ricardo Piglia, por considerar que

las suyas representan la  crítica  moderna y brindan un cierre  a  las  reflexiones

argentinas en torno a Hudson, correspondientes al período de  consumo residual,

según Cilento.

El autor

William Henry Hudson tenía 33 años cuando, en 1874, se embarcó en un viaje sin

retorno en el  Ebro con rumbo a Southampton. Había crecido en una familia de

colonos norteamericanos afincados entre esa zona de la pampa húmeda que media

entre Quilmes y Chascomús. Había vivido en contacto con la naturaleza y con los

gauchos desde su juventud, pero también conocía de cerca esa cerrada comunidad

de ingleses radicados en Buenos Aires. Sin profesión ni ocupación fija, excepto por

su incansable observación de la naturaleza, había viajado por gran parte del país.

Muertos sus padres,  la  escasa herencia  familiar  repartida,  sus hermanos

diseminados por el  amplio territorio argentino (porque eso fue Argentina para

Hudson, un conjunto de territorios), podría decirse que a los 33 años era, a su

pesar, un hombre libre. 

Las razones de su viaje a Inglaterra han sido bastante discutidas por sus

biógrafos,  intrigados  por  el  contraste  entre  su  aparentemente  injustificada  o

repentina decisión y la permanente nostalgia por el terruño que Hudson expresó
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desde siempre4. También las razones de la llegada de sus padres a Argentina no

fueron nunca del todo aclaradas (cfr. Velázquez, 1963:9), pudiendo haber elegido

más sensatamente  como destino  el  Lejano  Oeste  norteamericano,  aunque  John

Walker  hace  referencia  a  una  mezcla  de  oposición  familiar  y  problemas

económicos (1986:34).

Lo cierto es que, en el conjunto de sus motivaciones, el factor emocional

jugó un papel importante. Una elección de vida tal vez arrojada, pero basada en

construcciones estéticas y en pertenencias identitarias y culturales que él mismo

había desarrollado a partir de un origen familiar mediado por Estados Unidos. Tal

vez Hudson no hacía más que imitar, con cierto retraso, el viaje iniciático de los

jóvenes hijos de ingleses que conociera en Buenos Aires, como los retrata en Ralph

Herne (1888). En Argentina, era un inglés incompleto sin esa experiencia. 

La lengua de Hudson, o más bien su bilingüismo, también ha sido objeto de

discusiones.  Su  lengua  materna  fue  el  inglés  y  en  nuestro  país  se  movió

principalmente en el submundo anglosajón, una red de relaciones sociales formada

4 Guillermo Ara repasa las razones más conocidas, pero aclara que Hudson no las explicitó
jamás (1954:5). Alicia Jurado habla del instinto del inglés de volver a la tierra de origen, del
interés de Hudson por profundizar sus conocimientos de ornitología y entrar en contacto con
académicos  de  la  Royal  Zoological  Society  y  de  una  general  identificación  cultural  con
Inglaterra (1988:66).  Felipe Arocena agrega que el  viaje estuvo motivado por el  deseo de
Hudson de probar un novedoso tratamiento de digitalina para aliviar una enfermedad cardíaca
que lo aquejara desde que sobrevivió a una fiebre tifoidea en su adolescencia (2009:xxxvii).
Deberíamos tal vez agregar la importancia de la influencia familiar (Inglaterra era el país de
origen  de  su  abuelo  paterno,  a  quien  nunca  conoció)  y  de  su  fascinación  con  las  obras
científicas  de  Charles  Darwin  y  Gilbert  White,  así  como  de  poetas  menores  como  James
Thomson, Robert Bloomfield, Frederick William Faber y Eliza Cook (cfr. Wilson, 2014), que
fueron delineando la Inglaterra mental de Hudson. 
Si bien Hudson quemó todas las naves para partir a Inglaterra, nada indica que con ese mismo
gesto cerrase definitivamente las puertas a su país de nacimiento. La negativa a regresar se
estableció,  en  realidad,  muchos  años después,  cuando  rechaza las  repetidas  ofertas de  su
familia de recibirlo de nuevo en Argentina, pero es indudable que su partida, la nostalgia por
el terruño y la falta de retorno terminaron por formar parte de su imagen literaria casi como
un todo simultáneo, como si no hubieran sido instancias cronológicamente distanciadas.
Sin embargo, indagar con insistencia en este aspecto puede que sea ocioso. A pesar de su
nutrida correspondencia, Hudson fue muy discreto al final de su vida y quemó muchísimos
documentos personales.  Es más, ni  siquiera se tiene conocimiento de que haya llevado un
diario (carencia ésta que en la era victoriana era considerado una virtud de discreción).
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por inmigrantes ingleses y sus descendientes. Hudson, sin embargo, era hijo de

norteamericanos (su antepasado inglés más cercano era ese abuelo paterno que

quedara  en  Norteamérica).  Sin  embargo,  dominó  también  el  español:  supo

moverse entre gauchos y criollos con los que trabajó en la pampa y de los que

recabó historias orales. Por sus cartas a su amigo Cunninghame Graham, sabemos

que incluso en su vejez seguía manejando suficientemente el idioma como para

leer novelas en español5. A pesar de esto, incluso cuando lo cita, comete errores de

ortografía (probablemente originados en ambigüedades de la pronunciación, en

especial con términos telúricos). Esto llevó a sus biógrafos argentinos a creer que

había olvidado en gran parte el español viviendo en Londres. Pero también cuando

llegó a Inglaterra sus editores reportaban errores en la escritura del inglés. Y es

que  Hudson careció  de  una  educación  formal  en  ambos  idiomas  y  se  instruyó

siempre de  manera autodidacta,  incluso en la literatura6.  Jason Wilson incluso

sugiere que “Hudson sufrió un dilema profundo acerca de si escribir en español o

en inglés” debido su profundo conocimiento y valoración de la poesía española y

gauchesca, gracias a lo cual “consideró al castellano como un ‘lenguaje emocional’,

sobre todo en comparación con la poesía inglesa, que era artificial” (2014:6). 

Es famoso el comentario que Hudson le hizo una vez a su amigo y primer

biógrafo, Morley Roberts:

Perhaps I may say that my life ended when I left South America. 

(en Roberts, 1924:21)

5 En su correspondencia con Cunninghame Graham, discute la lectura de  La gloria de don
Ramiro de Enrique Larreta,  María  de Jorge Isaacs, textos que su amigo escribía en español
sobre Argentina e incluso ejemplares atrasados del diario  La Nación  (cfr. Hudson, 2014:321,
372, 379, 380). Nótese que Hudson se mantenía bastante actualizado en sus lecturas.
6 Al respecto, es interesante la valoración de Silvia Rosman acerca de lo que la crítica llama
escritura catacrística que expone la escisión identitaria de Hudson: “[…] llamo al lenguaje de
Hudson el lenguaje de la traducción, ya que, si bien está escrito en inglés, conserva las huellas
del castellano del Río de la Plata. […] lo que logra Hudson [es] exhibir la otredad del lenguaje
en el idioma que uno piensa es el más propio” (en Gómez y Castro-Klarén, 2012:40).
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Lo interesante de esta cita es que explicita el cisma alrededor del cual gira la

construcción  identitaria  hudsoniana  que  se  abre  camino  hasta  sus  obras.  La

escritura ficcional de Hudson comienza con su llegada a Londres (de sus tiempos

en Argentina sólo conserva notas de campaña que le servirán luego para redactar

los cuentos de El Ombú y relatos autobiográficos como Idle Days in Patagonia), por

lo que se presenta dislocada de la experiencia vital que la inspira (Montaldo llama

a  esto  “escritura  distanciada  y  excéntrica”,  1999:122)7.  Y  también  resulta

significativo que cuando Hudson divide tan tajantemente su vida en una sola frase,

en  su  tierra  natal,  vagamente  identificada  con  todo  el  continente,  quedan

principalmente  intensas  experiencias  de  contacto  con  la  naturaleza,  una  larga

serie de hermanos no diferenciados y los muchísimos personajes que conociera

durante  sus  vagabundeos.  La  vida  social  cobra  importancia  recién  en  Londres

(amigos  más  o  menos  cercanos,  como  Edward  Garnett,  Morley  Roberts,

Cunninghame  Graham,  Ford  Maddox  Ford,  Edward  Gissing),  y  de  ella  no

sabríamos casi nada si no fuera por su correspondencia. 

La  “vida”  como  la  concibe  Hudson  (la  que  terminó  cuando  abandonó

Sudamérica)  es  la  libertad  de  estar  en  pleno  contacto  con  la  naturaleza,  que

relaciona nostálgicamente con el fin de la infancia y la idea de un paraíso perdido.

En  Londres,  a  pesar  de  que  el  autor  acudiera  a  Inglaterra  considerándola  su

verdadera patria, sólo encontró al principio miseria y encierro en esa contaminada

7 Aquí  surge  la  oportunidad de  señalar  un  interesante  paralelismo con  el  caso  de  Joseph
Conrad, otro amigo de Hudson en Londres que también llevó una vida plagada de aventuras,
en su caso como marinero, y sólo se dedicó a la escritura literaria una vez que renunció a su
carrera (su primera novela importante, Almayer’s Folly, es de 1895, dos años después de que
abandonara el mar, aunque la comenzase a escribir alrededor de 1890) a una edad similar a la
de Hudson. Expatriado de su Polonia natal desde los quince años (pues de regresar, en tanto
súbdito del imperio ruso, hubiera debido enfrentar un terrible servicio militar, además de las
consecuencias de haber desertado), Conrad es otro “exiliado nato” (Jean Franco, 1980), un
habitante de la zona de contacto (Mary Louise Pratt, 2011:31) pero, a diferencia de Hudson, en
constante movimiento: en contraste con la imagen de viajero por diversos parajes exóticos que
hizo célebre a Conrad, la imagen de Hudson se vincula más bien al paisaje estático de una sola
zona  geográfica  (la  frontera  pampeana  entre  civilización  y  barbarie),  más  allá  de  los
desplazamiento  que  pudo  haber  realizado  allí  (hacia  la  Banda  Oriental,  hacia  el  norte
argentino, hacia la Patagonia).
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urbe  industrial  que  retratara  Dickens.  Las  largas  temporadas  en  la  campiña

resultaban costosas. Con el correr del tiempo, Londres será el escenario de una

vida social más estable, pero sólo se sentirá realmente a gusto durante sus largas

caminatas por la campiña inglesa, pernoctando por monedas en alguna posada del

camino, o durante sus paseos por los parques de la ciudad.

Juan Villoro dice que “Pertenecer a una nación es asumir una forma de vida,

incorporarse a una cultura,  hacer suya una historia colectiva” (10).  Hudson se

había preparado toda la vida, más o menos inconscientemente, para llegar a ser un

completo inglés, pero enfrentado a la posibilidad, se retrae a la nostalgia por el

terruño y revierte a una identidad que añora el paraíso perdido de la infancia. 

***

Ford Madox Ford relata la noche en que conoció a Hudson y hace especial

hincapié en “el aspecto de alcalde español” (2010:160) del naturalista,  a quien

luego le  añade una “barba española”  (161)  y  finalmente,  en un obstinado giro

poético,  “la  cara  española  y  la  barba  en punta  de  un Don Desesperado de  los

Grandes de España” (162).  Estas alusiones al  aspecto supuestamente étnico de

Hudson están hechas en el mismo texto donde luego Ford reconoce que su amigo

era descendiente de una larga estirpe de estadounidenses e ingleses. Pareciera casi

como si el exotismo que Hudson trajo consigo desde Sudamérica sirviera como una

suerte de máscara ineludible ante sus nuevos amigos ingleses. 

Es curioso, pero más adelante en la recolección de su amistad con Hudson,

Ford llega tan lejos como para mencionar que el naturalista vivió alguna vez en

una casa inglesa donde “a un lado de la calle, todas las mujeres eran morenas

como españolas y hermosas y de ojos azules, y, del otro, eran todas anglosajonas

rubias, pechugonas, de colores vivos y lentas” (168). Casi no viene al caso, pero

incluso  en  las  extrañas  divagaciones  de  Ford  puede  encontrarse  el  matiz  de

escisión  identitaria  con  que  su  generación  percibió  a  Hudson:  mitad
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sudamericano/criollo/español  (todos  signos  mezclados  e  imprecisos  que  los

ingleses adjudicaban a un territorio identitario culturalmente poco cartografiado

para ellos) y mitad inglés, lo cual es innegable si también quieren llamarlo “el más

grande escritor vivo de la lengua inglesa” (165), como hace Ford8.

Con este retrato en mente,  podría pensarse que, aunque llegaría a hacer

amistades literarias a partir de la década del noventa, la imagen de Hudson, un

recién  llegado  a  Londres,  no  era  lo  suficientemente  inglesa  como para  que  el

primer subtítulo de  The Purple Land,  con su reproche a la política colonial,  no

fuera visto como la indiscreción de un extranjero.

Permaneció siempre como una persona extraordinariamente encerrada, y las

leyendas que crecieron alrededor suyo rara vez pudieron distinguirse de las

mínimas verdades biográficas que uno conocía. (Ford, 2010:163-164)

Esta aura de misterio que supuestamente rodea a Hudson ante la percepción

de  sus  contemporáneos  es  otro  atributo  de  su  exotismo  e  incapacidad  de  ser

clasificado por parte de las representaciones identitarias inglesas y luego también

argentinas.

El  grado  con  que los  textos  de  Hudson representan  lo  uno o  lo  otro,  lo

extranjero o lo gaucho, o desarman esta dicotomía, varía de texto a texto, así como

la manera en que esta representación emerge. En este aspecto, la obra de Hudson

se mueve pendularmente entre las representaciones culturales, reflejando también

con este movimiento la complejidad de la encrucijada identitaria e histórica en la

que le tocó nacer, así como la evolución no siempre regular de su pensamiento.

Graciela Montaldo percibe esta encrucijada y define el lugar excéntrico de

Hudson en las letras inglesas: “siempre pobre y ajeno a una cultura que no lo

8 Extraña coincidencia constituye la apreciación de G.K. Chesterton sobre R.B. Cunninghame
Graham, aquel amigo de Hudson al que lo unió siempre el amor por Sudamérica: “he had a
sort  of  Scottish  seriousness  similar  to  Spanish  seriousness” (1937:159-160).  Al  menos
Cunninghame Graham sí tenía, por parte de su abuela materna, sangre española.
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integra  y  en  la  que  no  parece  saber  moverse  sino  en  las  inmediaciones”

(2004:122).  Hablar  de  “inmediaciones”  es  otra  figuración  para  caracterizar  el

espacio de frontera donde Hudson hace circular su imagen. En los intersticios, en

los  espacios  liminales  donde  lo  periférico  entra  en  contacto  con  las

representaciones centrales de la cultura. Esos resquicios de extranjería que son

sólo parcialmente asimilables tanto en el cosmopolitismo de la urbe londinense

como en los arrabales civilizatorios de la gran aldea semicolonial que era Buenos

Aires:

[…] ser hijo de inmigrantes en una república que no había constituido aún su

Estado nacional y que estaba lejos de haber resuelto cuestiones centrales de su

territorio  y  de  su  soberanía  –tanto  interna  como  externa–,  ser,  además,

habitante  de  un  espacio  inseguro,  llamado  desierto,  recorrido

fundamentalmente por poblaciones nómadas de indígenas y gauchos, vuelven

a Hudson una figura más del nomadismo de la llanura; es decir, no son rasgos

que lo marcan como “extranjero”, pues se trata de un territorio en disputa y

cuyos valores simbólicos también son inestables. (Montaldo, 2004:122)

***

El  exilio  autoimpuesto  de  Hudson  lo  previno  de  llegar  a  participar

plenamente  en  la  vida  científica  y  cultural  de  Buenos  Aires  y  sus  disputas

partidistas,  ámbito  del  que  se  retiró  antes  de  que  comenzara  el  proceso  de

modernización nacional de la Generación del Ochenta9. Esta lejanía y consecuente

neutralidad,  paradójicamente,  lo  convertirían  de  forma póstuma en una figura

ideal cuando en la primera mitad del siglo XX Argentina buscara conformar un

9 Hudson parte hacia Inglaterra cuando la vida nómada que conoció en Argentina está dejando
de existir. Su viaje coincide con la muerte del Juan Moreira histórico, que sólo se convertiría
en el personaje de Gutiérrez a fines de la década, para simbolizar así el paso del gaucho de la
carne a la letra. Cuando Hudson abandona el país, el gobierno sarmientino ya había acabado
con los  últimos  resabios  de  la  vida  caudillista  y  federal  de  las  provincias,  y  perfilaba  la
Conquista  del  Desierto,  genocidio  que  extendería  la  frontera y  borraría  a los  pueblos que
justificaban la idea misma de “frontera”. Pocos años después de que Hudson partiera, esa zona
otrora llamada “desierto” sería ahora el territorio de colonias inmigratorias. 
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panteón nacional de próceres culturales. Leila Gómez señala cómo el proyecto de

canonización  de  Hudson  formó  parte  integral  del  proceso  de  civilización  y

modernización  de  la  mentalidad  argentina  por  parte  de  la  élite  liberal

(cfr.2009:24).

A partir de la década del veinte, se lleva a cabo en torno a su figura una

serie  de  operaciones críticas  por  parte  de  distintos  miembros y  sectores  de  la

intelectualidad  argentina.  El  centro  de  esta  campaña  de  canonización  fue  la

construcción de la idea según la cual la apropiación de la figura de Hudson era en

realidad una merecida repatriación o, como la llamó Glusberg, una “reconquista”

(1941:67). Implicó, además, ciertas omisiones, principalmente la invisibilización,

más o menos sistemática, de la trayectoria inglesa de Hudson que podría haberlo

hecho menos “apto” como prócer literario.

La  obra  de  Hudson  será  visitada  y  encomiada  por  Borges,  Glusberg,

Martínez Estrada, Luis Franco y muchos otros literatos e intelectuales. Justamente

gracias a esa neutralidad de Hudson, cada crítico se permitiría sobreimprimir a la

figura del naturalista sus respectivos intereses dentro del campo literario. Cada

programa es  individual,  aunque por  momentos se  agrupan e incluso enfrentan

tácitamente. Las instancias de la canonización de Hudson y su contribución en la

formación  de  imágenes  de  lo  argentino  discurren  alrededor  de  ciertos  topoi

(lugares comunes, en este caso muchas veces falaces o incomprobables) surgidos

en las primeras mediaciones críticas: “Hudson es argentino”, “Hudson representa

la esencia de la argentinidad/criolledad”, “Hudson escribía en inglés, pero pensaba

en castellano”,  “Hudson será  inglés,  pero  es  el  mejor  escritor  argentino”,  etc.

Vienen al caso las palabras de Nicolás Rosa:

Pareciera  entonces  que  el  discurso  crítico  [argentino]  posee,  desde  sus

comienzos,  una  organización  autónoma e  independiente  en  relación  con  el

objeto literario, al que supuestamente debería aplicarse. (en Barrenechea et

al., 1981:II)
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En el ocaso de la campaña de canonización, la disyuntiva crítica se anima a 

plantearse más explícitamente, aunque permanece el tono laudatorio y la balanza 

se  inclina,  tal  vez  sin  necesidad,  a  considerarlo  como  argentino.  Homero 

Guglielmini prologa una de las primeras tesis doctorales argentinas sobre Hudson, 

reconociendo esta ambigüedad, que pone en directa relación con la cuestión de las 

Islas Malvinas: “Hudson es también un pedazo del alma argentina –y de su suelo–

aunque lleve nombre británico” (en Ara, 1954:s/n). La misma tesis de Guillermo 

Ara consiste en defender “la convicción de que la obra de Hudson, aunque escrita 

en inglés y en el extranjero, pertenece en lo esencial a nuestra literatura” (s/n).

Para ser justos, podemos encontrar lecturas tal vez más imparciales (o, en 

todo caso, no tan tentadas a anclarlo en relaciones de poder que en muchos casos 

le  resultaron ajenas),  aunque aisladas,  en las  reflexiones de  Martínez Estrada, 

quien ya en 1951 pudo decir que “El sentimiento de nacionalidad en Hudson […] 

estaba ligado exclusivamente a sus recuerdos […]; pero de ninguna manera a la 

historia, a la política, a ningún dato de los que configuran la nación” (2001:157).

Sin embargo, la modernización de la crítica a partir de la década del sesenta 

trae aparejadas nuevas perspectivas desde las cuales leer a Hudson. Ya en 1978, 

Piglia lo considera, en relación con su contexto de canonización, como uno de los 

muchos intelectuales europeos asimilados por la cultura argentina. Muchos años 

después,  Piglia  revisita  a  Hudson  y  lo  define  más  específicamente  como  “un 

hombre escindido” (2013ª:36), término que hemos adoptado a lo largo de nuestro 

estudio, pues da cuenta no sólo del ir y venir entre dos culturas o identidades, sino 

de la dolorosa cisura que esto causa en el centro del constructo identitario de un 

sujeto que, como Hudson, es tensado por fuerzas opuestas.

Violeta Shinya, sobrina nieta de Hudson y también una de sus traductoras al 

español, dijo alguna vez que el problema con su difusión y valoración es que “los 

escritores lo consideran naturalista, y los naturalistas escritor; los ingleses, 

argentino, y los argentinos inglés” (en S/A, 2006) . Conclusión en todo caso 
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contradictoria como resultado de una campaña de canonización, pero que no sólo

apunta al olvido editorial en que paulatinamente caería la obra del naturalista a

partir de la década del sesenta, sino que muestra la inmanencia de la dificultad de

definir la identidad hudsoniana.

***

Graciela  Montaldo  leyó  la  identidad  hudsoniana  desde  el  concepto  de  in

between de Homi Bhabha (cfr.1999:129). La conformación de su identidad en una

zona  fronteriza  (el  in  between),  descubre  ante  Hudson  la  artificialidad  de  los

términos  identitarios  que  se  oponen.  Según Montaldo,  Hudson ocupa  un  lugar

subordinado con relación a una identidad deseable, la inglesa, de la que nunca

termina de formar parte, en un desplazamiento constante. Ésta es la dinámica que

se traslada a su literatura, donde Hudson textualiza diferencias identitarias que

desafían el sistema jerárquico y, frente a la alteridad, suspende el juicio abriendo

la  posibilidad  de  respuestas  plurales.  El  escamoteo  identitario  de  Hudson,  la

insistencia  en no definir  con palabras aquello  que le  cuesta  definir,  encuentra

también una expresión en la identificación con la naturaleza. Hudson compara su

viaje a Inglaterra con la migración de las aves y Montaldo sostiene que “es la

naturaleza aquello que define la continuidad de una identidad fracturada” (130).

Felipe  Arocena  emprende  su  estudio  de  Hudson  centrándose  en  cinco

fronteras  culturales  en  la  vida  del  autor:  Argentina-Inglaterra,  blanco-indio,

campo-ciudad,  naturaleza-cultura,  ciencia-literatura  (2009:23-24),  para

demostrar  que  “la  originalidad  [de  su  obra]  se  debe  en  buena  medida  a  la

intersección  de  matrices  culturales  diferentes  en  su  propia  vida  y  manera  de

pensar” (21). 

Queda claro que las problematizaciones en torno a la identidad de Hudson

no  son  nuevas  y  han  sido  abordadas  desde  muchas  y  diversas  perspectivas.

Partiremos aquí del principio de que la identidad es, en sí misma, un territorio
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simbólico  inestable  y  en  constante  cambio,  que  en  muchos  casos  se  sustrae  a

definiciones “fosilizantes” (que lo fijen), incluso por parte del mismo autor. 

***

El estado de la cuestión en torno a Hudson es amplio debido a su condición

de autor clásico, revisitado durante todo el siglo XX. Por otro lado, debido a su

doble pertenencia nacional, confluyen en la lectura de su obra principalmente dos

tradiciones críticas: la inglesa (con algunos aportes norteamericanos, debido a la

circulación de que gozó su obra desde la edición de Green Mansions en 1904) y la

argentina (con algunos aportes uruguayos, en especial en lo concerniente a  The

Purple  Land,  y  de  otros  países  latinoamericanos  gracias  al  accionar  cultural

siempre inclusivo de Samuel Glusberg).

La crítica inglesa y norteamericana es responsable de las biografías clásicas

del autor: Roberts (1924), Hamilton (1946), Haymaker (1954), Frederick (1972),

Shrubsall (1978), Tomalin (1982) y Ronner (1986), todas admirativas de la figura

del autor con relación con su exotismo o su papel como naturalista10.  Ninguna de

estas  biografías  fue  traducida  al  español  y  pocas  fueron  aprovechadas  por

posteriores biógrafos argentinos.

La crítica argentina, más allá de los textos críticos que forman el corpus de

análisis sobre la recepción de Hudson (que serán abordados en el primer capítulo

de la segunda parte de esta investigación), comenzó a producir biografías a partir

de  la  década  del  cincuenta,  entre  las  que  destacan,  además  de  El  mundo

maravilloso  de  Guillermo  Enrique  Hudson  de  Martínez  Estrada  en  1951,  las

investigaciones de Ara (1954), Velázquez (1952, 1963), Jurado [1971] (1988) y Jofre

Barroso (1972).

10 Nótese la brecha de veinte años entre Haymaker y Frederick. Es probable que el retorno a
Hudson  en  los  setenta  se  deba  a  la  renovación  estética  impulsada  por  los  movimientos
ecologistas y pacifistas de los años sesenta (los mismos que, por ejemplo, releerían a Tolkien,
a Thoreau o a Whitman bajo nuevas claves).
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Las tradiciones críticas pierden diferenciación una vez que abandonamos el 

período biográfico y nos adentramos en el período de la crítica hudsoniana que 

coincide  con  la  globalización  del  academicismo,  que  a  partir  de  la  década  del 

ochenta ya ha desdibujado las barreras de la tradición nacional, al menos en lo que 

respecta a Hudson. A partir de este punto, fueron publicados estudios y artículos 

como los de Franco (1980),  Wilson (1981 y 2015),  Walker (1983, 1986), Miller 

(1990), Arocena (2009), Gómez (2009) y compilaciones críticas esenciales como 

las de Barnabé y Vegh (2005) y Gómez y Castro-Klarén (2012). 

En este sentido, nuestra investigación entra en diálogo ineludible con la

construcción de  un Objeto-Hudson que la  crítica  ha propiciado,  en  las  últimas 

décadas, a partir de cierta orientación postcolonial en los conceptos (tendencia 

que se refleja especialmente en la compilación de Gómez y Castro-Klarén), lo cual 

lleva  a  reponer  cuestiones  de  identidades  híbridas,  subalternismo  cultural  y 

espacios de frontera.

Marco teórico 
Los principales núcleos teóricos por medio de los cuales desarrollamos nuestra 

investigación son la Imagología Comparada y, asociada con ésta, conceptos que 

abrevan en la Semiótica, el Análisis del Discurso y la Sociología de la Literatura11 

con la finalidad de asediar el constructo cultural de la identidad hudsoniana. Estos 

fundamentos teórico-metodológicos serán expuestos en los siguientes apartados.

Para el estudio de la escritura de Hudson y de su circulación en el campo 

literario argentino, hacemos uso de una variada caja de herramientas teóricas,

11 Tanto los conceptos de carácter semiótico-discursivo (sujeto de la enunciación, signo, texto, 
intertextualidad, semiosfera, frontera, etc.), como los de corte sociológico (mediación, campo, 
tradición, capital simbólico, etc.) serán implementados en esta investigación exclusivamente 
en la medida en que mantengan puntos de contacto con la disciplina imagológica y,  en la 
mayoría  de  los  casos,  ya  posean  antecedentes  de  aplicación  y  homologación  teórico-
metodológica  en  textos  canónicos  de  la  Imagología.  Un  ejemplo  serían  las  propuestas  de 
análisis textual imagológico de Daniel-Henri Pageaux (1994), que habilitan un acercamiento al 
análisis estructural de carácter semiológico.
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sugerida en cada caso por las particularidades literarias del texto analizado. De

este  modo,  se  introducirán  conceptos  de  los  Estudios  Culturales,  así  como

abordajes en torno a diversas vertientes de los géneros literarios (autobiografía,

relato de viaje, “novela de la selva”, ciencia ficción utópica).

a) Revisión de conceptos en torno a la identidad hudsoniana

Sirve  pensar  a  Hudson  como  un  sujeto  bicultural (Oksaar,  1983),  con  la

competencia para actuar en dos contextos culturales según las reglas de cada uno.

Sobre  estas  “competencias”,  Leila  Gómez  (quien  también  utiliza  el  término

“bicultural”) dice que en Inglaterra:

Hudson fue percibido como un americano que conocía a los gauchos y a los

ingleses de igual modo y era capaz de traducir un mundo cultural a otro, con

plena conciencia de la pérdida y el conflicto que esto implicaba. (2009:43)

Sin  embargo,  podría  decirse  que  la  condición  bicultural  presenta  un

conflicto ineludible: mientras el sujeto12 posee la potencialidad de pertenecer a dos

culturas, sufre a su vez de la incapacidad de formar parte plenamente sólo de una. 

El  planteo  de  Oksaar  es  principalmente  lingüístico  y  de  adquisición  de

lenguas, lo cual acarrea importancia debido al espesor que reviste el lenguaje en

Hudson, una cuestión central para sus canonizadores argentinos hasta la década

12 Comprendemos por sujeto una relación de coherencia identitaria entre los niveles del sujeto
social (que participa con sus competencias dentro de un campo cultural específico) y el sujeto
textual (tanto el sujeto de la enunciación de sus textos, como las diferentes instancias y puntos
de  vista  encarnados  en  los  personajes  de  sus  ficciones).  Tomamos  esta  definición  de  las
propuestas de Mozejko y Costa (2002 y 2007), que abordan desde una perspectiva semiótico-
discursiva y socio-literaria la cuestión del  sujeto como una construcción cultural de sentido
donde  se  pliegan  las  estrategias  del  sujeto  empírico  para  circular  por  un  medio  social
determinado  y  los  recursos  con  los  cuales  éste  semiotiza  su  experiencia  para  configurar
sujetos textuales, sean estos intra o extradiegéticos. De este modo, la noción general de sujeto
que ponemos en juego aquí aúna el sujeto empírico con el sujeto representado para configurar
una relación de coherencia en la construcción de la subjetividad, donde la identidad social y la
trayectoria del sujeto empírico se reproducen de modo semiotizado en los textos del autor, sea
en una relación de reproducción o de tensión.
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del  cincuenta.  Pese  al  beneficio  de  un  enriquecimiento  cultural  y  un  mayor

cosmopolitismo, la biculturalidad implica también una ambigüedad de pertenencia

que, en determinados contextos, puede producir dificultades de integración social

(pensemos  en  la  mentalidad  victoriana  en  relación  con  el  mestizaje  o  con  los

descendientes  de  europeos  nacidos  en  las  colonias  o  semicolonias13).  También

Roberto Díaz habla de Hudson como un sujeto bicultural y bilingüe (en Gómez y

Castro-Klarén,  2012:82).  Esta  ambigüedad  es  la  causa  de  una  identidad  del

desarraigo en Hudson (que surge en Argentina y se traslada con él a Inglaterra),

identidad  que  se  abre  paso,  semiotizada,  hasta  la  textualidad  de  sus  obras,

constituyendo  un  espejo  donde  la  intelectualidad  argentina  buscaría  luego

reflejarse, para construir también su identidad escindida como hijos de Europa

nacidos en otra tierra, a la que también pertenecen. 

Hudson  se  crio  en  una  comunidad  de  inmigrantes  anglosajones,

mayoritariamente  ingleses,  y,  a  pesar  de  trabajar  en  el  campo  y  servir  en  el

ejército,  las  actividades  profesionales  que  empezó  a  desarrollar  en  su  adultez

consistieron en una labor de naturalista autodidacta en constante contacto con las

academias de Estados Unidos e Inglaterra. Pese a vivir en Argentina, Hudson se

movía en una miniatura del mundo anglosajón14. 

En este sentido, Hudson se configura como  sujeto fronterizo (pensando el

término  “frontera”  como  una  noción  que  ayuda  a  visibilizar  identidades  en

conflicto,  cfr.  Szurmuk y McKee Irwin,  2009:106-111):  no hablamos ya de  una

13 Recordemos una célebre representación del blanco americano en la figura de Bertha Mason,
una criolla jamaiquina loca y primera esposa de Rochester en Jane Eyre  (1847) de Charlotte
Brontë.  Spivak  habla  de  cómo  Brontë  hace  uso  del  recurso  de  la  criolla  jamaiquina  para
difuminar las  fronteras entre  lo  humano y lo  animal,  permitiendo que el  amor de Jane y
Rochester sea moralmente deseable para el lector victoriano (cfr. Spivak, 1985:247).
14 Incluso  en  sus  esporádicos  viajes  y  estadías  en  Buenos  Aires,  Hudson  circulaba
principalmente en el pequeño y cerrado ámbito social de la comunidad inglesa de la ciudad,
cuya idiosincrasia y reglas sociales funcionaban como si fuera una filial de la vida londinense,
tal como se refleja en su novela breve Ralph Herne (1888). Alicia Jurado se refiere también al
“sentido  tribal”  que  observaba  la  familia  de  Hudson  en  sus  relaciones  con  la  comunidad
inglesa en Argentina, sin que esto la previniera de relacionarse con sus vecinos criollos (cfr.
1988:26-27).
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capacidad para moverse en ambas culturas, pues eventualmente Hudson elegiría

desarrollar activamente sólo la competencia inglesa, pero sí de un habitante de la

frontera con Inglaterra, una zona de contacto15 (en términos de Mary Louise Pratt,

cfr.2011:31-32) probablemente poco cartografiada por la propia sociedad inglesa.

Por su bagaje cultural de colono anglosajón nacido y criado en la América hispana

y de  inmigrante  en Londres,  Hudson tampoco  pertenece  plenamente  al  mundo

inglés en el que elige desenvolverse16.

La “identidad escindida” de Hudson configura un fenómeno singular que no

expresa pertenencia a una hibridez identitaria colectiva, sino a una singularidad.

La  categoría  de  anglo-argentino  en  Inglaterra  no  establece  un  sistema  de

15 Concepto complejo con el que Pratt intenta reemplazar el de  frontera colonial. La autora
define  zona  de  contacto como “espacios  sociales  donde  culturales  dispares  se  encuentran,
chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de dominación y
subordinación, tales como el colonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven en
el mundo de hoy” (2011:31).
16 Si  bien  Hudson  llegó  a  convertirse  en  un  miembro  activo  de  la  sociedad  inglesa
(principalmente a través de su labor como ensayista y de su papel en la fundación de la Royal
Society for the Protection of Birds, además del reconocimiento literario, que llegó a fines de
siglo de la mano de la obtención de la ciudadanía inglesa y de una Civil List Pension que
resolvió su situación financiera), lo cierto es que, recién llegado a Londres, con dificultades
económicas  y  pocas  relaciones  sociales,  sí  experimentó  un  cierto  grado  de  alienación
adjudicable a su origen cultural. Jason Wilson nota cómo Richard Lamb en  The Purple Land
habla en ese discurso de arrepentimiento final desde el cerro de Montevideo de “a quality that
Hudson suffered daily, the English contempt for foreigners.  […] That he was an Argentine
alien in London is the source of that perception. He hardly ever alluded to his national origins”
(2015:123).  David  Miller  se  refiere  al  duro  aclimatamiento  que  Hudson vivió  durante  sus
primeros años en Londres, mientras descubría que su abordaje emotivo de la naturaleza no
era del todo compatible con la vida académica que había ambicionado y experimentaba la
miseria de tener que pasar algunas noches en Hyde Park (cfr.1990:8). Felipe Arocena, que
estudia  a  Hudson precisamente a  partir  del  concepto de “fronteras culturales”,  lo  resume
diciendo sencillamente que en esos primeros años a Hudson “le falta mucho para aprender a
comportarse  como un  inglés”  (2009:86).  Alicia  Jurado  habla  de  cómo  la  inadecuación  de
Hudson era más social que cultural (cfr. 1988:75), pues si bien sentía una pertenencia cultural
a Inglaterra (a través de su familia, de su formación literaria, etc.), no sabía comportarse en
círculos de la sociedad que le hubieran granjeado provechosos contactos en esos primeros
años:  su pertenencia cultural a lo anglosajón no coincide inicialmente con las competencias
específicamente sociales de la vida londinense. Finalmente, también Graciela Montaldo habla
del lugar excéntrico que Hudson ocupa en el campo de su época definiéndolo como “un espacio
central y desplazado: elegirá vivir en el centro de la cultura imperialista, pero escribirá sobre
territorios  y  preocupaciones  ajenos  […]  al  conjunto  de  debates  que  sus  contemporáneos
articulan” (2004:122).
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representaciones sistemático y amplio en la época, de modo que, si bien Hudson

experimentó algunos perfiles de la vivencia propia de un habitante de las colonias

emigrado  a  una  metrópolis  imperial,  su  situación  comporta  una  complejidad

específica:  no  pertenece  a  una  cultura  colonizada,  sino  a  un  enclave  insular

cultural y lingüísticamente conservador (como podrían ser, por poner un ejemplo

más extremo,  los  amish en Pennsylvania),  donde se adquiere una identidad de

pertenencia  territorial,  pero  no  una  pertenencia  a  un  estado-nación,  cuya

formación todavía, de hecho, se encuentra en ciernes:

En  Inglaterra,  Argentina  es  la  tierra  de  su  añoranza.  Pero  lo  que  añora,

entendámoslo  bien,  no  es  un  país  como  entidad  social  y  política,  ni  una

comunidad humana: añora un paisaje bravío, una soledad salvaje que fue suya

[…]; añora su infancia libre y feliz. (Jurado, 1988:18) 

Luis Horacio Velázquez, en su estudio biográfico sobre Hudson, reflexiona

precisamente sobre el papel cardinal de lo fronterizo en la relación identitaria que

el naturalista mantiene con la temporalidad del territorio:

Hudson está en la frontera de dos tiempos. Llega al alambrado que viene a

asesinar  su  pampa.  Advierte  la  persecución  sin  disimulos  al  gaucho.  Con

tristeza ha visto llegar a los chacareros italianos, que salen los domingos con

sus escopetas de dos caños a bajar toda clase de sus queridas aves… (1963:214)

Conceptos como los de  zona de contacto de Pratt, pensados más que nada

para dar cuenta de fenómenos de transculturación en contextos coloniales, pueden

ser  operativos  en  la  medida  en  que  se  maticen  para  expresar  un  fenómeno

específico,  ambiguo y  singular  como lo  es  el  de Hudson.  En cierto  sentido,  su

“identidad  escindida”  podría  ser  explicada  también  en  términos  conceptuales

donde lo colonial no posee implicancias políticas tan decisivas (de hecho, lecturas

de  corte  “psicologista”,  como  la  que  veremos  de  Jason  Wilson,  resultan

interesantes  en  la  medida  en  que  la  identidad  de  Hudson  no  expresaría  la

pertenencia a una cultura minoritaria colectiva, sino que configuraría más bien un
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“caso”). De todas formas, estas nociones no terminan de dar cuenta plenamente

del matiz de “retorno” que posee la experiencia de Hudson en Inglaterra.

El  in-between de  Homi  Bhabha  (2002)17 es  otra  manera  de  expresar  la

medianería  identitaria  hudsoniana  (tal  como  lo  ve  Montaldo,  1999).  Si  bien

Bhabha  remite  a  textos  donde  lo  colonial  implica  identidades  colectivas,  la

ambigua  situación  hudsoniana,  escindida  entre  el  retorno  a  las  raíces  y  una

extranjería  de  matices  coloniales,  expresa  en  sus  textos,  por  medio  de  la

representación problemática de lo americano, un espacio incierto,  entre-medio,

que  opone  los  “espacios  salvajes  de  la  tierra”  (2002:136)  a  la  mirada

simplificadora  propia  de  la  “inglesidad”,  teñida  de  exotismo.  Pese  a  que  sus

ficciones  no  expresarán  un  sentimiento  antiinglés,  lo  americano  no  deja  de

cristalizar como un problema fuertemente asentado en la cuestión de lo liminal. 

El  concepto  de  liminalidad,  originado  en  la  antropología  de  Arnold  van

Gennep y recuperado en la década del sesenta por Victor Turner, hace alusión a

ese  estado  temporal  de  ambigüedad  o  desorientación  que  un  individuo

experimenta  en  los  estadios  de  transición  rituales.  El  uso  del  término  se  ha

extendido,  desde  sus  primeras  aplicaciones  a  rituales  en  sociedades  tribales  y

psicología de grupos, a posibles aplicaciones en fenómenos sociales más amplios,

así  como  a  psicologías  individuales.  Desde  un  punto  de  vista  más  amplio,  el

concepto  de  liminalidad  puede  referirse  a  “cualquier  situación  u  objeto”  en

transición,  aplicable  tanto  al  tiempo como al  espacio,  a  individuos  o  a  grupos

sociales  más  amplios  (cfr.  Thomassen,  2009:16).  Incluso  “En  mucha  literatura

posmoderna, lo liminal ha llegado a representar una posición intersticial  entre

identificaciones prefijadas” (2009:18, la traducción es nuestra).

17 Homi Bhabha define el in-between como “esos momentos o procesos que se producen en la
articulación de las diferencias culturales. Estos espacios “entre-medio” [in-between] proveen
el  terreno  para  elaborar  estrategias  de  identidad  [selfhood]  (singular  o  comunitaria)  que
inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en
el acto de definir la idea misma de sociedad” (2002:14). Se trata de esos intersticios donde se
negocian las experiencias intersubjetivas de la nacionalidad.
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La  idea  de  liminalidad  para  referirse  a  la  identidad  hudsoniana  es

fácilmente relacionable con el abordaje de Felipe Arocena, que habla de “fronteras

culturales”  en  la  vida  de  Hudson:  zonas  de  su  experiencia  vital  en  la  que  la

ambigüedad mantenía al sujeto en suspenso (Argentina-Inglaterra, blanco-indio,

campo-ciudad, naturaleza-cultura, ciencia-literatura, cfr. 2009:23-24).

Una  conciencia  de  la  identidad  escindida  de  Hudson  se  plantea  como

necesaria para abordar su obra, a tal punto que incluso Alicia Jurado, al escribir la

biografía  del  autor,  justifica  su  propia  idoneidad  como  crítica  debido  a  la

compartida biculturalidad y bilingüismo con el naturalista (1988: 13).  Según la

autora, esto la habilitaría para suplir la carencia del sesgo crítico, tanto argentino

como  inglés,  y  retratar  a  Hudson  “en  todas  sus  facetas  con  la  necesaria

comprensión” (14).

Como vimos,  muchos  y  variados  conceptos  provenientes  de  los  Estudios

Culturales,  la  Sociología  de  la  Cultura,  la  Semiótica  e  incluso  la  Antropología

pueden converger a la  hora de abordar la  biografía y la identidad hudsoniana.

Conceptos como biculturalidad, in-between, sujeto fronterizo o liminalidad pueden

confluir  en  la  expresión  “identidad  escindida”,  con  la  que  nos  referimos  al

constructo identitario hudsoniano en toda su complejidad singular. Si tomamos el

concepto a partir de la expresión “hombre escindido” que utiliza Ricardo Piglia

(2013)18,  esto  se  debe,  por  un  lado,  a  la  carga  de  interpretación  agencial  que

imprime la noción en torno a la figura del autor, dado que acentúa la ambigüedad

identitaria  como base  de  una  cisura  que  atraviesa  la  experiencia  personal  del

sujeto empírico y que queda cristalizada, semiotizada, en semas de “escisión” en

18 Cabe aclarar que la expresión “hombre escindido” no es utilizada en nuestra investigación
como un concepto teórico, sino como una noción de valor crítico que expresa la circulación
dentro  del  campo  literario  argentino,  específicamente  en  lo  concerniente  a  la  recepción
nacional de la figura de Hudson. De hecho, Piglia la elabora en el marco de las discusiones
ficcionalizadas en su novela  El camino de Ida: “Me interesaban los escritores atados a una
doble pertenencia, ligados a dos idiomas y a dos tradiciones. Hudson encarnaba plenamente
esa cuestión […] Un hombre escindido,  con la  dosis  justa  de extrañeza para ser  un buen
escritor” (2013:36).
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los diversos sujetos textuales que construye en su obra literaria. Posteriormente,

veremos con mayor detalle la riqueza que esta noción de “identidad escindida”

comporta en la visión de Piglia sobre el papel de la extranjería y sus efectos de

sentido en la construcción de la tradición literaria argentina.

b) Mediación

La categoría de  mediación ha llegado a convertirse en un concepto clave en la

Sociología del Arte y la Literatura, tal como se desprende de exposiciones actuales

de la disciplina, como las de Nathalie Heinich (2010) y Gisèle Sapiro (2016). Se

refiere  a  todas  aquellas  instancias  que  vinculan  y  a  la  vez  distancian  la  obra

literaria de su recepción, colaborando en el proceso con la construcción del sentido

global de la obra e incluso operando transformaciones activas.

Las mediaciones en el ámbito literario incluyen potencialmente un amplio

espectro de agentes mediadores en mayor o menor contacto (espacial y temporal)

con el autor. Desde sus pares hasta los críticos literarios que ejerzan apropiaciones

o rechazos de la obra, pasando por instituciones (gubernamentales o privadas), el

campo editorial, los paratextos de la obra e incluso el soporte material. Cada una

de estas instancias mediadoras es sensible de ejercer una acción transformadora

sobre  la  obra  frente  a  su  recepción  (configurando  el  sentido  final  del  texto,

comprendido  éste  como  una  construcción  cultural  que  no  se  agota  en  sus

mediaciones,  pero  cuya  articulación  social  es  impensable  sin  ellas),  ya  sea

mediante praxis que apunten a la canonización o a la censura, o incluso a una

programada indiferencia19. Determinadas mediaciones pueden incluso afectar, en

el  sentido  inverso,  la  praxis  del  autor:  un  editor  o  una  mala  reseña  pueden

19 Recordemos,  por ejemplo,  la  ocasión en  que  Martínez  Estrada  se  quejó  de que Borges
elogiara  su  poesía,  lo  cual,  desde  su  punto  de  vista,  implicaba  invisibilizar  todo  su
pensamiento ensayístico (cfr. Alifano, 2018).
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condicionar  a  un  autor  a  modificar  el  derrotero  de  su  proyecto  creador  o

convencerlo de persistir20.

Las palabras y las cosas también son instancias mediadoras. La circulación

de imágenes de un escritor (retratos o fotografías) forma parte de su recepción,

así como las imágenes que se incluyen en la obra misma. Hudson acompañaba con

numerosas acuarelas sus ensayos de ornitología y posó en varias ocasiones como

modelo  de  sus  personajes  para  que  se  compusieran  escenas  de  la  vida  en  las

pampas, contribuyendo con esto con el estereotipo de su contextura o tipo gaucho. 

También  el  anecdotario  de  un  autor  es  una  instancia  de  mediación.

Pensemos en las memorias de Ford Maddox Ford, donde Hudson es retratado como

un exótico personaje de rasgos insistentemente ibéricos. Con Far Away and Long

Ago, Hudson participa activamente de la construcción de su propia imagen, lo cual

constituye  una  instancia  mediadora  interna  para  el  resto  de  su  obra  (esto

demuestra  cómo  una  obra  puede  ser  instancia  mediadora  de  otra  del  mismo

autor), colaborando con la tendencia a interpretar autobiográficamente incluso sus

ficciones.  En  este  sentido,  la  mediación  como  concepto  sociológico  configura

también,  a  nivel  semiótico,  una  construcción  de  sentido  (una  semiosis)  que

establece los modos en que la realidad se representa a través de los signos. Si

cualquier imagen de autor está compuesta por signos, la mediación, como noción

sociológica, colabora en este proceso de configuración, por lo cual actúa, a su vez,

como una mediación en el sentido semiótico del término. Así,  por ejemplo,  las

operaciones  de  canonización  desde  el  campo  literario  argentino  ejercen  una

mediación  por  medio  de  la  cual  traducen  o  filtran  una  imagen  de  Hudson  al

espacio cultural nacional y sus convenciones de representación.

20 Pensemos, por ejemplo, en la decisiva intervención de Tay Hohoff, la editora de Harper Lee
en la década del sesenta, al punto que hoy podemos leer To Kill a Mockingbird prácticamente
como una reconcepción de la que habría sido su primera versión,  Go Set a Watchman (cfr.
Mahler, 2015).
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A  partir  del  reconocimiento  de  la  importancia  de  las  instancias  de

mediación,  la  Sociología  de  la  Literatura  estudia  justamente  los  modos  de

jerarquización  de  las  obras  en el  espacio  de  recepción  (cfr.  Sapiro,  2016:110).

Mediaciones  como  la  crítica,  la  prensa,  las  editoriales,  la  difusión  y  la

consagración  ejercen  diversas  selecciones  y  clasificaciones  de  los  textos.  La

recepción crítica es una de las principales mediaciones en el proceso de recepción

y valorización.  La semiosis  que configura todo proceso de mediación se revela

como una instancia determinante en lo que será la circulación de un autor en un

determinado campo literario.

Consideraremos la  recepción  crítica,  a  la  cual  colocamos como eje  de  la

canonización de Hudson en Argentina, como una instancia a medio camino entre la

recepción  (porque  parte  de  lecturas  individuales)  y  la  mediación  (porque

condiciona otras lecturas a través de la elaboración de metatextos que circulan en

el campo cultural). En la recepción diferida de Hudson en Argentina, los críticos

(intelectuales y autores que ejerzan acciones de canonización explícitas) forman

parte fundamental de la mediación frente al resto del campo literario y el público

lector. 

Pierre Bourdieu (1997b) plantea un “modelo constructivista” que apunta a la

dimensión socialmente construida de la experiencia humana y donde el objetivo

consiste en una crítica de lo artificial de los valores estéticos (aun cuando descarta

que haya una completa  ausencia  de  propiedades objetivas  en el  arte).  De este

modo, su noción de campo puede articularse con la mencionada problemática de la

mediación como instancia generadora de sentido y que se remonta al programático

estudio  de  Levin  Schücking  (1950  [1923])  sobre  el  gusto  literario  como  una

convención  social  ajena  al  valor  real  de  una  obra.  Serían  de  este  modo  las

convenciones sociales que articulan el campo literario, con su circulación de un

capital simbólico, las que rigen los modos de toda mediación crítica.
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En nuestro estudio de la mediación y recepción de la crítica hudsoniana, el

proceso de  producción  de  imágenes de  lo  nacional  en relación y oposición a lo

inglés, lo europeo, etc. Se torna central. La época de canonización de Hudson en

nuestro  país  coincide  con  las  reflexiones  en  torno  al  ser  nacional  y  las

representaciones  discursivas  que se  manejan acerca  del  escritor  reproducen la

concepción esencialista que, como veremos a continuación, la Imagología actual

pretende  deconstruir,  lo  cual  la  habilita  como  una  metodología  idónea  para

nuestro propósito.

Será de utilidad para nuestro abordaje teórico una homologación entre la

tarea  deconstructiva  de  la  Imagología  y  la  concepción  de  Bourdieu  sobre  la

mediación como productora de  las  “reglas  del  arte”.  Ambas teorías  comparten

como núcleo la premisa de lo estético como un artificio socialmente construido,

sea en sus representaciones imaginarias, sea en los presupuestos sobre su valor.

Cabe destacar la fuerte resonancia semiótica que poseen estas nociones, ya que en

su concepción constructivista de la  cultura toman toda idea de  imagen o  valor

literario como un proceso de semiosis.

En el caso de la recepción de Hudson, no hay tanto pleito literario como

múltiples  voluntades  de  apropiación.  En  todo  caso,  si  hay  tensiones  entre  las

posiciones opuestas de los autores que lo leen en Argentina, éstas se encuentran

implícitas en la voluntad misma de la apropiación más que en la explicitación de

un disenso.

Las mediaciones que en el campo literario argentino fueron construyendo

una imagen de Hudson y, por extensión, toda una operación crítica de apropiación

en torno al valor de lo nacional y de lo extranjero se articularon desde diversos

frentes culturales. Esta dinámica es explicada por la sociología de la mediación a

partir  de  la  premisa  que  bien  expresa  Sapiro:  “A  veces  las  luchas  ideológicas

enfrentan las apropiaciones” (2016:111).
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En nuestro estudio de las mediaciones que intervienen en las construcciones

de imágenes nacionales en torno a la obra de Hudson que se hacen en Argentina,

será  de  central  interés  la  cuestión  de  la  circulación  trasnacional  de  las  obras

literarias,  uno  de  los  objetos  de  estudio  privilegiados  de  la  Sociología  de  la

Literatura (Sapiro, 2016:119-121).

c) Imagen e Imagología

En nuestra lectura de Hudson y  su canonización en la Argentina,  nos interesa

especialmente  la  circulación  de  las  imágenes  de  lo  nacional.  Figuraciones  que

Hudson, en su literatura, forja de Argentina e Inglaterra como refugios para su

identidad, y visiones que el campo literario argentino construye de sí mismo en

torno a Hudson como vía para sublimar su relación con Europa. 

Como una de las disciplinas fundacionales de la Literatura Comparada,  la

Imagología estudia las imágenes de lo nacional como representaciones discursivas

en textos literarios21. 

Haciéndose eco del llamado “giro lingüístico”, la Imagología se deshizo de la

perspectiva esencialista en torno a la idea de las identidades nacionales y adhirió

al relativismo cultural de los Estudios Culturales y de los abordajes de los Estudios

Poscoloniales,  según los cuales toda imagen de lo nacional  en un texto es una

construcción discursiva, y no ya la cristalización de un carácter nacional o una

representación  con  un  referente  real.  Ya  desde  los  años  sesenta  y  setenta,  la

21 El origen de sus estudios se remonta a las aproximaciones románticas sobre el  Volkgeist
como primeras descripciones de los caracteres nacionales, todavía arraigadas en la metafísica
alemana. Durante su institucionalización académica a principios del siglo XX, la Imagología
arrastró consigo el remanente de un esencialismo decimonónico que ulteriormente resultaría
funcional  a  las  políticas  culturales  totalitarias.  De  esta  marca  de  origen  ha  pugnado  por
liberarse la actual Imagología, que viene desarrollándose desde los años sesenta en adelante,
especialmente  con  los  aportes  de  Hugo  Dyserinck  [1981]  (2016),  a  través  de  una
modernización  tanto  de  los  instrumentos  teóricos  como  de  las  concepciones  políticas  y
humanistas en torno a la idea de “alteridad”.
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Imagología  se había ido acercando a la  lingüística estructural  y a la  semiótica

como  formas  de  conceptualizar  las  nociones  de  identidad  y  alteridad  como

oposiciones funcionales a un sistema de signos y no ya como observaciones de una

realidad empírica.

La Imagología tiene como objeto de estudio no sólo las imágenes literarias

de lo nacional, sino también las identidades nacionales que los sujetos conforman

discursivamente a partir del contacto con la alteridad22. El objetivo central de la

Imagología consiste en deconstruir el discurso del esencialismo nacional y étnico

(cfr. Leerssen, 2016:13). Resulta paradójico que la Imagología, al constituirse hoy

como una aproximación antiesencialista, haya adoptado finalmente como función

deconstruir el mismo discurso nacionalista donde tuvo su origen.

El concepto central sobre el que gira la Imagología es el de imagen (también

referido  como  imagotipo o  incluso  etnotipo),  que  puede  definirse  como  toda

representación discursiva de una persona, grupo, etnicidad o nación concerniente

a atribuciones morales o caracterológicas (cfr. Beller y Leerssen, 2007:342). Joep

Leerssen (cfr. 2016:16-19) explicita algunas características del concepto de imagen

que echan aún más luz sobre el término.

Según Leerssen, las imágenes no pueden contrastarse con una base empírica

(incluso cuando un comportamiento social coincida con determinada imagen, pues

esto implica una falacia caracterológica), sino que constituyen objetos discursivos,

expresados desde un sujeto de la enunciación y sensibles por tanto de un análisis

textual. En concordancia con su naturaleza discursiva, las imágenes de lo nacional

se definen por oposición, denunciando así la existencia de un sistema de signos

antes que de una realidad objetiva que las defina. Otra prueba de esto radica en

que estos patrones oposicionales no son específicos a ninguna nacionalidad (como

la célebre frase de la serie inglesa Doctor Who: “Lots of planets have a North”) y

22 En  nuestro  país,  la  Imagología  tiene  escaso  desarrollo.  Vale  la  pena  mencionar  las
aplicaciones de Lila Bujaldón de Esteves (2016) acerca de las representaciones de viajeros
argentinos a Japón en el siglo XXI.
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tampoco  constituyen  invariables  históricas,  sino  imágenes  en constante  flujo  y

evolución.

Una imagen cambia según la perspectiva del enunciador: la auto-imagen es

aquella que en determinado texto se proyecta en torno a la propia identidad del

sujeto23; la hetero-imagen, por el contrario, es la que el sujeto construye en torno a

la  alteridad.  Las  imágenes  también  pueden  sufrir  una  valoración  positiva  o

negativa, eufóricas o disfóricas, según las simpatías o intereses en juego, ya sea

mediante la imposición de una contra-imagen24 o mediante la revalorización de la

ya existente.

Otro concepto derivado es el de meta-imagen (Beller y Leerssen, 2007:344),

por el cual se entiende la forma en que una nación, grupo o individuo  cree  ser

percibido  por  otros.  La  identidad  autoral  de  esta  imagen está  mediada  por  la

asunción de prejuicios ajenos. Así, por ejemplo, en las décadas del veinte y treinta,

entra en juego, en diversos textos, una meta-imagen de Argentina como nación

provinciana, atrasada o poco cosmopolita. Un factor decisivo en esta meta-imagen

fueron las ansias de modernizar la escena cultural nacional de la mano del grupo

nucleado en torno a  la  revista  Sur.  Agentes  culturales  como Borges o  Victoria

Ocampo forjan  esta  meta-imagen basándose en  sus  experiencias  europeas y  la

23 Entendiendo  sujeto  como la relación de coherencia discursiva que se semiotiza entre el
sujeto  social  (y  sus  competencias  dentro  de  su  campo  de  actividades)  y  el  sujeto  de  la
enunciación en tanto sujeto textual.
24 Las  imágenes  son  constructos  discursivos  cambiantes,  tanto  en  valorización  como  en
sustancia. Una contra-imagen es la imagen opuesta que se superpone a una imagen anterior
como  parte  del  proceso  de  creación  y  cambio  de  las  imágenes  (cfr.  Beller  y  Leerssen,
2007:343).  Cuando a  principios del siglo XX se produce en Argentina una inversión de la
dicotomía civilización-barbarie (cfr. Piglia, 1978), la imagen del gaucho malo relacionado con
la barbarie termina de ser reemplazada por una  contra-imagen  del gaucho sabio (como es
retratado en Don Segundo Sombra, por ejemplo), convenientemente extinto y que pasará a ser
el  emblema  de  la  tradición  nacional  (identificada  con  la  civilización),  en  oposición  a  la
inestabilidad  cultural  que  se  consideraba  aparejada  con  las  oleadas  inmigratorias.  Esta
sucesión de imágenes y  contra-imágenes no se  abolen entre sí,  sino que culturalmente se
acumulan, configurando con el tiempo un contradictorio sustrato que configura la tradición
identitaria de una nación o grupo (por eso la polaridad está en la base de las imágenes de lo
nacional que ya poseen cierto background histórico).
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importan  de  vuelta  a  Argentina.  La  meta-imagen  surge  de  preguntarse  qué 

pensarían  en  Europa  de nosotros,  los  argentinos,  si  conocieran  nuestro  país 

(ejemplo  de  lo  cual  son  las  invitaciones  que  Victoria  Ocampo  extendería  a 

intelectuales europeos como Waldo Frank, Ortega y Gasset, Rabindranath Tagore o 

el Conde de Keyserling). En esto entran en juego factores como la clase social de 

origen, la formación intelectual, las filiaciones ideológicas, etc. Podría especularse 

con que intelectuales monolingües no tan “viajados” carecen de una prerrogativa 

de modernización tan marcada. María Teresa Gramuglio se refiere al grupo Sur 

como  “una  minoría  cosmopolita  en  la  periferia  occidental”  que  representa  el 

correlato cultural de la clase dominante (2013:319-333).

Siguiendo la  argumentación  de  Leerssen,  las  imágenes  de  lo  nacional  se 

encuentran  representadas  con  mayor  tosquedad  y,  por  ende,  claridad  en 

caracterizaciones melodramáticas y maniqueas, como la comedia sentimental o los 

cuentos clásicos infantiles. Ya en el siglo XIX, el género novela y sus protagonistas 

se complejizan, ofreciendo imágenes ambiguas y sutiles. Aun así, las imágenes de 

lo nacional  son más fácilmente identificables en los personajes secundarios de la 

novela decimonónica. 

Esto  último  será  de  vital  importancia  en  nuestra  lectura  de  Hudson: 

personajes secundarios como Wendover o el  doctor Conabree,  en  Ralph Herne, 

constituyen encarnaciones estereotípicas de “lo inglés”, mucho más caricaturescas 

que los caracteres descriptos en primer plano. Otro tanto sucede con las tribus 

indígenas en  Green Mansions, un vago trasfondo colectivo en el que se sintetiza 

toda la violencia de la barbarie. Veremos luego cómo la dinámica imagológica en 

Hudson, frente a las caracterizaciones más llanas de los personajes secundarios, 

nos ofrece protagonistas articulados a menudo a partir de rasgos autoficcionales, 

lo cual los constituye en figuraciones más complejas y de identidad ambigua. 

Mediante la metodología propuesta por la Imagología es posible analizar las 

imágenes que diversos sectores del campo literario argentino construyen de 
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Hudson y releerlas en superposición con las  imágenes que Hudson (como agente

social,  pero  también  a  través  de  sus  sujetos  textuales)  va  construyendo  de  sí

mismo. A su vez, la escritura hudsoniana nos devuelve un sistema de imágenes de

lo  argentino  y  lo  inglés  que,  en  la  canonización  del  autor  en  nuestro  país,

alimentaron la obsesión meta-imagológica del  ser nacional.  En nuestro abordaje,

deberemos negociar con esa doble historicidad típica de la literatura: la posible

disparidad histórica entre el momento de producción y los distintos episodios de

mediación y recepción. 

La  Imagología  como  método  consiste  en  una  interdependencia  y

colaboración entre el análisis intertextual, contextual y textual para un abordaje

integral de la imagen (cfr. Leerssen, 2016:20-21). El análisis intertextual busca los

antecedentes  literarios  o  discursivos  que  determinada  caracterización  o  lugar

común pueda tener  en la  misma tradición (se  sobreentiende que en una línea

deudora de la teoría de la transtextualidad de Gérard Genette), mientras que el

contextual se ocupa, grosso modo, de ahondar en los factores socio-históricos que

acompañan  la  aparición  de  determinada  imagen  o que  condicionan  su  lectura.

Finalmente, el análisis textual es el que se concentra en el texto en cuestión para,

desde  una  close-reading25,  estudiar  en  él  la  función  de  la  imagen.  Es  en  esta

instancia donde entran en juego las herramientas exclusivas del análisis literario,

narratológico y discursivo, que expondremos a lo largo de la investigación según

las necesidades de cada caso. 

d) La Imagología en la semiosfera: la frontera y la imagen como signo

Hasta cierto punto,  podría decirse que la Imagología puede plegarse a algunos

fundamentos  de  la  Semiótica.  Como ya  decía  Carlos  García  Gual,  haciendo  un

balance de la Literatura Comparada como disciplina:

25 Entendemos por  close-reading  la lectura atenta y sostenida de un texto propuesta como
técnica de análisis literario por la corriente norteamericana del New Criticism en los años
sesenta,  y  que  cristalizaría  en  los  estudios  académicos  de  manera  amalgamada  con  los
recursos de la semiótica y la narratología (cfr. Coyle et al., 2014:391).
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Tanto la mitocrítica como la imagología se caracterizan -al menos en la obra y

teoría  de  nuestros  colegas  franceses-  por  su  apertura  hacia  muchos  otros

saberes,  que  van  desde  la  Filología,  la  recepción  de  textos,  la  atención  al

contexto histórico e ideológico, hasta la antropología cultural y la semiótica y

la hermenéutica. (1995:189)

Este  carácter  interdisciplinario  de  la  Imagología  no  sólo  reproduce  la

historia de porosidad epistemológica que arrastra la Literatura Comparada, sino

también una particular susceptibilidad de todo estudio de las imágenes literarias

de  lo  nacional  para  ser  filtrado  por  el  análisis  semiótico  de  los  estereotipos

sociales. En cierto sentido, la Imagología remite al funcionamiento de la cultura

como sistema de signos de una manera análoga a aquella en la que Iuri Lotman,

desde la Semiótica de la Cultura, define la noción de semiosfera. De ese modo, la

imagen tal como es concebida por la lmagología estaría compuesta por un haz de

signos. De hecho, los conceptos de semiosfera y de frontera de Lotman pueden

ofrecer un modelo válido para comprender la circulación de significaciones que

interesan a la Imagología.

En la Semiótica de Iuri Lotman, el concepto de frontera se refiere a la serie

de traductores o filtros que median entre la semiosfera (ese  continuum  ocupado

por  formaciones  semióticas  de  diversos  tipos  y  en  distintos  niveles  de

organización) y el  espacio  alosemiótico,  donde es imposible la  existencia de la

semiosis.  La  función  de  la  frontera sería  filtrar  las  significaciones  externas  y,

mediante un proceso de semiotización, traducir un texto a un lenguaje o código

comprensible  por  la  semiosfera  receptora.  Según  Lotman,  “la  frontera  es  un

mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje interno de la

semiosfera  y  a  la  inversa”  (1996:13-14),  es  decir,  hacer  de  lo  alosemiótico,

semiótico.

También existen fronteras internas entre distintas semiosferas o espacios

culturales particulares,  debido a que la semiosfera tiende a interpretar todo lo
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externo como caos o espacio exterior no organizado. Lo percibido como espacio

alosemiótico puede resultar sólo el espacio de otra semiosis, ya que “de la posición

del  observador  depende  por  dónde  pasa  la  frontera  de  una  cultura  dada”

(1996:16).

Desde  el  punto  de  vista  de  la  estereotipia  de  lo  nacional,  base  de  la

Imagología,  la  alteridad,  en  principio  alosemiótica  para  el  observador,  al

semiotizarse produce un contrapunto en oposición con la imagen de lo propio, en

una dinámica muy bien expresada en la siguiente pieza satírica del  humorista

gráfico escocés Tom Gauld26:

La  función  de  la  frontera  consiste  también  en  limitar  penetraciones

externas, filtrar ese contenido y elaborarlo adaptativamente. La frontera, por ser

una  zona de contacto, es un espacio donde se concentra incluso mayor actividad

semiótica que en el centro de la semiosfera:

26 Fuente:  https://www.theguardian.com/books/gallery/2015/dec/31/tom-gaulds-year-in-
literary-cartoons-in-pictures
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La frontera tiene también otra función en la semiosfera:  es  un dominio de

procesos semióticos acelerados que siempre transcurren más activamente en la

periferia [de la semiosfera], para de ahí dirigirse a las estructuras nucleares y

desalojarlas. (1996:15)

Al  determinar  cuáles  son  las  culturas  implicadas  y  percibidas  en  los

discursos estudiados, tomamos de los textos de Hudson precisamente el problema

de esa doble perspectiva (a la que nos referimos como identidad escindida), desde

la cual  al  sujeto le  es posible construir una imagen de lo argentino/americano

como un desde  una  mirada  identificada  con  la  pertenencia  a  una  colectividad

anglosajona, pero también reproducir la imagen de lo argentino/americano como

parte de lo propio frente a la mirada ajena de la sociedad inglesa en la cual Hudson

se inserta como un no-inglés. 

Si  la  primera  frontera semiótica  (en términos de Lotman) consiste  en la

traducción cultural que Hudson hace en su infancia y juventud, trasponiendo la

experiencia del entorno rural pampeano a la lengua y las categorías mentales de

su educación inglesa  y  anglicana  (para  formar  un compuesto  anglo-criollo),  la

segunda  se  modula  a  partir  de  una  retraducción  semiótica  de  ese  constructo

identitario  personal  a  las  coordenadas  culturales  de  la  literatura  inglesa

victoriana, cuya percepción de lo americano como una alteridad exigirá al autor

una negociación estratégica con los límites entre la verosimilitud testimonial y las

convenciones  del  exotismo  novelesco.  En  un  tercer  nivel  de  semiotización,  la

apropiación y canonización que el campo literario argentino hará de la obra de

Hudson  durante  el  siglo  XX  implicará  otra  traducción  cultural  donde  ese

compuesto anglo-criollo previamente adaptado a la literatura inglesa por Hudson

será  ahora  readaptado  a  las  necesidades  ideológicas  e  histórico-sociales

argentinas, que reproducen otras percepciones de lo propio y lo otro. 

De este modo, la trayectoria imagológica de lo textos de Hudson circula en el

intermedio fronterizo de tres semiosferas, que podríamos denominar, siguiendo
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una periodización biográfica, como: Quilmes (1841-1874), Londres (1874-1922) y

Buenos Aires (1924-1978), donde la primera correspondería al sustrato empírico

que  Hudson  semiotizará  como  miembro  de  una  comunidad  anglosajona  en  la

pampa;  sustrato  que  resemiotizará  en  textos  autoficcionales  o  autobiográficos

durante la segunda etapa (la de su trayectoria literaria en Inglaterra)rofeente, la

tercera constituiría las diversas instancias de semiotización que, bajo la forma de

mediaciones críticas, confluyen en la canonización operada por el campo literario

argentino.

Según Iuri Lotman, la semiosfera es tan irregular que por dentro todos los

niveles  se  entrecruzan.  Siguiendo  esta  lógica  es  que,  en  esta  investigación,

optamos por no dividir el análisis según una exposición esquemática, sino que las

nociones semiótico-imagológicas circulan de forma entrecruzada en el estudio de

cada texto y de cada instancia de mediación. Lotman se refiere de esta manera a la

estructura irregular que caracteriza la semiosfera:

La irregularidad en un nivel estructural es complementada por la mezcla de los

niveles. En la realidad de la semiosfera, por regla general se viola la jerarquía de

los lenguajes y de los textos: éstos chocan como lenguajes y textos que se hallan

en  un  mismo  nivel.  Los  textos  se  ven  sumergidos  en  lenguajes  que  no

corresponden a ellos, y los códigos que los descifran pueden estar ausentes del

todo. (1996:16)

Por esto, cada abordaje textual se servirá de aquellos elementos que revelen

mayor  operatividad  y  circularán  en  nuestra  investigación  de  manera

desjerarquizada, para abordar con mayor sutileza la circulación imagológica en las

obras y sus diferentes apropiaciones culturales, así como la porosidad interna de

la identidad hudsoniana, que presenta distintos perfiles distintos en cada uno de

los momentos tanto de su producción como de su mediación crítica. 
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Obras aprovechadas por la recepción argentina

1. The Purple Land (1885), un texto cautivo entre Inglaterra

y Argentina

It  is not an exclusively British characteristic
to  regard  the  people  of  other  nationalities
with a certain amount of contempt, but with
us, perhaps, the feeling is stronger than with
others, or else expressed with less reserve.

W.H. Hudson, The Purple Land

En  1885,  mientras  Robert  Louis  Stevenson  imaginaba  los  neblinosos  misterios

londinenses de sus  New Arabian Nights,  que se convertirían en un ícono de la

época victoriana, salía a la luz The Purple Land, la primera novela de W.H. Hudson

en ser publicada. En una época en que autores como Stevenson, Arthur Conan

Doyle,  Oscar  Wilde  o  Arthur  Machen,  en  continuidad  con  Charles  Dickens,

comenzaban a delinear la silueta de una ciudad azotada por las oscuridades del

industrialismo, Hudson elegiría llamar la atención sobre los territorios coloniales

(o semicoloniales) que vivían aún en una suerte de premodernidad con respecto a

Inglaterra, tal como harían Rudyard Kipling y Joseph Conrad.
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The Purple Land es una de las obras emblemáticas del naturalista y la más

discutida en nuestro país. Si bien en su primera edición fue ignorada por la crítica

(cfr. Jurado, 1988:87), su segunda edición, en 1904, coincide con la publicación de

Green Mansions, obra que cimentaría su éxito en Inglaterra. En parte tal vez por

esta  renovación  y  ampliación  de  su  público  lector,  la  acogida  crítica  mejoró

notablemente.

La  recepción  en  Argentina  fue  abrumadora  desde  que,  en  1924,  su  obra

comenzara  un  proceso  de  repatriación  simbólica  a  raíz  de  un  comentario  de

Rabindranath  Tagore27,  que  desató  un  furor  inusitado  por  Hudson,  hasta  ese

momento prácticamente un desconocido para el campo literario nacional. A partir

de entonces, intelectuales argentinos dieron impulso a la circulación de su obra:

Borges  hizo  formar  parte  de  la  literatura  gauchesca  a  The  Purple  Land y  la

consideró “de los muy pocos libros felices que hay en la tierra” (en 1998d:214),

mientras que Martínez Estrada puso a Hudson a la altura de Goethe y Tolstoi (en

Pozzo, 1941:34).

Interesa abordar esta primera obra de Hudson en tanto “texto cautivo” (Roa

Bastos,  1981),  atrapado  entre  dos  valoraciones  críticas  de  signos  e  intereses

opuestos,  que  mediatizan  y  condicionan  históricamente  su  recepción  tanto  en

Argentina como en Inglaterra28. Resulta significativo dar cuenta de las relaciones

intertextuales e ideológicas entre el discurso de Hudson y el campo literario inglés

finisecular, acentuando particularmente los tópicos de lo americano, lo exótico, lo

colonial  y  lo  utópico,  y  señalando  las  implicancias  políticas  de  tales

27 El  poeta  bengalí,  consultado  acerca  de  cómo conocía  nuestro  país  durante  su  visita  a
Buenos Aires, se refirió directamente a Hudson como escritor argentino y como uno de los
mejores prosistas en lengua inglesa.
28 Si bien con la noción de texto cautivo Roa Bastos apunta al producto cultural que deviene
objeto de mercado luego de quedar atrapado en “la red de sobredeterminaciones, restricciones
e interferencias que lo tiene prisionero” en la sociedad de consumo (1981: 3), la noción resulta
también extensible a la novela de Hudson, aunque ésta pertenezca a un estadio muy anterior
de las sociedades de consumo masivo en las que piensa Roa Bastos. En todo caso, hacemos
aquí un uso metafórico del concepto con base en su fuerza expresiva.
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representaciones. La confrontación de la lectura inglesa con la argentina, y los

aspectos que ambas hayan ignorado o decididamente invisibilizado, revelarían el

espacio intermedio, el in-between (para usar el término de Homi Bhabha), en que

se mueve el texto hudsoniano. 

Apuntamos a analizar el texto de Hudson a partir de una comparación entre

la  valoración  de  la  recepción  inglesa  y  la  del  campo  literario  argentino,  los

discursos a los que éstas se pliegan y los aspectos de la obra que cada ámbito

destaca. Con ello sería posible desentrañar aspectos que circulan en el propio texto

de Hudson (acaso cardinales en su visión del mundo e identidad fronteriza, de

conflictiva  clasificación  en  los  discursos  de  la  época)  que  puedan  haber  sido

excluidos discursivamente por las lecturas críticas canónicas. Bajo este régimen de

análisis, buscamos ese “otro” Hudson, cautivo e invisibilizado entre dos grandes

apropiaciones culturales: las del pastoralista victoriano y el gaucho exiliado.

***

The Purple Land fue publicada originalmente en dos volúmenes a cargo de

Sampson Low & Marston bajo el título completo de The Purple Land that England

Lost.  Travels  and  Adventures  in  the  Banda  Oriental,  South  America,  haciendo

referencia  a  las  fallidas  invasiones  inglesas  sobre  las  que  su  protagonista

reflexiona al comienzo de la obra29. 

Esta primera novela fue un fracaso comercial y crítico30, pero, como dijimos,

en 1904, gracias al éxito de Green Mansions, fue reeditada (a cargo de Duckworth

29 Ana Inés Larre  Borges  especula  con  la  posibilidad de  un diálogo entre  esta  novela  de
Hudson y Letters from the Battlefield of Paraguay de Richard Burton, la relación del viaje que
el cónsul hiciera a la Banda Oriental en 1868 y durante el cual bien podrían haber coincidido
con el anglo-argentino. Burton también lamenta la pérdida de ese territorio y opina que podría
haber sido “la joya más preciada de la corona británica” (en Hudson, 2017:11).
30 Según Uriarte  (en Barnabé  y  Vegh,  2005:74,  n1),  “La más que discreta  recepción  que
obtuvo la primera edición de The Purple Land acaso sea un indicio de la complejidad del lugar
discursivo desde el que Hudson habla”. Desarrollaremos más adelante la compleja identidad
del sujeto social Hudson y cómo se traslada a la del sujeto textual Lamb.
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y con ilustraciones de Keith Henderson, apenas un veinteañero, aunque llegaría a

ser un célebre artista). Hudson eliminó un capítulo inicial y abrevió el título. 

En  1916,  en  ocasión  de  su  primera  edición  en  Estados  Unidos  con  un

halagador  prólogo de  Theodore  Roosevelt  donde  éste  lo  compara con  Melville,

agregó una aclaración:  The Purple Land, Being One Richard Lamb’s Adventures in

the Banda Oriental, in South America, as told by Himself.

Hacia  el  final  de  la  novela,  el  mismo  Richard  Lamb,  en  un  gesto

metaficcional por parte del autor, anuncia su intención de escribir en el futuro sus

memorias y echa luz sobre el sentido del título que planea darles: “I rof call my

book The Purple Land. For what more suitable name can one find for a country so

stained with the blood of her children?” (1922ª:320)31.

Rubén Pose  (2012:2)  y  Alicia  Jurado coinciden en afirmar que el  primer

borrador de The Purple Land data de 1875. En palabras de su biógrafa:

Según parece, la obra era parte de otra mayor,  The History of the House of

Lamb, que nunca pasó de ser un proyecto; en cuanto a La tierra purpúrea, sólo

se publicó diez años después de escrita en los centenares de hojitas sueltas de

libreta que utilizó su autor. (1988:87)

Morley Roberts recuerda una conversación que mantuvo con Hudson a fines

de 1920, donde el naturalista admite haberse deshecho de esa primera versión:

R. “You destroyed the whole or a great part of the book from which The Purple

Land came.”

31 Una posible inspiración para el título de la novela de Hudson podría señalarse en The Purple
Island (1633) del poeta inglés Phineas Fletcher (1582-1650), célebre un su tiempo. Esta obra es
un poema científico-religioso,  a la  manera de Spenser,  que describe el  cuerpo y la  mente
humana en doce cantos. La alegoría está plagada de descripciones de escenarios rurales. Si
bien no tenemos registro de que Hudson conociera esta obra,  perfectamente podría haber
formado parte de su gusto por la poesía pastoral inglesa. De hecho, en 1869 se publicarían por
primera vez las obras completas de Fletcher, en cuatro volúmenes a los que Hudson fácilmente
podría haber accedido en sus años de pobreza y formación en la Biblioteca Británica.
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H. “It  wasn’t  any  good  and  most  of  The  Purple  Land  is  no  good  now.”

(1924:184)

Jason  Wilson  (2015:120)  termina  de  aclarar  que  The  Purple  Land  fue

trabajada durante la década posterior al afincamiento del autor en Londres y que,

pese a ser su primera obra publicada, fue, en realidad, la segunda en ser escrita.

En la cronología de sus composiciones, la primera sería Ralph Herne (1888), que

escribió  recién  llegado  a  Inglaterra  (122),  novela  urbana  con  reminiscencias

autobiográficas donde todavía no se percibe el viraje ruralista que tendrá el resto

de su producción.

Debe hacerse una salvedad respecto de esta trayectoria editorial y es que,

aunque Hudson tiene en The Purple Land su primera publicación importante, hubo

dos  breves  obras  que  pasaron  antes  por  la  imprenta:  el  relato  “Pelino  Viera’s

Confession”  (1883)  y  el  breve  cuento  Tom Rainger (1884),  cuya  ambientación

caribeña anticipa el escenario de Green Mansions.

La  trama  de  The  Purple  Land no  es  particularmente  compleja  y  está

sustentada estructuralmente  en la  peripecia  del  héroe.  El  joven Richard Lamb,

inglés habitante de Argentina, al menos desde su infancia, huye con su enamorada

Paquita de la residencia de verano que sus suegros tienen en las pampas. Una vez

casados, contra la voluntad del padre de ella, parten a Montevideo, donde Lamb

dejará a su joven esposa a resguardo, para partir luego hacia el amplio territorio

interior de la Banda Oriental en busca de trabajo. Esta travesía devendrá en una

sucesión de peripecias que componen los “viajes y aventuras” prometidos en el

título de la novela. El giro ideológico de Richard Lamb a raíz de su contacto con los

criollos de la Banda Oriental es tal vez el aspecto que mayor interés reviste para la

crítica (en especial para aquella de orientación poscolonial).32

32 Jason Wilson sitúa un posible origen para la ficción de Hudson en su eterna disputa con la
figura  de  Darwin,  en  cuyo  The  Voyage  of  the  Beagle  Hudson  leería  con  irritación:  “How
different would have been the aspect of this river if English colonists had by good fortune first
sailed up the Plata: What noble towns […]”. Según Wilson, The Purple Land podría leerse como
una inversión del patriotismo darwiniano (1981:8-9).
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La novela es narrada por Lamb, quien, en su madurez, recuerda sus años en

Uruguay. La acción comienza en las pampas, en las afueras de Buenos Aires, y

termina de vuelta en la misma ciudad, como si Uruguay fuese un destino exótico

definido por oposición a la capital Argentina. La acción se sitúa después del sitio

de  Montevideo  (1843-1851),  en  un  período  de  guerras  intestinas  (Hudson,

1922ª:8), aproximadamente entre 1853-1855, aunque Wilson prefiere situarlo más

adelante, alrededor de 1858 (2015:127). Más allá de la referencia al conflicto entre

Blancos y Colorados, la representación de lo histórico es brumosa y novelesca.

La novela se cierra de manera parcialmente inconclusa para el protagonista,

el día de su regreso a Buenos Aires cuando, finalmente, decide ir al encuentro de

su  suegro,  junto  a  Paquita,  sin  que  la  novela  ofrezca  en  ese  momento  más

explicaciones. Sin embargo, Lamb ha contado el final ya desde un principio,  al

resumir los tres períodos de su vida entre los veinticinco y los treinta años (1-2).

Allí relata cómo el padre de Paquita, amparado por las leyes del país, logra una

condena de tres años de prisión para el novio (a pesar de que en Inglaterra su

casamiento con una menor de edad prácticamente no habría sido penado), durante

los cuales Paquita muere de pena, y también su padre. Al recuperar su libertad, los

dolorosos recuerdos no le permiten a permanecer en el país y vuelve a la Banda

Oriental, donde recuerda su idea original de escribir alguna vez las memorias de

sus aventuras. Sin embargo, algo lo distrae y anuncia que sólo lo hará muchos

años más tarde, sin especificar dónde. Curiosamente, esto deja en ascuas al lector

acerca  del  lugar  de  la  enunciación  final  del  protagonista  ¿Dónde  está  Richard

Lamb en el presente de la enunciación? El lector desconoce si finalmente decidirá

afincarse en la Banda Oriental, si regresará a Inglaterra, donde sabemos que nació

o, tal vez, a Buenos Aires, donde, en última instancia, se ha criado.

Tal  es  la  ambigüedad  del  destino  final  desde  el  cual  Lamb  escribe  sus

memorias, que muchos críticos han caído en la tentación de llenar este vacío con

presunciones que ubican al  personaje  de  vuelta  en Inglaterra o  afincado en la
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“tierra  purpúrea”  o  bien  instalado  en  Buenos  Aires  (Alicia  Jurado,  1988:89,

considera  que  escribe  sus  memorias  desde  la  Banda  Oriental;  Jason  Wilson

sostiene  que  el  protagonista,  en  tanto  alter-ego  de  Hudson  que  realiza  un

movimiento  identitario  inverso  al  del  autor,  permanece  en  Sudamérica  y  se

acriolla33). Lo cierto es que el lugar de la enunciación, que sería significativo como

punto de  anclaje final  para la  identidad de ese  “híbrido colonial”,  como llama

Landau al personaje (en Barnabé y Vegh, 2005:59), se le sustrae definitivamente

al crítico.

Silvia Rosman considera la trágica muerte de Paquita como un marcador de

la imposibilidad de un verdadero retorno al hogar para el protagonista, el cual

incluía un futuro juntos a su esposa y eventuales hijos, para los que escribiría sus

memorias:

La escritura de Hudson depende de, o más bien, demanda, la imposibilidad de

una vuelta al hogar entendido como operador de identidad del punto de origen

y  de  destino  y  La tierra  purpúrea  […]  es  un  ejemplo  contundente  de  esta

fractura de la economía del viaje clásico. […] la vuelta al hogar es imposible y

el relato de Lamb, la historia que este narra, es el resultado directo de esa

imposibilidad. (en gómez y Castro-Klarén, 2012:36-37)

La  lectura  de  Rosman  ofrece  el  principio  de  una  respuesta  si  elegimos

preguntarnos acerca de la incompletitud del destino final de Lamb. La noción de

“hogar” desde la cual se construye la identidad de cualquier sujeto resulta trunca

con la muerte de Paquita y es por esto que, en última instancia, se sustrae de la

narración. 

33 Wilson asume que el destino final de Lamb en Uruguay mantiene un paralelismo con el de
Ralph Herne y que ambos funcionan como una suerte de fantasía compensatoria del autor:

After  a decade in  London on the breadline,  but  with an English wife,  Hudson
invented a fictive Englishman who did the opposite of what he’d done. It’s the
same inversion as in Ralph Herne. Richard Lamb stayed in South America – in this
case, Uruguay – years between the two editions are exactly the years of Hudson’s
assimilation (in 1900 he became a naturalized Englishman). (2015:122)
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Otra posible lectura ante la falta de destino final podría partir del concepto

de  elusive  rofesor de  David  Miller  (1990),  quien  argumenta  que  esta  noción

estructura las ficciones de Hudson. Según Miller, un motivo que atraviesa la obra

del  naturalista  es  el  de  una  epifanía  a  veces  positiva  y  otras,  negativa,  que

posibilita brevemente la contemplación de una realidad invisible o ultramundana.

Si  bien  utiliza  el  término  principalmente  para  referirse  a  imágenes  de  la

naturaleza que,  esporádicas,  concentran la  cosmovisión  hudsoniana,  podríamos

extender aquí la idea de elusive rofesor a la tendencia que tienen los protagonistas

de Hudson a encontrarse en situaciones donde la felicidad última se les sustrae.

Tanto en  The Purple  Land  como en  A Crystal  Age  y  Green Mansions,  el  objeto

último de deseo (que se identifica de manera creciente con la naturaleza) elude la

voluntad  del  héroe  con  un  final  trágico.  De  esta  manera,  también  Paquita

representa, aunque aún no encarnación de la naturaleza, ese elusive rofesor que es

motivo recurrente en Hudson.

¿Viajero inglés o inglés chascomusero?: las lecturas inglesa y argentina

En su prefacio a la edición de 1904, Hudson menciona que el título completo de la

primera edición resultó para sus lectores “enigmático” y resume brevemente la

negativa acogida crítica que tuvo:

A few notices of the book appeared in the papers,  one or two of the more

serious literary journals reviewing it (not favourably) under the heading of

“Travels and Geography”; but the reading public cared not to buy, and it very

shortly fell into oblivion. (1922ª:V)

Este  comentario  del  autor  suscita  un  interrogante.  La  consideración  de

“enigmático” del título original, calificación que seguramente los lectores podrían

extender al resto de la obra, a pesar del capítulo introductorio donde se explicaba

la historia de la Banda Oriental, ¿se debió a la falta de referencias históricas que
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los ingleses de 1885 tenían acerca de una fallida invasión que su imperio llevara a

cabo ochenta años antes? Por otro lado, la clasificación architextual con la que la

crítica lee el  texto es prueba temprana de su falta de comprensión de la  obra

literaria de Hudson, cuya compleja relación con el género del relato de viajes es la

causa de que tanto en Argentina como en Inglaterra se haya leído al  autor en

consonancia con los relatos de viajeros ingleses en el Río de la Plata (cfr. Walker,

1983:333).

Mary Louise Pratt (2011:276-285) ha definido características comunes a los

viajeros ingleses y las crónicas que publicaban una vez de vuelta en su país. Según

Pratt, esta “vanguardia capitalista” considera la sociedad hispanoamericana como

un obstáculo logístico en su avanzada comercial y, con respecto a la naturaleza

primigenia,  contrapone  un  discurso  de  antiesteticismo  y  pragmatismo  que  la

considera el resultado de una falta de espíritu emprendedor por parte del pueblo

americano, justificando así la necesidad de intervencionismo europeo. La mayoría

de  los  viajeros  ingleses  expresan  “desaliento  ante  la  falta  de  cerramientos  y

cercas”  (280-281).  En este  sentido,  la  naturaleza  para  los  viajeros  ingleses  se

corresponde  con  una  ausencia  de  significación  que  ellos,  como  agentes  del

progreso, pueden llenar. En su lugar, practican lo que Pratt denomina “ensueño

industrial”, una visión prospectiva modernizante y codiciosa.

Si  tomamos  en  cuenta  lo  que  dice  Pratt  y  observamos  la  cosmovisión

hudsoniana tal como se desprende de sus textos, queda claro que el naturalista no

puede ser leído en sistema con los viajeros ingleses, sino, al contrario, como una

contraposición que surge casi del interior de la naturaleza americana. Hudson y,

por extensión, Richard Lamb, carecen de una motivación de explotación comercial

o de cartografía, los mueve la voluntad de exploración (incluso si consideramos

que el objetivo original de Lamb es encontrar trabajo en la Banda Oriental, esto

rápidamente queda soslayado por sus numerosas aventuras y amoríos). Al entrar
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en contacto más pleno con la sociedad hispanoamericana, ejercen una suerte de

observación participante.

La naturaleza en su estado primigenio reviste un interés científico, estético

y, en especial en el caso de Hudson, espiritual. Esta estética positiva conlleva un

rechazo  del  intervencionismo  imperialista,  como  se  evidencia  al  final  de  The

Purple Land. La naturaleza no es un signo vacío sensible de reescritura, sino uno

pleno en sí mismo, cuyo significado incluso se le sustrae a quien convive con ella,

aunque siempre se cuela en los textos a través de descripciones. Esa naturaleza

inconmensurable, aún ajena a los alambrados y la agricultura, es la que Hudson

conservará  en su  memoria  como última imagen del  terruño,  como lo  narra  al

comienzo de The Naturalist in La Plata (1895):

The last occasion on which I saw the pampa grass in its full beauty was at the

close of a bright day in March, ending in one of those perfect sunsets seen only

in  the  wilderness,  where  no  lines  of  house  or  hedge  mar  the  enchanting

disorder of nature, and the earth and sky tints are in harmony. […]

That farewell scene was printed very vividly on my memory, but cannot be

shown to another, nor could it be even if a Ruskin’s pen or a Turner’s pencil

were mine; for the flight of the sea-mew is not more impossible to us than the

power to picture forth the image of  Nature in our souls,  when she reveals

herself  in  one  of  those  “special  moments”  which  have  “special  grace”  in

situations where her wild beauty has never been spoiled by man. (1895:7-8)

Esta  defensa de  una visión del  mundo edénica  y  pastoril  constituye una

postura antiindustrialista, económicamente regresiva e incluso conservadora con

respecto al alcance que debería tener la intervención del hombre moderno en la

naturaleza34.

34 Entre los viajeros, excepción debe ser hecha de Francis Bond Head (como Hudson, también
admirado  por  Glusberg),  quien  “en  su  relato  del  canónico  viaje  de  Buenos  Aires  a  Chile,
expresó un ferviente e indeclinable entusiasmo por la libre vida de las pampas [y] denunció
ruidosamente los malos tratos de que eran objeto los indígenas” (Pratt, 285).
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Curiosamente,  aunque Hudson intenta  construir  una imagen de  autor  en

tanto viajero (a pesar de que fuese por medio de una ficción), la crítica inglesa de

la época evidentemente percibió la diferencia con los textos canónicos de viajeros

y acentuó negativamente que “no es un verdadero libro de viajes escrito por un

genuino viajero”. La obra fue desestimada con motes tales como “historia muy

tonta” y “libro vulgar” (en Tomalin, 1982:126). 

La tesis de  The Purple Land vendría a desmentir las percepciones que del

territorio tuvo la larga lista de viajeros ingleses (como ya lo vieran Landau y Larre

Borges, ambos en Barnabé y Vegh, 2005), para lo cual Hudson “usa ese formato

imperial para llenarlo de contenidos alternativos” (Larre Borges, 38).  Es decir,

ejerce una apología de la barbarie, razón ésta de más para granjearse la antipatía

de  la  recepción  crítica  victoriana.  Al  reseñarla  como  “literatura  de  viajes”,  la

institución crítica demuestra su ingenuidad o desconocimiento de Sudamérica y

despoja la  obra de su asidero ficcional  y poético.  Hudson menciona que,  en la

nueva versión, más allá de otros cambios menores, eliminó la explicación histórica

con que abría la obra e incluyó de ella sólo un resumen en forma de apéndice “for

the sake of such of my readers as may like to have a few facts about the land that

England lost” (vi). Es decir, termina aceptando, veinte años después de la primera

edición,  que  el  atractivo  de  su  libro  para  el  gran  público  no  es  el  contenido

histórico, sino la dimensión “aventuresca” de The Purple Land.

En  lugar  de  reforzar  el  referente  histórico  ampliando  el  capítulo

introductorio,  Hudson  prefiere  diluir  ese  contexto  olvidado  para  los  lectores

ingleses y colocar el  acento en el  exotismo novelesco del  espacio que pone en

escena. Si el título original apuntaba excesivamente hacia un pasado remoto en el

que Inglaterra pudo haber conquistado ese territorio (1806 y 1807), en la segunda

edición, opta por dirigir la atención hacia el presente de la narración (cuarenta

años  más  tarde).  Acaso  Hudson  percibió  el  desinterés  (o  incomodidad)  de  la

recepción inglesa hacia esa ya perimida relación histórica entre Inglaterra y el Río
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de la Plata, la cual quizá sólo competiera a la particular identidad escindida del

autor (atípico en su condición de anglo-argentino), y decidiera por eso difuminar

el matiz político derrotista. 

También es cierto que el título original atacaba el corazón mismo del orgullo

colonialista inglés cuando en 1885 el imperio británico se encontraba en plena

salud35.  Por  otro lado,  la  resolución final  de  Lamb, aquella  de  abandonar todo

reclamo colonialista sobre el territorio y reconocer su justa soberanía, tampoco

habría caído en gracia al lector común o, por lo pronto, lo habría desorientado. A

fin de cuentas, Hudson anunciaba a los ingleses que habían perdido una tierra que

jamás había sido suya. Además, abogaba por la autonomía de un territorio cuya

barbarie celebraba como un rasgo de vitalidad36.

Luego de las fallidas invasiones inglesas al Río de la Plata, la política de

numerosas  compañías  de  inversionistas  consistió  en  enviar  comerciantes,

ingenieros  y  corresponsales  que  pudieran  cartografiar  las  potencialidades  de

explotación económica del territorio (cfr. Pratt, 2011:270-271). Las relaciones de

estas incursiones que comenzaron en la década del diez del siglo XIX darían por

resultado los diarios de los viajeros ingleses. A partir de ese momento, es evidente

la creciente infiltración económica británica en el  Río de la  Plata,  tal  como se

asienta desde el empréstito de la Baring Brothers en 1824, durante el gobierno de

Rivadavia.

Ahora bien, hacia fines del siglo XIX, cuando las independencias americanas

ya estaban asentadas y las  ambiciones de dominio político  de  Inglaterra  sobre

Sudamérica eran historia antigua (pues las guerras civiles en el continente habían

35 Omar Quiroga es de la opinión que la obra “no agradó al público inglés porque recordaba
las invasiones inglesas fracasadas en el Río de la Plata” (en Hudson, 2014:392).
36 Ha de tenerse en cuenta que los planes de dominio del imperio británico sobre las colonias
españolas de Sudamérica existían desde comienzos del siglo XVIII y hubo numerosos proyectos
abortados de emprender una invasión sistemática, indecisos entre aspirar a un pleno control
colonial  o  ejercer  un  dominio  parcial  con  el  cual  estimular  el  desarrollo  de  estados
independientes, para luego aprovechar una alianza que granjeara al  imperio un irrestricto
monopolio económico. 
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quedado atrás), la recuperación que hace Hudson de la cuestión inglesa en esos

territorios  y  la  defensa  que  hace  de  la  belicosidad  del  territorio37 resultan

anacrónicas.  El  imperio  británico  tenía  entonces  su  atención  puesta  en  los

perentorios conatos independentistas de la India, cuya vida colonial era retratada

por  Kipling,  o  en  las  situaciones  coloniales  en  África  o  el  sudeste  asiático,

denunciadas posteriormente por Conrad. Este anacronismo se hace más ostensible

hacia la época en que The Purple Land se reedita, en pleno período eduardiano.

Hudson, por su parte, fue eventualmente consciente del anacronismo en que

cayó el tema de su primera novela. En ocasión de que su amigo Robert Bontine

Cunninghame Graham, también conocedor de las pampas, le confiara su proyecto

de escribir un estudio acerca del gaucho, el naturalista reflexiona acerca de la falta

de conocimiento y consecuente desinterés que el lector inglés tiene acerca de los

territorios semicoloniales, como Argentina: 

[No] supongo posible que el público lector inglés se tome el mismo o tanto

interés por los Gauchos o por cualquier otro pueblo o raza de Sud América del

que se toma por algunos pueblos o razas incluidos dentro de los límites del

Imperio Británico (carta a Cunninghame Graham del 17 de abril de 1894, en

Hudson, 2014:319)

Aaron  Landau  sostiene  que  es  precisamente  el  monólogo  final  de

arrepentimiento de Lamb el que hace que The Purple Land subvierta el género del

relato de viajes (aunque por medio de una ficción) que en el siglo XIX estaba

fuertemente anclado en el discurso imperialista-colonialista y del cual funcionaba

como herramienta. Y lo subvierte no ya por motivos ideológicos (pues Lamb llega a

expresar opiniones igual de controvertidas sobre Brasil que las del discurso de

imprecación contra Uruguay, y Hudson mismo expresaría opiniones belicistas al

37 El antipacifismo de Hudson al respecto no se limita sólo a la ficción: “En cuanto a la Banda
Oriental, me agrada saber que existe al menos una nación en la tierra que no tendrá paz a
cualquier precio. Cuanta más degollina a la antigua de la buena haya en la Banda, más me
gustará” (carta a Cunninghame Graham, 21 de marzo 1897, en Hudson, 2014:326).
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llegar  la  Primera  Guerra  Mundial38),  “but  in  the  name  of  values  such  as

companionship,  basic  human  solidarity,  and  free-flowing  interpersonal

association” (Landau en Bernabé y Vegh, 2005:56). Ideológicamente, las razones

de  Lamb  para  darle  vía  libre  al  pueblo  uruguayo  en  su  barbarie  parecerán

ingenuas, pero es justamente ese romanticismo, en este caso no poco atravesado

por  la  noción  rousseauneana  del  “buen  salvaje”,  el  que  concede  a  la  obra  la

frescura de decir las cosas como si fuera la primera vez y el que hace de The Purple

Land un libro al parecer tan feliz, como diría Borges.

Como  dijimos  anteriormente,  es  posible  que  la  recepción  inglesa  de  la

novela Green Mansions (1904) haya facilitado la aceptación de The Purple Land. Si

era la apología de la barbarie lo que restaba legitimidad cultural a esta primera

novela  en  la  Inglaterra  victoriana,  el  tratamiento  que  hace  de  la  figura  del

aborigen americano en la siguiente podría haber despertado cierta empatía, no ya

porque se  tratara de  un público  sediento de  sangre  nativa,  sino por  lo  que la

naturalización de la  masacre de todo un pueblo originario por parte del  héroe

criollo  de  la  novela  implicaba  para  el  complaciente  sistema  de  valores

autojustificativo  de  la  corona  británica,  donde  todo  conato  revolucionario  por

parte  de  pueblos  sojuzgados  debía  ser  apagado  raudamente.  Se  trata  del

estereotipo paternalista (en realidad matriarcal, si pensamos en el papel icónico

de  la  reina  Victoria)  según  el  cual  los  nativos  de  las  colonias  eran  pueblos

sedientos de sangre, cuya historia cruenta estaba saturada de violencia, y cuyos

territorios  los  británicos  habrían  llegado  a  civilizar.  Años  más  tarde,  G.K.

38 Con respecto a la Primera Guerra Mundial, Hudson parece adherir al argumento común de
necesidad de limpieza racial o social (recordemos, sin embargo, que esta postura conservadora
se hace explícita sólo hacia el final de su vida):

You think it a “cursed war”, I think it a blessed war. And it was quite time we had one
for  our  purification  and our  [word  missing]  from the  degeneration  the  rottenness
which comes of everlasting peace. (carta a Edward Garnett, 10 de febrero de 1915, en
Hudson, 1923b:129)
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Chesterton hará una sátira de esta percepción británica sobre los levantamientos

en las colonias en Four Faultless Felons39.40

Ahora bien, la lectura que tuvo Hudson en el campo intelectual argentino a

lo  largo  del  siglo  XX  es  extensa  e  ideológicamente  compleja.  Será  de  nuestro

interés desarrollarla detalladamente en la segunda parte de esta investigación e

incluir aquí un esquema de las principales líneas en la recepción crítica de su

primera novela.

Quizás el primer lector argentino de The Purple Land haya sido el hermano

mayor de Hudson.  Jason Wilson destaca el hecho de que a Edwin Hudson, aquel

hermano que lo introdujera en la lectura de Darwin, no le gustara la novela y que,

en una carta al escritor, opuso ese conato de actividad literaria en Inglaterra a un

regreso a lo que considera como la verdadera patria de ambos, una vida como

naturalista en el campo argentino:

Edwin was the most eminent of the Hudsons and many documents remain to

be unearthed. In  Birds of La Plata it was Edwin’s reaction to the novel  The

Purple Land that England Lost that struck Hudson as crucial, harking back to

39 En  “The  Moderate  Murderer”,  uno  de  los  cuatro  relatos  incluidos  en  Four  Faultless
Felons (1930),  Chesterton  problematiza  la  relación  entre  el  gobierno  colonial  y  el  sujeto
subalterno a través de la figura de Barbara Traill, la joven hija de un funcionario británico en
Egipto,  que  empieza  a  entrever,  gracias  a  la  inquietante  influencia  de  un  librepensador,
injusticias y ambigüedades en la forma de ejercer el poder por parte del Imperio.
40 Llegando  a  lectores  fuera  de  Inglaterra,  en  Estados  Unidos,  Hudson  fue  editado
regularmente desde principios del siglo XX. Theodore Roosevelt prologó una edición de  The
Purple Land (Dutton, 1916) donde admira a Hudson y lo compara con Gógol. También  Green
Mansions fue ampliamente leída, convirtiéndose en la única obra de Hudson adaptada al cine
en 1959. Ernest Hemingway hizo famosa referencia a Hudson dentro de su propia obra: en The
Sun  Also  Rises  (1926)  menciona  The  Purple  Land como  la  guía  espiritual  de  uno  de  sus
personajes,  introduciéndola  a  una  nueva  generación  de  lectores.  En  la  recepción
norteamericana,  Hudson  fue  leído  en  relación  con  el  trascendentalismo  de  Ralph  Waldo
Emerson  y  Henry  David  Thoreau  (al  cual  el  mismo Hudson  admiraba)  y,  en  la  tradición
anglosajona del siglo XX, podríamos arriesgar que el naturalista funciona, junto con Melville o
Conrad, como precursor de viajeros modernos, como Ernest Hemingway o Ernst Jünger, esos
grandes escritores de la voluntad, como los llamó Ángel Faretta.
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Edwin’s role as educator. Edwin had written a letter in Spanish, which

Hudson translated thus: 

Why are you staying on in England, and what can you do there? I have

looked at your romance and find it not unreadable, but this you know is

not your line – the one thing you are best fitted to do. Come back to

your own country and come to me here in Cordova [sic]. These woods

and sierras and rivers have a more plentiful and interesting bird life

than that of the pampas and Patagonia. (2015:51)

En nuestro país, cuarenta años más tarde,  The Purple Land  será la piedra

basal  sobre la  que se construya y lleve a cabo la campaña de canonización de

Hudson entre las décadas del veinte y el cincuenta, la cual tuvo como centro la

operación de nacionalizar a Hudson, silenciando algunos perfiles de su vínculo con

Inglaterra y exaltando, hasta la falsedad, su pertenencia argentina. 

Siendo  uno  de  los  intelectuales  más  comprometidos  con  su  difusión,  es

prácticamente  la  única  obra  que  Borges  reseña  de  Hudson.  En  todo  caso,  The

Purple Land, junto a Far Away and Long Ago, serían el eje de todas las operaciones

críticas en torno a Hudson en el campo literario argentino: desde las lecturas más

o menos liberales, que perciben en Hudson el ideal civilizatorio de una vida rural a

la inglesa (Borges y Martínez Estrada), pasando por las lecturas desde la izquierda

ideológica, que recuperan la apología de la barbarie y la crítica al colonialismo que

se puede leer en la novela (Luis Franco y Samuel Glusberg, entre otros), hasta

otras lecturas de una izquierda crítica, que percibe en la canonización de Hudson

un  gesto  de  colonialismo  intelectual  y  entreguismo  antinacional,  típico  de  la

oligarquía  anglófila  (es  la  crítica  que  ejercen  indirectamente  Abelardo  Ramos,

Julio  Irazusta,  Bruno  Jacovella,  Juan  José  Sebreli).  Cerrando  estas  tradiciones,

Ricardo Piglia recupera la figura de Hudson en relación con las políticas internas

de la literatura argentina, comparándola con el papel de Güiraldes. Al fin y al cabo,

Hudson es opuesto al inglés de “breeches y casco” que satirizan obras como la
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comedia  El vuelo nupcial  (1916) de César Iglesias Paz o  El inglés de los güesos

(1924) de Benito Lynch (cfr. Pérez Amuchástegui, 1965:448).  Ya en Don Segundo

Sombra aparece un inglés acriollado de la estirpe hudsoniana. El ideal artificioso

que  la  recepción  argentina  intenta  hacer  encarnar  a  Hudson  es  el  de  gringo

agauchado,  lo  suficientemente  aculturado  como  para  no  ser  una  autoparodia

ridícula,  pero  inculturado  como  para  haber  borrado  con  sus  virtudes

idiosincrásicas inglesas el atavismo de la barbarie gaucha (cfr. 437).

Como  apunta  Ricardo  Piglia  (2016:80-81),  fue  la  crisis  del  liberalismo

sarmientino la que, durante el Centenario, llevara a fundar la tensión acerca de

cuál sería el texto fundacional de la tradición literaria argentina: Facundo o, como

postula Lugones, el Martín Fierro. Borges mismo “está siempre en tensión con esa

doble lectura y este doble movimiento […] Cuando está más próximo al populismo

y al nacionalismo”, que sería el caso del primer Borges yrigoyenista de los años

veinte,  “exalta  el  Martín  Fierro.  Cuando  está  más  cerca  de  posiciones

conservadoras”,  impugna el carácter criminal del héroe hernandiano y lamenta

que  no  sea  el  Facundo  el  gran  clásico  nacional.  Será  en  esta  tensión  que  la

literatura argentina utilizará la figura de Hudson como una suerte de engranaje

móvil,  como  eco  de  la  pugna  Facundo/Martín  Fierro,  civilización  o  barbarie:

Hudson como parte de una tradición nacional y popular (el Hudson gaucho de Luis

Franco) o Hudson como parte de una tradición liberal y conservadora (el Hudson

rofes de Borges). Pero cabe destacar que, en ningún caso, se lo leyó por fuera de

estas tensiones, es decir, como a un sujeto aclimatado a otra tradición cultural, la

inglesa, y cuya obra literaria resulta funcional a ella.

Queda entonces claro que, sea cual fuere su lectura, The Purple Land parece

activar una serie de resonancias fundamentales de la tradición cultural argentina

que la hacen tan atractiva y susceptible a convertirse en fetiche literario. Larre

Borges nota cómo, por su ambigüedad genérica, entre ficción y relato de viaje, The

Purple Land se emparenta con los textos fundacionales de la literatura argentina:
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el Martín Fierro (entre la narración y el poema) y el Facundo (entre el ensayo y la

novela),  “obras  que  al  igual  que  el  libro  de  Hudson  conllevan  un  sesgo

antropológico  y  una  interpretación  de  nuestras  culturas”  (en  Barnabé  y  Vegh,

2005:36).  Podría  agregarse  que  la  novela  ha  estimulado  lecturas  tan  dispares

como  para  ser  asociada,  en  tanto  diatriba  anticivilizatoria,  al  componente

antisarmientino  de  la  Ida del  poema  de  Hernández,  o  bien,  en  tanto  mirada

extranjera de la identidad rural rioplatense, a un modelo alternativo al gaucho

criollo: ese colono anglosajón y civilizado cuyo encomio hiciera Sarmiento (cfr.

1995:64)41.

En otro nivel de interpretación, si para los ingleses de la era victoriana las

obras de Hudson alimentaban la nostalgia por una Inglaterra preindustrial y rural

(cfr.Franco,  1980:  xvi),  para  la  Argentina  del  siglo  XX,  estas  representan  la

ambigua extranjería de la identidad nacional, originada tanto en el europeísmo del

modelo liberal sarmientino, como en la inmigración europea de la que Hudson

apenas atestiguó sus comienzos. Larre Borges nota cómo Hudson es, en su destino

de extranjero a medias, un precursor de las ambigüedades identitarias argentinas:

“Este  Hudson fuera de  lugar  resulta  afín  –secretamente  consolador– a  nuestra

historia de exilios, a nuestro destino de migraciones escindidas” (32).

Ya avanzado el siglo XX, César Aira incluirá en su programa de parodias y

experimentos  con  la  forma  novelesca,  específicamente  dentro  de  su  ciclo  de

“novelas pampeanas” (Contreras, 2002:48), una reescritura  de  The Purple Land

41 De hecho, una pieza de idiosincrasia argentina que explica la buena aceptación de la obra
de Hudson en nuestro país es el siguiente fragmento de Sarmiento:

Esta  miseria,  que  ya  va  desapareciendo,  y  que  es  un  accidente  de  las  campañas
pastoras, motivó sin duda las palabras que el despecho y la humillación de las armas
inglesas arrancaron a Walter Scott: "Las vastas llanuras de Buenos Aires, dice, no
están pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de Guachos (por
decir Gauchos),  cuyo  principal  amueblado  consiste  en  cráneos  de  caballos,  cuyo
alimento es carne cruda y agua, y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en
carreras  forzadas.  Desgraciadamente  -añade  el  buen  gringo-  prefirieron  su
independencia nacional, a nuestros algodones y muselinas". ¡Sería bueno proponerle
a la Inglaterra por ver no más, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de muselina
daría por poseer estas llanuras de Buenos Aires! (1995: 64-65)
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con La liebre (1991), que pone en escena también “el proceso de barbarización de

un viajero inglés” (cfr. Contreras, 53).

El acriollamiento de Richard Lamb. Identidad y alteridad

En el comienzo de la novela, Hudson escamotea datos respecto de la identidad de

Richard Lamb, protagonista y narrador, que luego elige diseminar a lo largo del

texto.  Con  el  correr  de  las  páginas,  el  lector  sabrá  que  el  protagonista  es  un

extranjero, un inglés que probablemente haya vivido en Buenos Aires desde su

infancia,  pero  para  quien  regresar  a  Inglaterra  sigue  siendo  una  opción.  A

diferencia del protagonista inglés de esa otra novela, su hermana mayor  Ralph

Herne (la primera que Hudson escribiera), Lamb sí habla español y eso posibilita

su  contacto  con  los  nativos  de  la  Banda  Oriental,  donde  no  le  cuesta  mucho

aclimatarse:

[I] began to feel as much at home with the Orientales as I had long been with

the Argentinos (1922a:16, en español en el original).

De esto se desprende también que Lamb considera “lo argentino” como algo

distinto u opuesto a la propia identidad.42 Don Lucero, un gaucho con el que Lamb

traba amistad en una pulpería, le dice que no lo cree de Montevideo:

“You are right,” I said; “I am a foreigner.”

“A foreigner in some things, friend, for you were doubtless born under other

skies; but in that chief quality, which we think was given by the Creator to us

and not to the people of other lands –the ability to be one in heart with the

men you meet, whether they are clothed in velvet or in sheep skins– in that

you are one of us, a pure Oriental.” (24)

42 Cabe destacar que en esta obra Hudson decida incluir claramente el gentilicio del país, a
diferencia de lo que hace en Ralph Herne, donde se homologa con “lo sudamericano”.
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De esta manera queda establecida la competencia de moverse con soltura en

la cultura uruguaya, que le es reconocida a Lamb desde el comienzo de su travesía

por un nativo (entiéndase un criollo).  Cuando, hacia el  final  de la  obra,  Lamb

anuncia su intención de escribir en el futuro sus memorias y titularlas  La tierra

purpúrea, dice que lo hará en inglés (320). Tal vez la razón de la tranquilidad de

Lamb para moverse en esa tierra se deba a su consideración de que es un país

“semi-barbarous” (30), es decir, hay un resto que le resulta exótico, pero comparte

con sus habitantes una base cívica a la que tiene la esperanza de recurrir. 

Opuesta es la operación que funciona en Ralph Herne, donde el protagonista

descubría en la semicolonial Buenos Aires un trasunto de la bulliciosa Londres. En

esta novela urbana, el nativo (criollo) está borrado de la acción: el protagonista

está  inmerso  en  una  comunidad  inglesa  que  funciona  como  una  malla  de

contención  frente  a  la  plena  experiencia  sudamericana  (de  hecho,  Ralph  no

termina  de  aprender  el  castellano).  Contrariamente,  en  The  Purple  Land,  el

protagonista es el único “extranjero” entre los criollos de la Banda Oriental, con

quienes se comunica plenamente en español, participando provisoriamente de ese

mundo de vida. Ralph Herne, en Buenos Aires, es un inglés entre ingleses; Richard

Lamb, en el Uruguay, es un inglés entre criollos.

Lo  que  Borges  llama  “conversión  gradual  a  una  moralidad  cimarrona”

(1998d:210) es un proceso de acriollamiento del protagonista que constituye el eje

semántico por el que discurre la obra y, probablemente, la mayor originalidad de

The  Purple  Land.  La  crítica  argentina  temprana  (Borges,  Martínez  Estrada,

Glusberg,  Franco)  veía  en  esta  conversión  ideológica  una  reivindicación  de  la

identidad argentina ejercida desde el centro del imperio. Aspecto que, como es de

esperar, la crítica inglesa de la época se permitió ignorar.

La  evolución  ideológica  de  Lamb  se  produce  desde  un  conservadurismo

imperialista y escéptico respecto del gaucho nativo de la Banda Oriental, hasta la

aprobación del derecho de libertad, junto a la admiración por la barbarie vitalista
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del pueblo uruguayo. Los dos momentos cruciales de este proceso son los discursos

que  Lamb  pronuncia  desde  la  cima  del  cerro  Montevideo:  recién  llegado,  el

discurso de imprecación (11-14) muestra a Lamb resentido porque la inestabilidad

política  del  país  no  le  permite  ganarse  la  vida.  Uruguay  está  arrasado

económicamente  luego  de  la  Gran  Guerra  y  mucho  mejor  le  habría  ido  bajo

dominio británico. Este discurso es una denuncia contra la barbarie del territorio. 

Landau (56-58) señala,  desde nuestra perspectiva muy acertadamente,  el

hecho de que este primer discurso de imprecación es, de hecho, una parodia que

exagera el discurso colonial y el momento en que Lamb lo pronuncia desde la cima

del cerro recrea la prototípica escena del descubrimiento europeo (como lo nota

Pratt con respecto de los textos de Robert Proctor y Gaspar Mollien, 2011:277-

278). Al final y luego de su estrecho contacto con la gente del país, Lamb regresa

al cerro y pronuncia su discurso de arrepentimiento (332-339), donde reconoce el

derecho del pueblo uruguayo a la soberanía y lamenta sus anteriores opiniones,

aunque con ciertas sutiles reservas.

Este  segundo  discurso  se  construye  como  diametralmente  opuesto  al

primero,  como  una  defensa  del  “estado  natural”  del  criollo  uruguayo  y  una

comprensión profunda del sentido de aquello que percibiera inicialmente como

mera barbarie merecedora de ser civilizada por Inglaterra43.  Hudson llamaba a

este capítulo “Monte de la Expiación” y, en carta a Cunninghame Graham del 21 de

abril 1890, concuerda con su amigo en que es tan pesado como el primero y que

ambos  “habrán  desaparecido  en  otra  edición”  (en  Hudson,  2014:313).  Para  la

edición definitiva de 1904, sin embargo, Hudson sólo eliminará el primer capítulo.

43 Jean-Philippe Barnabé (2005) señala el episodio de la batalla del arroyo San Paulo, hacia la
mitad de la narración, como un momento climático y un hito en el proceso de acriollamiento
de  Lamb,  a  la  vez  que  identifica  el  vuelo  de  las  oropéndolas,  que  deja  al  protagonista
extasiado, con una experiencia que en otras obras Hudson relacionara con el regreso a una
identidad primigenia, a una “recuperación de una mentalidad ‘salvaje’ o ‘primitiva’” (193),
reprimida por la civilización. Hacia el final de la obra, la violencia de la guerra entre rojos y
blancos queda de algún modo aparejada a la violencia como “fenómeno natural, que rige las
relaciones de supervivencia en el reino animal, y que debe ser aceptado” (195).
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Desde una perspectiva poscolonial,  la  crítica  inglesa Jean Franco lee  The

Purple  Land como  una  ficción  involuntariamente  funcional  a  los  intereses

coloniales del imperio británico. Según Franco, cuando Lamb defiende, en contra

de la conquista inglesa, la autonomía de esa arcadia pastoril, en cuya violencia (al

fin  y  al  cabo,  la  famosa  “barbarie”  de  la  dicotomía  sarmientina)  percibe  una

relación unitiva con la naturaleza, su denuncia no contempla una independencia

revolucionaria,  sino  un  moderado  quietismo,  una  conservación  utópica  en  un

primitivismo exótico al  cual  Lamb desea incontaminado,  pero también ajeno a

aquel progreso cívico inglés que, paradójicamente, nunca deja de valorar:

De este  modo la  ruidosa  protesta  de  Lamb al  final  de  la  novela  contra  la

ocupación inglesa no es un reclamo revolucionario sino más bien una versión

idealizada de la propia política imperialista británica que destinaba el Uruguay

a la independencia aparente en tanto aseguraba su dependencia económica.

Hudson  no  estaba,  por  supuesto,  abogando  por  el  neocolonialismo.

Simplemente  no  percibía  que  el  anacronismo  no  constituía  una  verdadera

oposición al sistema. (Franco, 1980: xxxvii)

En su defensa de la pureza americana, se despliega también una forma de

conservadurismo: en un territorio necesitado de pacificación, bañado en la sangre

de  guerras  civiles,  el  inglés,  con  la  seguridad  de  un  turista  que  recurre  a  su

pasaporte cada vez que teme por su vida, defiende la manutención idealista de una

suerte  de  reserva  ecológica  de  “buenos  salvajes”.  Lo  que  Ariana  Huberman

menciona  como  “the  narrator’s  use  of  national  affiliation  as  a  commodity”

(2011:3).

Si los soliloquios de Lamb son usualmente leídos como las instancias de su

acriollamiento,  por  el  cual  invierte  tempranamente  la  dicotomía  sarmientina

civilización-barbarie, podemos decir que existe, entonces, una tercera instancia,

subyacente,  donde algunos aspectos ideológicos aparentes de esa opción por la

barbarie se mantienen en su mirada inglesa. De forma larval, la apología de la
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barbarie tiene todavía mucho del inglés que ve en tal caos no un estado que debe

ser cívicamente superado, sino una reserva que debe ser conservada para que el

europeo disfrute, por una temporada, de la aventura idílica imposible ya en la

civilización, acaso una veleidad museística44.

La misma postura de Jean Franco había sido más o menos desarrollada en

Argentina en los años cincuenta por los detractores de la canonización de Hudson

(Jorge Abelardo Ramos,  Julio  Irazusta,  Bruno Jacovella,  entre  otros),  según los

cuales,  cuando el campo intelectual argentino emblematiza a Hudson y lee con

admiración  The  Purple  Land,  no  haría  más  que  reproducir  los  intereses

imperialistas  británicos  que  atraviesan  la  novela,  y  que  no  son  otros  que  los

mismos que venían manipulando económicamente también a nuestro país desde

los tiempos de Rivadavia y el empréstito de la Baring Brothers. Esos intereses, que

en  la  época  de  la  canonización  de  Hudson  eran  encarnados  por  la  oligarquía

nacional,  atraviesan  la  anglofilia  liberal  borgeana,  el  “antiamericanismo”  de

Martínez  Estrada,  y  entran  en  abierto  conflicto  con  los  ideales  socialistas  de

Espinoza y Luis Franco, para quienes Hudson vendría a ser la máxima expresión

de un gaucho, apologista de la vida rural.

En la misma línea de Jean Franco, Rubén Pose subraya en la actitud utópica

del protagonista hacia lo americano una falta de “compromiso”: 

[…]  la  experiencia  de  “acriollamiento”  de  Lamb  consiste  en  visitar  la

naturaleza,  sufrirla,  gozarla  y  conocerla.  La  conversión  es  provisoria  y  no

requiere compromiso con el lugar. (2012:6-7)

44 Prueba de esto podría encontrarse en las filtraciones de la “verdadera” opinión de Lamb
con  respecto  a  la  justicia  de  los  reclamos  del  pueblo  americano,  que  salen  a  la  luz  en
momentos de frustración del personaje: 

I have renounced everything, allied myself with abhorred robbers and cut-throats,
only to learn that her one desire is everything to her, her divine, beautiful country
nothing. I wish that a man had spoken those words to me, Dolores, so that I might
have put this sword you speak of to one good use before breaking it and flinging it
from me like the vile thing it is! Would to God the earth would open and swallow
up this land for ever, though I sank down into hell with it for the detestable crime
of taking part in its pirate wars! (1922a:192; el subrayado es nuestro)
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Carlos Gamerro leyó también a Jean Franco y lleva más lejos su balance:

[…] Y podría haber agregado que otro aporte de las sociedades bárbaras era el

de un “territorio liberado” para que el colonizador pudiera sacudirse, así fuera

por un rato, algunos de “los descontentos de la civilización” y entregarse a las

delicias de la violencia, la violación y el pillaje sin todas esas trabas que tenía

en casa y, sobre todo, sin las culpas resultantes. En el contexto europeo, el

alegato  pro  barbarie  de  Hudson  forma  cuerpo  de  idea  de  modo  nada

escandaloso con ese movimiento de resistencia o más bien pataleo artístico

contra  la  revolución  industrial,  con  el  lamento  tardorromántico  por  la

destrucción de la vieja sociedad agrícola, y con la impracticable exhortación de

retorno  a  la  naturaleza  que  tendría  como  exponentes,  entre  sus

contemporáneos,  a Thomas Hardy y, en las siguientes generaciones,  a W.B.

Yeats y a D.H. Lawrence. (2015:199)

Esto llevará a Gamerro a señalar que Hudson, al final de su vida, seguiría la

misma “opción por la derecha” que toda nostalgia del mundo rural termina siendo,

y se convertiría en “un patriotero conservador recalcitrante que abogaba, como

todo fascista que se respete, por la redención por la sangre” (200), en la misma

línea en la que Lugones manipularía la imagen del gaucho.

Precisamente este encanto por los “territorios liberados” (que sustenta el

gusto  victoriano  por  la  novela  exótica  de  aventuras,  de  Stevenson a  Kipling  y

Conrad) y el retorno nostálgico a la campiña frente al industrialismo desatado son

los factores que permiten comprender parcialmente las elecciones compositivas

que  dieron  forma  a  la  obra  de  Hudson.  La  burguesía  inglesa  que  comenzó  a

practicar  el  turismo rural  y  el  avistamiento recreativo de  aves será  el  público

lector que sustente sus primeros éxitos editoriales (especialmente de sus “ensayos

al aire libre”). 

En 1837,  The Pickwick Papers de Dickens se convertirá en el primer gran

best-seller inglés al retratar, precisamente, esa afectividad que volcaba a las clases
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medias hacia un retorno al campo, la vieja Inglaterra cuyo perfil había enrarecido

la industrialización. Los ecos de ese éxito literario se extienden hasta los tiempos

en que Hudson comenzara a  escribir  en Londres y,  de  hecho,  sabemos por  su

autobiografía que nuestro autor fue un temprano lector de Dickens (1918:29).

Donde fueres, haz lo que vieres: el borramiento de una identidad fronteriza

Un lugar común en la crítica que aborda esta novela de Hudson es la discusión

acerca de su condición autobiográfica. ¿Qué tanto de los vagabundeos de Hudson

por las pampas están reflejados en las aventuras de Richard Lamb por la Banda

Oriental? ¿Estuvo Hudson en Uruguay?45 ¿Cuánto de su propia experiencia, en ese

período poco cartografiado de su vida, pudo haber volcado en su personaje?

Lo cierto es que la dimensión autobiográfica de  The Purple  Land  fue,  en

muchos casos, prematuramente asumida por sus lectores (recordemos que, en su

primera  edición,  sus  reseñas  fueron  incluidas  bajo  la  categoría  “Viajes  y

geografía”, descartando la dimensión ficcional de la obra a favor de leerla dentro

del género no ficcional del relato de viajes46). Hudson se encargó de refutar estas

presunciones en una carta a Cunnighame Graham:

45 Sólo existe documentación de que Hudson visitó en 1868 la estancia “La Virgen de los
Dolores” en Soriano, que en la novela pasaría a llamarse “de la Virgen y de los desamparados”
en  Paysandú  (Keen  en  Wilson,  2015:125).  Cabe  aclarar  que,  en  el  siglo  XIX  y  muy
especialmente  durante  el  positivismo  de  sus  últimas  décadas,  los  escritos  de  viaje  están
fuertemente ligados al género del testimonio y de la observación antropológica. Si bien las
ficciones de viajes son comunes en la época (baste pensar en las novelas de aventuras de Jules
Verne), hay toda una vertiente de la literatura de viajes en la cual se sellaba lo que Philippe
Lejeune  denomina  “pacto  autobiográfico”.  Resulta  evidente  que  incluso  en  estos  casos  se
filtraran elementos ficcionales, pero está claro que, desde los viajes de Humboldt hasta los de
Darwin, el género era leído como una forma no ficcional de discursividad.
46 Vale la pena traer a colación que Javier Uriarte considera que The Purple Land “se trata de
una  novela  y  de  un  libro  de  viajes  al  mismo  tiempo.  Una  cierta  indefinición  afecta  a  la
clasificación genérica del texto” (en Barnabé y Vegh, 2005:69). Así, las primeras lecturas de
esta obra habrían sufrido de un abordaje sesgado, incapaz de comprender en su totalidad la
conflictiva cualidad genérica del texto.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 70



Serie Tesis de posgrado | Letras

Pero  es  una  ilusión  suya  creer  que  las  aventuras  allí  relatadas  son

autobiográficas. Richard es un personaje puramente imaginario, su historiador

no  se  formó  de  esa  manera.  Las  aventuras  del  libro  que  son  total  o

parcialmente reales acaecieron a diversas personas. Richard fue solamente el

hilo en el que fueron enhebradas. (Carta del 25 de agosto de 1898, en Hudson,

2014:335)

Es decir, las aventuras de Lamb, los relatos y anécdotas que escucha de boca

de los gauchos en la Banda Oriental, son material recogido por Hudson durante sus

viajes  y  luego  atribuido  al  mismo  sujeto  ficcional  (Lamb)  como  estrategia

narrativa en la construcción de su picaresca sudamericana. Hoy podría hablarse

más específicamente de una “autoficción”, en términos de Philippe Lejeune (1994).

De hecho,  en una de las primeras cartas que intercambiaran,  Hudson no tiene

reparos en aludir a la condición ficticia de su viaje, advirtiéndole a Cunnighame

Graham antes de que éste leyera por primera vez la obra: “realmente conozco

menos el país ahí descripto que usted, como probablemente descubrirá leyéndola”

(Hudson, 2014:312). Hudson, por supuesto, sabía de las aventuras de su amigo en

la región del noreste argentino y Uruguay, por lo que buscaba escudarse ante el

juicio  de  un  verdadero  entendido  en  la  materia.  Sin  embargo,  aunque  Lamb

constituya un constructo que no cumple con el “pacto autobiográfico” (como sí

sucede en  Far Away and Long Ago), es innegable que da lugar a una figuración

autoficcional47 que coincide en muchos puntos con el  autor “real”.  El  alter-ego

ficcional de Hudson reproducirá, como veremos, una parte de la identidad autoral

frente al público y el campo literario inglés.

Si bien Richard Lamb es inglés (lo cual no está aclarado desde un principio

sino diseminado a lo largo del texto, cada vez que surge el tema de su extranjería

frente a los criollos de Uruguay), habita en Argentina desde su infancia48. A pesar

47 En  el  siguiente  capítulo,  desarrollaremos  las  nociones  de  “pacto  autobiográfico”  y
“autoficción” tal como las plantea Philippe Lejeune (1994).
48 Esto puede deberse a que Hudson, para la segunda edición, modificó el primer capítulo por
sugerencia de Edward Garnett, su editor y amigo: eliminó las primeras veinte páginas del
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de que la acción transcurre casi enteramente en la Banda Oriental y de que casi no

se menciona el  nombre del  país,  en  esta  obra Hudson deja  algunas huellas de

argentinidad:

[…] that fatal country which I had inhabited from boyhood and had learned to

love like my own, and had hoped never to leave. (2)

Lamb es, entonces, un inglés aclimatado al mundo rioplatense, que maneja

el español y elige para casarse a Paquita, hija de un estanciero argentino. Recién

llegado a la  Banda Oriental,  partirá  en busca de cualquier trabajo  que puedan

ofrecerle  y  parecería  que  no tiene  profesión  alguna.  Sin  embargo,  el  lector  se

entera  tardíamente  de  que  es  un  naturalista49.  Podría  pensarse  que  Hudson

construye  partes  de  su protagonista  sobre  la  marcha,  a  medida  que avanza  el

relato, pero, al adjudicarle esta profesión, da un paso más en el proceso de anclar

a Lamb en una identidad autorreferencial.

La  figuración  autoficcional  se  completa,  finalmente,  cuando  autor  y

protagonista, Hudson y Lamb, se superponen brevemente, en lo que Uriarte (en

Barnabé y Vegh, 2005:69) considera un momento de fusión:

“Do you know, Demetria,” I said, ‘’when the long winter evenings come, and I

have plenty of  leisure,  I  intend writing a history of  my wanderings in the

Banda  Oriental,  and  I  will  call  my  book  The  Purple  Land;  for  what  more

suitable name can one find for a country so stained with the blood of  her

children? You will never read it, of course, for I shall write it in English and

only for the pleasure it will give to my own children […]. (320)

original y comenzó abruptamente con Lamb en el Cerro de Montevideo (cfr. Wilson, 2015:125).
49 Esto sólo sale a colación en una conversación con Marcos Marcó (Santa Coloma) en el
capítulo IX, cuando Lamb le dice “But you must know, my friend, that I am a botanist, that is,
a student of plants” (85), a pesar de que anteriormente, al describir a la terrible vinchuca, dice
“Naturalists  tell  us  that  it  is  the  Connorhinus  infestans”  (30),  desaprovechando  una  gran
oportunidad para emparentarse con el linaje científico del que supuestamente forma parte
como botánico.
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Habiendo establecido, entonces, que la relación autor/protagonista es la de

una identidad autorreferencial, cabe ahora preguntarnos qué tanto de la identidad

autoral está volcada realmente en el protagonista. Es precisamente en este punto

donde Hudson y Lamb comienzan a separarse.

Por  su  particular  biografía  (descendiente  de  ingleses,  hijo  de

norteamericanos,  nacido  y  criado  en las  pampas,  en estrecho  contacto  con los

criollos del país, emigrado en su adultez a Inglaterra), la identidad de Hudson en

tanto sujeto social habita en un espacio fronterizo entre Inglaterra y Argentina

como  términos  principales  de  pendularidad.  Esto  lo  configura  como  sujeto

identitario complejo, conflictivo tanto en una potencial representación ficcional

como  en  su  abordaje  crítico.  Lamb  expresa  esa  misma  pendularidad  de

sentimientos hacia su lugar de origen en el primer párrafo, anunciando que será

un motivo recurrente a lo largo de la obra, cuando reflexiona sobre el mundo:

“The dark as well as the light, its sweet and its bitter, make me love it” (1). 

Esa  ambigüedad  es  también  la  que  trastoca,  en  la  obra  de  Hudson,  la

dicotomía sarmientina civilización-barbarie, y la que habita en muchos episodios

de las aventuras de The Purple Land. Tan sólo al comienzo de su viaje, Lamb pasa

por el rancho de un hombre que, si bien lo sorprende con su compasión hacia las

luciérnagas y le cuenta una historia acerca de la fidelidad de un perro hacia su

amo muerto, no siente remordimiento por haber sido él mismo el asesino de ese

hombre. Lamb, que en un principio estaba encantado, parte horrorizado: “I bade

my host good-bye, thanking him for his hospitality, and devoutly hoping that I

should never look upon his abhorred face again” (20).

Durante el  traslado a la  ficción,  la  identidad de Hudson,  en tanto sujeto

social, sufre una simplificación para componer al inglés Richard Lamb, un sujeto

textual que se superpone al anterior. Este proceso no es distinto del que atraviesan

otras figuraciones autoficcionales de Hudson, sean Ralph Herne, Mr. Abel en Green

Mansions e incluso, en menor medida, el joven Hudson de Far Away and Long Ago.
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¿En  qué  consiste  esta  simplificación?  Hudson  transmite  a  sus  personajes

autorreferenciales  sólo  aquellos  rasgos  identitarios  fácilmente  anclables  en  la

categoría  de  lo  inglés.  En  esta  transmisión  restringida  hay  un  recorte  de  lo

argentino, de lo sudamericano y de lo inclasificable.

Esta  simplificación  de  su  identidad  original  constituye  una  estrategia

discursiva para insertarse en el campo literario inglés, donde a principios de la

década de 1880 era un virtual  desconocido y su compleja identidad carecía de

plena  representación  cultural:  al  no  estar  Argentina  vinculada  con  la  historia

colonial  británica,  no  abundaban  sujetos  que  pudiesen  haber  provisto  de

antecedentes suficientes como para configurar un estereotipo social reconocible50. 

En Inglaterra, Hudson rara vez aludía a sus orígenes argentinos (Wilson,

2015:123), y, mucho menos, durante sus primeros años rof. Con el tiempo, más

detalles de su biografía fueron colándose en sus obras científicas y “ensayos al aire

libre” por medio de anécdotas, de manera que, hacia el final de su vida, lo rodeaba

un halo de exotismo que sus amigos ingleses no buscaban explicar. Esta reputación

terminaría de afianzarse en su vejez, con la publicación de Far Away and Long Ago

en 1918.

50 Cabría  también  mencionar  la  paradójica  pensabilidad  que  tenían  las  ambigüedades
identitarias en la Inglaterra de esa época, sólo concebidas en términos de exotismo, a pesar
del gran cosmopolitismo de la sociedad londinense y del fluido contacto con otras culturas,
como  lo  demuestran  los  muchos  visitantes  de  todas  partes  del  mundo  que  tuvo  la  Gran
Exposición de 1851. A tal punto la ambigüedad identitaria no era aceptada que llevaba a vidas
desdichadas y trágicas, como la del Maharaja Duleep Singh, el legítimo heredero y gobernante
del  Imperio  Sij,  que  fue  secuestrado  de  su  tierra  por  el  imperio  británico  y  exiliado  a
Inglaterra a los 15 años. Adoptado por la reina Victoria como una suerte de mascota exótica,
fue forzado a adoptar el cristianismo (cfr. Worsley, 2018:182-194) y se le prohibió regresar a
su país hasta el final de sus días, permaneciendo siempre bajo la tutela diplomática inglesa.
Todo nuevo súbdito del imperio británico, como Hudson aspiraba a convertirse en la época en
que concibió The Purple Land, debía ser primordialmente británico. Justamente lo que estaba
haciendo Inglaterra en esa época era consolidar aquello que el filósofo Juan Villoro define de
este  modo:  “la  homogeneización  de  la  sociedad  no  obedece  a  un  plan  arbitrario:  es  un
requisito  de  la  modernización  del  país.  Se  impone  como  una  necesidad a  los  grupos  que
quieren pasar de una sociedad agraria a otra mercantil e industrial” (1998:20). 
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No es casual que el naturalista sólo accediera a someterse plenamente al

pacto autobiográfico hacia el final de su vida, cuando su consagración a principios

de siglo le había asegurado ya un puesto entre los intelectuales de su época y una

pensión vitalicia de la Corona. Tampoco es casual que este pacto, su autobiografía,

se  quebrara justamente  cuando su  identidad comenzara a  tornarse  conflictiva:

justo  antes  de  ingresar  a  la  adultez,  con  la  muerte  de  su  madre  (su  sostén

espiritual) y el abandono de la fe cristiana, el abrazo de la ciencia, etc. El Hudson

vagabundo es el adulto que no encuentra su lugar en el mundo hasta que decide ir

a buscarlo a Inglaterra, pero sobre esta parte de la historia, Hudson no estaba

dispuesto  a  escribir  una  detallada  memoria.  La  simplificación  de  su  identidad

fronteriza mediante su anclaje en personajes alteregoicos más llanamente ingleses

funciona  en combinación con otras  dos  subestrategias  de  adaptación  al  campo

cultural inglés.

Toda simplificación implica necesariamente tirar algo por la borda. En el

caso  de  Hudson,  se  trata  de  su  costado  argentino.  En  sus  primeras  obras,  la

palabra  “Argentina”  está  prácticamente  elidida,  sólo  Buenos  Aires  permanece

como representante de un territorio indeterminado, en muchos casos equivalente

a Sudamérica51; más como un puerto americano que como una capital de Estado.

En lugar de ser descendientes de anglosajones nacidos en Argentina, Ralph Herne

y Richard Lamb son directamente ingleses, el segundo criado en Argentina. cabría

preguntarse,  en este  último caso,  qué diferencia  podría  haber,  en términos de

configuración  identitaria,  entre  alguien  nacido  en  Inglaterra,  pero  criado  en

Argentina desde su niñez, y alguien nacido y criado en Argentina. Y la respuesta

sería  posiblemente  ese  ansiado  pasaporte  inglés  en  el  que  Lamb  se  apoya

51 Richard Lamb efectúa la misma operación dentro de la obra. Según Uriarte (en Barnabé y
Vegh, 2005:76,n2) “La insistencia por parte del narrador (y también del propio Hudson en sus
cartas) en llamar al territorio de lo que por ese entonces era ya (y desde hacía casi cuarenta
años) el Uruguay independiente por su nombre colonial [Banda Oriental], borrando la idea de
nación (y de independencia),  es también una forma de recuperar el paraíso perdido de lo
primitivo”. La utopía pastoral que Hudson quiere representar no contempla un anclaje tan
pedestre como el ideológico concepto de nación.
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emocionalmente luego de su primer encarcelamiento en la Banda Oriental52.  La

legal pertenencia, la ciudadanía que lo acredita como súbdito del imperio es la

diferencia entre Lamb y Hudson. 

Por  otro lado,  la  segunda subestrategia  de  posicionamiento en el  campo

literario inglés es,  aunque pueda parecer tautológico,  la restricción del  público

lector al exclusivamente inglés. Sólo hubo una tímida aproximación de Hudson al

mundo literario argentino,  cuando en 1884 se publicó  en  La Nación  su primer

relato, “Pelino Viera’s Confession”, gracias a la traducción de su amigo Abel Pardo.

A pesar del éxito de la empresa, no intentaría publicar nuevamente en español ni

en Argentina, limitándose al público inglés a pesar del rechazo sufrido por sus

primeros textos. De hecho, en The Purple Land, publicada en Argentina sólo un año

después de “Pelino”, Lamb relata a Demetria sus planes de escribir algún día un

libro con sus memorias y agrega “You rof never read it, of course, for I shall write

it  in  English”  (320),  desplazando  explícitamente  cualquier  posible  público

hispanohablante.

A pesar de que la simplificación de la identidad del sujeto textual haya sido

la  voluntad  más  o  menos  consciente  del  autor,  subyace  a  ésta  una  segunda

operación, evidentemente involuntaria, por la cual visos de la conflictiva identidad

autoral encuentran la manera de colarse en el sujeto textual. Javier Uriarte (en

Barnabé y Vegh, 2005:69-77) analiza a Richard Lamb en relación con la violencia

que el personaje incorpora a su identidad durante su viaje: […] la guerra aparece

identificada con la nación y, en esa medida, problematiza la propia identidad del

viajero (71). Uriarte considera fundamental el episodio de la batalla de San Paulo,

el  centro  cronológico  y  dramático  del  viaje  de  Lamb,  en  la  configuración

identitaria del protagonista durante su travesía.

52 Irónicamente,  Landau (en  Barnabé y  Vegh,  2005:59,  n4)  nota  que  la  insistencia  en  la
necesidad del pasaporte para ser reconocido como inglés tiene su contraparte en lo bien que
Lamb pasa por nativo, incluso perdiendo su acento inglés al hablar español. Más de la mitad
de la novela se le va a Lamb tratando de encontrar su pasaporte inglés para salir de Uruguay.
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[…] la participación en la lucha armada [implica] un tránsito de la identidad

inglesa a la oriental, como si la nacionalidad fuera susceptible de modificarse

por comportamientos puntuales […] Su nacionalidad [la de Lamb] es parte de

una  identidad  en  tránsito  y  ese  tránsito  entre  nacionalidades  está

determinado, en este capítulo de la novela, en gran medida por la inminencia

de la guerra, lo que permite apreciar el fuerte vínculo entre violencia y nación

que surge de estas palabras. La adopción de la nacionalidad oriental se da a

través de la participación en la lucha armada, elemento […] considerado por el

narrador como parte esencial de la identidad uruguaya. En el mismo sentido, y

una vez decidida su participación en la batalla, Lamb expresa que su identidad

oriental será transitoria […]. El Lamb inglés no puede luchar en un campo de

batalla,  por  lo  que  transitoriamente  asume  la  nacionalidad  del  país  que

recorre,  para  luego  volver  a  su  identidad  original.  Ese  volver  a  asumir  el

carácter  inglés  es  presentado  como  un  pequeño  paréntesis  sin  mayores

conflictos […].

Sin  embargo,  este  retorno  no  deja  de  ser  problemático.  De  hecho,  las

definiciones  de  la  identidad  en  términos  unívocos  o  monológicos  no  serán

suficientes para dar cuenta del sujeto que ha participado en la batalla. (71-72)

Lo que  Uriarte  llama “identidad  transitoria”  es  lo  mismo a  lo  que  Pose

(2012:6-7) se refiere cuando habla de la “conversión provisoria” de Lamb y aquello

que Huberman percibe como “commodity” (2011:3). Más allá de lo efímero de su

compromiso, interesa destacar la conflictividad que acaba de adquirir la, hasta ese

momento de la acción novelesca, bastante llana identidad del inglés Richard Lamb.

Como dice Uriarte,  su retorno a la  nacionalidad inglesa resulta problemático y

genera una dificultad en la definición unívoca de su identidad. La simplificación

pretendida  por  Hudson  ha  fracasado,  su  propia  identidad  fronteriza  anglo-

argentina ha logrado abrirse paso en la ficción hasta encontrar al ahora anglo-

uruguayo Richard Lamb como punto de anclaje. 
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Ariana Huberman (en Barnabé y Vegh, 2005:133-143) compara la imagen del

gaucho que ofrece Richard Lamb con la de Fabio Cáceres en Don Segundo Sombra.

Mientras Lamb borronea las fronteras identitarias a conveniencia, principalmente

como estrategia de supervivencia y adaptación a un medio potencialmente hostil,

Fabio Cáceres desea llevar a cabo una transformación completa que abrace los

valores gauchescos sin mirar atrás.  Según Huberman (136),  Lamb no pretende

“personificar la nación”, sino que sus intereses son más materiales que simbólicos,

lo cual es comprensible si tenemos en cuenta que Hudson entendía la Argentina

más  como  un  territorio  semibárbaro  en  que  le  tocara  nacer  que  a  partir  del

concepto  de  nación  moderna.  En  consecuencia,  “Hudson  escribe  desde  una

perspectiva que subraya la porosidad de las categorías extranjero y nativo” (133-

134).

Debido a su condición de inglés, la convicción del protagonista de que puede

integrarse gratuitamente a la identidad uruguaya parte de su concepción de nación

liberal,  según la cual el  Estado consiste principalmente en un proyecto político

basado en la idea de ciudadano y no en la de una pertenencia genealógica. Lamb

cree que puede ser transitoriamente oriental con tan sólo adherir a la causa de

Santa Coloma53 y los Blancos luchando en la batalla de San Paulo. Sus dudas, sin

53 Por  su  colorido  y  carisma,  Santa  Coloma  es  un  personaje  inusual  en  la  narrativa
hudsnoniana,  que  el  autor  parece  haber  abandonado luego de esta  primera novela,  y  que
cumple una función de alguna manera especular con respecto a Richard Lamb. Santa Coloma
es obviamente una hipérbole de héroe romántico, que adopta disfraces, aparece y desaparece,
y resuelve la trama, muy a la manera del Rob Roy de Walter Scott o del bandido schilleriano.
En referencia al espíritu fraternal de los habitantes de la Banda Oriental, Landau menciona:

The  protean  and  indefatigable  Santa  Coloma  is  perhaps  the  ultimate
representative of this Oriental spirit: capable of talking with everyone; capable of
being  everyone,  from a lowly vagabond to  an aristocratic  military leader to  a
rough-looking old gaucho. (en Barnabé y Vegh, 2005:67)

Lo significativo de Santa Coloma es entonces su capacidad de adoptar distintas máscaras con
respecto a las cuales el protagonista se muestra quizá más que perplejo (Marcos Marcó, líder
revolucionario,  gaucho  cantor,  mendigo).  Mientras  Lamb  se  mueve  entre  identidades  y
pertenencias nacionales, Santa Coloma parece más capaz de moverse entre clases sociales (de
hecho,  con  su  casi  hilarante  capacidad  para  el  disfraz,  parece  la  temprana  versión
sudamericana y  revolucionaria  de Sherlock Holmes)  y  constituye una versión idealizada y
romántica del caudillo, sustrayendo aún más la obra del contexto político-histórico.
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embargo,  provienen  de  la  cualidad  genealógica  de  la  idea  de  nación  que  en

realidad subyace a la identidad uruguaya, una nación-estado en ciernes todavía,

muy atada a la tradición y la pertenencia étnica. La cultura, la relación con la

tierra y con su gente e incluso el atavismo de la violencia son elementos decisivos

en la configuración de la identidad nacional americana y Lamb entra en conflicto

al percibir la imposibilidad de una pertenencia total a ambas naciones al mismo

tiempo: el Estado liberal de base ciudadana, desde donde se piensa a sí mismo y a

los  otros,  no  puede  convivir  con  las  exigencias  genealógicas  de  una  nación

empírica y “primitiva”. De hecho, no es la convicción política ni la pertenencia

social, sino más bien la contingencia novelesca y amorosa la que lo lleva a optar

por el bando de los Blancos y no por el de los Colorados. Resulta notable cómo la

cualidad genealógica es la que, en general, ha guiado a Hudson hacia la cultura

inglesa,  mientras  que  Lamb,  como  ciudadano  de  una  nación  liberal,  no  logra

adaptar  ese  principio  “civilizado”  a  su  experiencia  americana,  de  la  cual  la

carencia genealógica lo aparta inevitablemente.

***

Nos ha interesado atravesar  The Purple  Land  ,  ese “libro feliz”  que inspira en

Borges y sus contemporáneos el  deseo de  recuperar  a Hudson, a partir  de las

recepciones  inglesa  y  argentina,  para  luego  concentrarnos  en  la  evolución  del

protagonista  y,  finalmente,  orientarnos  hacia  los  procesos  autorales  de

borramiento de la propia identidad dentro del texto. 

Los años que median entre el  Centenario y el  estallido de la  vanguardia

martinfierrista producen un mercado de crítica y representaciones culturales que,

enfrentado a la recepción original del texto hudsoniano (la del campo intelectual

inglés para el que fue pensado), genera un tipo de cautividad. Así, The Purple Land

constituye un texto cautivo entre dos apropiaciones culturales de signo distinto y

hasta  opuesto:  entre  la  explícitamente  ideológica  argentina  y  la  imperialista,

aunque aparentemente despolitizada, inglesa.
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Espejo distorsivo de la identidad autoral,  The Purple Land resulta cautivo

entre ambas lecturas, pero paradójicamente también habilita, desde las sombras,

esas mismas recepciones críticas. El texto funciona como un resto inasible que

condiciona tanto la lectura inglesa como la argentina. La inglesa, porque al ejercer

un borramiento de la faceta de su identidad que lo vincula a Argentina, Hudson

logra “pasar” por inglés y, por tanto, la crítica, desatendiendo la pertenencia del

autor, se concentra en discutir el estatuto genérico de su texto, al que desacredita

como un verdadero relato de viajes. A pesar de que la lectura inglesa pasa por alto

el  hecho  de  que  está  frente  a  una  novela,  parece  igualmente  intuir  con

incomodidad el contenido alternativo y antiimperialista de la obra de Hudson. 

Asimismo,  la  lectura  argentina  es  condicionada  porque  ese  mismo

borramiento parece haber inquietado a los intelectuales locales, que se abocaron a

una  restauración  artificial  (en  parte  debido  a  la  falta  de  fuentes  biográficas,

principalmente entre las décadas del veinte y el cuarenta, época en que el fervor

de  la  campaña  de  canonización  comienza  y  llega  a  su  cima)  que  recurre  a

invenciones y exageraciones del carácter criollo de Hudson. El resultado de esta

campaña cultural, que Samuel Glusberg bautizó “reconquista” en su llamado a las

armas de 1934 (1951), es una restauración que produce una segunda imagen de

Hudson,  una  rescritura  de  su  identidad  original.  Esta  dinámica  se  complejiza

cuando agregamos que  el  propio  borramiento  de  la  argentinidad por  parte  de

Hudson  en  su  texto  (cuya  lectura  se  dificulta  debido  a  la  manera  en  que  el

naturalista entreteje la propia identidad con la evolución identitaria e ideológica

de Richard Lamb) condiciona la lectura inglesa (la orienta, la posibilita) y obliga a

la  argentina  a  reponer  ese  supuesto  contexto,  en  muchos  casos  mediante

exageraciones.

Las  lecturas  inglesa  y  argentina  invisibilizan  distintos  aspectos  de  la

identidad  hudsoniana:  la  mirada  inglesa  invisibiliza  el  costado  argentino  de
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Hudson (ayudada por el propio autor), mientras que la argentina, al  exaltar lo

nacional, invisibiliza (y en ocasiones muy conscientemente) el costado inglés.

Podría extenderse esta noción de texto cautivo si tenemos en cuenta que The

Purple Land  es, tal vez, sólo el mejor ejemplo de la doble recepción crítica que

recibieron muchos textos hudsonianos. Obras como  Idle Days in Patagonia,  The

Naturalist in La Plata,  los cuentos de  El Ombú y su autobiografía de infancia y

juventud,  Far Away and Long Ago, constituyen el núcleo duro de la canonización

de Hudson en Argentina y, en consecuencia,  se ven sujetos a la misma lectura

doble en ambos lados del Atlántico, pese a que, en cada una de estas obras, Hudson

ejerza distintos grados de manipulación de la propia identidad.  (como ya hemos

dicho,  Far Away and Long Ago,  por ejemplo, constituye la primera instancia en

que,  al  final  de  su  vida,  el  autor  accede  a  someterse  “plenamente”  al  pacto

autobiográfico, exponiendo por completo su ambigüedad anglo-criolla).

La identidad hudsoniana se  construye en esa  frontera entre  dos mundos

culturales  que  aquí  exploramos  mediante  las  lecturas  que  imponen.  Si  en

Inglaterra incomoda que su escisión identitaria le permita a Hudson plantear la

evolución  ideológica  de  Lamb,  en  Argentina  esa  misma  cisura  encuentra

resonancias  entre  sus  canonizadores,  lo  cual,  paradójicamente,  no  evitará  que

mucha  de  la  complejidad  hudsoniana  tienda  a  ser  invisibilizada  durante  su

recepción, con el fin de generar una imagen nacional más llana y asimilable.

Como vimos, la noción de “hogar” resulta trunca en The Purple Land (debido

a la muerte de Paquita y a la carencia de un hogar físico para Richard Lamb) y, por

tanto,  también  la  construcción  identitaria  plena.  Esto  apunta  al  proceso  de

formación de una identidad ambigua, pero también al hecho de que, incluso para

Hudson, en esa época en que tan vivamente se solapaban su pasado y su futuro, su

identidad era indefinida.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 81



Serie Tesis de posgrado | Letras

Si  en  este  capítulo  ahondamos  en  la  construcción  identitaria  del  sujeto

Hudson y de su contraparte ficcional, Richard Lamb, el siguiente paso en esta línea

de investigación está en las principales ficciones que compuso y publicó por la

misma época que The Purple Land: la novela corta Ralph Herne, escrita después de

su llegada a Londres en 1874 y justo antes de concebir las aventuras de Richard

Lamb, constituye una versión urbana del mismo planteo. En ella, Hudson explora

la ciudad de Buenos Aires desde los ojos de un joven inglés en la década de 1870;

la  ambigua utopía  pastoril  representada en  A Crystal  Age  es otra  instancia  de

construcción identitaria, que apela al apaciguamiento de las pasiones para ofrecer

una contrapartida a la barbarie edénica de The Purple Land. Pospondremos estos

análisis para el segundo bloque de este estudio, donde abordamos estas obras en

concordancia  con  la  falta  de  recepción  crítica  que  tuvieron  en  Argentina,

justamente por ofrecer aspectos de la identidad hudsoniana (otra imagen de autor)

que no lograban ser aprovechados e incorporados a su campaña de canonización.

A continuación, estudiaremos una obra ligeramente posterior pero cardinal

para la construcción del Hudson argentino:  Idle Days in Patagonia  (1893) es el

verdadero  relato  de  viaje  hudsoniano,  bastante  desprovisto  de  aventuras  si  lo

comparamos con The Purple Land, pero más acorde con el espíritu de observación

y reflexión en contacto con la naturaleza que configuran la marca hudsoniana por

antonomasia.
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2. Ocio en un país imaginario. 

Identidad,  alteridad  y  cuestiones  genéricas  en  Idle  Days  in

Patagonia (1893)

My  state  was  one  of  suspense and
watchfulness:  yet  I  had  no  expectation  of
meeting with an adventure,  and felt  as  free
from apprehension as I feel now when sitting
in a room in London. The change in me was
just  as  great  and  wonderful  as  if  I  had
changed my identity for that of another man
or animal.

W.H. Hudson, Idle Days in Patagonia

En 1893, Hudson publica Idle Days in Patagonia basado en recuerdos de juventud y

notas de un viaje que había realizado en 1870 por territorios adyacentes al Río

Negro. Junto con The Naturalist in La Plata, publicado el año anterior, inaugura la

matriz de escritura donde, según nuestra perspectiva, el autor se desenvuelve con

mayor soltura: un tipo de texto ecléctico, que aúna el ensayo de descripción de la

naturaleza, la autobiografía y la estampa de costumbres. Hasta tal punto contiene

Idle Days los principales tópicos de la escritura hudsoniana que Guillermo Ara lo

considera un texto seminal:
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El libro contiene sin embargo un material tan abundante de investigaciones,

que podría afirmarse que cuanto escribió después tiene aquí su arquitectura

más íntima. En este aspecto no hallaremos nada que se le acerque hasta la

publicación  de  su  obra  póstuma.  Días  de  ocio…  resulta  como  una  entrega

anticipada de Una cierva en el Richmond Park. (1954:160)

La narración presenta una dimensión autobiográfica que se entrecruza con

el  género  del  relato  de  viajes  por  la  temática  del  desplazamiento  que  aborda,

género que a su vez subvierte bajo la impronta de un estatismo reflexivo, mucho

más acorde a su idea de relación con la naturaleza. 

Si en The Purple Land, su carta de presentación en el campo literario inglés

de 1885, Hudson recurría a su experiencia de vida en Sudamérica para entretejer

una ficción con apariencia de relato de viaje (estructurada sobre la base de la

peripecia novelesca y sobre una tesis apologética de la barbarie), en esta primera

etapa  de  su  escritura,  con  frecuencia,  echará  mano  del  mismo  escenario.  Sin

embargo,  una  diferencia  fundamental  respecto  de  The  Purple  Land  debe  ser

notada: mientras que las aventuras de Richard Lamb transcurren en un escenario

natural  habitado  por  personajes  característicos  del  mundo  semicolonial  (los

ingleses entregados a la barbarie de la caza y el alcohol fuera de su país natal –una

secuencia  que  connota  en  sí  misma  toda  una  construcción  de  imagen  de  lo

nacional–,  el  escocés  que  encontró  su  lugar  en  el  mundo,  gauchos  sabios  y

bárbaros,  jovencitas criollas que enamoran, el  caudillo Santa Coloma, etc.),  los

vagabundeos autobiográficos  narrados en  Idle  Days  tienen la  particularidad de

prescindir,  en  gran  medida,  del  contacto  con  los  otros.  Se  incluyen  varios

encuentros  con  personajes  que  le  refieren  historias  de  la  zona  (en  cuyo  caso

importa más la anécdota que su narrador), pero Hudson explicita que prefiere y

busca  la  soledad.  Esta  diferencia  refuerza  el  carácter  novelesco  de  The  Purple

Land. 
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Este es el primer texto, en el marco de nuestro análisis, que propicia un

acceso  más  directo  a  las  representaciones  de  la  identidad  hudsoniana,  una

posibilidad  de  abordaje  que  aprovecharemos  desde  la  noción  de  pacto

autobiográfico (Lejeune, 1994) y de la relación que el yo autoral establece con su

entorno  adulto  (a  diferencia  de  Far  Away  and  Long  Ago,  su  autobiografía  de

infancia y juventud).

A  partir  de  esta  primera  aproximación,  serán  de  nuestro  interés  los

primeros indicios en toda su producción de una alteridad radicalmente opuesta a

la  propia  identidad,  con  la  cual,  sin  embargo,  busca  conectarse.  La  figura  del

indígena in absentia se articula como una figuración que, en su valor imagológico,

repone  numerosos  perfiles  de  esa  semiotización  de  la  frontera que  propone

Hudson, una frontera construida como espacio representado, pero también como

un permeable límite simbólico entre lo propio y lo otro.

Una tendencia biográfica por parte de la crítica en torno a la obra de Hudson

no sólo oscurece la lectura de obras como The Purple Land, sobre la cual el mismo

autor tuvo que aclarar que no narraba sus propias experiencias, sino que tiende a

simplificar  la  lectura  de  otras,  como  la  que  nos  ocupa.  Según  Jaime  Rest,

refiriéndose  a  Far  Away  and  Long  Ago,  la  recepción  de  Hudson  tiende  a

hermanarlo con la tradición de los viajeros ingleses y “funcionalizarlo” en este

contexto:

Con excepción de la sagaz actitud asumida por unos pocos críticos, en general

es muy curioso y marginal el uso que se hizo hasta el presente del libro de

Hudson en Argentina. En el ansia de reconstruir o robustecer un sentido de la

tradición, se ha preferido emplearlo como documento, a semejanza de los

abundantes  testimonios  que  han  dejado  los  viajeros  europeos

(especialmente ingleses) acerca de las costumbres y las formas de vida

rioplatenses  a  mediados  del  siglo  XIX,  con  absoluto  desdén  por  los

valores poéticos. (Rest en Barrenechea et al., 1981:99-100)
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La vinculación de Hudson con otros viajeros ingleses en el Río de la Plata, a

partir de una general similitud de orígenes y trayectorias, hace que la lectura de

Idle Days también esté signada por esta connotación de la  literatura de viajes

(Mónica Szurmuk lee la obra dentro de este género; cfr.2001, párr.12). Nosotros

buscaremos otras consideraciones genéricas que echen luz sobre un texto poroso,

digresivo y reacio a clasificaciones genéricas como es el de Hudson.

Ociosas convenciones literarias y un texto que se disuelve 

Idle Days in Patagonia  fue publicado en 1893 por la editorial Chapman &

Hall. Hudson escribe este relato de un viaje fallido en una época bisagra en su

trayectoria,  cuando  empieza  a  desprenderse  de  sus  ficciones  de  ambiente

mayormente sudamericano y a incursionar en sus primeros ensayos de ornitología

argentina e inglesa. Podría decirse que Idle Days in Patagonia tiene un pie en cada

lado:  bebe  aún  de  los  recuerdos  sudamericanos  que  venían  sustentando  sus

ficciones, pero se permite un mayor anclaje autobiográfico para contextualizar sus

digresiones sobre la naturaleza54. 

Si  bien  Idle  Days y  The  Naturalist  in  La  Plata (1892)  podrían  leerse  en

tándem,  como textos  complementarios  que  inauguran  la  escritura  ecléctica  de

Hudson (y, de hecho, fueron ambos muy leídos en Argentina), consideramos que el

primero  representa,  de  forma  más  acabada  y  compleja,  el  viraje  desde  una

identidad filtrada por disparadores ficcionales y una reconstrucción memorística

que inaugura ese programa autobiográfico cuya cima será Far Away and Long Ago.

Por  otro  lado,  Idle  Days  contiene  la  recolección  de  una  experiencia

semimística  que  fue  cardinal  en  la  cosmovisión  hudsoniana:  el  retorno  de  lo

reprimido por la sociedad (el instinto salvaje) como puerta de la imaginación y

54 Uno de los capítulos, “The War Wtih Nature”, se había publicado en 1883 en la revista
Merry England bajo el título de “The Settler’s Recompense”, por lo que sabemos que hacía al
menos diez años que trabajaba en el texto antes de su publicación.
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principio  de  valoración  del  contacto  con  la  naturaleza.  En  la  cosmovisión

hudsoniana,  ambas  dimensiones  (civilización  y  barbarie)  hacen  a  un  hombre

completo  (a  pesar  de  que  esta  cosmovisión  es  también  contradictoria  por

momentos).  Tal  vez  la  temporada  en  la  Patagonia  fue  para  Hudson  un  viaje

iniciático.  De  hecho,  Luis  Horacio  Velázquez  encuentra  un  vínculo  entre  este

período de calma y felicidad y su posterior decisión de partir hacia Londres, justo

cuando en Argentina observaba cambios sociales que atentaban en contra de esa

paz:

De sus meditaciones y apuntes, no sólo nació el libro de sus ocios patagónicos,

también, en gran parte, la determinación cercana que cambiaría el rumbo de

su vida. (1963:127)

Hudson compuso esta reminiscencia basándose en las notas de un viaje que

emprendiera, en 1870, a la Patagonia, con el propósito de estudiar las aves de la

zona y la esperanza de descubrir nuevas especies (de hecho, descubrió dos nuevas

especies que hoy llevan su nombre, cfr. Jurado, 1988:64). 

El viaje comienza en la fecha señalada y dura alrededor de un año, aunque la

información biográfica difiere ligeramente en los detalles55. La acción se presenta

in medias res, con el narrador atrapado en un endeble vapor que lo lleva hacia Río

Negro,  desde  donde  viajará  por  tierra,  tipo  de  viaje  con  el  que  es  más  fácil

55 Según Jason Wilson, Hudson le mencionó a un conocido que el viaje duró un año, entre
1870 y 1871 (2015, p.112) y no habría razón para dudar de su palabra. Si bien Luis Horacio
Velázquez dedujo y defendió que la estancia de Hudson duró desde octubre de 1870 hasta
marzo  de  1872  (1963,  p.127),  esto  constituye  una  deducción  aproximativa  surgida  de  la
correspondencia de Hudson, quien anuncia su viaje en una carta a Sclater a principios de
septiembre de 1870 (Hudson, 2018, p.64) y cuya comunicación es publicada en los Proceedings
de la Sociedad Zoológica de Londres en marzo de 1872 (p.71), presumiblemente varios meses
después de concluido el  viaje.  Ruth Tomalin sitúa la llegada de Hudson a la Patagonia en
diciembre  de  1870  y  considera  que  el  viaje  se  habría  extendido  hasta  por  lo  menos  la
primavera siguiente, señalando también el ensayo de Hudson que se publicó en los Proceedings
en marzo de 1872 como el punto final del viaje (1982, p.93), mientras que Alicia Jurado lo
sitúa sencillamente en 1871 (1988, p.59). Podría decirse entonces que el viaje comenzó en
diciembre de 1870 y la estadía de Hudson se extendió durante la mayor parte de 1871.
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identificar  al  escritor56.  Detalles  más  bien  novelescos  abren  la  narración:  la

tripulación intenta huir en medio de la tormenta, dejando a los pasajeros a su

suerte,  con el  capitán anciano y  gravemente  enfermo.  El  primer ingeniero,  un

inglés, los detiene a punta de pistola (1893:3). Ante la falta de registros históricos

que  corroboren  el  hecho,  Jason  Wilson  especula  con  que  probablemente  estos

detalles y el naufragio del primer capítulo sean invención de Hudson (2015:111).

Gisle Selnes (2003) ha señalado la vinculación entre el exilio y el motivo del

naufragio en la literatura hispanoamericana. Esto cobra mayor importancia si lo

relacionamos  con  la  categoría  existencial  que  Jean  Franco  (1980)  adjudica  a

Hudson, la del “exiliado nato”. Selnes conecta esta metáfora con las reflexiones de

Borges  sobre  la  potencialidad  productiva  de  la  marginalidad  en  “El  escritor

argentino  y  la  tradición”  (1951).  Resulta  significativo,  entonces,  que  Hudson

delimite el espacio del exilio simbólico mediante un naufragio (en especial si este

acontecimiento es, como cree Wilson, un agregado novelesco) e ingrese luego a un

territorio donde su creatividad se dispara gracias a una separación autoimpuesta

de la sociedad, un ingreso a ese territorio de frontera cultural donde, siguiendo la

semiótica de Lotman, hay una actividad más intensa de significación.

Hudson enuncia los motivos espirituales, pero principalmente pragmáticos

de su viaje: la investigación in situ de la zona a la que ciertas aves migran y donde

anidan (1893:5-6). Recordemos que en la época de este viaje ya había mantenido

correspondencia científica con la Smithsonian Institution de Washington y lo hace,

en ese momento, con la London Zoological Society (de la que llegó a ostentar el

título de miembro corresponsal), la cual, si bien no financió la excursión, fue la

destinataria de algunas muestras y del relato de los descubrimientos (cfr. Tomalin,

1982:84-92). 

56 Lo opuesto podría decirse de Conrad y sus travesías marinas, así como de Melville, al cual
Hudson leyó en la época de composición de  Idle Days  y de cuyo  Moby Dick  se sospecha que
inspiró no sólo el capítulo dedicado a la discusión de lo blanco en la naturaleza, sino, también,
el tormentoso comienzo en barco (Liedke considera que coincide con una novela de aventuras
con ecos de Melville, cfr.2018:149).
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Aunque esas fueran las filiaciones científicas del naturalista en el presente

de la narración, en el momento de la enunciación Hudson elige desligarse de los

demás ornitólogos, de los que dice desconocer sus sentimientos (6). Es importante

destacar que ésta es una obra de tiempos heterogéneos: existe una gran distancia

entre  el  momento  de  la  narración  (1870)  y  el  de  la  enunciación  (1893),  dos

décadas en las cuales el pensamiento de Hudson madurara y sufriera importantes

cambios. Uno de ellos es notorio: mientras que durante su viaje a la Patagonia se

encarga de cazar aves y recolectar muestras para enviarlas a los ornitólogos de la

Zoological Society, reflexiona acerca del horror que luego le produciría ver, recién

llegado a Londres en 1874 (no mucho después de su excursión), cuerpos de aves

embalsamadas en el estudio de un naturalista. Si bien no desaprueba abiertamente

la  caza  o  la  recolección  de  muestras  con  fines  científicos,  se  aleja  de  estas

prácticas durante sus caminatas por la campiña inglesa (decantándose sólo por la

observación) y ayuda a fundar también la Royal Society for the Protection of Birds.

Este componente de alteridad en su imagen (el construirse a sí mismo como

un anglosajón criado en la  naturaleza de  un territorio  semicolonial)  es  el  que

concede legitimidad a su postura ecológica,  que cobra relevancia  y termina de

definirse cuando entra en contacto con la vida en una ciudad industrializada como

Londres. 

Veremos luego cómo esta autoimagen exotizada como garantía de autoridad

ecológica se pone en juego en Green Mansions y en los vínculos que establece esta

novela con el eco-romance victoriano. También veremos, al abordar los cuentos de

El  Ombú,  cómo  la  articulación  imagológica  de  la  alteridad  en  sus  textos

(especialmente  ese  otro  más  radicalmente  inasimilable  como  lo  es  el  nativo

americano) tiene claras diseminaciones y connotaciones hacia la cuestión de  lo

animal  como  un (como  veremos  desde  el  marco  de  la  zooliteratura,  a  todo

imagotipo humano le corresponde un coherente zootipo).
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Mónica  Szurmuk  (2001,  párr.10)  señala  que  la  recepción  del  texto  de

Hudson en Inglaterra estuvo parcialmente condicionada por el hecho de coincidir

con el momento en que Argentina ofrecía, en ese país, los territorios patagónicos

al mejor postor. Especula acerca de que la publicación de Idle Days tuvo la función

editorial de difusión comercial (con Hudson tendiendo una suerte de trampa, pues

la Patagonia funciona en su obra más como una ausencia). Si bien las ofertas de

tierras  llegaban  desde  el  gobierno  argentino,  falta  evidencia  que  permita

establecer un vínculo entre una editorial como Chapman & Hall y las políticas de

atracción  de  inversores  de  los  gobiernos  de  Pellegrini  o  Sáenz  Peña.  Sí  cabe

especular  con  una  coincidencia  entre  el  momento  de  publicación  y  la  mayor

popularidad de Argentina en Inglaterra a raíz de estas ofertas, lo que pudo haber

ayudado a la publicación y difusión de esta obra y de subsiguientes textos.

A pesar de sus intenciones, lo cierto es que el viaje de Hudson resultó ser

técnicamente  un  fracaso.  Poco  después  de  llegar,  sufrió  un  desafortunado

accidente: examinando el arma de su amigo, se disparó en la rodilla y esto limitó

por completo sus excursiones (22-23). No se adentró demasiado en la Patagonia no

cartografiada y,  en cambio,  dedicó su tiempo a vagabundear por las cercanías,

observando la flora y la fauna, en un estado de contemplación semimística, cuya

descripción se convirtió en el centro de su ensayo. 

Hudson llega al punto de considerar que el ocio impuesto por el accidente

que lo deja inmovilizado es condición sine qua non para la escritura de su relato:

If things had gone well with me, if I had spent my twelve months on the Rio

Negro,  as  I  had  meant  to  do,  watching  and  listening  to  the  birds  of  that

district,  these desultory  chapters,  which might be described as  a  record of

what I did not do, would never have been written. (18)

Para  terminar  el  viaje  con  ironía  trágica,  las  muestras  más  valiosas

recolectadas por Hudson durante sus exploraciones se pierden en el tránsito de
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vuelta a Buenos Aires. El autor dice que esto le dolió más que el disparo en la

rodilla (38).

Heidi Liedke considera que la herida habilita la adopción de la máscara del

ocioso (cfr.2018:150). Si en The Naturalist in La Plata la identidad se asentaba en

la definición de la profesión (por más que fuera en su vertiente más diletante y

autodidacta),  en  Idle  Days  la  idea  de  observación  se  proyecta  hacia  sus

connotaciones de ocio, que ponen en juego la dinámica entre la productividad del

viaje científico y la “improductividad” del viaje espiritual.

Desde nuestra perspectiva, es la frustración de la expedición aquello que

sienta la base para la impugnación del género del relato de viaje, la que redirige la

obra de Hudson hacia lo que podría considerarse una variante de este tipo de

literatura. En tal sentido, Enriqueta Morillas Ventura (2005:457) considera que los

relatos de ocio constituyen una suerte de subgénero, de culminación del relato de

viajes. Si bien Jason Wilson es de la opinión de que el título mismo de la obra

constituye una contradicción, debido a que la natural curiosidad de Hudson y su

crianza puritana le habrían impedido los placeres de estar ocioso (cfr. 2015:16), lo

cierto es que el naturalista se hace eco de una larga tradición de textos “ociosos”

que pueblan la literatura inglesa desde el prerromanticismo a fines del siglo XVIII.

Elrofesdo  por  Hudson  es,  de  hecho,  uno  de  los  mejores  ejemplos  de  la

proliferación de una constelación léxica referida al ocio (idle, rambling, roving,

strolling) en crónicas de viaje victorianas de la segunda mitad del siglo XIX. En

este sentido, forma parte de una toma de postura que defiende los valores de una

suerte de ocio creativo “against the Victorian work ethos and capitalist esteem for

‘useful’ and economically profitable work” (Korte, 2014:221).

Heidi Liedke ha estudiado en detalle esta obra en relación con la tradición

inglesa de literatura centrada en el concepto de ocio, la cual también se plantea

como una suerte de reivindicación de un modo de vida social abandonado al final
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del período de la regencia y el asentamiento definitivo del modelo industrial, que

planteará  un  aceleramiento  percibido  como desenfrenado en muchos  aspectos,

desde lo comercial hasta lo social y vital (cfr.2018:22). 

La obsesión con el trabajo y la productividad fue un factor cardinal en la

conformación de la identidad inglesa durante el período victoriano (cfr. Liedke,

2018:25). Es interesante ver cómo nuestro autor aspira a adoptar en parte una

identidad inglesa (no insistiendo en sus orígenes argentinos, adoptando géneros

literarios de la tradición inglesa como este mismo relato de viaje ocioso o la utopía

de  A  Crystal  Age,  1887),  pero  no  sacrifica  por  completo  sus  principios

antiindustrialistas,  sino  que  busca  para  ellos  un  refugio  dentro  de  su  nueva

identidad. En este sentido, se alinea con los románticos, para quienes el ocio había

sido  una  actividad  practicada  como fuente  de  inspiración  poética  y  espiritual,

constituyéndose en una suerte de viajero tardo-romántico en la época victoriana. 

Esto se relaciona con cierto pastoralismo57 al que adhiere Hudson mediante

el  regreso  a  escenarios  rurales,  su  oposición  a  la  sociedad industrial,  su  ideal

regresivo, etc., todos factores que hacen que Jean Franco lo incluya entre otros

pastoralistas ingleses, muy anteriores, como Richard Jefferies, William Cobbett y

Mary Russell Mitford (1981:XXIX). 

Por su parte, Liedke, distanciando a Hudson del petulante turista victoriano,

lo define como un idler (157) y concluye:

Hudson’s idling and fitful writing stands in line with my argument that the

authors  and  travellers  writing  with  a  late-Romantic  mentality  were

57 La literatura pastoral es una corriente que tiende a presentar la sociedad rural como exenta
de  la  complejidad  y  corrupción  de  la  vida  urbana.  En  la  poesía  inglesa,  el  pastoralismo
comienza célebremente con el isabelino Edmund Spenser y la publicación, en 1579, de  The
Shepheardes  Calender.  Sin  embargo,  el  género  evolucionó  y  cobró  gran  importancia  en  la
literatura inglesa del siglo XVIII y XIX, como una expresión de nostalgia respecto al mundo
rural  que se  abandonaba en favor de las grandes ciudades y la  industrialización.  Grandes
exponentes de este pastoralismo inglés fueron John Milton, William Wordsworth, el romántico
Percy Bysshe Shelley, John Clare, etc. (cfr. Barnard, 2002:28-30 y  Encyclopaedia Britannica,
2016).

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 92



Serie Tesis de posgrado | Letras

celebrating  a  mode  of  writing  that  stood  both  against  the  grain  of  more

common contemporary literary practices such as Realism but was taking up a

tradition that was still residual within the conceptual framework. In Hudson’s

case,  the  liminality  of  the  Patagonian  landscape  facilitates  a  return  to

seemingly outmoded literary traditions. (159, el subrayado es nuestro)

Resulta interesante cómo Liedke resalta el matiz anacrónico de los recursos

que Hudson utiliza para ingresar al campo literario inglés. Esto se hace evidente si

comparamos su tendencia a la poligrafía monográfica con los, en cambio, fuertes

resortes  de  narrativa  psicológica  que  se  pueden  encontrar  en  contemporáneos

análogos temáticamente  como Joseph Conrad o  Rudyard Kipling.  Cunninghame

Graham comparte con Hudson esta forma de escritura anacrónica, aunque en el

escocés parecería más una marca de aristocracia que de diletantismo. 

Por  otro  lado,  Liedke  señala  el  espacio  liminar  de  la  Patagonia  como

posibilitador  de  este  retorno a  tradiciones  literarias  arcaicas.  De  esta  manera,

Hudson busca una zona fronteriza donde su identidad escindida encuentra mejores

posibilidades de expresión. Esto coincide con las consideraciones de Iuri Lotman

cuando habla de la frontera como un espacio físico, que no por ser literal deja de

tener una carga semiótica:

En los casos en que el espacio cultural tiene un carácter territorial, la frontera

adquiere un sentido espacial en el significado elemental. Sin embargo, también

cuando  eso  ocurre,  ella  conserva  el  sentido  de  un  mecanismo  buffer  que

transforma la información, de un peculiar bloque de traducción. (1996:14)

Hacia  el  final  de  la  obra,  las  digresiones  protagonizan  la  narración  en

tiempo presente y la estructura de viaje termina por disolverse en reflexiones

sobre  el  sentido  del  olfato:  rasgo  anticlimático  que  caracteriza  el  estilo

hudsoniano. El narrador no cuenta cuándo terminó su viaje ni cómo volvió a casa.
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 Estar solo en medio de la nada 

El capítulo XIII de  Idle Days,  “The Plains of Patagonia”, está dedicado a la

reflexión sobre la especificidad del espacio patagónico, al que Hudson define como

dotado de características especiales. El vacío de la Patagonia induce al hombre a

reencontrarse con un estado primitivo que lleva siempre reprimido. Ese estado

prerracional,  propio  del  “bárbaro”,  permite  una  contemplación  plena  de  la

naturaleza  que  también  le  compete  al  hombre  civilizado  (pero  que  éste  ha

negligido), puesto que otorga libertad a la imaginación. Por momentos, Hudson

coloca imaginariamente al “salvaje” que supone extinto en el mismo nivel que los

animales.  En  esta  instancia  entra  en  funcionamiento  el  motivo  de  la

sociedad/civilización como atadura (Hudson la compara, de hecho, con un capullo

invisible),  en oposición a la  barbarie como libertad (sin duda, estamos ante el

autor The Purple Land). 

Según Hudson, en el solitario y amplio espacio patagónico es posible sentir,

con mayor intensidad, la antigua armonía perdida entre el organismo y el medio

(221-222). Un espacio vacío que se opone a los peligros novelescos del  Far West

norteamericano, saturado de signos, y se acerca más a las exploraciones de los

pioneros canadienses y a las que luego se harían de los polos. Sin embargo, en sus

reflexiones acerca de la Patagonia, Hudson forma una serie con viajeros ingleses

que han reflexionado sobre la extrañeza y la potencialidad de ese mismo espacio:

desde su precursor Darwin hasta viajeros más modernos como Paul Theroux y

Bruce Chatwin58.

Sólo  en  medio  de  ese  vacío  es  que  accede  a  una  suerte  de  estado  que

trasciende la racionalidad, mediante un regreso a la mente del “salvaje”. La mente

deja de ser “a thinking machine” para convertirse en una máquina de “unknown

purpose” (216),  y adquiere,  a la vez, una nueva identidad en la que se funden

hombre y animal. Hudson lo define como:

58 Para un análisis más completo de este tema, cfr. Livon-Grosman, 2003.
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[…]  the  feeling experienced  on  going  back to  a  mental  condition  we have

outgrown  […].  I  had  undoubtedly  gone  back;  and  that  state  of  intense

watchfulness, or alertness rather, with suspension of the higher intellectual

faculties, represented the mental state of the pure savage. (222)

Morillas Ventura nota que son los pájaros (como emblema de la naturaleza)

los  que  dictan  los  límites  del  espacio  patagónico  liminar  con  sus  migraciones

(2005:463). Hudson quiere visitar ese territorio porque ahí es hacia donde partían

los pájaros que siempre observaba desde Quilmes y Chascomús. La Patagonia no es

para él un territorio cultural (el de la frontera que separa la civilización de los

indios), sino natural (reserva de vida salvaje). En todo caso, la frontera en que

acaba la  ineludible  presencia  humana,  donde  se  encuentra  finalmente  libre  de

obligaciones sociales y puede entregarse plenamente al contacto con la naturaleza.

De hecho, el acceso al Río Negro no era posible por tierra, por lo que se traslada

desde  Buenos  Aires  a  la  Patagonia  en  barco,  salteando  el  cruce  físico  de  la

frontera.  Esto  parecería  distinguirla  de  la  espacialidad  canónica  de  relatos  de

frontera como el de Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles, que, además,

lidian directamente con comunidades indígenas y hacen del  cruce  una instancia

simbólica.

Roberto  Díaz  lee  la  Patagonia  hudsoniana  como  un  espacio  vacío,  sin

historia y sin lengua, donde el anglo-argentino subvierte la dicotomía civilización-

barbarie (en Gómez y Castro-Klarén, 2012:94) a través de una indagación en la

mente del  “salvaje”. Tal vez debamos recordar que no tenemos pruebas de que

Hudson  haya  leído  a  Sarmiento  y  que  la  de  civilización-barbarie,  en  tanto

dicotomía  fundacional  del  pensamiento  argentino,  es  una  herramienta  de

construcción política y humana de un estado-nación, del que Hudson nunca acusa

recibo. Sería mejor decir que la literatura argentina del siglo XX elige leer, en la

obra de Hudson, una subversión de esa ya clásica dicotomía, antes que postular

que es Hudson quien la problematiza.
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Alicia Jurado estuvo entre los primeros críticos argentinos en estudiar en

detalle  la  vida de Hudson en Inglaterra y,  sin patriotismos (aunque desde una

discursividad  conservadora),  supo  ver  claramente  cómo  el  anglo-argentino

concebía su terruño:

[…] en Inglaterra, Argentina es la tierra de su añoranza. Pero lo que añora,

entendámoslo  bien,  no  es  un  país  como  entidad  social  ni  política,  ni  una

comunidad humana: añora un paisaje bravío, una soledad salvaje que fue suya

pero que le gustaría mucho menos ya con los colonos y las alambradas […].

Añora una topografía, una flora, una fauna; no una nación. (1988:18) 

Entonces, lo que en el campo literario argentino se leería inevitablemente a

través de la dicotomía política civilización-barbarie, en Hudson corresponde a otro

sistema,  podríamos  decir  que  diacrónico  antes  que  sincrónico:  Hudson  piensa

“antes éramos todos bárbaros”, en vez de percibir una convivencia entre ambos

términos,  en la  cual  Sarmiento señala  la  obligatoria  elección  de  la  civilización

como condición  sine qua non  para la construcción de un estado moderno. Si en

Sarmiento la barbarie es, entre otras cosas, la ausencia de educación, en Hudson

es la presencia de otro tipo de conocimiento, la empiria originaria del hombre

primitivo, que para todo hombre moderno debiera constituir una regresión a  lo

genuino.  De  este  modo,  el  funcionamiento  imagológico  del  pensamiento

hudsoniano  se  fundamenta  en  lo  que  hoy  podemos  percibir  como  una

resemiotización del ideario sarmientino. 

En Argentina, Hudson es recuperado a partir del criollismo, cuando la figura

del gaucho ya extinto se proponía como un mitológico pasado bárbaro (que ahora

se alababa en una inversión del binomio, como bien nota Piglia, 1978:23); pero la

dicotomía argentina se había actualizado y seguía siendo sincrónica,  porque la

amenaza bárbara en ese momento era representada por el inmigrante, a quien se

pretendía neutralizar enarbolando emblemas nacionales, tal como se postuló con

la nacionalización y canonización del autor (sería más que suficiente contrastar la
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mitologización del gaucho que hace Lugones en el Centenario con la demonización

que, en rofesas anteriores, venía practicando Eugenio Cambaceres, desde la novela

naturalista,  con  la  figura  del  “agregado  al  país”,  en  especial  el  inmigrante

italiano). 

Hudson  se  encandila  románticamente  con  lo  inasimilable  de  la

prehistoricidad  bárbara.  En  este  sentido,  entronca,  en  cambio,  con  la  larga

tradición anglosajona del  civilizado que,  en tierras  lejanas,  recupera perimidas

formas de percepción (Stevenson, Conrad, Kipling), tradición que en Hudson se

repliega más bien hacia un intimismo de la observación antes que hacia formas

regresivas  de  virilidad.  Hudson  disuelve  el  concepto  de  aventura con  una

sensibilidad aprendida, en cambio, de los trascendentalistas norteamericanos.

Finalmente, Hudson lo dice: “[…] It is because in our inmost natures, our

deepest feelings, we are still one with the savage” (231).  La diacronía se revela

sincronía.  En esta cosmovisión hudsoniana se plantea la  convivencia  (ignorada

pero  debida)  de  civilización  y  barbarie  en  el  hombre  moderno,  no  en  una

disyunción ideológica como en Argentina. Ya con esto el naturalista da muestras

del imaginario que marcaría los primeros rumbos de la  antropología en la era

victoriana, que buscaba (con mayor o menor complacencia) en las costumbres de

los pueblos “salvajes” rastros del origen del hombre “civilizado”.

A pesar de las consideraciones más poéticas que elabora en este capítulo, a

la hora de resumir su postura, Hudson opta por explicitar sus conclusiones de esta

manera: el salvajismo no es respetable, pero sí útil como una suerte de limpieza

espiritual o social refrescante, necesaria hasta que la sociedad sea más justa, lo

cual  podría  suceder  presumiblemente  mediante  una  incorporación  parcial  de

principios “salvajes” (difícil no percibir aquí ecos de esa célebre noción del “buen

salvaje” que Rousseau postulara en su  Discurso sobre el origen de la desigualdad

entre los hombres). Evidencia, en este punto, técnicamente la misma postura final

de The Purple Land: se tolera y alaba la pervivencia de modos de vida “salvajes”,
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pero  no  se  llega  a  plantear  la  conveniencia  de  adoptarlos  permanentemente.

Hudson mantiene las convenciones epocales, empezando por el término “salvaje”,

pero sugiere dentro del mismo nuevas significaciones:

There is  then something to  be said  in favour  of  this  animal and primitive

nature in us. Thoreau, albeit so spiritually-minded, could yet “reverence” that

lower nature in him which made him brother to the brute. He experienced and

fully appreciated its tonic effect. And until we get a better civilization more

equal in its ameliorating effect on all classes—if there must be classes—and

more likely to endure, it is perhaps a fortunate thing that we have so far failed

to eliminate the “savage” in us—the “Old Man” as some might prefer to call it.

Not a respectable Old Man, but a very useful one occasionally, when we stand

in sore need of his services and he comes promptly and unsummoned to our

aid. (234)

Justamente  a  partir  de  la  idea  de  liminalidad  (Thomassen,  2009)  que

recupera  Liedke  cuando  considera  la  Patagonia  como  un  espacio  liminal  que

alimenta la imaginación (151-153) o del concepto de zona fronteriza que plantea

Mary  Louise  Pratt  (2011)  es  que  podemos  empezar  a  reconocer  la  identidad

hudsoniana. 

Reparemos en Hudson como ese sujeto fronterizo que encuentra en el vacío

de la Patagonia su locus amoenus desde el cual pensarse en relación con el pasado

(el “salvaje”) y el presente (la civilización inglesa). Es interesante lo que plantea

Lotman con respecto al desarrollo histórico del núcleo cultural de una semiosfera.

El núcleo actual, la sociedad inglesa con respecto a la cual se piensa Hudson:

es ya una nueva estructura surgida en el curso del desarrollo histórico, pero

que se entiende a sí misma en metacategorías de las viejas estructuras.  La

oposición centro/periferia es sustituida por la oposición ayer/hoy. (1996:15)

Sin  embargo,  existe  un  quiebre  entre  esa  experiencia  mística  de

compenetración en el propio sustrato “salvaje” y su posterior expresión a través
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de ese intelecto despreciado y de las convenciones literarias de una sociedad que

Hudson considera estragada y ciega a las experiencias  esenciales.  Lo que Díaz

llama la “nada preverbal” (85) paradójicamente exige una expresión: 

[…] esa nada primordial, curiosamente, se transmite por medio de una serie

de  lógicas  palabras  escritas,  un  pensamiento  razonablemente  expresado  de

modo verbal, y el contraste entre el estado de ánimo deseado por Hudson y el

apretado  texto de  su  libro  no es  un  mero  problema de  representación.  La

práctica de la escritura y el acto de la lectura, esas meditadas acciones que

ocurren por lo general a puertas cerradas, contrastan en efecto con la nada de

los vertiginosos espacios abiertos. (Díaz en Gómez y Castro-Klarén, 2012:102-

103)

Lo que menciona Díaz es uno de los principios de quiebre y escisión de la

identidad  hudsoniana,  la  imposibilidad  del  anglo-argentino  para  congeniar

realidades que percibe como opuestas en su experiencia vital. El equilibrio que

Hudson encuentra en la soledad patagónica es irrecuperable fuera de ese espacio. 

El vacío que Hudson encuentra en la Patagonia, junto a su crianza en un

medio  rural  aislado  y  su  experiencia  de  una  Buenos  Aires  previa  a  la

modernización urbana de la generación del ochenta, sumado a su identificación

por lo menos parcial con la autosuficiente comunidad de ingleses en esta ciudad,

contribuye a su falta de visión estatal de Argentina, a la cual se refiere por lo

general como Sudamérica (aunque en  Idle Days encontremos algunas menciones

de “Buenos Ayres”). 

Si  lo  imaginario  en  términos  sartreanos  se  define  en  tanto  ausencia  del

objeto  (2005),  es  entonces ante  la  ausencia  de  Argentina en tanto nación que

Hudson elabora un “país imaginario”. En términos imagológicos, podemos hablar

del  país  como  una  imagen  que  en  Hudson  toma  la  forma  de  un  territorio

semicolonial  de  la  infancia  donde  se  cifra  la  naturaleza;  un  país  arquetípico

definido principalmente por la flora, la fauna y por sus hombres semibárbaros (los
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gauchos)  y  bárbaros (los  indios),  en oposición a la  Argentina “explotable”  que

veían  los  viajeros  ingleses.  Morillas  Ventura  destaca  justamente  esta  fusión

hudsoniana de racionalismo y sensibilidad por la naturaleza con la que el autor

construye el “imaginario de la Patagonia” (2005:457).

El escamoteo de la argentinidad

Phillipe  Lejeune  establece  las  condiciones  que  un  texto  debe  cumplir  para  ser

considerado como autobiográfico cuando lo define como “relato retrospectivo en

prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su

vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1994:50). En

esta definición, lo que más nos interesa es la línea de coherencia que se establece,

en el texto autobiográfico, en el trinomio autor-narrador-personaje. Si podemos

calificar  ciertos  textos  hudsonianos  como  autobiográficos,  es  allí  donde  mejor

encontraremos rastros de la identidad autoral.

Otras posturas teóricas suavizan el énfasis que suele ponerse en la realidad

demostrable por detrás de lo narrado. James Olney, por ejemplo, considera a la

autobiografía  como  una  “metáfora  del  ser”  (1972:35),  un  símbolo  o  una

representación  del  yo.  En  este  sentido,  la  diferenciación  entre  autobiografía  y

ficción  del  yo  (o  autoficción,  para  usar  el  término  de  Lejeune)  pasa  de  la

comprobación de los hechos verídicos al centro simbólico de la obra puesto en el

“yo”.

Podría  decirse  que  Idle  Days  in  Patagonia sella  el  pacto  autobiográfico

planteado por Lejeune en términos de veracidad referencial59. No hay razón para

59 Cabe aclarar que, en este específico caso, cuando hablamos de “veracidad referencial” lo
hacemos en términos de la distinción autobiografía/autoficción, que establece Lejeune, basada
en la  noción de pacto  autobiográfico que implica  la  voluntad del  autor de establecer una
correspondencia entre el texto y los hechos comprobables de la vida. Ahora bien, en la medida
en que abordamos nuestro estudio desde la teoría imagológica, tengamos presente que las
imágenes de lo nacional carecen de un trasfondo veritativo, puesto que incluso en textos donde

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 100



Serie Tesis de posgrado | Letras

dudar de los hechos narrados por Hudson y, más allá del detalle del naufragio

sugerido  por  Wilson  como  de  posible  naturaleza  ficcional,  sus  críticos,  cuyas

lecturas son de neto corte biográfico, no se han molestado hasta ahora en poner en

duda la palabra del naturalista.

Podría incluso especularse con que, en un primer momento, el proyecto de

escritura  original  (comenzado  una  década  antes)  haya  sido  una  tentativa  de

novela,  en la línea de  The Purple Land,  reciclando material autobiográfico, que

luego fue torciéndose hacia su manera más propia y ecléctica de narrar,  hasta

configurar  el  estilo  propiamente  hudsoniano  que  hemos  mencionado  como

asentado en la mezcla de géneros. 

A  pesar,  entonces,  de  cumplir  con  el  pacto  autobiográfico  mediante  la

alineación entre las figuras del autor, narrador y protagonista, Hudson no insiste

en echar luz o problematizar aspectos cardinales de la propia identidad, como el

hecho de ser nacido en el territorio. Pensemos en el lector inglés de Hudson en

1893: el texto no explicita (aunque tampoco esconde) que el autor había nacido y

crecido en Argentina, que hablaba el idioma, etc. Hudson construye en Idle Days

una imagen tal vez “aséptica” que le posibilita reflexiones de índole existencial

más profunda, una vez que se aísla en el territorio patagónico60.

Tan sólo una decena de veces aparece mencionada Argentina, siempre en

forma de gentilicio referido a terceros. Si bien hacia el final del capítulo X habla de

se  selle  ostensiblemente  el  pacto  autobiográfico,  tales  imágenes  siguen  siendo
representaciones del imaginario, construidas como efectos de sentido o incluso estereotipos de
inconsciente origen literario. Recordemos que Leerssen (2016) advierte sobre el peligro de la
falacia caracterológica: los hechos narrados por Hudson constituyen un objeto discursivo.
60 La crítica canónica ha leído Idle Days, en tanto relato de viajes, como un texto no-ficcional,
donde se identifican en el plano discursivo el narrador con el autor histórico (en términos de
Lejeune, en esta obra Hudson sella entonces el pacto autobiográfico). Esta lectura biografista,
si bien se apoya adecuadamente en la señas que ofrece el texto, ha tendido a ejercer, en el caso
de las novelas, un reduccionismo interpretativo: autoficciones en las que buscaban cotejar en
vano los elementos imaginarios con los de la vida de Hudson. Por lo demás, aunque Idle Days
se  configure  como  un  texto  no  ficcional,  debe  percibirse  que  en  su  factura  intervienen
elementos  de  cuño  novelesco,  semificcionales,  con  los  que  el  naturalista  refuerza  la
construcción de su propia imagen de autor como viajero.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 101



Serie Tesis de posgrado | Letras

“mi  país”  (“the  melodists  of  my  country”),  el  antecedente  de  esa  frase  no  es

Argentina sino Sudamérica y su declaración sólo apunta a reforzar su legitimidad

como autoridad en una disputa sobre la música de las aves: 

It  is  clear  then,  from  these  facts  and  figures,  that  South  America is  not

wanting in songsters, that, on the contrary, it surpasses all other regions of

the globe of equal extent in number of species.

It only remains to say something on another matter — namely, the character

and value of the music. And here the reader might think that I have got myself

into  a  quandary,  since  I  began  by  complaining  of  the  unworthy  opinion

expressed  by European writers  of  the melodists  of  my country,  and at  the

same time disclaimed any intention of  attempting to describe their melody

myself, comparing it with that of England. Fortunately for my purpose, not all

the travellers in South America, whose words carry weight, have turned a deaf

or unappreciative ear to the bird music of the great bird continent (156-157)

Como  vemos,  la  red  lexical  del  texto  escamotea  imagológicamente  la

identificación entre el territorio representado y la existencia de un estado-nación.

En sus reflexiones semimísticas acerca de estados primigenios provocados

por la soledad en contacto con la naturaleza, el texto se acerca más a la concepción

que Olney plantea de la autobiografía. Hudson se alinea con el grupo de escritores

sobre la Patagonia que metaforiza el territorio y, a través de éste, semiotiza su

propia identidad.

Esta imagen de Hudson solo en medio de la nada es tal vez la más simbólica

que obtendremos del autor a través de su obra. En obras como Far Away and Long

Ago,  el yo autoral inscripto en el relato se relaciona con su entorno familiar y

social, además de pasar mucho tiempo en soledad y observación de la naturaleza.

Incluso las mascotas que Hudson tuvo de niño cobran protagonismo. Pero en su

adultez, cuando emprende su excursión a la Patagonia, Hudson plantea el valor

que concede a reducir al mínimo su contacto con el mundo exterior o social. La
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escasez de noticias lo ayuda en su soledad y, cuando finalmente recibe un diario

atrasado, descubre que ha perdido la costumbre de interesarse por las cosas del

mundo, lo que le causa extrañeza.

I  was  conscious  on  quitting  the  room,  where  I  had  cast  aside  the  unread

newspaper, that the old interest in the affairs of the world at large had in a

great measure forsaken me; yet the thought did not seem a degrading one, nor

was I at all startled at this newly-discovered indifference, though up till then I

had always been profoundly interested  in  the moves  on the great  political

chessboard of the world. How had I spent those fifty or sixty days, I asked

myself, and from what enchanted cup had I drunk the oblivious draught which

had wrought so great a change in me? The answer was that I had drunk from

the cup of nature, that my days had been spent with peace. It then also seemed

to me that the passion for politics, the perpetual craving of the mind for some

new  thing,  is  after  all  only  a  feverish  artificial  feeling,  a  necessary

accompaniment  of  the conditions we live in,  perhaps,  but  from which one

rapidly recovers when it can no longer be pandered to […]. It is easy enough to

relapse from this free and pleasant  condition […].  That I  have never been

guilty of backsliding I cannot boast; nevertheless the lesson nature taught me

in  that  lonely  country  was  not  wholly  wasted,  and  while  I  was  in  that

condition of mind I found it very agreeable. (75-76, el subrayado es nuestro)

En esta primera etapa, Hudson valora la pequeña comunidad patagónica en

la  que  descansa  por  sobre  la  ocupación  abstracta  de  reflexionar  acerca  del

panorama mundial. Con el tiempo, se torna un poco más antisocial. Cuando sus

anfitriones se reúnen, él se aparta, cada vez con más indiferencia. Sin embargo, su

planteo nunca es el de la completa soledad. El contacto con la naturaleza es una

práctica espiritual que el hombre debe recuperar, pero que no desmerece la vida

en comunidades pequeñas. 

Ford Madox Ford describe a Hudson viviendo en un pequeño pueblo de la

campiña  inglesa  (2010:168-169).  En  la  lectura  de  Hudson  como  imagen,  esta
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anécdota es equivalente. Hudson plantea, en una línea cercana a Thoreau, que el

mismo modo de vida de pequeño burgués civilizado en contacto con la naturaleza

es realizable donde sea que viva. Esto, sin embargo, merece ser contrastado con lo

que Jean Franco llama la esterilidad de las comunidades y tipos ideales en la obra

de Hudson (1981:XLIII), tal vez más evidente en obras como  The Purple Land  y,

especialmente, en A Crystal Age.

Sus  referencias  están  dirigidas  siempre  hacia  sus  lectores  ingleses.

Enfrentado al Río Negro por primera vez, compara el ancho de su cauce con el del

Támesis a la altura de Westminster (23), una observación obviamente posterior a

la experiencia, porque sabemos que a los treinta años Hudson nunca había visto el

Támesis. 

También las referencias sociales se articulan alrededor del lector modelo.

Hudson sólo identifica plenamente a los ingleses con los que se cruza y que lo

ayudan. Los demás personajes son a lo sumo “un italiano” o “un colono”, pero el

inglés siempre es “a young Englishman from Newcastle-on-Tyne” (3). El inglés

tiene historia e identidad, mientras que los demás sujetos tienden a caer en el

anonimato. Sería interesante acceder a las notas que Hudson tomó durante su

viaje en 1870, posiblemente no conservadas. ¿Habrá consignado datos sobre todas

las personas, eligiendo luego elidir aquellos pertenecientes a los no ingleses o ya

en esa época tenía una conciencia identitaria en la que se favorecía lo inglés por

sobre lo argentino o sudamericano?

Como vimos, Hudson se refiere a la Argentina en escasas ocasiones. Alicia

Jurado nota que es un rasgo común a toda su obra sobre nuestro país y dice:

“[Argentina],  a  la  que  casi  nunca  nombra  sin  perífrasis,  como  si  la  palabra

Argentina disipase la poesía de la imprecisión” (1988:13). Esto tiene más sentido

en  esta  obra  en  particular,  si  tenemos  en  cuenta  lo  que  dice  Ernesto  Livon-

Grosman acerca de que la Patagonia es concebida como un territorio ajeno a la
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Argentina  (estado-nación  o  no)  en  la  tradición  de  relatos  de  viaje  sobre  el

territorio: 

[…]  la  idea  de la  Patagonia  como un espacio mitológico es  anterior,  como

tantas mitologías, a la formulación de la nación o a la existencia misma de un

territorio  colonial.  [El  territorio patagónico ofrece un] Atractivo que,  en el

caso de los viajeros no argentinos,  se debe en parte a que estas narrativas

tratan de un territorio  independiente del  país  del  que  forma parte.  (2001,

párr.1)

Si  bien  muchas  referencias  están  orientadas  hacia  el  lector  inglés,  lo

interesante es que Hudson convoca elementos de su observación de la naturaleza

para delinear la propia identidad, en cuyo sustrato más profundo las filiaciones

nacionales pierden protagonismo. Hasta tal punto piensa el mundo a través de la

naturaleza, que la observación de golondrinas sugiere paralelismos con su propia

encrucijada espiritual. Cuando la bandada que observaba migra hacia el norte:

I missed them greatly, and wished that they had delayed their going, since it

was easier and more hopeful to ponder on the mystery of their instinct when

they were with me. That break in the tenor of their lives; the enforced change

of habits; the conflict between two opposite emotions—the ties of place that

held them back, seen and guessed in their actions, and the voice that called

them away, speaking ever more imperatively, which so wrought in them that

at moments they were beside themselves— noting all this, hearing and seeing

it at all  hours of the day, I  seemed to be nearer  to the discovery of some

hidden truth than when they were no longer in sight. (33-34)

Por  eso  la  identidad  de  Hudson  plantea  un  desafío  de  definición  o

descripción, porque el naturalista concibe mayor identificación con las aves que

con las personas. Podría decirse incluso que, como la de las golondrinas, la de

Hudson es una identidad  migrante.  Su empatía con el mundo animal lo lleva no

sólo a intentar comprender a la golondrina que se ve impelida a migrar, sino a
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adivinar  su  propia  travesía  vital  en  la  de  las  aves.  Cuando  miraba  a  las

golondrinas, Hudson aún no sabía que emigraría para siempre a Londres. Pero

cuando escribe  Idle Days,  estaba allí  hacía veinte años.  Las golondrinas debían

aparecérsele entonces, al repasar sus notas de campaña, como un extraño presagio

del porvenir.

Mirando a través de ojos vacíos 

David  Viñas  (1982),  Susana  Rotker  (1999)  y  Jorge  Bracamonte  (2003)  han

abordado  la  cuestión  indígena  en  relación  con  la  historia  argentina  y  el

surgimiento del estado-nación, apuntando a iluminar las zonas oscurecidas por la

tradición  cultural  en  lo  concerniente  al  exterminio  sistemático  de  los  pueblos

aborígenes y al silenciamiento como política estatal. Este episodio espurio de la

fundación del estado-nación argentino atraviesa, como un río subterráneo, entre

alusiones  y  elisiones,  las  figuraciones  imaginarias  de  la  identidad  asociada  al

territorio.

Sin embargo, resulta interesante cómo dichos abordajes sobre la cuestión

indígena no parecen articularse con el caso de Hudson, cuyo perfil identitario se

construye paralelamente a la configuración cultural del imaginario en torno a lo

que hoy se comprende como “pueblos originarios”. Más allá de lo ya señalado por

Szurmuk acerca de cómo Hudson invisibiliza en su discurso la extinción indígena y

sus  connotaciones  políticas  (pretende  preservar  las  aves,  pero  naturaliza  la

desaparición del indio) (2001, párr.19), lo cierto es que el naturalista se posiciona

políticamente  como  un  actante  póstumo,  externo,  en  lo  que  respecta  a  esas

tensiones, toda vez que la organización del estado-nación moderno en nuestro país

es  completamente  ajena  a  sus  intereses,  y  su  imagen  identitaria  es  siempre

comprendida más en términos de experiencia en un territorio que de ciudadanía

de un estado. 
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Su visita a la Patagonia ocurre antes de lo que la historia oficial denominó

siniestramente  como  “Conquista  del  Desierto”  (1879-1885),  mientras  que  la

publicación de su obra, cuando dicha campaña militar ya había acabado. Como

postula  Szurmuk,  Hudson  habla  desde  ese  “tiempo  diacrónico  de  la  periferia”

(párr.16), articulando un discurso que reflexiona metafóricamente sobre el mito

del  espacio  patagónico,  antes  que  contribuir  a  una  construcción  simbólica  del

territorio que sirva para explicar su apropiación (distinción que, como veremos,

aborda Livon-Grosman). 

No será  casual  que  el  proceso  de  canonización  de  Hudson  en  Argentina

comience  cuando  sus  principales  mediadores  críticos  consulten  la  identidad

nacional  en la  lectura del naturalista,  los mismos que comenzaron a pensar la

cuestión del carácter emblemático del campo a partir de la concepción lugoniana

según la cual indio, gaucho y frontera eran componentes de una épica extinta sólo

destinada a producir metáforas.

Para  pensar  la  concepción  heterónoma  de  Hudson  en  esta  obra,  es

fundamental el hecho de que el naturalista sólo establece un vínculo intelectual

con  los  indígenas  in  absentia.  Más  accidentada  será  la  relación  presencial  (de

convivencia) para Mr. Abel en  Green Mansions.  Aún antes de entrar en contacto

con la alteridad humana, Hudson lo hace con animales y plantas, que siempre son

su prioridad de observación. Convierte sus experiencias (incluso las más aciagas,

como pasar la  noche a oscuras encerrado en una cabaña helada con la pierna

sangrando)  en  oportunidades  de  empatizar  con  la  otredad  por  medio  de  la

observación de la naturaleza. Sólo a través de plantas y animales Hudson se acerca

la alteridad humana. Gracias a la oscuridad dice comprender lo que representa el

sentido del oído para los ciegos y los animales que viven en cuevas (23-24).  Al

mirar una serpiente, encuentro que bien podría haberle costado la vida, Hudson

dice: 
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[…] the fancy is born in me that I am regarding what was once a fellow-being,

perhaps  one  of  those  cruel  desperate  wretches  I  have  encountered  on  the

outskirts of civilization, who for his crimes has been changed into the serpent

form, and cursed with immortality. (28)

La imaginación florece en el territorio fronterizo,  ese espacio intersticial

que confina o libera, donde prolifera la actividad semiótica; Hudson se acerca a la

alteridad humana mediante una humanización de los animales. El subalterno, el

indígena, a quien extiende su entendimiento no tiene voz ni cuerpo.

A  lo  largo  de  Idle  Days,  a  pesar  de  abundar  en  lugares  comunes  del

determinismo racial de la época, el comentario sobre los pueblos indígenas parte

del intento de comprender su cosmovisión (39-40). Considera que fue la soledad

en estrecho contacto con la naturaleza la razón de un paulatino progreso hacia un

estado superior, aunque ya estén condenados a extinguirse (40). La empatía de

Hudson para  con  el  nativo,  sin  embargo,  pertenece  al  pasado,  no  implica  una

postura social confrontativa con el presente.

The men of the past in the Patagonian valley were alone with nature, makers

of their own weapons and self-sustaining, untouched by any outside influence,

and with no knowledge of  any world beyond their valley and the adjacent

uninhabited uplands. And yet, judging even from that dim partial glimpse I

had had of their vanished life, in the weapons and fragments I had picked up,

it seemed evident that the mind was not wholly dormant in them, and that

they were slowly progressing to a higher condition. (40)

Hudson considera que  el  aislamiento de  los  indígenas precolombinos,  su

soledad  en  contacto  con  la  naturaleza,  constituyó  un  factor  de  progreso

civilizatorio que quedó trunco con la colonización. Por ende, establece aquí una

distinción que será fundamental en nuestra lectura de Green Mansions, donde las

valoraciones son hechas sobre pueblos indígenas cuya cultura supuestamente se

ha degenerado por un contacto parcial con la civilización. Más allá del cliché que
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resulta la noción de “culturas avanzadas”, cabe destacar que Hudson considera que

también los ingleses fueron en el pasado como estos indígenas. Además, notemos

cuál es el estado que Hudson considera ideal para el desarrollo de una civilización:

“solos con la naturaleza”.

[…] the wished vision of the past came unsought and unexpectedly to me, and

for a while I saw nature as the savage sees it, and as he saw it in that stone

age I  pondered over,  only without the supernaturalism that  has so large a

place in his mind. By taking thought I  am convinced that we can make no

progress in this direction, simply because we cannot voluntarily escape from

our own personality, our environment, our outlook on Nature. (40-42)

Aquí hay una breve pérdida de impulso en el conato empático, que regresará

renovado en el próximo capítulo. El “salvaje”, para Hudson, ve la naturaleza igual

que sus antepasados. Ve el pasado desde el presente. El indígena vive en un tiempo

heterogéneo (cfr. Chatterjee, 2008:57 y ss.) y, para Hudson, pertenece siempre al

pasado. El segundo subrayado corresponde a una tímida admisión de subjetividad

en sus juicios, a la incapacidad de abandonar la propia identidad.

If by looking into the empty cavity of one of those broken unburied skulls I had

been able to see, as in a magic glass, an image of the world as it once existed

in the living brain, what should I have seen? (44)

Mientras  observa  un  cráneo  en  un  cementerio  indígena,  Hudson hace  el

mayor  esfuerzo  de  empatía,  al  intentar  imaginarse  cómo  veían  el  mundo  los

habitantes de la Patagonia precolombina. A esto sigue una descripción del paisaje

a  través de  ojos  indígenas,  que es  el  mismo que puede apreciar Hudson,  y su

convicción de que el río debía ser el centro de su actividad y cosmovisión:

[…]  the  few Indians  now inhabiting  the  valley  are  most  probably  modern

colonists of another family or nation ; yet it did not surprise me to hear that

some of these half-tame, half-christianized savages had, not long before my
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visit, sacrificed a white bull to the river, slaying it on the bank and casting its

warm, bleeding body into the current. (46-47)

Los indígenas contemporáneos a Hudson son también sujetos fronterizos (ni

cristianos ni civilizados del todo), al parecer empujados a esa medianería por la

misma colonización, que el naturalista deja entrever que los corrompe; Hudson

incluso deja entrever que el indio es un aliado de la naturaleza en la lucha contra

el  colono que intenta  afincarse  y  abusar  de  ella  implementando la  civilización

(78).

No tan distintos después de todo

Idle Days constituye una textualidad fluida, donde las digresiones permiten mayor

contacto entre las identidades. Son fundamentales los momentos en que el sujeto

se identifica con elementos anteriormente considerados componentes del polo de

la alteridad, como cuando Hudson describe la planta de las buenasnoches (evening

primrose),  que  puede  encontrarse  tanto  en  Argentina  como en  Inglaterra.  Esa

parte de la naturaleza parece conectar las dos mitades de la identidad hudsoniana,

cuando el naturalista dice: 

Its subtle fragrance, first and last, has been much to me, and has followed me

from the New World to the Old, to serve sometimes as a kind of second more

faithful memory. (7)

En el Facundo, Sarmiento predica en contra del fenómeno de la indolencia,

que el gaucho adquiere a partir de su vida en el espacio vacío de la llanura, y lo

compara con la actitud opuesta de los colonos de origen europeo:

Da compasión  y  vergüenza  en  la  República  Argentina  comparar  la  colonia

alemana o escocesa del Sud de Buenos Aires,  y la villa que se forma en el

interior: en la primera las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre

aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado sencillo, pero
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completo,  la  vajilla  de  cobre  o  estaño  reluciente  siempre,  la  cama  con

cortinillas graciosas; y los habitantes en un movimiento y acción continuos.

Ordeñando  vacas,  fabricando  mantequilla  y  quesos,  han  logrado  algunas

familias  hacer  fortunas  colosales  y  retirarse  a  la  ciudad  a  gozar  de  las

comodidades.  La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: niños

sucios y cubiertos de harapos viven en una jauría de perros; hombres tendidos

por el suelo en la más completa inacción, el desaseo y la pobreza por todas

partes,  una  mesita  y  petacas  por  todo  amueblado,  ranchos  miserables  por

habitación, y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables.

(1995:64)

Sin embargo, cuando Hudson se refiere a la indolencia típica de la zona, a la

que  en  su  caso  considera  causada  por  el  clima,  confiesa  haberla  adoptado,

transformándola en el ocio feliz al que se ve obligado por su convalecencia. Así

transforma  un  atributo  propio  de  tierras  salvajes  en  una  actividad  civilizada

basada en la observación y la reflexión (y esto a pesar de que, de pequeño, ya

estaba  familiarizado  con  el  vagabundeo  ocioso  por  la  pampa  observando  la

naturaleza).  Esto configura un ejemplo de semiotización que toma algo caótico

para traducirlo al idioma del “civilizado” que Hudson maneja para sus lectores

ingleses:

I caught nothing, and found out nothing; nevertheless, these days of enforced

idleness were not unhappy. And after leaving my room, hobbling round with

the  aid  of  a  stout  stick,  and  sitting  in  houses,  I  consorted  with  men  and

women, and listened day by day to the story of their small un-avian affairs,

until  it  began to interest  me. But not too keenly. I could always quit them

without regret to lie on the green sward, to gaze up into the trees or the blue

sky,  and  speculate  on  all  imaginable  things.  The  result  was  that  when  no

longer any excuse for inaction existed use had bred a habit in me—the habit of

indolence,  which  was  quite  common  among  the  people  of  Patagonia,  and

appeared  to  suit  the  genial  climate;  and  this  habit  and  temper  of  mind  I
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retained, with occasional slight relapses, during the whole period of my stay.

(20)

Recordemos  lo  que  plantea  Ricardo  Piglia  (1978:23)  acerca  de  cómo  la

canonización de Hudson constituye un factor decisivo en el proceso de inversión

de  la  dicotomía  civilización-barbarie.  El  criollismo,  período  que  Piglia  analiza,

favoreció la lectura de textos como Idle Days, en los que el sujeto toma actitudes

que el campo cultural argentino tradicionalmente endilga como signo negativo a la

alteridad,  las  resignifica  positivamente  para  la  propia  cultura  y  no  duda  en

adoptarlas para sí.

Pero la más importante igualación del  “salvaje” y el  civilizado (pasado y

presente) llega luego. Hudson les recuerda a los ingleses que ellos también fueron

“salvajes”  y  que  en  ese  momento  eran  más  profundos  que  los  hombres

cientificistas del momento:

Doubtless man is  naturally scientific, and finds out why things are not what

they seem, and gets to the bottom of all  mysteries ;  but his older,  deeper,

primitive, still persistent nature is non-scientific and mythical, and, in spite of

reason,  he  wonders  at  the  change;—it  is  a  miracle,  a  manifestation  of  the

intelligent life and power that is in all things. (35-36)

Sostiene  que  el  hombre  moderno  es  científico  por  naturaleza,  en  un

oxímoron que exhibe otra de las escisiones identitarias del anglo-argentino.

Viaje trunco y la categoría del cruce: cuestiones genéricas

Con  respecto  a  su  estatuto  genérico,  Idle  Days tiene  una  cualidad  evasiva  y

presenta ciertas ambigüedades. Antes que nada, el carácter del viaje de Hudson se

determina parcialmente a posteriori, desde la instancia de enunciación, cuando su

narración se ejerce desde Inglaterra. Si Hudson hubiese permanecido en Argentina

y, eventualmente, publicado su relato en español, habría sido uno más en la serie
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de  argentinos  con  cierto  origen  extranjero  que  empezaban  a  explorar  los

territorios luego anexados,  también influenciados por la lectura de los viajeros

ingleses61 y probablemente en línea con las reflexiones de Lucio V. Mansilla. 

A esto habría  que agregarle el  carácter de  escritor profesional  que forja

Hudson, el cual lo distingue de la mayoría de los viajeros ingleses, comerciantes y

exploradores que ponen su experiencia por escrito con escasos logros estéticos,

pues no se dedican a la literatura (cfr. Torre, 2003:521).

Ahora bien, escribiendo en inglés desde Londres, Hudson se sitúa en una

zona intersticial: realizó el viaje cuando no tanto lo diferenciaba de Moreno o de

Holmberg, pero reescribió sobre sus notas en Londres, cuando se había asentado

ya  como  un  inglés  más  que  escribía  acerca  de  territorios  coloniales  y

semicoloniales,  y luego  de  haber  adquirido  una  formación  literaria  y  cultural

fundada en los románticos ingleses que leyó en la British Library. Idle Days es un

texto que también quedó atrapado entre dos mundos identitarios, en un espacio

liminal donde se es dos cosas a la  vez y nunca se termina de ser nada. Silvia

Rosman se refiere también a esta lucha intestina en la identidad de Hudson entre

dos modos de escritura:

Hay en Hudson un deseo de fidelidad al esquema clásico del viaje, de

trazar el círculo que uniría destino e identidad, el retorno al hogar que

pondría  fin  al  impulso  mismo  de  viajar,  mientras  que,  al  mismo

tiempo, sus textos registran una y otra vez la futilidad de este deseo,

revelando  la  brecha  infranqueable  que  todo  viaje  conlleva,  la

imposibilidad de toda la vuelta. (Rosman en Gómez y Castro-Klarén,

2012:35)

Si la literatura de viajes tiene un rol en la expansión del imperialismo, ¿el

relato de Hudson trabaja a favor o en contra de esa expansión? Si la pregunta en

61 Hudson ya había leído a Darwin, por lo pronto, y conocido otros textos de viajeros que
circulaban en inglés y traducidos al español, cfr. Torre, 2003:522.
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términos  de  intención  del  autor puede  resultar  ociosa,  lo  cierto  es  que,  como

construcción  imagológica,  el  texto  de  Hudson produce  efectos  de  sentido  y  de

recepción  que  trascienden  la  instancia  enunciativa  original.  Mónica  Szurmuk

considera  Idle  Days como literatura de  viajes,  la  cual  define como “un género

intermedio entre la realidad y la ficción” (2001, párr.1). Sin embargo, lo cierto es

que podría decirse que el  autor ejercería en parte una subversión genérica del

relato de viajes. 

Idle Days comienza planteando un viaje que enseguida queda trunco, pero se

convierte en una observación ociosa del entorno desde el estatismo, contrario en

su propósito al relato de viajes de la avanzada del progreso, mediante el cual se

busca  conocer  el  territorio  para  su  explotación  económica.  Podría  decirse  que

Hudson viaja para construir un dispositivo de la mirada y oponer el puro habitar

en la naturaleza al aprovechamiento y la utilidad del progreso industrial. 

Este  texto  de  Hudson  funciona  más  en  relación  con  la  visión

trascendentalista de la vida en la naturaleza (a la manera de Thoreau) que en

consonancia con lo que Pratt llama la “vanguardia capitalista” (2011:269). No es

un “natural” escribiendo sobre el propio país, pero tampoco un extranjero sobre

un país ajeno.

Andrea Bocco define un género más amplio y a la vez más específico que el

de literatura de viajes, un marco donde tal vez resulte más fructífera la lectura de

Hudson:

La literatura de frontera es para nosotros un género literario específico que

cobra  forma  como  tal  hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX.  Se  trata  de

producciones que narran una experiencia  personal  de la vida de fronteras,

desde  el  rol  de  militar,  viajero,  científico,  excautivo.  Su  enunciador  es  un

sujeto  blanco  (no  aborigen),  atravesado  por  la  experiencia  del  cruce,  cuya

escritura filtra y expone esa experiencia, a partir de un discurso complejo y

tensionado en una dualidad cultural e identitaria. Pero, además, este género
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construye tempranamente una noción de frontera que la semantiza como zona

porosa, móvil, dual, de contacto de lo diverso, que se define a partir del cruce.

El  corpus  de  este  género  es  variado  y  hallamos  en  él  dos  tendencias  de

escritura […]: una línea ortodoxa, que opera como propaganda y fundamento

del discurso oficial roquista; y otra heterodoxa, que visibiliza al otro como una

alteridad que pertenece al mismo género humano —en el sentido de Todorov

[…]— y que, incluso, puede identificarse con sus reclamos y padecimientos.

(Bocco, 2018:45-46)

Como  sujeto  blanco  que,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  narra

experiencias que oscilan entre las del viajero y el científico, Hudson escribe en la

zona porosa de la frontera y se inscribe en la línea heterodoxa descripta por Bocco,

en especial gracias a sus reflexiones, que buscan cierto grado de empatía con los

pueblos  indígenas  precolombinos,  aunque,  por  supuesto,  de  forma  intuitiva  y

menos sistemática que aquellos reclamos canónicos de la historia de la conquista,

como los de Fray Bartolomé de las Casas y toda la tendencia lascasiana posterior. 

Hudson, en tanto viajero en 1870, se posiciona como un potencial agente

traductor de esa frontera entre dos mundos semióticos, cuya labor finalmente será

la  de  llevar  las  experiencias  fronterizas,  semiotizadas,  hacia  el  centro  de  la

semiosfera,  en tanto  escritor  en  Londres en 1893.  Intuitivamente  encuentra  el

espacio de la frontera y la peripecia simbólica del cruce, como algo que trasciende

el mero motivo del viaje, y produce un complejo sensorium de imágenes cruzadas

de lo propio y lo otro.

Bocco  recuerda  la  importancia  del  cruce  como  movimiento  textual,  que

reproduce  al  sujeto  social  y  rige  la  construcción  imagológica  de  las

representaciones que circulan en el texto hudsoniano, así como en la lectura de la

figura de Hudson como texto. La no pertenencia plena a su entorno de crianza (a

raíz  del  viaje  de  sus  padres  desde  Estados  Unidos  a  Argentina),  su  viaje  a  la

Patagonia  y,  unos  años  más  tarde,  su  viaje  definitivo  a  Inglaterra  constituyen
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todas instancias tensionantes entre identidad y alteridad en las que, antes que la

categoría fáctica de viaje, funciona la simbólica de cruce (e incluso en su sentido de

mezcla).  Sobre  esta  categoría  de  cruce  pensamos  el  sentido  de  los  términos

frontera e  identidad  escindida.  Así,  las  consideraciones  genéricas  acerca  de

literatura de frontera son mucho más fructíferas al aplicarse al texto hudsoniano

que las de literatura de viaje, lectura que vendría a reforzar artificialmente una

supuesta vinculación con los viajeros ingleses.

Ernesto Livon-Grosman (2001) estudia y delimita el corpus de la literatura

sobre la Patagonia (escrita desde Inglaterra y Argentina). Distingue tres períodos:

el  primero  comprende  los  textos  previos  a  la  Conquista  del  Desierto  (Darwin,

Falkner  y  Pigafetta),  que  inician  una  cartografía  y  un  archivo  del  territorio

patagónico desde el  cientificismo positivista,  pero que no brindan todavía  una

imagen orgánica de la región. El segundo comprende los textos posteriores a la

Conquista  del  Desierto  (Zeballos,  Lista,  Payró  y  Moreno),  que  hacen  un

relevamiento del territorio que aspiran a encontrar ya deshabitado, listo para el

definitivo asentamiento de comunidades “civilizadas” luego del exterminio de los

pueblos indígenas. La mayoría de estos textos establece una relación directa con

políticas  oficiales  de  relevamiento  de  datos.  El  tercer  período  llega  hasta  la

actualidad  y  comprende  aquellos  textos  que  ejercen  una  metaforización  del

territorio patagónico:  Hudson y,  a  partir  de éste,  Martínez Estrada, Chatwin y

Theroux, principalmente a través de una red intertextual62:

62 A este tercer período podría agregarse también  Across Patagonia  (New York, 1881) de la
inglesa Florence Caroline Dixie, acerca de un viaje ecuestre que realizó entre 1878 y 1879. Si
bien el texto de Dixie es anterior al de Hudson, la autora también utiliza la expresión Idle day
(2014:99-103), la cual evidentemente circulaba en el imaginario de la época (recordemos lo
que dice Korte, 2014). Dixie toma como modelo el texto de George C. Musters, At Home with
the Patagonians, a Year's Wanderings on Untrodden Ground from the Straits of Magellan to the
Rio  Negro  (1869-1870)  (Londres,  1871),  escrita  diez  años  antes.  Teniendo  en  cuenta  esta
bibliografía tan específica, valdría la pena preguntarse si Hudson leyó a Musters o a Dixie en
preparación para componer su propio texto de frontera y si empezó a pensar con ellos en el
territorio  patagónico  como una  metáfora  a  través  de  la  cual  leer  la  realidad y  la  propia
identidad.
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La región ya no se presenta como la barbarie, inexplorada y desierta, se ofrece

en  cambio  como metáfora  del  porvenir,  el  territorio  donde aún  se  pueden

encontrar las oportunidades para llevar a cabo lo que no fue posible en otras

regiones de la Argentina. (párr.12)

Si  en  este  capítulo  analizamos  la  escritura  fronteriza  de  Hudson,  en  el

próximo nos concentraremos en sus textos dedicados al espacio más característico

de la pampa. Si aquí nos acercamos a la metaforización que Hudson hace del vacío

patagónico,  en  el  siguiente  capítulo  veremos  cómo  lidia  con  una  multitud  de

personajes (humanos y animales) en sus cuentos argentinos y cómo el componente

humano  hace  que  surjan  ejes  discursivos  como  la  violencia,  la  barbarie,  la

animalidad  y  la  sexualidad.  Entre  su  identidad  empírica  y  sus  figuraciones

textuales, la red de imágenes de lo nacional que construye Hudson tiene todavía

inesperados y más complejos giros conceptuales.

Colofón: de Hudson a Holmberg, imágenes de la ciencia

En 1872, Eduardo Ladislao Holmberg realizó su viaje a la Patagonia (Bahía Blanca

y Río Negro), esa versión local de la gira europea que los naturalistas argentinos

llevaban a cabo siguiendo los pasos de Darwin, casi como un bautismo de fuego,

aunque cabe destacar que Holmberg fue en esto un precursor en su generación,

sólo precedido por Hudson. 

Si  bien este joven Holmberg tenía clara su vocación científica,  la  escasa

disponibilidad de una formación académica en Historia Natural en nuestro país,

así como el peso de la prestigiosa figura de Karl Burmeister, que parecía haber

agotado las posibilidades del naturalismo a nivel local, lo empujaron a emprender

su  viaje  de  manera  un  tanto  precipitada,  “por  tomar  aire  de  mar,  antes  que

respirar miasmas de anfiteatro” (Holmberg, 2008:58), en fin, pretendió reforzar
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su educación con una experiencia de campo. Durante su viaje, recolectó muestras,

que distribuiría entre amigos y conocidos, y llevó un detallado registro del periplo:

A mi vuelta de la Patagonia, donde había llevado un diario de viaje, del que

sólo  recuerdo  el  principio,  en  el  que  consignaba  hasta  cuántas  libras  de

presión marcaba el manómetro del vapor Patagones cuando salimos de Buenos

Aires,  y en el  que había bastante material  de observación para escribir un

libro,  me  pareció  que  lo  mejor  era  quemar  dicho  diario,  porque  no  se

recordaba en él ninguna aventura. (Holmberg, 2008:59)

A pesar de que algunos académicos citan Viaje a Patagonia (1872) como un

texto  publicado  (Giacchino,  1995;  Abraham,  2015,  quien  nos  reenvía  a  la  lista

bibliográfica de Cristóbal Hicken en Holmberg, 1952), no existen registros certeros

de su edición. Nos basamos en el testimonio del propio Holmberg (así como en una

comunicación personal con la investigadora del Conicet Paula Bruno, quien realizó

una exhaustiva búsqueda del material), para arriesgar que el diario de viajes del

joven naturalista nunca vio la luz.

Si bien ese primer relato de viajes se vio abortado, Holmberg lo rescata de

su memoria cuando, en Excursiones bonaerenses, se propone hacer un racconto de

sus viajes científicos a las Sierras de Tandil a principios de la década del ochenta,

y resume sus anteriores incursiones en el territorio patagónico. Los posteriores

informes  de  las  expediciones  de  Holmberg  tienen  todos  una  finalidad  de

divulgación  científica  muy  definida,  y  están  dirigidos,  en  muchos  casos,  a

autoridades oficiales que financiaban sus expediciones.

La  destrucción  que  Holmberg  ejerce  sobre  su  primer  texto  resulta,  sin

embargo, significativa para plantear una comparación con el texto de Hudson. Por

empezar, es notable cómo la eliminación parece verse justificada por su falta de

aporte al campo de estudio (al fin y al cabo, como dijimos, la figura de Burmeister

dejaba la vara muy alta en la autoexigencia del precoz Holmberg) y, sin embargo,

expresa  como principal  vicio  de  esa  bitácora  el  exceso  de  datos  y  la  falta  de
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aventura. En algún punto, es, entonces, la veleidad literaria frustrada la que lo

lleva a juzgar tan duramente su texto y, a la vez, constituye una anticipación de la

otra gran vocación de su vida: la ficción.

Menos de dos años antes que Holmberg, Hudson había realizado su viaje a la

Patagonia, pero, como mencionamos, no sería hasta más de dos décadas después

que recuperaría esas notas de campaña para componer  Idle Days in Patagonia,

recolección de un viaje fructífero,  pero bastante fallido.  Desde el  título,  donde

califica su estadía de ociosa, se vuelve evidente una diferencia fundamental entre

las concepciones científicas de Hudson y de Holmberg. El naturalismo de Hudson

terminó por adoptar una expresión libre, poética, por momentos podría decirse

que no científica, a pesar de que su intencionalidad original, en especial en su

juventud y  durante  este  viaje  a  la  Patagonia,  fuese  científica.  Sus  métodos  de

observación  eran  quizás  demasiado  empíricos,  demasiado  personales,  para  la

academia de la época. Holmberg jamás podría haberse permitido estas libertades

filosóficas, ocupado como estaba en fundar órganos de difusión científica y formar

a la próxima generación de científicos y docentes (reservando su veta artística

para sus ficciones). El establecimiento de la ciencia nacional que Holmberg cargó

parcialmente sobre sus hombros requería de una rigurosidad que Hudson podía

tranquilamente dejar de lado, ganando, en cambio, fama por sus “ensayos al aire

libre” (Franco, 1981) que entretenían a londinenses que, hastiados de la gran urbe

industrial, estaban ávidos de pasear y avistar aves los fines de semana.

El ideal de observación de la naturaleza parece no requerir, para Hudson, su

necesaria  comunicación.  El  relato  final  está  además desfasado con  respecto  al

momento  de  los  acontecimientos.  Esto  no  hace  más  que  contrastar  con  la

concepción  de  observación  de  Holmberg,  para  quien  la  comunicación  de  sus

observaciones a la comunidad científica era fundamental y cumplía también una

función social de difusión y progreso.
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Resulta  tal  vez  ocioso  alimentar  la  imaginación  de  un  encuentro  entre

Hudson y Holmberg, que muy probablemente haya ocurrido, dado sus conocidos en

común (Francisco P. Moreno, Karl Burmeister, etc.). Nuestro autor vivió tres años

en Buenos Aires, de modo que el encuentro podría haber sucedido en la ciudad.

Pero a la vez, como ya había hecho el Perito Moreno en su viaje a la Patagonia, por

intermedio de Burmeister, con quien Hudson también colaboró, podrían haberse

tratado en la estancia campestre de la familia del anglo-argentino. Fantasía o no,

es  inevitable  preguntarse  de  qué  habrían  hablado  dos  naturalistas  y  futuros

escritores  que  llevaron  luego  vidas  tan  lejanas,  pero  que  valoraron  de  igual

manera la aventura como fuente de conocimiento. 

El  cruce  entre  Hudson y  Holmberg,  en complejas  posiciones  de  centro y

periferia,  habilita una comparación entre dos modelos diferentes en los que se

articulan,  hacia  fines del  siglo XIX,  las fronteras entre ciencia,  ficción y viaje,

desde las coordenadas positivistas por medio de las cuales Holmberg transita de

un naturalismo académico hacia una ciencia ficción satírica y,  por su parte,  el

conservadurismo tardorromántico desde el cual Hudson concibe una imagen de la

ciencia que radica más en la experiencia individual y en una ficción especulativa

que aspira a una alegoría ruralista y antiindustrial.

Por  un  lado,  Hudson,  desde  un  campo  literario  central,  se  apropia  del

discurso  de  los  viajeros  y  de  la  ciencia  naturalista  de  un  modo  ajeno  a  esa

institucionalización  que  Holmberg  representaba  para  un  campo  literario  e

intelectual  periférico,  como  lo  era  entonces  el  de  Argentina.  Si  Holmberg

representa la vanguardia científica que busca imponerse a los viejos paradigmas

retrógrados del catolicismo colonial rioplatense, Hudson, en cambio, estimula, en

el  fervor  del  progreso  industrial  de  la  Inglaterra  victoriana,  una  percepción

opuesta: la melancolía por el viejo mundo rural y de cultura agrícola.

Con respecto a su país de origen, en su concepción, el texto de Hudson no

apuntaba a ejercer una operación simbólica directa ni tuvo tampoco peso político
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(pues careció de una recepción contemporánea), pero lo adquirió plenamente de

manera póstuma durante su canonización en Argentina.  Cuando, a partir  de la

década  del  veinte,  Hudson  ingresa  al  canon  argentino,  su  figura  no  es  sólo

literaria,  sino que pasa a formar parte de un sistema de próceres de diversas

extracciones, culturales y científicas. Leila Gómez explica:

Los viajeros “locales”, como Ameghino, Moreno y Hudson, se constituyeron en

figuras paradigmáticas de la alianza discursiva entre la épica patriótica y los

ideales de progreso científico de la nación moderna. (2009:24)

Si  bien  fueron  contemporáneos  e  incluso  se  conocieron63,  Hudson  tuvo

escaso  o  nulo  contacto  con  los  intelectuales  argentinos  durante  su  etapa

productiva.  La construcción receptiva de una serie canónica entre los viajes de

estas  tres  figuras  es  una  operación  artificial64 póstuma  que  ejerce  el  campo

literario argentino.

Tal  vez  sea  justamente  debido  a  esta  excentricidad  respecto  del  campo

literario que le hubiese correspondido de haberse quedado en el país (y según los

escenarios en que desarrolló la mayoría de sus ficciones y muchos de sus textos

ensayísticos) que Hudson logró una escritura fronteriza, cuya ambigüedad y arte

de la digresión hace vacilar las convenciones culturales del género del relato de

viajes. 

Su narrativa provee un espesor de representaciones identitarias donde lo

propio  y  lo  ajeno  escamotean  y  problematizan  la  categoría  de  argentinidad.

Finalmente,  la  compleja  metaforización  del  espacio  patagónico  vehiculiza  un

motivo recurrente de la mentalidad hudsoniana: el valor de la soledad en contacto

con la naturaleza, la profunda mirada ociosa de quien está solo en medio de la

nada. 

63 Por intermedio de Burmeister, Hudson conoció a Moreno en 1873 (cfr. Wilson, 2015:116).
64 En tanto todas las mediaciones trabajan con la artificialidad inherente a la relectura, a la
traducción que ocurre en la frontera entre semiosferas culturales.
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3. Los cuentos argentinos de W.H. Hudson:

La barbarie leída por el criollismo

En Far Away and Long Ago, Hudson se referirá a la barbarie del territorio en que

creció y describirá la práctica común del degüello durante las guerras intestinas:

Not to waste powder on prisoners was an unwritten law of the Argentine army

at that period, and the veteran gaucho clever with the knife took delight in

obeying it. It always came as a relief, I heard them say, to have as victim a

young man with a food neck […]: with a person of that sort they were in no

hurry  to  finish  the  business;  it  was  performed  in  a  leisurely,  loving  way.

Darwin, writing in praise of the gaucho in his Voyage of a Naturalist, says if a

gaucho cuts your throat he does it like a gentleman: even as a small boy I

knew better –that he did his business rather like a hellish creature revelling in

his cruelty. (1918:125)

Hudson  antagoniza  una  vez  más  con  Darwin,  cuya  opinión  ahora  suena

demasiado cortés y distanciada, y lo hace desde el punto de vista de un nacido en

esas tierras que también comparte la postura crítica de un inglés65.

65 Darwin está  en el  origen de la  crisis  originaria  hudsoniana y de su  reflexión sobre la
naturaleza, desde que, al leer  El origen de las especies  a los quince años, abandonara la fe
familiar para iniciarse en un naturalismo de corte científico que, sin embargo, nunca terminó
de satisfacerlo  (cfr.  Wilson,  1981:17).  Después  de polemizar  infructuosamente con Darwin
acerca de las costumbres del pájaro carpintero, el resto de la obra de Hudson está salpicada de
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Los cuentos argentinos de Hudson, cuyas historias se sitúan a lo largo del territorio

nacional, son los textos en que ese costado bárbaro del mundo atestiguado por el autor

está mejor plasmado. Son relatos imaginados, pero también recabados por la curiosidad

que sentía el escritor por ese mundo criollo que siempre habitó como visitante casual.

En este capítulo, abordaremos una selección de cuentos ambientados en la

pampa y el norte argentino: su primer relato, “Pelino Viera’s Confession” (1883) y

aquellos contenidos en su antología de 1902: “El Ombú”, relato que da nombre a la

colección, “Niño Diablo”, “Story of a Piebald Horse” y “Marta Riquelme”. Estos

relatos  están  transidos  por  un  imaginario  de  violencia;  presentan  hombres

sometidos  a  las  inclemencias  de  la  vida  semibárbara  del  campo,  crímenes

apasionados (“El Ombú”), metamorfosis animales a las que los somete el destino

(“Pelino  Viera”,  “Marta  Riquelme”),  seres  mitológicos  y  sobrenaturales  que

castigan al poblador de América (las similitudes con la leyenda del pombero en

“Niño Diablo”) y violencia de género (“Marta Riquelme”). 

Esta sucesión de muertes y hechos trágicos reenvía a la construcción del

discurso de la barbarie y del cuerpo sujeto a la animalidad como resultado de

procesos históricos y lógicas políticas. El cuerpo se convierte en espacio donde el

autor traza un recorrido de connotaciones imagológicas. Se trata de leer el cuerpo

y sus usos, en tanto puesta en escena de jerarquías discursivas que remiten a los

procesos históricos coloniales que han configurado la identidad social argentina y

que interpelan al autor al momento de construir una imagen de lo otro.

Hudson fue siempre un defensor, en teoría por lo menos, de aquello que la

tradición cultural argentina (particularmente la de cuño sarmientino) identificó

con  la  barbarie,  en  oposición  a  la  civilización.  Percibía  que  ésta,  con  su

industrialización y la vida de las ciudades, había desespiritualizado al hombre, en

coincidencia con corrientes del pensamiento victoriano como el ludismo o las Arts

pequeñas objeciones al padre del evolucionismo (cfr. Wilson, 1981:19). 

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 123



Serie Tesis de posgrado | Letras

and Crafts66, que propugnaban un nostálgico retorno a los modelos artesanales de

producción preindustrial. 

A pesar de su defensa de la vida natural, Hudson no dudó en representar con

crudeza las escenas de la cotidianeidad de los gauchos y criollos argentinos. Si

bien idealizaba espiritualmente la vida en contacto con la naturaleza, nunca eludió

los sinsabores y crueldades de la vida rural, que conoció de primera mano y valoró

tanto  poéticamente  como  desde  la  perspectiva  científica  del  naturalista.  No

celebraba la costumbre criminal del degüello, pero entendía el contexto en que

surgía. Opinaba que esos pueblos merecían su propia autodeterminación, pero que

sus costumbres no eran, por eso, “exportables” o recomendables de adoptar en

países  “civilizados”  como Inglaterra.  Hay,  por  supuesto,  un  doble  discurso,  tal

como vimos en The Purple Land. Resulta interesante cómo Hudson carga las tintas

de la violencia en la historia americana, como si  fuera algo ya perimido en la

civilización europea, mientras que Joseph Conrad, en la misma época, denuncia la

barbarie y la locura del colonialismo europeo.

Esta apología del polo de la barbarie sería recuperada y acentuada por la

recepción  argentina,  que  a  principios  del  siglo  XX  ejerce  una  inversión  en  su

dicotomía  básica  (cfr.  Piglia,  1978):  ahora  la  barbarie,  inofensiva  debido  a  su

pertenencia al pasado, deseable debido a la nostalgia por un mundo preindustrial,

preinmigratorio,  deviene  en  rescate  del  gaucho,  primitivo  habitante  de  las

pampas, quien, desde la ideología del Centenario, pasará a representar la esencia

de la argentinidad y, paradójicamente, del modelo agroexportador (desde el cual

Hudson resultaba atractivo por evocar la iconicidad del gaucho, pero también la

efigie  del  nuevo  rofes chacarero  propugnado  por  este  modelo  económico  que

abarcaría desde 1880 hasta 1930). 

66 El ludismo fue un movimiento de protesta encabezado por artesanos ingleses a principios
del siglo XIX en contra de la implementación de maquinaria en la industria, la cual destruía
puestos de empleo. Arts and Crafts es un movimiento artístico de fines del siglo XIX y asociado
principalmente a la figura de William Morris, que abogaba por la recuperación de las artes y
oficios medievales, en oposición a la instauración de la maquinaria y la producción en masa. 
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La categoría de la animalidad atraviesa toda la obra de Hudson. En parte

relacionada  con  la  capacidad  de  observación  del  autor  y  con  su  condición  de

naturalista, la animalidad se expresa tempranamente, en sus memorias infantiles,

cuando en Far Away and Long Ago habla de su ferviente deseo de convertirse en

pájaro para poder volar (cfr.1918:190-191). Según Jens Andermann, lo animal en la

narrativa hudsoniana es el punto donde “convergen varias líneas de tensión, como

el conflicto entre niñez y vida adulta, experiencia y memoria, periferias y centros

imperiales, sociedad pastoril y modernidad industrial” (en Gómez y Castro-Klarén,

2012:109-110)67. 

No  siempre  en  relación  con  la  violencia,  la  animalidad  es  un  punto  de

partida para estudiar aspectos intrínsecos y sociológicos en la obra del naturalista.

Sin embargo, cuando animalidad y violencia se entrecruzan surge un interesante

nodo imagológico que se abre hacia una noción cultural más compleja, como lo es

la barbarie. Con relación a las costumbres de los pueblos originarios, animalidad y

violencia confluyen en una definición ideológica que demuestra que, para Hudson,

el  estado  del  hombre  en  la  naturaleza  dista  mucho  de  ser  una  realidad

unidimensional. Otro de los entrecruzamientos de estos dos tópicos conduce al eje

de la sexualidad, que será de nuestro interés, por cuanto la violencia (simbólica o

no) ejercida sobre el cuerpo femenino desemboca, en la obra de Hudson, en una

animalidad que se manifiesta a través de la metamorfosis.

Pretendemos  revisar  los  entrecruzamientos  discursivos  de  estas  tres

constantes, violencia, animalidad y barbarie, también a partir de la “traducción

cultural” (Piglia, 2011) que genera el pasaje de estos relatos al español a principios

del siglo XX. Toda vez que Hudson fue leído y reivindicado en las letras argentinas,

67 La cuestión animal en la literatura está transida por consideración éticas y filosóficas que
han sido abordadas, entre otros, por filósofos como Jacques Derrida (2003) y que desembocan,
en la actualidad, en posturas políticas antiespecistas, como las expuestas por Corine Pelluchon
(2018). 
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esta emblematización fue de la mano de una aclimatación al discurso criollista del

Centenario y a una manipulación de sus imágenes de lo nacional.

Interesa  particularmente  cómo  circulan  en  estos  relatos  imágenes  de  lo

nacional, donde lo argentino funciona como un contrapunto entre la identidad y la

alteridad. A diferencia de Idle Days o, como veremos, de Far Away, estos cuentos

no están construidos alrededor de una fuerte autofiguración autoral, es más, el uso

de un narrador,  en tanto observador distanciado, evidencia una percepción del

mundo  narrado  como  ajeno,  de  modo  que  la  pertenencia  del  narrador  a  la

identidad nacional del territorio descripto es más relativa y está más contaminada

por  una  implícita  exotización  desde  la  mirada  inglesa  (en  todo  caso,  la

competencia cultural del autor para describir ese mundo se configura como un

efecto de sentido dirigido al lector inglés).

Los  textos  seleccionados  representan  la  primera  mitad  de  la  trayectoria

literaria de Hudson. “Pelino Viera’s Confession”68 marca el inicio de su labor en

1883, mientras que la colección El Ombú, de 1902, nos sitúa a medio camino: justo

antes de la publicación de Green Mansions (1904), su mayor éxito y la novela que

cimentaría  su  carrera  literaria  hasta  su  muerte  en  1922.  Como colofón  de  los

textos ambientados en Argentina, la autobiografía de su juventud,  Far Away and

Long Ago, se publica en 1918.

“Pelino Viera’s Confession” apareció en octubre en  The Cornhill Magazine.

Es el primer relato publicado por Hudson, pues desde 1869 sólo había colaborado

con textos ornitológicos en revistas especializadas y sociedades científicas, y en

1874,  bajo pseudónimo,  con una canción de cuna en la  revista  londinense  The

68 Aunque no haya tenido una recepción crítica en Argentina en su época de publicación
original  o  durante  la  campaña  de  canonización  del  siglo  XX,  incluimos  “Pelino  Viera’s
Confession” debido a lo mucho que agrega a nuestro análisis, por su ambientación y por ser el
primer cuento de Hudson.
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Cassel’s Family Magazine. Presume también la particularidad de ser el único texto

literario de Hudson que se publicaría traducido en vida del autor en su país natal

(textos  científicos  llegarían  a  Argentina,  en  1916).  La  traducción,  como

probablemente  la  iniciativa,  corrió  a  cargo  de  Abel  Pardo,  un  argentino  que

Hudson conociera durante la travesía a bordo del Ebro, que los llevara a ambos a

Londres en 1874, y con el cual mantendría una amistad durante muchos años. “La

confesión de Pelino Viera” se publicó en La Nación el 11 y 12 de enero de 1884.

Es interesante, entonces, que la primera incursión de Hudson en el campo

literario victoriano, en el  que intentaría situarse sin mucha suerte durante los

siguientes veinte años, se produzca a través de un relato situado en Argentina,

ambientación que predominaría en este primer período de su narrativa. 

“Pelino Viera’s Confession” trata de un hombre que declara haber asesinado

a su mujer al descubrir que era una bruja que, por las noches, se convertía en

pájaro  mediante  un  ungüento  mágico  y  volaba  a  celebrar  el  aquelarre  en  una

cueva. El procedimiento de la brujería descripto es de origen europeo, pero forma

parte de esa síncresis cultural poscolombina que predomina en muchas leyendas

americanas. Sin embargo, este primer relato marca también la aparición de un

tema obsesivo en su obra: el  de la  transformación de la  mujer en pájaro,  que

retomará con “Marta Riquelme”, en esa ocasión justificando el hecho fantástico

con la leyenda local del kakuy (y que llegaría a su máximo desarrollo en  Green

Mansions). 

El Ombú,  más tarde renombrado  South American Sketches (1909),  es una

colección publicada en Londres, en 1902. Encabezada por el  cuento homónimo,

incluye “Story of a Piebald Horse”, “Niño Diablo” y “Marta Riquelme”, todos de

ambientación argentina. 

Este regreso a la ficción, después de más de una década de dedicarse a los

ensayos sobre ornitología, puede haberse debido a una baja en la venta de sus
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libros. En 1900, en una carta a Robert Bontine Cunninghame Graham, le confiesa

que sus editores se rehúsan a publicar su próximo ensayo y que, si la situación

continúa, “deberé tomar la pala y la azada” (2014:342). Finalmente, a principios

del siglo XX, las obras literarias de Hudson le granjearon gran éxito comercial y

difusión también en Estados Unidos.

El  Ombú  está  dedicado  a  Cunnighame  Graham,  un  escritor  escocés

estrechamente  relacionado  con  nuestro  país,  que  fuera  un  amigo  cercano  de

Hudson, a quien dedica estas palabras al comienzo de la obra:

To my Friend

R.B. CUNNIGHAME GRAHAM

(“Singularísimo escritor inglés”)

Who has lived with and knows (even to the marrow as they would themselves

say) the horsemen of  the Pampas,  and who alone of  European writers has

rendered something of the vanishing colour of that remote life.

La frase en castellano cita las palabras del editor español de Cunnighame

Graham. En una carta sin fecha, probablemente del mismo año, Hudson le pide

permiso a su amigo para dedicarle “these rofes gaucho tales” (Hudson, 2014:351),

los cuales considera bastante faltos de mérito (como también opinaría gran parte

de  la  crítica  de  la  época),  excepto  por  el  interés  histórico  que  pueden  tener

narraciones  como “El  Ombú”  “para  algunos  sudamericanos,  pues  es  un  relato

bastante fiel a las cosas que yo estaba acostumbrado a oír y en ocasiones a ver, en

los días de mi infancia y juventud” (carta a Henry Salt, 11/03/1902, en Jurado,

1988:161). 

La utilidad histórica de sus relatos queda relegada a los sudamericanos, de

manera que el lector inglés no está implicado en una lectura que requiera de este

contexto (el cual será repuesto, sin embargo, en el apéndice que analizaremos más
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adelante). Nótese también que Hudson no habla en ningún momento de Argentina,

sino que se refiere a sus cuentos como situados en “the Pampas”, un topónimo que

debía  sonar  remoto  para  cualquier  inglés  y  estar  vinculado  en  general  a  lo

americano. Vemos nuevamente ese borramiento que hace el autor de la Argentina

como estado-nación que se vuelca de manera incipiente hacia una organización

moderna, y cómo privilegia la imagen semicolonial de un territorio.

Anteceden a la colección los versos iniciales del poema “El Ombú”, del poeta

argentino Luis Lorenzo Domínguez (1819-1898), quien fuera también uno de los

fundadores del Salón Literario de Marcos Sastre durante el  gobierno de Rosas,

época en que compuso su célebre poema69. No sería extraño que Hudson conociera

a Domínguez en Londres. Cuando a mediados de 1908 lo visitan su sobrina Laura y

su  esposo  Yoshio  Shinya  (padres  de  Violeta  Shinya,  quien  se  dedicaría  a  la

recuperación y traducción de la obra de su tío abuelo), su sobrino político recuerda

que Hudson, ya casi olvidado del español, insistía sin embargo en recitarles de

memoria el poema de Domínguez (cfr. Shinya, 1965:7).

“Story  of  a  Piebald  Horse”  (“Historia  de  un  overo”)  fue  publicado

originalmente como un capítulo de The Purple Land (1885) y, por lo tanto, situado

en la Banda Oriental. Por recomendación de Cunninghame Graham, fue separado y

recuperó su ambientación original al ser incluido en  El Ombú. “Niño Diablo” se

publica con permiso de  Macmillan’s Magazine, donde apareciera por primera vez

en 1890. Tanto “El Ombú” como “Marta Riquelme”, los dos relatos extensos, son

publicados  por  primera  vez  en  1902  (excepto  por  los  fragmentos  que,  en  el

primero, describen las invasiones inglesas y el juego del pato, publicados como un

artículo  en  The Badminton Magazine).  La colección incluye un apéndice,  donde

69 Luego de una vida dedicada también a la política, Domínguez fallecería en Londres, donde
fuera  enviado  por  Sarmiento  como  representante  financiero.  En  Inglaterra,  reescribió  su
Historia Argentina de 1861, que fue durante muchos años el texto oficial de historia nacional
en  nuestro  país  y  que,  gracias  a  su  traducción  al  inglés,  alcanzó  incluso  difusión  en  el
ambiente académico londinense como la primera obra de ese tipo. 
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Hudson  discute  las  condiciones  de  escritura  de  “El  Ombú”  y  sus  posibles

disidencias con respecto a la realidad histórica70.

La forzosa corrupción de El Ombú y su manipulación criollista

Una  cuestión  esencial  en  la  lectura  argentina  de  Hudson  es  el  proceso  de

traducción al que, durante varias décadas, fue sometida su obra, especialmente sus

relatos de ambientación argentina, que atravesaron una transformación léxica de

la mano de distintas camadas de traductores. Quien sentó la tónica de este estilo

de  traducción  fue  Eduardo  Hillman  en  la  década  del  veinte,  trasponiendo  los

cuentos de  El Ombú  a un español sobrecargado de criollismos, hoy casi ilegible.

Curiosamente  era  también  la  opinión  de  Hudson  que  sus  cuentos  habrían

necesitado de un poco del color local que garantiza el idioma original. En una carta

a su amigo Henry Salt, fechada el 11 de marzo de 1902, hudson dice:

Desgraciadamente,  al  verter  estos  viejos  recuerdos  al  inglés,  parece

haber desaparecido toda la primitiva gracia original de la narración del

gaucho. Sí, diría el viejo Nicandro, esta es una historia que yo le conté -

pero sin la sal y pimienta (en español en el original). (Jurado, 1988:161).

Sin embargo, Alicia Jurado es de la opinión de que el pasaje de los relatos

gauchos al  inglés  literario  dota  igualmente  a  la  narración de Hudson de  otras

particularidades.  Abandonados  obligatoriamente  los  modismos  del  gaucho  (a

excepción  de  algunas  palabras  intercaladas  en  español),  “queda  un  hablar

sentencioso  y  lento”  que  lograría  reflejar  igualmente  la  gravedad  del  criollo.

Recomienda en especial la lectura en inglés de los cuentos narrados en primera

70 En carta a Cunninghame Graham del 15 de abril de 1890, Hudson habla de cómo planea
escribir pronto para la revista Macmillan’s un relato titulado “El Ombú”, “tema sobre el cual
poseo algunos materiales tentadores” (en Hudson, 2014:312). Si bien Hudson no lo publicaría
nunca  en  Macmillan’s  y  su  aparición  en  el  volumen de  cuentos  es  la  primera,  la  carta  a
Cunninghame Graham nos dice que la escritura del relato data, entonces, de la década anterior
a su recolección en volumen.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 130



Serie Tesis de posgrado | Letras

persona por gauchos (“Story of a Piebald Horse” y “El Ombú”), pues los intentos

de Hudson por reflejar el habla pampeana no habrían sido infructuosos y en ellos

el lector argentino será capaz de “atisbar continuamente, detrás de un singular

disfraz, los gestos de un rostro conocido” (1988:162). Y Es que, a pesar de haber

perdido el léxico y los modismos típicos, algo de la cadencia local pervive en el

inglés de Hudson. 

Los textos traducidos al español, sobre los que se cimentó el reconocimiento

que el  campo literario argentino le  otorgara entre las décadas del  treinta y el

cincuenta, están tan plagados de criollismos, voluntarios errores gramaticales y de

pronunciación, diminutivos que intentan imitar el hablar o el sentir del gaucho y

que pueden llegar a exasperar por su insistencia al lector, que el texto original se

dobla bajo el peso de la relectura argentina. Cuando uno torna, necesariamente, al

original, descubre que éste está escrito en un soberbio inglés de tonos bíblicos.

En la versión de Hillman, se abusa de los criollismos al punto de que su

lectura no sólo resulta trabajosa para el lector actual, sino que debe haber sido

complicada también para el  lector citadino y contemporáneo a la traducción, a

quien el texto estaba destinado (la edición de Espasa-Calpe que se reeditaría al

menos tres veces durante la década del cuarenta incluye un glosario, por supuesto

ausente en las ediciones inglesas). Queda pendiente la cuestión de en qué medida

esta  miríada  de  modismos  y  deformaciones  representan  una  versión

históricamente verosímil del habla popular de mediados del siglo XIX. Excepción

sea hecha en el caso de “Pelino Viera’s Confession”. La traducción de Abel Pardo

no se inserta en el marco del acriollamiento literario que dominaría la literatura

argentina  décadas  más  tarde  y  el  traductor  realiza  su  tarea  con  la  adecuada

corrección que le dicta un favor personal para un amigo. Por otro lado, este texto

no  fue  redescubierto  durante  la  campaña  de  canonización  de  Hudson,  como

veremos en la segunda parte de nuestra investigación.
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En una nota publicada en La Nación el 28 de julio de 1929, Horacio Quiroga

(cfr. 1933) crítica abiertamente la reciente traducción que Eduardo Hillman había

hecho de  El Ombú. De hecho, la nota da por sentada la excelencia de la obra de

Hudson,  pasa  por  alto  la  posibilidad  de  reseñar  la  obra  en  cuestión  y  va

directamente a la traducción.  El escritor elogia la  labor que el mismo Hillman

llevara  a  cabo  anteriormente  con  The  Purple  Land  (en  1924,  había  traducido

también  Far  Away and Long Ago),  pero considera que  en esta  nueva  tarea  ha

tomado todas las decisiones equivocadas. La nacionalidad del traductor no ayuda,

pues Hillman es español y, por tanto, conocedor poco probable de la jerga gaucha a

la que fuerza artificialmente el texto de Hudson. Según Quiroga, si Hudson hubiese

querido, habría escrito él mismo los cuentos en español (ésta es una falacia de la

crítica de la época de la que también echarán mano Borges, Espinoza y Martínez

Estrada, justificada por el poco conocimiento biográfico que se tenía de Hudson,

pero que ha sido rebatida luego por Jurado) o, en su defecto, habría insertado las

expresiones gauchas que considerara necesarias. Critica también la dificultad en la

lectura que genera esta elección por parte del traductor, que no hace más que

deshonrar el sublime estilo hudsoniano:

La jerga sostenida desde el principio al fin de un relato, lejos de evocar un

ambiente,  lo  desvanece  en  su  pesada  monotonía.  […]  El  señor  Hillman,

extranjero al país, según nos informan, sin conocimiento excesivo de nuestras

lenguas de campo, y mucho menos de las que estaban en uso hace tres cuartos

de  siglo,  adapta  el  puro  idioma  de  Hudson  a  la  lengua  convencional  no

netamente argentina, y cuyo defecto más grave radica en la forzosa corrupción

del estilo exacto, puro, preciso y rico en un gran escritor. (1993:169-170)

Quiroga  reprueba  el  excesivo  color  local  al  que  los  autores  de  su  época

sometían el habla de sus personajes. Esta censura al acriollamiento de la literatura

después del Centenario está en consonancia con lo que Borges sostendrá, veinte

años más tarde, en su programático ensayo “El escritor argentino y la tradición”,
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cuando afirme que “lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color

local” (1998e:195). 

A falta de una mejor traducción que la de Hillman, Quiroga traduce él mismo

fragmentos de la obra original y los compara detalladamente con la versión del

español, encontrando faltas no sólo en las expresiones exageradas (contracciones,

informalidades, errores sintácticos), sino en elecciones lexicales como “pago” en

vez de “lugar natal” o “la Pampa” en vez de “las pampas”.

Se hace evidente que la intención del traductor es borrar todos los rastros de

un autor/narrador inglés, para poder cimentar la efigie de Hudson sobre la idea de

un escritor gaucho. La versión original de “Niño Diablo” describe a los niños de la

familia jugando al juego del molino: “The two next, boy and girl, were playing a

simple game called nines, once known to English children as nine men’s morrice”

(1920:91-92). La versión de Hillman elimina la referencia a los niños ingleses y

traduce  simplemente  “Los  dos  que  seguían  de  él,  varón  y  mujercita,  estaban

jugando un sencillo juego de bolas” (1945:87),  agregando el detalle  de que las

piezas son pequeñas bolas. Esto alimenta la ficción de un Hudson enteramente

argentino, al parecer secuestrado por los ingleses (Quiroga mismo incluso insiste

con poca exactitud biográfica en lo infeliz que fue Hudson en Londres y cómo se

vio supuestamente forzado a nacionalizarse inglés para recibir una pensión de la

Corona, cuando, en realidad, esto no supuso un dilema para el naturalista). 

El análisis y la crítica de traducciones como la de Hillman no quedó anclado

en el pasado. Más recientemente, Caterina Calafat (2012) compara la traducción

argentina clásica de Far Away and Long Ago, realizada por el matrimonio Pozzo en

1938 y que sería reeditada ocho veces en los próximos cuarenta años (además de

sumársele otras cinco traducciones) con la más reciente española, realizada en

2003 por Miguel Temprano García. Calafat critica la tendencia asentada por el

matrimonio y considera que, por parte de los traductores argentinos, se produce

un intento de domesticación (en términos de Venuti, 2004) del texto y su autor. Es
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decir,  la  traducción  ejerce  una  operación  extra  de  argentinizar  el  discurso

hudsoniano. 

Con  respecto  a  El  Ombú,  sería  interesante  considerar  la  traducción  que

Violeta Shinya, sobrina nieta del autor, hizo en 1977 para Santiago Rueda Editor.

Si bien el prólogo a cargo de Marcos Victoria evidencia una continuidad con la

crítica hudsoniana clásica, la intención de la traductora ya no es domesticar, sino

rescatar el texto original y, por tanto, se han omitido criollismos y expresiones

artificiales.

El apéndice a “El Ombú”, un texto evadido

La edición original de El Ombú incluye, al final, el texto titulado “Appendix to El

Ombú: The English rofesor and the Game of El Pato” (1920:174-182). 

Cuando Hudson, en “El Ombú”, incluye la historia de los soldados ingleses

arrojando  las  mantas  al  río  antes  de  siquiera  ganar  la  batalla,  denuncia  su

soberbia. Éste es el segundo ataque directo al imperialismo británico en su obra,

después del título original de su primera novela,  The Purple Land that England

Lost.

Hudson explica el cuento como una amalgama artificial pero históricamente

fehaciente, que utiliza como fuente principal el relato de Nicandro, pero intercala

también otros testimonios no identificados pero equivalentes, que Hudson habría

recogido en la pampa. La narración de Nicandro sucede alrededor de 1860 y es

reconstruida a partir de notas que el mismo Hudson tomara en 1868. Incluye el

apéndice  para  resaltar  el  valor  histórico  de  su  cuento,  porque,  como  vimos

anteriormente,  no cree  que tenga valor  estético.  A pesar  de  que  Hudson solía

juzgar con justicia sus propias obras (veía las fallas en A Crystal Age y se mostraba

reacio a reeditarla), los críticos, por una vez, no le dieron la razón y “El Ombú” fue

reconocido por su orgánica representación del universo gauchesco.
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Este  apéndice  fue  significativamente  excluido  de  las  primeras  ediciones

argentinas. El texto de Hudson no sólo rompe expresamente con el pacto ficcional,

sino que  está  destinado a  justificar,  ante  el  público  exclusivamente  inglés,  los

detalles incluidos en la narración.

Con respecto a la anécdota de las mantas que los soldados ingleses arrojaran

al río durante las invasiones, Hudson respalda el testimonio de Nicandro y otros

gauchos  con  fuentes  históricas  comprobables  desde  Inglaterra  (los  sitúa

precisamente en la página 57 de los procedimientos de la Corte Marcial contra el

teniente general Whitelocke, publicados en Londres en 1808, y que Hudson podría

haber  consultado  en  el  Museo  Británico,  de  cuya  biblioteca  era  asiduo

concurrente). 

Hudson le explica al lector inglés el carácter del gaucho: 

[…] the gaucho is, or was, absolutely devoid of the sentiment of patriotism,

and regarded all rulers, all in authority from the highest to the lowest, as his

chief enemies, and the worst kind of robbers, since they robbed him not only

of his goods but of his liberty.

It mattered not to him whether his country paid tribute to Spain or to England,

whether a man appointed by someone at a distance as Governor or Viceroy had

black or blue eyes. It was seen that when the Spanish dominion came to an end

his hatred was transferred to the ruling cliques of a so-called Republic. When

the  gauchos  attached  themselves  to  Rosas,  and  assisted  him to  climb into

power, they were under the delusion that he was one of themselves, and would

give them that perfect liberty to live their own lives in their own way, which is

their  only  desire.  They  found  out  their  mistake  when  it  was  too  late.

(1920:176-177)

¿La definición que Hudson ofrece del gaucho contradice la versión difundida

en Argentina? Es decir,  ¿es  una de las  razones por  las  que no se  incluye este

apéndice? ¿O simplemente porque señala directamente al lector modelo inglés?
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Por otro lado, es significativo que Hudson no tome realmente partido en su texto.

No juzga a los gauchos ni buenos ni malos y esto es, en realidad, decepcionante

para la recepción argentina, siempre polarizada.

¿Qué dice sobre Rosas? De nuevo y como hará también en  Far Away and

Long Ago, no parece ni demasiado a favor ni demasiado en contra. Lo llama diablo

y bárbaro, pero alaba su fuerza y coraje (“strong man”, 180, “gaucho”, 181, “took

to the semi-barbarous like of the plains”, “dare-devil”181). Sólo en 1977 Santiago

Rueda Editor lo incluiría en su edición traducida por Violeta Shinya, quien además

elige purgar su tarea de los criollismos que caracterizaron traducciones anteriores,

en el marco de una labor de recreación de un texto más cercano al original (cfr.

Hudson, 1977:79-85).

En el prólogo a la edición de Santiago Rueda, Marcos Victoria (cfr. Hudson,

1977:9-24)  sigue  definiendo  a  Hudson  explícitamente  como  un  gaucho.  En  el

mismo volumen podemos leer la detallada descripción que Hudson da del gaucho,

con el cual jamás se sintió ni mostró identificado, y al cual considera una entidad

sociohistórica  de  rasgos bien definidos.  Victoria  llega  a  interpretar  el  carácter

huraño de  Hudson como típico  del  gaucho,  hasta  el  punto  de  sugerir  al  autor

propenso a la violencia en la que terminaban las trifulcas pampeanas (11).

Hudson,  por  su  parte,  tomó  siempre  un  claro  posicionamiento  ajeno  al

gaucho. En carta a Cunnighame Graham, c.1902, le dice a su amigo:

Por cierto que usted es único entre los escritores ingleses y su singularidad se

pone de manifiesto cuando escribe sobre gentes de otras razas, por la unión

que  hay  en  usted  de  dos  raras  cualidades:  individualidad  y  objetividad

intensas, que le permiten identificarse aun con aquellos que se nos parecen

menos. (2014:352)

“Aquellos que se nos parecen menos” debería ser suficiente para aclarar

dónde se sitúa Hudson con respecto a los gauchos que retrata en su obra. 
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Tal  vez  el  problema  radique  en  las  distintas  acepciones  del  término

“gaucho”.  Cuando  los  críticos  argentinos  (Borges,  Martínez  Estrada,  Espinoza,

Franco,  etc.),  incluyendo a Victoria,  insisten en llamar gaucho a Hudson (algo

impensable en la crítica inglesa) fuerzan el término para referirse por lo general al

carácter  gaucho  (huraño,  libre,  natural,  sin  ataduras  políticas,  etc.)  y,  por

extensión, para referirse al  argentino, pues el  gaucho está en el  corazón de la

argentinidad para los pensadores de la identidad argentina. Pero Hudson utiliza

esta palabra estrictamente en términos históricos y distanciándose de los gauchos

que conociera y quienes proveyeran el material para sus historias. Son dos usos

muy distintos del  término “gaucho”,  en épocas también muy distintas.  Hudson

habla del gaucho que conoció, con el que convivió, y que acaba de extinguirse. Los

críticos argentinos que canonizan a Hudson hablan de un habitante de la pampa

(en la que la mayoría no vivió) extinto hace casi un siglo.

Violencia y barbarie

La violencia en los cuentos de Hudson no proviene solamente de un medio natural

aciago para el hombre, sino también de un medio social en constante conflicto.

Estos relatos representan situaciones de violencia social, un tema que atraviesa

toda la obra del naturalista. Es precisamente esta violencia la que cifra el destino

trágico de sus protagonistas.

Los personajes de Hudson están transidos por los conflictos políticos de un

estado en formación y expansión territorial.  La leva forzosa, la lucha contra el

indio  en la frontera,  los  malones y  la  cruda realidad de  la  guerra son tópicos

constantes. La situación social de patronazgo y abuso de poder que subyuga al

hombre tiene su contracara en la mujer cautiva de los indios, abandonada a su

suerte, maltratada por el hombre, etc. La violencia como constante en la literatura
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hudsoniana tiene un claro origen biográfico, que es fácil  de rastrear gracias al

testimonio del propio autor en Far Away and Long Ago. 

Junto con las embriagadoras descripciones de la flora y fauna pampeana, de

las que se enamorara en su infancia, no le ahorra al lector pasajes referentes al

carneo de los animales, la doma de caballo y la yerra del ganado, las cruentas

historias de malones, etc.:

It was chiefly when cattle were slaughter that the terror returned in its full

force. And no wonder! The native manner of killing a cow or bullock at that

time was peculiarly painful.

[…] For this was death! The crimson torrents of blood, the deep, human-like

cries, made the beast appear like some huge, powerful man caught in a snare

by small, weak, but cunning adversaries, who tortured him for their delight

and mocked him in his agony. (1918:40-41)

La violencia en los cuentos de Hudson aparece como un aspecto congénito al

primitivismo de las costumbres locales, especialmente aquellas vinculadas con la

explotación  del  animal.  Tal  vez  eventualmente,  Hudson  llegaría  a  concebir  la

violencia  desde  un  punto  de  vista  integrador,  en  estrecha  relación  con  la

naturaleza:

Pero había otro aspecto del paraíso infantil de Hudson que haría erupción en

sus escritos  posteriores y que le haría sentir  luego que no había forma de

adherir  a  una  vida  vivida  cerca  de  la  naturaleza  sin  admitir  la  violencia.

Porque la violencia y la muerte eran espectáculos familiares para él cuando

niño, desde la muerte del ganado hasta la muerte de los hombres, desde las

ocasionales  peleas  a  cuchillo  y  los  accidentes,  hasta  las  luchas  políticas.

(Franco, 1980:XII-XIII)

Como  nos  recuerda  Jean  Franco  más  adelante,  Hudson  experimentó  la

violencia de la guerra de frontera en carne propia (cfr. También Ontoria Peña,

2015:5).  La  traumática  experiencia  bélica  se  abre  paso  en  las  páginas  de  “El
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Ombú”, cuando el batallón de Valerio y Nicandro, bajo las órdenes del coronel

Barboza, embiste contra los indios:

One desire was in all our hearts, one cry on all lips – kill! Kill! Kill!

Such a slaughter had not been known for a long time, and birds and

foxes and armadillos must have grown fat on the flesh of the heathen

we left for them. (1920:32)

La mayor reflexión sobre la violencia y, en realidad, sobre la oposición entre

civilización y barbarie, ya la ha realizado Hudson en The Purple Land, veinte años

antes de completar los cuentos de El Ombú. Por eso, es siempre Richard Lamb el

ejemplo  citado  a  la  hora  de  comprender  la  complejidad  del  pensamiento

hudsoniano en torno al mundo americano.  Según Ontoria Peña, la evolución de

Lamb sólo es posible luego de que se reconcilie con los hechos de violencia que ha

atestiguado durante sus vagabundeos por la Banda Oriental:

[…]  somos  testigos  de  cómo  el  protagonista  logra  desembarazarse  de  su

concepción  idealista  e  inocente  de  la  naturaleza;  esto  sucede  solo  cuando

comprende que la violencia es un elemento fundamental de la vida, y que, en

los  orientales,  surge  como  consecuencia  inevitable  de  su  pertenencia  al

universo pampeano.

En la obra, el canto a la autenticidad de la pampa lleva consigo una aceptación

consciente  de  la  violencia  hasta  el  punto  de  ver  en  ella  un  síntoma

imprescindible  para  juzgar  coherente  y  auténtico  un  pueblo,  pues,  como

considera el narrador a través de una cita de Spinoza al final de su relato, la

maldad debe ser reconocida como un componente inherente a la naturaleza

humana. (2015:7-8)

Las mismas conclusiones pueden ser traspuestas a la configuración de la

violencia en El Ombú, obra en la que, si bien Hudson no explica su cosmovisión a

través de la voz protagónica, aquella sigue presente en el universo narrado. Para

Hudson,  la  violencia  es  intrínseca  al  hombre  de  manera  que  no  es  deseable
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extirparla  o  reprimirla  socialmente  (una  de  las  ventajas  que  encuentra  en  las

pampas, a diferencia de la anquilosada sociedad inglesa). A la vez, la violencia

adquiere matices  propios  del  pueblo que la ejerce.  En el  caso argentino,  estos

matices empiezan a entrelazarse con el contexto sociohistórico. 

Las  implicancias  políticas  de  la  violencia  se  asoman  cada  vez  más.

Tomemos, por ejemplo, el destino de Torcuato Silva en “Story of a Piebald Horse”.

Torcuato  es  aquel  desconocido  cuya  historia  pretende  dilucidarse  a  través  del

caballo que dejó al morir. Su final es precipitado por la malicia de Chapaco, un

paisano  descripto  por  el  narrador  como  “Indian  devil”  (1920:72,  “ese  indio’el

demonio”,  1945:72).  Torcuato  es  percibido  como  un  outsider en  el  grupo  de

paisanos que están marcando ganado. El original lo llama “stranger” y Hillman

eligió  en cambio “pajuerano”,  para acentuar aún más el  origen popular de los

gauchos y su percepción despectiva de la clase estanciera. 

Chapaco considera que Torcuato monta con egoísmo, poniendo en peligro al

prójimo y presumiendo de su habilidad, pero en esto hay también una percepción

del distinto origen de clase. Finalmente, el resentido Chapaco traiciona a Torcuato

durante la yerra, causándole el accidente mortal. Es significativo el hecho de que

la  traducción  de  Hillman  utilice  para  los  dos  paisanos  un  léxico  rural  para

acentuar  el  origen  de  clase.  Así,  quedan  recalcadas  las  reminiscencias  de  “El

matadero” que la escena suscita en el lector argentino. De este modo, la traducción

de Hillman busca reponer ese contexto que la versión original, al estar en lengua

inglesa,  presenta  de  forma  más  universal  y  neutra.  Esta  traducción

artificiosamente  acriollada  establece  a  partir  de  la  selección  léxica  y  de  una

imitación del estilo gauchesco, un sistema de connotaciones que, aunque ausentes

en el texto hudsoniano, pretenden inferirse como la intención original del autor.

Aunque tal vez una de las más terribles escenas de violencia que Hudson nos

ofrece en sus cuentos sea la búsqueda de sanación y muerte del General Barboza

en “El Ombú”. El General acepta la propuesta de un curandero de introducirse por
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completo en el cuerpo de un gigantesco toro, vivisecto para tales fines. Desnudo y

cubierto de sangre, Barboza se libera luego de las entrañas del toro y se abalanza

sobre sus propios hombres,  sólo para morir  repentinamente segundos después.

Anaya Ferreira analiza este mismo pasaje y cómo la obra de Hudson anticipa el

Mundonovismo (esa estética de comienzos del siglo XX, derivada del Modernismo

y  obsesionada  con  lo  regional  y  la  relación  atávica  entre  el  hombre  y  la

naturaleza):

[…] En esta increíble descripción, Hudson comparte la imagen de violencia e

irracionalidad que define un buen número de obras latinoamericanas y, en lo

que se refiere a su interés por la abrumadora influencia de la naturaleza sobre

el carácter del ser humano y su destino, anticipa novelas como  La vorágine

(1924),  de José Eustasio Rivera,  Doña Bárbara  (1929) y  Canaima  (1935),  de

Rómulo Gallegos. (2001:157)

Hudson  produce  un  texto  que,  si  bien  no  está  exento  de  las  tensiones

sociohistóricas que caracterizaron al país cuando lo conociera, está destinado a un

“lector modelo”, el inglés, carente de las competencias que le permitirían recoger

estos indicios contextuales. En la historia inglesa, la oposición ciudad-campo fue

principalmente económica e industrial. En Argentina, esta oposición fue política y

origen de las guerras civiles que arrastran a los personajes de Hudson.  Por eso

resulta también lógico que Hillman, si bien como notamos anteriormente insiste

en “argentinizar” el texto y con esto fuerza una única lectura, elija acentuar y

reponer el contexto faltante en el original. Por esta razón dota a los personajes

populares de un léxico marcadamente regional, introduce vocablos característicos

e incluso da nombre a los platos típicos que Hudson sólo describe para los ingleses

(los “pies” de Asunción son acertadamente interpretados como empanadas).  La

traducción de Hillman (al margen de su artificialidad) pretende activar signos de

la idiosincrasia nacional que, en Hudson, por razones idiomáticas y contextuales,

se  encuentran  difuminados,  constituyendo  una  presencia  fantasmática.  Esta
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medianería es lo que determina la obra de Hudson como literatura de frontera:

una literatura que es y no es, a la vez, argentina. Por eso, los cuentos de El Ombú

en su idioma original, al decir de Alicia Jurado, “tienen un encanto muy especial

para el lector argentino, a quien le parece atisbar continuamente, detrás de un

singular disfraz, los gestos de un rostro conocido” (1988:162).

El  leitmotiv  de la violencia en los textos de Hudson abre el  camino para

discutir otro gran tópico de su obra. La barbarie, en tanto categoría ideológica, no

tiene representación equivalente en la literatura inglesa. Como ya señaló Borges,

Inglaterra,  Alemania  y  España  están  unívocamente  representadas  por

Shakespeare, Goethe y Cervantes, pero Argentina está eternamente divida entre el

Facundo  y  el  Martín  Fierro  (cfr.  Gamerro,  2015:11).  Estamos  aquí  frente  a  la

dicotomía  fundacional  de  la  literatura  argentina,  civilización  o  barbarie,

manifestada en una obra excéntrica a nuestro campo literario. La barbarie, como

categoría existencial, deriva de la experiencia sociohistórica de la violencia.

Las más fértiles reflexiones de Hudson sobre violencia, sobre civilización y

barbarie, sobre el pasaje de una a la otra, están desarrolladas, como señalamos, en

The Purple Land y constituyen una temprana inversión de esta dicotomía. Piglia

(1978)  analiza  cómo,  a  partir  del  Centenario,  el  campo  intelectual  empezó  a

valorar al gaucho y a producir una versión romantizada de su barbarie, que ahora

se interpretaba como tradición, frente a la oleada inmigratoria. Hudson, en 1885,

se  les  había  adelantado.  Carlos  Gamerro  analiza  cómo  las  ideas  de  Hudson

encuentran  coherencia  en  el  contexto  del  campo  intelectual  de  la  época,  las

implicancias ideológicas de esta apología de la barbarie y cómo habrían resultado

revolucionarias en nuestro país:

En el contexto europeo, el alegato pro barbarie de Hudson forma cuerpo de

idea de modo nada escandaloso con ese movimiento de resistencia o más bien

pataleo  artístico  contra  la  revolución  industrial,  con  el  lamento

tardorromántico  por  la  destrucción  de  la  vieja  sociedad  agrícola  y  con  la
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impracticable  exhortación  de  retorno  a  la  naturaleza  que  tendría  como

exponentes, entre sus contemporáneos, a Thomas Hardy y, en las siguientes

generaciones,  a  W.B.  Yeats  y  D.H.  Lawrence.  La  oposición  al  progreso,  la

propuesta de retorno al pasado, la nostalgia del mundo rural, se dé en el plano

espiritual, psicológico o cultural, siempre termina, en política, en una opción

por la derecha; Yeats se hace fascista […]; Lawrence coquetea con el fascismo

en su  novela  Kangaroo,  y  si  Hudson no vivió para verlo,  se  volvió,  en  sus

últimos años, un patriotero conservador recalcitrante que abogaba, como todo

fascista que se respete, por la redención por la sangre […].

The Purple Land y La tierra purpúrea son dos libros distintos […]. La diferencia

no radica tanto en que uno esté escrito en inglés y el otro en español, sino en

que pertenecen a literaturas distintas. William Henry Hudson nunca imaginó

que sería leído en el contexto de la literatura argentina, y su opción por la

barbarie no tenía nada del dramatismo que podía tener para nosotros. Pero

nosotros  lo  hemos convertido en Guillermo Enrique Hudson […],  lo  hemos

traducido,  lo  hemos  leído  como  literatura  argentina;  ese  Hudson,  nuestro

Hudson,  acepta,  como  todos  los  escritores  argentinos  de  su  tiempo,  la

dicotomía  civilización/barbarie.  Único  entre  ellos,  hace  lo  que  ningún  otro

escritor argentino podía hacer ni siquiera en chiste: opta por la barbarie. Si

hay  un  anti-Facundo en  nuestra  literatura,  ése  es  La  tierra  purpúrea.

(2015:199-200)

Gamerro  habla  de  un  Hudson ajeno  a  la  dicotomía  civilización-barbarie,

desde un punto de vista cultural. Anaya Ferreira acuerda con este crítico acerca de

que la postura de Hudson es, en última instancia, reaccionaria y conservadora.

Pero agrega que Hudson concebía la dicotomía civilización y barbarie, sólo que,

desde  una  perspectiva  abstracta,  alejada  de  las  polaridades  de  la  tradición

argentina:

Una vida miserable en el Londres victoriano lo obligó a dirigir su imaginación

hacia la belleza del país que dejó atrás y a idealizar la libertad de un modo de

vida primitivo y pastoril,  no corrompido por la civilización. No obstante, la
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concepción  que  Hudson  tenía  sobre  el  modo  de  vida  simple  implicaba  la

aceptación de ciertos conceptos europeos sobre el  atraso de los pueblos no

europeos.  El hecho de que sus descripciones de la vida en la pampa hagan

hincapié  en  el  carácter  dramático  de  un  escenario  hostil  y  justifiquen  la

existencia de una violencia natural y social sugiere que aceptó, al menos en

forma parcial, la dicotomía entre “civilización” y “barbarie”.

El  interés  de  la  obra  de  Hudson  radica,  precisamente,  en  esta  oposición

irreconciliable,  un  dilema que  él  experimentó  en  carne  propia  y  tiene  sus

orígenes en una profunda transformación histórica: la integración de la vida

rural de Argentina al modo de producción capitalista. Así, las contradicciones

de  Hudson  definen su  obra  y  lo  sitúan en una posición  singular  entre  los

escritores  que se  discuten en este  libro,  pues  fue uno de  los  pocos  que sí

vivieron en América Latina e interiorizaron los problemas de su historia, en

lugar de usarla  sólo  como un escenario exótico para novelas  de aventuras.

(2001:124)

La dicotomía civilización-barbarie es, en nuestra tradición literaria y crítica,

un  problema  teórico.  Anaya  Ferreira  nos  recuerda  que,  para  Hudson,  fue  una

experiencia vivida.

Animalidad y sexualidad

María  Esther  Maciel  define  el  ámbito  de  la  zooliteratura  como un  “espacio  de

reflexión crítica sobre la cuestión animal en un mundo en que el hombre se define

a  partir  de  la  dominación  que  ejerce  sobre  los  seres  vivientes  no  humanos”

(2008:18,  la  traducción  es  mía).  Distingue  dos  vertientes  principales  en  la

zooliteratura, en tanto escritura moderna sobre el animal, que tienen su origen en

las tradiciones de a) la fábula, en la que los animales cobran voz para constituir

una metáfora de lo humano, y b) el bestiario, suerte de inventario de animalidades

que nace en la tradición medieval de catalogar indistintamente animales reales y
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mitológicos,  “abordaje  minucioso  que  conjuga pesquisa,  esfuerzo  taxonómico e

imaginación creadora” (18). 

Por  su  parte,  Julieta  Yelin  recupera  la  cuestión  animal  e  indaga  en  la

intencionalidad detrás de este discurso:

Si  durante  siglos  los  animales  padecieron  las  más  variadas  formas  de

explotación económica, también fueron víctimas de una explotación ontológica

y simbólica que los redujo a metáforas de lo humano. (2013:1)

Ya Derrida (2003) planteó la necesidad de deconstruir las representaciones

de la “cuestión de la animalidad” en textos filosóficos. La zooliteratura constituye

una extensión lógica de esa crítica deconstructivista hacia la literatura, que tiene

su contracara de acción política directa en los planteos de pensadores como Corine

Pelluchon  (2018),  quien  relaciona  el  especismo  con  el  sistema  capitalista  de

explotación.

La narrativa de Hudson, atravesada por la animalidad en un abanico que se

extiende desde el interés naturalista del autor hasta la sensibilidad poética con

que aborda el tema, se construye en un constante vaivén entre estas dos vertientes

de  la  zooliteratura,  entre  la  humanización  del  animal  y  su  catálogo,  entre

narración y descripción, entre mito y ciencia. En Hudson, lo que comienza como

observación  naturalista  del  animal  se  disemina,  ocupa  otros  espacios  y  cobra

nuevos significados. 

[…]  lo  animal  en  Hudson  siempre  abre  una  zona  de  indistinción  entre  la

ficción  y  la  descripción  “objetiva”,  como  un  modo  de  afrontar  la

irreductibilidad del animal al lenguaje (Andermann en Gómez y Castro-Klarén,

2012:117)

Guillermo Ara señaló la aparente contradicción que existe entre la felicidad

con que Hudson aborda la categoría del bestiario y el atavismo que parece dominar

los relatos en los que la animalidad cobra cuerpo:
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[…]  es  sin  duda  un  conflicto  íntimo  el  que  acentúa  lo  trágico  de  estas

narraciones. Es una oposición permanente entre la exaltación de la vida y un

permanente temor a la muerte con la obsesión de su misterio que se oculta

tras de todo lo que vive. Los mismos recuerdos sombríos que conocemos bien

por  sus  confesiones  de  Allá  lejos  y  hace  tiempo  y  The  feather  fashion,

principalmente, hacen que se acentúen las situaciones trágicas de los cuentos y

novelas. (1954:144)

Mucho antes del giro animal que renovará la zooliteratura a partir de la

obra  de  Kafka  (Yelin,  2015;  Di  Megli,  2016:200),  Hudson  se  configura  en  un

precursor del discurso animal moderno, en tanto que no lo define a partir de la

carencia con respecto a lo humano, sino a partir de la valoración de sentidos y

dimensiones de la animalidad que considera vedadas a la experiencia humana. Sin

embargo, aún utiliza al animal para indagar acerca del lugar del humano en el

mundo (cfr. Yelin, 2013; 2015), por lo cual su obra sigue anclada, en este aspecto,

al discurso animal tradicional.

No sólo  sus memorias  y  demás textos autobiográficos  están plagados de

detalladas  anécdotas  protagonizadas  por  animales,  sino  que,  cuando  estos

adquieren voz a través del motivo de la metamorfosis, la interpretación de estos

pasajes no resulta unívoca.  Al contrario, la animalidad en Hudson se colma de

significación al entremezclarse con la sexualidad y la violencia ejercida sobre el

cuerpo  femenino.  De  ese  modo,  lo  animal  funciona  como  un  emblema  de  la

violencia que el hombre ejerce contra todos los seres en los cuales la fragilidad

comporta también un vínculo más originario con la naturaleza (el ejemplo más

representativo de esto es el trágico final de Rima en  Green Mansions,  donde la

muchacha, viva encarnación de la Naturaleza, muere a manos de los indios que

desean poder cazar en su bosque).

Si en los apartados anteriores analizamos la manera en que, en la narrativa

hudsoniana, el hombre se sirve cruelmente del animal (la matanza del ganado en
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Far Away,  el  sacrificio  del  toro para curar al  general  Barboza en “El  Ombú”),

recordemos que este utilitarismo ejercido contra el animal se configura como un

atributo propio de la barbarie y encuentra, en muchos casos, un castigo dentro de

la diégesis. Tal sistema de oposiciones permite a Hudson eludir tajantemente la

usual  identificación  entre  el  estado  de  naturaleza  y  el  estado  de  barbarie.  El

bárbaro no estaría más cerca de la naturaleza por estar en una condición más

alejada de la civilización urbana. En un sistema donde lo que se condena es la

caída original del hombre con relación al orden de la naturaleza, el bárbaro no

representa necesariamente una irrupción menos artificial y violenta que la de la

civilización industrial. 

El  toro vivisecto  de “El  Ombú” funciona como un intermediario entre el

hombre y su destino. El lector no puede menos que relacionar la inmediata muerte

de Barboza con la crueldad déspota que ejerciera contra Valerio, su hijo Bruno y,

finalmente, el toro sacrificado. Al introducirse en el cuerpo vacío del toro ¿qué

hace Barboza sino animalizarse, convertirse apotropaicamente en el mismo toro

que ha sacrificado con la esperanza de recuperar su vigor y salvar la vida?

En los cuentos de Hudson, existe también la inversión de este utilitarismo:

el  motivo  de  la  metamorfosis  animal  es  la  última  instancia  en  el  pasaje  del

materialismo  del  cuerpo  animal  al  simbolismo  totémico,  el  viraje  del  hombre

sirviéndose  del  animal  a  su  transformación  animista  en  uno.  La  corporalidad

animal se introyecta en los sujetos y se textualiza para hacer circular sentidos y

experiencias discursivas.

Si recordamos los deseos infantiles del naturalista de convertirse en pájaro

y  los  comparamos con  las  consecuencias  que  estas  metamorfosis  tienen  en  su

literatura, no podemos más que sorprendernos ante lo trágico del sueño cumplido.

Y es que, para el Hudson adulto, la animalidad no es un juego, sino que se suma al

sistema de representaciones de la barbarie y la involución darwiniana y social. Lo

animal es violento porque es  primitivo,  no arcádico.  Aunque,  en el  sistema de

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 147



Serie Tesis de posgrado | Letras

valores de Hudson, el hombre debería amar al animal, éste, sumido en la noche

amoral de lo biológico, no le debe una retribución al hombre.

El  cuerpo  humano,  especialmente  el  de  la  mujer,  se  configura  en  un

elemento intrínseco a la  animalidad cuando Hudson desarrolla el  motivo de la

metamorfosis (lo cual ocurre junto con el nacimiento de su literatura, con “Pelino

Viera’s  Confession”  en  1883).  La  violencia  patriarcal  ejercida  sobre  el  cuerpo

femenino lo animaliza. Repasemos la cadena de calamidades que constituye la vida

de la protagonista en “Marta Riquelme”. Como establece la leyenda que abre el

relato,  Marta  se  convierte  en  kakuy  debido  a  una  vida  de  sufrimientos:  el

abandono  emocional  de  su  esposo,  el  secuestro  de  los  indios,  las  repetidas

violaciones a las que es sometida por el indio con el que debe vivir en las tolderías

(concibiendo tres hijos), el indio que la ayuda a escapar pero que arroja a su bebé

al río y el rechazo final de su esposo. A esto se suma la indiferencia del padre

Sepúlveda, quien no le advierte en contra de casarse con Cosme Luna, a pesar de

que sabe que es un mal hombre, sólo por miedo a la atracción que él, religioso,

siente por Marta. Si la protagonista sufre a causa de la violencia patriarcal,  el

padre  Sepúlveda  representa  la  violencia  eclesiástica,  una  continuidad  del

patriarcado por otros medios.

Una de las principales razones para incluir “Pelino Viera’s Confession” en

nuestro corpus de análisis a pesar de los veinte años que lo separan de los cuentos

de El Ombú, es la posibilidad de analizar la animalidad representada en el cuerpo

de Rosaura,  la  esposa de Pelino,  una bruja que se  convierte  en pájaro por  las

noches para asistir al aquelarre. Aquí también encontramos la estructura de la

violencia patriarcal ejercida sobre el cuerpo femenino, con la leyenda medieval de

la bruja transportada a la América Hispana del siglo XIX. Pelino es perfectamente

feliz con Rosaura, pero pequeños detalles lo hacen sospechar de su esposa. Los

indicios que muestran la faceta malvada de Rosaura son brindados al lector por

otros  personajes  (Pelino  y  la  vieja  bruja  que  le  descubre  la  verdad),  pero  su
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malignidad nunca se hace  explícita.  De hecho,  la  voz silenciada de Rosaura es

palmaria  durante  la  narración  y  no  hace  más  que  recordarnos  a  esa  ausencia

palpable que es Caddy, la joven descarriada y la desgracia de los Compson, en The

Sound and the Fury. 

Pelino descubre que por las noches su esposa lo seda para luego cubrirse con

un ungüento mágico que la convierte en pájaro. En una versión alada del “Young

Goodman Brown” de  Hawthorne,  Pelino  utiliza  el  ungüento  y  sigue a  Rosaura

hasta un aquelarre. En su huida, hiere a varios de los “pájaros”. Finalmente, su

esposa regresa a casa herida de muerte. En su confesión, Pelino alega completa

inocencia, si bien ha incurrido en los mismos actos de brujería que su esposa y ha

cometido al menos un asesinato.

En Cómo leer literatura, el crítico inglés Terry Eagleton discute un personaje

femenino central en Jude, the Obscure (1895) de Thomas Hardy. Sue Bridehead es,

como Rosaura, también estigmatizada por su sexualidad:

El «misterio» de Sue procede en gran medida de la naturaleza compleja y llena

de contradicciones que la sexualidad dentro de un orden social que aprovecha

para darle un uso opresivo. (2016:90)

Pensando en Sue, la metamorfosis de Rosaura no es más que una metáfora

de su sexualidad reprimida por las convenciones sociales de la época. Mientras

que, por parte del narrador, la metamorfosis podría interpretarse como un castigo,

Rosaura la ejerce como una evasión.

Con “Pelino” y “Marta Riquelme” podemos esbozar la evolución del tópico de

la mujer pájaro en la obra de Hudson, que culminará, en 1904, con la publicación

de su célebre Green Mansions. Desde la metamorfosis de Rosaura presentada como

un pecado, pasando por la más ambigua de Marta (pues si bien el padre Sepúlveda

lo entiende como un asunto demoníaco, al menos comprendemos que constituye

un  alivio  para  el  alma  torturada  de  Marta  y  no  una  perversión),  hasta  la
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idealización de Rima en Green Mansions, donde se la presenta como un ser puro,

casi una emanación de la naturaleza, ya no asistimos a su metamorfosis, sino que

se da a entender que Rima es un ser  teriomórfico, que comparte características

generales  con  las  aves,  pero  también  está  rodeada  de  un  aire  general  de

“animalidad”.  A  diferencia  del  eje  violencia-barbarie,  podríamos  decir  que  la

relación  con  el  animal  es  la  más  despolitizada  en  la  lectura  argentina,  por

aparentar exterioridad con respecto a las tensiones humanas y sociales.

En  la  tradición  criolla,  sólo  la  línea  unitaria  de  Echeverría  endilgará  al

bárbaro un trato perverso con el animal. Mientras que la tradición gauchesca, que

llega hasta Güiraldes, justifica un especismo que cosifica al ganado bovino, pero

jura fidelidad al caballo. Ahora bien, Martínez Estrada en su lectura de Hudson

logrará encauzar el valor de la animalidad hacia sus propias concepciones de la

política argentina, frente a lo cual el universo narrativo hudsoniano constituye un

“mundo maravilloso”.

En el  sistema de  la  literatura victoriana,  Hudson se  enmarca,  junto con

Kipling, en una tendencia epocal de representación de múltiples animalidades, que

viene de la mano del auge del naturalismo. En un reciente y fundamental estudio

sobre el tema, Denenholz Morse y Danahay tratan el tema de la animalidad en la

literatura victoriana y analizan cómo la influencia de Darwin fue decisiva en un

giro hacia la tematización de la cuestión animal durante el siglo XIX:

The effect of Darwin’s ideas was both to make the human more animal and the

animal more human, destabilizing boundaries in both directions (2007:2)

En su recepción argentina, los autores que heredan su visión de la cuestión

animal  son  principalmente  Quiroga,  Luis  Franco  y  Martínez  Estrada.  No  es

tampoco  casual  que  los  tres  formaran,  junto  a  Enrique  Espinoza  (Samuel

Glusberg),  fervoroso  difusor  de  Hudson,  lo  que  Tarcus  (2009)  llama  una

“hermandad” nucleada en torno al consagrado Lugones. El imaginario argentino,
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el de un país que se jactaba de ser ganadero por excelencia, no podía dejar de

establecer una relación entre animal y política, desde los orígenes mismos de su

literatura.

Quiroga, también devoto lector de Kipling, valora en Hudson su amor por la

vida natural (que Quiroga practicara a ultranza en la selva misionera y del cual

también se contagiara Martínez Estrada) y recupera la  animalidad tanto en su

vertiente  de  bestiario  como  fábula.  Sus  Cuentos  de  la  selva  (1918),  pensados

originalmente para sus hijos, no sólo siguen el patrón moralizante, sino que en su

variedad constituyen un muestrario de la fauna local. Luis Franco, por su parte,

supone  una versión  eglógica  y  hasta  clasicista  del  tema de la  animalidad  y  la

naturaleza, en especial por la influencia de los clásicos latinos en su obra poética. 

Martínez Estrada es tal vez el único autor que abordaría el tema desde un

punto de vista filosófico. Su interés por la cuestión animal llegaría a manifestarse

también  en  su  lectura  de  Kafka,  a  quien  Yelin  (2015)  considera  un  punto  de

ruptura en la orientación humanista de la zooliteratura y a quien Martínez Estrada

dedicara una serie de tres ensayos a lo largo de su vida, recopilados al comienzo

de En torno a Kafka y otros ensayos, de 1967. 

A modo de conclusión

La  particular  situación  fronteriza  que  la  figura  de  Hudson  implica  para  la

literatura argentina convierte su obra en valioso material de análisis con respecto

a  los  procesos  ideológicos  de  construcción  de  nuestro  campo intelectual.  Cada

generación  ha  leído  (o  ignorado)  a  Hudson  a  su  propio  modo:  después  del

Centenario,  fue  canonizado como el  emblema gaucho de  una  argentinidad con

visos de extranjería; la década del setenta lo recuperaría ya sea humanizándolo

(Jurado), o bien explicándolo en relación con otros fenómenos similares de nuestra

historia literaria (Piglia). Si bien en la actualidad, su valoración parece a veces por
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completo volcada a apreciaciones culturales, que uno estaría tentado de tildar de

“extraliterarias”,  ofrece  un  amplio  campo  para  la  crítica  ideológica

postcolonialista y los estudios culturales.

Por eso, el discurso de la violencia y la barbarie, en estrecha relación con la

animalidad y  la  sexualidad (en tanto la  violencia  simbólica  es  ejercida,  en los

textos de Hudson, sobre un cuerpo femenino que se animaliza), se puede leer como

el  producto  de  procesos  sociohistóricos  que atraviesan la  obra del  naturalista,

testigo privilegiado en esa posición de medianería identitaria con respecto a su

pertenencia cultural. Así, en consonancia con su perfil científico, Hudson practica

una suerte de observación no participante de la pampa y su gente, pasividad que

transmite a sus narradores y protagonistas (Pelino, el narrador alteregoico que

nos entrega el relato de Nicandro en “El Ombú”, el padre Sepúlveda en “Marta

Riquelme”).

Hemos estructurado nuestro abordaje de los cuentos de Hudson a partir de

tres claves:

El  eje  de  la  violencia  y  la  barbarie  permite  el  análisis  de  los  discursos

referentes a los conflictos del heterogéneo medio social que Hudson conociera en

Argentina: la tiranía de Rosas y su estratégica traición a los gauchos, las guerras

intestinas, la leva forzosa y el descontento del gaucho, la guerra contra el indio en

la frontera, la venganza de éste que a su vez crea a la cautiva, etc. A pesar de la

cruda  representación  de  la  violencia  americana,  la  visión  de  Hudson  es

integradora de los múltiples factores que intervienen en este fenómeno: tensiones

sociales, un medio natural aciago y la propia naturaleza humana.

Política y violencia se entrecruzan cuando Hudson retrata las clases sociales

del  territorio  pampeano.  La  barbarie  que  el  autor  representa  deriva  de  la

experiencia  cultural  de  la  violencia  y  constituye  una  temprana  e  inadvertida

inversión de la dicotomía fundacional de nuestras letras, al ofrecer una versión
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romantizada, aunque ambigua, de la barbarie e insistir en la defensa del campo y

la naturaleza por sobre la ciudad.

Desde  la  dupla  de  la  animalidad  y  la  sexualidad,  nos  centramos

específicamente  en  la  animalidad  metamórfica  que  Hudson  inflige  a  sus

personajes y las connotaciones sexuales que ésta despliega. La animalidad es aquí

la  manifestación  de  una  sexualidad  femenina  violentada  por  las  instituciones

patriarcales, que elige la vía de la metamorfosis en pájaro como evasión.

El concepto revisionista de zooliteratura (Maciel, 2008; Yelin, 2015) resulta

de gran operatividad para el análisis de la obra de Hudson, la cual se construye a

partir  de  los  modelos  discursivos  de  la  fábula  y  el  bestiario.  Interesan

principalmente los textos de Hudson donde se introduce el motivo de la mujer-

pájaro (“Pelino Viera’s Confession” y “Marta Riquelme”): estos no constituyen una

fábula  propiamente  dicha,  sino  más  bien  el  camino  hacia  ella,  puesto  que  se

estructuran a partir de una metamorfosis (en las fábulas de Hudson los animales

no están humanizados, sino que los humanos se animalizan; muestran un proceso,

no un estado).

Como relativo precursor de la zooliteratura moderna, vimos que Hudson no

define al animal a partir de una carencia de lo humano, sino que, al contrario, lo

reconoce por sus propios atributos, de los que el hombre carece y cuya valoración

es  capaz  de  elevar  incluso  la  reflexión  sobre  lo  humano.  Así,  la  solución

compositiva  de  la  metamorfosis  animal  constituye  una  mostración  (pues  los

pájaros en que se convierten Rosaura y Marta son percibidos como monstruos por

los hombres) de la violencia ejercida sobe el cuerpo femenino. Esta transformación

reivindica  la  cercanía entre la  fragilidad animal (que Hudson con la fragilidad

femenina) y la idea de Naturaleza. La transformación en ave que el naturalista

procura  para  sus  personajes  femeninos  no  es  tanto  una  condena  como  una

salvación por la trascendencia animal, una simbolización donde la mujer se salva

de la violencia por medio de una ascesis totémica. 
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Desde el punto de vista de la traducción, recuperamos elementos del texto

original que sufrieron una significativa transformación para el lector argentino y

que evidencian el  proceso de “traducción cultural” (Piglia,  2011) por el  cual  el

campo literario nacional busca manipular la figura del autor. Esta transposición

resulta significativa en la medida en que la traducción exacerba ciertas zonas del

texto, pero a la vez oscurece y hasta invisibiliza otras.

La exclusión del Apéndice a “El Ombú” en las traducciones de la época de

canonización  de  Hudson  es  reveladora  de  una  operación  de  exclusión  ejercida

sobre  el  destinatario  expreso  de  la  obra  del  naturalista  (el  lector  inglés).  La

traducción redirecciona la obra de Hudson hacia el lector argentino.

También  el  forzado  acriollamiento  del  léxico  hudsoniano  revela  una

reescritura a tono con la imagen que desde el campo literario se pretendía difundir

del  naturalista:  un  escritor  gaucho  que  pinta  la  nostalgia  por  un  mundo  que,

elevado a utopía lírica, adquiere para la generación que lo canoniza la magnitud de

un paraíso perdido. 

Ahora bien ¿qué imagen de Argentina proponen estos cuentos de Hudson,

situados a lo largo del territorio e inspirados por relatos que el autor escuchó de

boca de gauchos y narradores locales? Por lo pronto, una muy distinta de la que

ofrecen The Purple Land y Far Away and Long Ago.

En  estos  cuentos  de  Hudson,  la  voz  narradora,  con  su  característica

identidad escindida, está prácticamente ausente. Encontramos sus ecos, a lo sumo,

en los conflictos espirituales del  padre Sepúlveda y su sensación de alienación

cuando es enviado a Jujuy desde Córdoba. Por lo demás, los relatos sólo ponen en

escena un repertorio de personajes criollos, gauchos y nativos: sólo la barbarie y la

tragedia.
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4. Una utopía retrospectiva: 

Far Away and Long Ago (1918) y la infancia como paraíso 

perdido

Indudablemente, Hudson sufrió de “saudades”
toda  su  vida.  Ésa  es,  quizás,  una  de  las
razones  de  su  encanto.  Su  espíritu  siempre
estaba  en  los  pasados  días  de  la  juventud,
transcurridos en las llanuras argentinas.

R.B. Cunninghame Graham, “Prólogo” a Allá
lejos y hace tiempo

Si sentimos que Hudson es necesario a nuestra
vida  del  alma,  que  nos  es  indispensable  en
ciertos  trances  agudos  del  vivir  en  máxima
tensión, es porque no sólo nos ha legado sus
obras  escritas,  sino  su  sensibilidad  y  su
mente, de muchísimo más valor.

Ezequiel Martínez Estrada, El mundo
maravilloso de Guillermo Enrique Hudson

Virginia  Woolf  se  sintió  apesadumbrada  cuando,  en septiembre  1918,  el  Times

envió un telegrama con el apremiante pedido de una reseña. Un servicial vecino

condujo  su  bicicleta  bajo  la  lluvia  y  entregó  la  usual  parcela  de  novedades

editoriales en Hogarth House, Richmond, a través de una ventana alrededor de las

diez de la noche. La flamante dueña de Hogarth Press, que funcionaba desde hacía
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tan sólo un año, se sentía importante cuando era solicitada por otras editoriales, a

pesar de la presión en las fechas de entrega. El libro en cuestión la sorprendería

gratamente. Se trataba de Far Away and Long Ago. A History of My Early Life, del

ya célebre W.H. Hudson, publicado como era usual por Dent & Sons. La lectura de

Woolf sería una de las primeras mediaciones críticas de la obra. 

La reseña de Woolf  se publicó  el  26 de  septiembre en el  Times Literary

Supplement.  Titulada  “Mr.  Hudson’s  Childhood”,  en ella  destaca  la  excepcional

vitalidad de la obra:

One does not want to recommend it  as a book so much as to greet  it  as a

person, and not the clipped and imperfect person of ordinary autobiography,

but the whole and complete person whom we meet rarely enough in life or in

literature. (1987:298)

En su concesión de cualidades prosopopéyicas a la obra hudsoniana, Woolf

coincide con otros cultores del naturalista, como Martínez Estrada. Se propone una

equivalencia: Hudson es su autobiografía o, por lo menos, Far Away and Long Ago

no es solamente un texto que podamos leer, sino una persona a conocer. Incluso

cuando, más adelante, Woolf critique algunas veces la calidad literaria del autor

(“Parts of his books are very rof – only others are very bad; isn’t that so?”, diría

cuatro  años  más  tarde  [1987:302,n1]),  no  negará  la  grandeza  de  su  escritura.

Christina  Alt,  que  estudia  la  importancia  que  la  obra  de  Woolf  concede  a  la

naturaleza, dice al respecto:

[…] Woolf regarded Hudson as a particularly apt example of the fragmentary

brilliance of modern literature. (2010:153)71

Justamente, la naturaleza y la infancia son los ejes en los que se sustenta la

valoración de Woolf. Con rofeso a la infancia pampeana de Hudson, afirma:

71 La particular sensibilidad de Hudson tendría una influencia duradera en la escritura de
Virginia Woolf. Al respecto, puede también citarse el trabajo de Diane Gillespie (2011).

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 156



Serie Tesis de posgrado | Letras

One is  inclined to  hold  the  view,  indeed,  that  parents  of  children  have no

business to live anywhere except on the pampas of South America. (1987:299)

El  éxito  británico  de  Hudson  se  debió  en  gran  medida  al  retrato  de  su

infancia  en  las  “pampas  de  Sudamérica”.  Woolf  y  sus  contemporáneos  lo

contrastaron  inevitablemente  con  sus  propias  infancias  postindustriales

londinenses, encerrados entre lecciones y compromisos sociales (“spent in some

cranny,  artificially  scooped  out  of  the  grown-up  world”,  299)72.  Y  Woolf

particularmente sabía a qué se refería Hudson, pues pasó los veranos de toda su

infancia en vacaciones familiares en Cornwall, donde tuvo acceso irrestricto a la

naturaleza y las libertades de la infancia73.

Para Woolf y muchos de sus contemporáneos, la obra de Hudson a veces es

“mala”  (en  tanto  parece  situarse  por  debajo  de  la  gran  literatura),  pero,  por

momentos,  supera  lo  meramente  literario  y  pareciera  alcanzar  la  vida.  Esta

cualidad autobiográfica que le concede virtudes extraliterarias está en el centro de

Far Away and Long Ago. Otro prologuista de esta obra, Jaime Rest, rescata la veta

autobiográfica como algo que atraviesa todos los textos de Hudson:

Los escritos de Hudson, sean cuales fueren su índole y propósito, configuran un

sostenido testimonio confesional, un documento autobiográfico que se continúa

de  un  texto  a  otro,  un  eslabonamiento  ininterrumpido  de  observaciones

personales. (en Barrenechea et al., 1981:97)74

72 Jens Andermann agrega la Primera Guerra Mundial como acontecimiento que colaboraría
con el éxito y el mito de Hudson, en tanto generó la percepción social de “fin de una época”,
cancelando,  en  el  inconsciente  colectivo,  la  posibilidad  del  retorno  al  pasado:  “[…]  esa
condición anacrónica era precisamente la  clave de su éxito  inmediato:  la  añoranza  de un
pasado más auténtico y vital cuya pérdida irremediable la guerra del gas y los bombardeos
aéreos acababan de confirmar” (en Gómez y Castro-Klarén, 2012:110).
73 Talland House, la residencia de verano de la familia Stephen en St Ives, Cornwall, ofrecía
una vista privilegiada del Godrevy Lighthouse, el faro que se convertirá en la figura central en
To the Lighthouse (1927). Esta novela forma parte de la St Ives Trilogy, ciclo atravesado por
Cornwall y que incluye también Jacob’s Room (1922) y The Waves (1931).
74 Idéntico juicio mantienen Martínez Estrada (2001:203) y Alicia Jurado: “[…] toda su obra
está tan indisolublemente unida a su biografía que resulta casi imposible separarlas en un
estudio crítico” (1988:14).
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Recordemos esa frase central para la imagen hudsoniana: “Perhaps I may

say that my life ended when I left South America” (Hudson en Roberts, 1924:21)

que cierra una puerta y señaliza el espacio del recuerdo que tan bien condensa el

título de su autobiografía. 

Alicia Jurado (1988:30) sitúa una posible inspiración para el título en una

canción que la madre de Hudson entonaba para hacer dormir a sus hijos: “There is

a  Happy  Land”75,  himno compuesto  en 1838 por  el  escocés  Andrew Young.  La

biógrafa no cita su fuente (que ciertamente no es  Far Away) pero, a pesar de lo

improbable que resulta que la madre de Hudson hubiese conocido, en Argentina,

una canción escocesa que acababa de ser compuesta (y a la que no se le agregaría

música hasta 1850), la asunción de Jurado no deja de agregarle una connotación de

doble primitivismo al título: allá lejos y hace tiempo, cuando Hudson era un niño.

Por otro lado, resignifica el contenido cristiano de la canción (relacionado con la fe

de  su  madre)  para  adaptarlo  al  propio  (la  creencia  en la  infancia  como lugar

sagrado). 

Jean-Philippe Barnabé, en cambio, analiza el título desde su sonoridad única,

recordándonos esa veta para la poesía que Hudson eligió abandonar (y que Jason

Wilson recupera en un artículo de 2014):

[…]  la  difusa  melancolía  del  título,  que  mediante  un  sutil  juego  rítmico  y

sonoro  alude a  una doble distancia  ya infranqueable,  constituye una tónica

mayor del libro. Alrededor del eje de simetría del conector “and” se distribuyen

dos  grupos  de  idéntica  conformación  silábica  y  acentual,  unidos  por  la

asonancia (Away/Ago) y a la vez diferenciados por la predominancia de vocal

75 La canción completa dice:
There is a happy land, far, far away, Where saints in glory stand, bright, bright as day; Oh,
how they sweetly sing, worthy is our Savior King, Loud let His praises ring, praise, praise for
aye./Come to  that happy land,  come, come away;  Why will  you doubting stand,  why still
delay? Oh, we shall happy be, when from sin and sorrow free, Lord, we shall live with Thee,
blest, blest for aye./Bright, in that happy land, beams every eye; Kept by a Father’s hand, love
cannot die; Oh, then to glory run; be a crown and kingdom won; And, bright, above the sun,
we reign for aye.
https://library.timelesstruths.org/music/There_Is_a_Happy_Land/ (recuperado el 05/05/20).
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“a” en el primero y “o” en el segundo. (Barnabé en Gómez y Castro-Klarén,

2012:72)

En este capítulo llevaremos a cabo una primera aproximación a  Far Away

and Long Ago – A History of My Early Life (1918, Allá lejos y hace tiempo) desde la

perspectiva  de la  construcción que Hudson realiza de la  infancia  como eje del

motivo  del  paraíso perdido y  como espacio  de  lo  que llamaremos una  “utopía

retrospectiva”,  por  medio  del  discurso  autobiográfico  y  de  la  actividad

memorística. Nuestro interés en el texto hudsoniano en relación con el uso que

hace del género utópico parte de la construcción de un territorio definido por un

cruce personal de imágenes de lo propio y lo otro, donde interesa rastrear las

marcas de presencia o ausencia de una representación de “lo argentino”. 

Como sabemos, en la obra de Hudson, hasta este momento, el territorio de

la  memoria  se  ha  reducido  siempre,  sea  en ficciones o  en formas híbridas de

literatura de viaje, a una espacialidad americana donde el espesor histórico de un

estado-nación efectivo se filtra escasamente (incluso en  The Purple Land, donde

los  semificcionales  datos  políticos  se  pliegan  a  las  exigencias  de  la  peripecia

novelesca). 

Sin embargo, considerando que  Far Away se construye estrictamente (tal

como veremos luego)  como una autobiografía,  en tanto declaración pública  de

coincidencia  entre  autor,  narrador  y  personaje,  ¿se  trataría  de  un  texto  más

permeable a las marcas y filtraciones de una imagen específica de “lo argentino”? 

Todo  texto  autodiscursivo  donde  el  autor  selle  el  “pacto  autobiográfico”

(siguiendo la teoría de Phillipe Lejeune) introduce un sistema de referencias que

redirigen a la realidad histórica comprobable (fechas, lugares, acontecimientos,

etc.) como signos de veracidad. Rastrearemos algunos de estos indicios de una

realidad que subyace a la utopía infantil fraguada por Hudson, para pensar las

figuraciones imagológicas que componen.
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Pocos años después y póstumamente,  Far Away and Long Ago  llegará a la

tierra que la inspirara y se convertirá en la carta de presentación de Hudson en

Argentina76. A pesar de que para justificar y erigir la canonización del naturalista

la crítica parte generalmente de The Purple Land, lo cierto es que es Far Away la

obra que ofrece la imagen más completa de la infancia de Hudson y que quedará

grabada, a modo de mitificación biográfica, en la mente de sus lectores argentinos,

generando en estos un grado de empatía que le granjea una fuerte y duradera

fidelidad cultural. Incluso cuando sus canonizadores hablan de The Purple Land, lo

hacen  con  Far  Away  en  mente,  transfiriéndole  a  la  primera  la  cualidad

autobiográfica de la segunda.

“The poor, miserable autobiographer”: Far Away and Long Ago como autobiografía

El concepto de “pacto autobiográfico” planteado por Phillipe Lejeune (1994) como

condición  sine  qua  non  del  género  de  la  autobiografía  consiste  en  una

identificación, reconocible por el lector, entre las funciones de  autor,  narrador y

personaje.  Si  no  hay  referencias  explícitas  al  sujeto  histórico  (o  bien  estas

aparecen  cifradas),  nos  encontramos ante  una  autoficción,  forma  literaria  que

imita la de la autobiografía. 

En  este  sentido,  podemos  considerar  que  las  memorias  de  Hudson

constituyen  en  principio  una  obra  que  cumple  con  el  pacto  autobiográfico

planteado por el teórico francés, a pesar de algunos cuestionamientos acerca de su

condición  puramente  autobiográfica  (cfr.  Morley  Roberts,  1924:181-182),

especialmente surgidos a causa del fuerte sustrato literario que caracteriza a la

obra, y de la ausencia de ciertos rasgos canónicos del género verídico, que llevaran

a  Laura  Fernández  a  afirmar  que  Far  Away constituye  más  bien  una

“antibiografía” por su tendencia anecdótica y digresiva (2003:s/n).

76 Los pormenores de esta recepción serán desarrollados en la segunda parte de esta tesis.
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En esta línea, tendremos también en cuenta la consideración de Barnabé

según la  cual  “Far  Away and Long  Ago también  se  aleja  de  una  autobiografía

“clásica” en el plano formal” (en Gómez y Castro-Klarén, 2012:37).77 Sin embargo,

en nuestra consideración del problema genérico, preferimos colocar el acento en

otros  aspectos,  desde  nuestra  perspectiva,  más  relevantes.  Por  un  lado,  los

componentes semificcionales que comparecen en la narración, y con los que el

autor busca acaso otorgar un efecto novelesco a los episodios, confluirían en una

estereotipia de los recursos ficcionales propios de la novela decimonónica; por el

otro, el hecho de que el argumento de Barnabé, si nos basamos en la teoría de

Lejeune, no hace vacilar el estatuto autobiográfico de Far Away, en la medida en

que  sella  el  “pacto”  de  identificación  entre  autor,  narrador  y  personaje.  Ni  la

limitación temporal ni el desorden de episodios alejan al texto de la autobiografía.

Barnabé sitúa los “momentos particularmente gravitantes” de la obra en lo

que  él  denomina  “staring  at  vacancy”,  momentos  de  “silenciosa  y  expectante

inmovilidad” y contemplación de la naturaleza (2012:38). Podrían añadirse a esta

nómina otra serie de núcleos de sentido integrada por los momentos en que el

narrador se encuentra con la muerte, cuyo descubrimiento repentino a los seis

años constituye la gran crisis existencial de Hudson.

Un elemento que indica los límites difusos que existen en ocasiones entre

autobiografía y autoficción y que, en el caso que nos ocupa, podría entrar hasta

cierto  punto  en  contradicción  con  el  pacto  autobiográfico  es  la  “mitología  del

milagro”  que  Hudson  establece  cuando  explica,  en  su  Preámbulo,  cómo  la

inspiración  para  escribir  sus  memorias  nació  súbitamente  durante  una  larga

enfermedad y convalecencia sufridas en Cornwall en 1916 (Hudson, 1918:2-4). Este

mismo Preámbulo comienza justamente con la frase “It was never my intention to

77 El crítico propone como razones de este alejamiento genérico la limitación al período de
infancia  y  adolescencia,  la  falta  de  linealidad  cronológica  en  la  exposición,  con  saltos,
digresiones, anécdotas marginales, etc., que generan más bien el efecto de acumulación de
episodios (cfr. 2012:37-38). 
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write an autobiography” (1). Sin embargo, Alicia Jurado nota que Hudson empezó

a planear y escribir sus memorias en 1915, un año antes de la pleuresía que lo

confinaría  durante  seis  semanas  (1988:203).  Es  decir,  la  idea  de  narrar  sus

aventuras de infancia y juventud precedió claramente a la enfermedad que el autor

declara como musa inspiradora. 78

A pesar de su voluntad de veracidad, este sintomático escamoteo por parte

de Hudson constituye un elemento novelesco que tiene por finalidad mitificar la

actividad  escrituraria  como  un  estado  de  iluminación  poética  (una  vitalidad

simbólica  que  sólo  la  ficción  pareciera  capaz  de  otorgar).  Jurado  describe  el

episodio como:

[…] un estado de larga duración, en el cual Hudson podía abarcar cada suceso

en todos sus detalles o seguir cada etapa de la vida de un personaje, sin que

menguase la anormal lucidez de su cerebro hipersensibilizado (204).

Justo  es  decir  que,  aunque avanzada su narración,  el  naturalista  incurre

finalmente en una velada admisión de parcialidad:

Another difficulty in the way of  those who write  of  their childhood is that

unconscious artistry will steal or sneak in to erase unseemly lines and blots, to

retouch,  and colour,  and shade and falsify the picture.  The poor,  miserable

autobiographer naturally desires to make his personality as interesting to the

reader as it appears to himself. (1918:226)

Entonces, la obra de Hudson constituye un autodiscurso, principalmente en

la forma de la autobiografía, pero con algunos perfiles que hacen pensar en rasgos

autoficcionales:  incluye  giros  literarios  y  embellecimientos  de  las  anécdotas

menores en un punto en que es imposible discernir si existe una intención estética

78 También Morley Roberts, amigo y biógrafo de Hudson, señala la incongruencia entre el
hecho  de  que  el  naturalista  recalcara  siempre  que  no  había  que  confiar  solamente  en  la
memoria para escribir y que, a la vez, hubiese decidido escribir su autobiografía (1924:181-
182).
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(a contramano del pacto autobiográfico) o si es la memoria del autor la que lo

traiciona. 

La enfermedad como estado durante el cual se desenvuelve la composición

de Far Away tiene la capacidad de connotar reflexividad e introspección, cercanía

con  la  muerte,  rememoración del  pasado y  una atmósfera de  culminación que

brinda  un  marco  adecuado  para  una  autobiografía  que  tematiza  la  constante

añoranza por la infancia. 

Por otra parte, la utopía se expresa en el texto hudsoniano por medio del

género memorístico de la autobiografía. La voz autoral construye un pasado idílico

en el que se habita de manera pacífica, en contacto y armonía con la naturaleza

omnipresente de la pampa. Paralelamente, se configura un presente (es decir, su

madurez  en  la  Londres  industrial)  que,  si  bien  no  constituye  una  distopía

autónoma (puesto que Hudson critica la sociedad de su época, pero no se decide a

construirla  explícitamente  como  negativa  e  indeseable),  adquiere  los  rasgos

opuestos a la utopía retrospectiva de la infancia que narra en la obra. Además, el

espacio del campo encuentra su antítesis, dentro del mismo plano temporal del

recuerdo,  en la  ciudad de  Buenos  Aires.  Esta  oposición  espacio-temporal  toma

forma, por primera vez, en el Preámbulo, cuando el autor reflexiona acerca de su

proceso de escritura:

[…] to be awake to all this, feverish and ill and sore, conscious of my danger

too, and at the same time to be thousands of miles away, out in the sand and

wind, rejoicing in other sights and sounds, happy again with that ancient long-

lost and now recovered happiness! (1918:4)

A partir  de  esta  antítesis  fundadora,  podría  configurarse  un  sistema  de

oposiciones  discursivas  como  sustrato  axiológico  y  connotativo  del  texto

hudsoniano.  Si  en  primer  término  se  ubican  los  elementos  atribuibles,

metafóricamente, a una dimensión utópica, a estos se les enfrentan las cualidades

contrarias que estructuran, consecuentemente, su distopía. Esta dicotomía, que se
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expresa  espacial  y  temporalmente,  permite  reconstruir  el  sistema  integral  de

valores a partir del cual se despliega la poética de Hudson, desde sus primeras

obras en la década de 1880 hasta A Hind in Richmond Park, cuyo manuscrito dejara

en su escritorio antes de morir en 1922:

Utopía Distopía
Pasado Presente
Infancia Vejez

Aire libre – libertad Convalecencia –
reclusión

Sol (verano) Invierno en Cornwall
(espacio de la
enunciación)

Salud Enfermedad
Barbarie (libertad) Industrialización y

modernidad
Campo Ciudad

(Buenos Aires, en la
juventud; Londres,

espacio fundamental de
la adultez hudsoniana)

Argentina –
Sudamérica

Inglaterra – Europa

Naturaleza Sociedad
Plenitud de los

sentidos
Decadencia de los

sentidos
Plenitud y futuridad Sentido de culminación

Asombro y
curiosidad

Reflexión y memoria

Sentimiento de
pérdida

Confrontación con su
miedo a la muerte

La  oposición  hudsoniana  entre  campo  y  ciudad  es  una  de  las  notas

fundamentales de su pensamiento utópico: recluido de adulto en la vida urbana, el

autor elaborará una filosofía con tintes románticos y trascendentalistas, donde el

contacto y la observación de la naturaleza se postulan en términos de retorno. De

hecho, Adriana Kanzepolsky enfatiza cómo justamente la actividad memorística de
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Hudson no construye tanto un tiempo como la memoria de un espacio (2015:306).

Este  retorno  es  tanto  antropológico  como  biográfico:  el  hombre  moderno  ha

abandonado  la  naturaleza  como  Hudson  tuvo  que  abandonar  el  campo  de  su

infancia.

No es casual que Hudson sólo accediera a someterse plenamente al pacto

autobiográfico hacia el final de su vida, luego de que su consagración a principios

de  siglo  le  hubiese  asegurado  un  puesto  entre  los  intelectuales  de  su  época.

Tampoco es casual que este pacto, su autobiografía de 1918, se detenga justamente

cuando su identidad comenzaría a tornarse conflictiva: justo antes de ingresar a la

adultez, con la muerte de su madre y el abandono de la fe cristiana, el abrazo de la

ciencia,  etc.  El  Hudson  vagabundo  en  Argentina  (sobre  el  que  tanto  se  ha

especulado) es el adulto que no encuentra su lugar en el mundo hasta que decide ir

a buscarlo a Inglaterra, pero no nos es retratado por el autor. Leila Gómez dice que

gracias a este escamoteo de la adultez:

Se enfatiza […] la asociación de lo primitivo y salvaje con la infancia de su

protagonista,  infancia  que  está  caracterizada  además  por  la  falta  de

instituciones educativas “civilizatorias”. (2009:57)

Mientras que, en Argentina, la recepción crítica lee en Far Away la vida de

un gaucho del período crepuscular y encuentra en ello un símbolo de la nación, es

evidente que los ingleses leen la autobiografía de Hudson como la de un inglés

nacido en territorios lejanos y extraños, “the pampas of Southamerica”, como dice

Virginia  Woolf,  y  con  una  infancia  poblada  de  personajes  ingleses  de  corte

dickensiano.  Como notó el  poeta  de  la  Gran Guerra y  crítico  literario  Edward

Thomas cuando nuestro autor todavía estaba vivo: “Mr. Hudson began by doing an

eccentric  thing  for  an  English  naturalist.  He  was  born  in  South  America”

(1917:191).
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Ariana Huberman afronta la causa de esta dualidad de recepciones críticas

cuando se refiere a la complejidad que la identidad hudsoniana adquiere en un

tipo de texto tan cardinal como es la autobiografía:

[…] in  Far Away and Long Ago,  he is not writing from the perspective of a

foreign  observer.  Hudson  is  a  native  of  the  land  that  he  is  describing;  he

emigrated  to  England  as  an  adult.  In  this  text  he  is  both  narrator  and

informant. His enunciating standpoint is that of a foreigner and of a native.

This duality causes both categories of identity to be questioned in this text.

What does it mean then, to be both native and foreign in Far Away and Long

Ago? (2011:57)

Qué significa ser tanto nativo como extranjero es la pregunta central a la

identidad  escindida  de  Hudson,  en  esta  y  en  todas  sus  obras:  el  protagonista

presenta siempre algún grado de ambigüedad identitaria que refleja la mixtura del

autor.  Huberman va  más  allá  y  especula  con  que  esta  escisión  de  Hudson,  su

perpetua medianería, ofrece una alternativa a las dicotomías clásicas, tanto en su

lectura argentina como inglesa:

[…] Hudson’s depiction of the gaucho and his culture offer an alternative to the

self/other  dichotomy  that  came  to  characterize  the  national  icon  in  the

gauchesque tradition at the turn of the century. Moreover, evidence of first-

hand knowledge of the observed subjects also questions the self/other nature

of  the  typical  nineteenth-century  European  travel  writers’/scientists’  gaze.

(2011:37)

Volviendo  a  la  oposición  entre  salud  y  enfermedad,  de  esta  se  derivan

antítesis secundarias que refuerzan el sentido de la reconstrucción memorística: la

libertad del aire libre frente a la reclusión de la convalecencia, el implacable sol de

la pampa frente a las brumas invernales de Cornwall, la plenitud de los sentidos

infantiles frente a su decadencia en la vejez79.

79 Veremos posteriormente,  en el  capítulo  dedicado  a  A Crystal  Age,  cómo funcionan las
implicancias ideológicas de situar la utopía en un pasado irrecuperable y cómo esto condice
con una postura conservadora característica de la madurez del autor.
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Tal  es  la  profundidad  psicológica  de  la  autobiografía  de  Hudson  que

Martínez Estrada, a la hora de escribir una obra de psicoanálisis existencial acerca

de este autor con el que compartía la admiración por las aves y la naturaleza,

utiliza como fuente primaria e ineludible las memorias del naturalista (mientras

que Jurado se remite principalmente a la correspondencia del autor, criticando las

“inexactitudes  comprobables”  e  “invenciones  puras”  de  Martínez  Estrada;  en

1988:15).  Por supuesto que el  interés de Martínez Estrada estaba puesto en la

filosofía de vida de Hudson y el de Jurado, en la exactitud biográfica. Para el autor

de  Radiografía de la pampa,  Far Away  es la “hagiografía pagana” (2001:211) de

Hudson, donde el naturalista no hace más que exponer la formación de su espíritu

infantil en contacto con la naturaleza.

A pesar de que el énfasis está puesto en su infancia y adolescencia, Hudson

hace una elipsis y regala al lector la narración del día de su partida de Buenos

Aires hacia Southampton, en un intento de explicar su decisión (cfr.1918:313), en

lo que constituye otro caso de medianería identitaria:

En compañía de un miembro de su propia familia y en el momento mismo de

partir  para siempre del lugar  de nacimiento,  Hudson se retrata como un

perfecto desconocido que, casualmente, pretende partir rumbo a un destino

familiar,  un  hogar  (“home”)  que  nunca  ha  visto.  (Rosman  en  Gómez  y

Castro-Klarén, 2012:35)

Finalmente, Hudson se eleva por sobre estos polos identitarios y nacionales,

y se considera un individuo único gracias a su particular percepción del mundo

visible:

Only I know that mine is an exceptional case, that the visible world is to me

more  beautiful  and  interesting  than  to  most  persons,  that  the  delight  I

experienced  in  my  communings  with  Nature  did  not  passed  away,  leaving

nothing but a recollection of vanished happiness to intensify a present pain.

(1918:331)

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 167



Serie Tesis de posgrado | Letras

El motivo del paraíso perdido

El teórico español Claudio Guillén señala la estrecha vinculación del motivo del

paraíso perdido con aquel de la Edad de Oro y con el origen del género utópico, a

largo de la historia de la literatura. 

Si  admitimos  que  la  infancia  sudamericana  de  Hudson  constituye,  en  sí

misma, un microcosmos que la acerca a los atributos de la Edad de Oro, puede

resultar esclarecedora la relación que Guillén hace entre la búsqueda del paraíso

perdido y la imagen de lo americano:

[Acerca del motivo de la Edad de Oro] Su aplicabilidad queda demostrada sobre

todo por aquellos conquistadores y colonizadores que “descubren” en la  terra

rofesor de América los más añejos ensueños europeos, sustituyendo la distancia

temporal por la geográfica. (2005:260)

El motivo literario del paraíso perdido tiene como punto de partida la idea

de que toda pérdida irrecuperable en la existencia humana remite a la expulsión

bíblica de Adán y Eva del Jardín del Edén. Como drama cósmico, la caída de Adán

se convierte en un símbolo a través del cual se expresa la categoría existencial de

la pérdida. Toda utilización de este motivo implica la construcción de dos espacios

antitéticos:  un  espacio  utópico,  situado  en  el  pasado  y  en  un  lugar  lejano,

idealizado por las brumas del tiempo, y otro distópico, encarnado en el presente,

donde lo prosaico y banal alimenta el brillo del irrecuperable paraíso perdido. 

En  El campo y la ciudad  (The Country and the City,  1973), el crítico galés

Raymond  Williams  recorre  la  historia  de  la  problemática  campo-ciudad  en  la

tradición inglesa a través de su literatura. Williams se detiene especialmente en la

Edad de Oro, en tanto tópico recurrente que aparece como celebración de una

comunidad campesina ideal, que en ocasiones opera un contrapunto utópico del

presente. La utilización que hace Hudson del género utópico retrospectivo tiene su

origen  en  la  concepción  de  su  infancia  en  el  campo  como  una  Edad  de  Oro,

concordante con la noción de paraíso perdido que venimos discutiendo.
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Otro asunto central para Williams es la idea de que no existe paisaje sin un

observador  distanciado  del  espacio  que  observa.  Esto  conlleva  una  postura

ideológica (recordemos el materialismo cultural de Williams), la del observador

ocioso cuya mirada despersonaliza la fuerza de trabajo. El paisaje literario que

tantas veces cobra protagonismo en la obra de Hudson no es sólo resultado de las

cualidades portentosas de la naturaleza, que se vale por sí misma, como le gustaba

creer al autor, sino, también, de la emergencia social de un tipo de hombre que

puede  dedicarse  a  la  contemplación.  Tal  vez  parezca  injusto  decir  esto  con

respecto a  Hudson,  quien vivió  en ocasiones  al  borde de  la  miseria  y  durante

mucho tiempo, en una situación precaria, pero lo cierto es que el pasaje de la vida

campesina a la burguesa-citadina lo concreta Hudson con su emigración a Londres.

Sólo a partir de esa instancia, despojado de lo que hasta ese entonces había sido de

una u otra manera su medio de vida (el  campo, el  ganado, el  caballo,  la  vieja

práctica  del  tropero),  se  dedica  plenamente  a  contemplar  el  paisaje  como

fenómeno  estético-espiritual.  Extirpado  del  medio  natural,  lo  reconstruye  por

medio de la escritura. Y el caso de Far Away es el más extremo, pues en este texto

escenifica el paisaje pampeano a través del espacio y el tiempo, con una mirada

retrospectiva que atraviesa casi setenta años.

La  de  Williams  no  es  en  vano  una  obra  crítica  que  ha  resonado

especialmente en la intelectualidad argentina a partir de su descubrimiento en la

década  del  setenta  de  la  mano  de  los  intelectuales  de  Punto  de  Vista:  Sarlo,

Altamirano, Gramuglio. La sensibilidad hacia el problema del campo como artificio

literario, pero también como fetiche en la evolución ideológica argentina, no será

menor en la lectura que hace Piglia de Hudson desde esta revista (1978). 

Tampoco  es  casual  que  la  escritura  de  Hudson surja  específicamente  en

Inglaterra:

[…] la experiencia inglesa es particularmente significativa, por cuanto una de

las transformaciones decisivas de las relaciones entre el campo y la ciudad se
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dio  allí  en  época  muy  temprana  […].  La  revolución  industrial  no  sólo

transformó la  ciudad y  el  campo;  se  basó  en  un  capitalismo en alto  grado

desarrollado  que  tuvo  como  característica  la  temprana  desaparición  del

campesinado tradicional. (Williams, 2011:26)

Hudson no habría escrito lo mismo si no fuera desde Inglaterra. También es

significativo que Hudson escribiera sobre el campo de manera anacrónica, desde la

ciudad y desde la época de la ciudad (cuando la sociedad ya era mayoritariamente

urbana).

La  problemática  campo-ciudad  era  particularmente  cercana  a  Williams,

quien revisita con esta obra su propia historia. Como Hudson, Williams nació en el

campo, en 1921, en una aldea galesa atravesada por las vías del ferrocarril, y su

infancia  se  vio  signada  por  experiencias  en  contacto  con  la  naturaleza,  pero

también  por  las  rápidas  transformaciones  económicas  del  campo  inglés  a

principios del siglo XX. Fue su llegada a Cambridge a fines de la década del treinta

lo que lo enfrentó con la realidad urbana y con una realidad social contrastante,

todo lo cual sembró en el crítico la semilla de una escisión identitaria similar a la

que encontramos en Hudson:

[…] ¿dónde me sitúo yo en relación con estos escritores? ¿En otro campo o en

esta apreciada ciudad? Este problema es agudo e irónico por su persistencia

cultural. (2011:31)

Raymond Williams comienza su argumentación demostrando que la Edad de

Oro es, por supuesto, un tópico literario y no un momento histórico verídico o

situable. Pero cada recurrencia tiene una significación propia, en consonancia con

el  contexto  socio-histórico  en  que  surge  (cfr.  2011:37).  En  la  literatura

contemporánea a Hudson, la recuperación memorística de la infancia ha sido a

menudo construida como un paraíso perdido; pensemos en  En busca del tiempo

perdido de Marcel Proust, El gran Meaulnes de Henri Alain-Fournier, o en Rilke y

su axioma poético según el cual “la infancia es la patria del hombre”.
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Siguiendo lo visto en el apartado anterior, el polo del pasado y la infancia

adquiere, ahora, los visos de un paraíso perdido. Sin embargo, en Hudson, este

microcosmos de la infancia no constituye sólo un motivo poético de “saudades”

(como dijera su amigo Cunninghame Graham, 1948:12), sino también un sistema

de valores con los cuales juzga activamente su presente y las consecuencias de la

industrialización y la alienación urbana. Es de este modo que el motivo del paraíso

perdido cobra una dimensión de utopía retrospectiva, donde el pasado se convierte

en un modelo o programa desde el cual podría optimizarse la vida del hombre.

Recordemos,  una  vez  más,  que  lo  utópico  constituye  una  orientación  del

pensamiento hudsoniano, que si bien adquiere los específicos rasgos genéricos de

la utopía en A Crystal Age (1887), en Far Away éstos sólo aparecen en la medida en

que están supeditados a una percepción del pasado en la forma autobiográfica,

architexto que determina la obra. 

El  motivo del  paraíso perdido como determinante  en toda la  producción

hudsoniana  tiene  un  claro  anclaje  biográfico:  1874.  A  los  treinta  y  tres  años,

Hudson  decidió  embarcarse  a  Inglaterra,  resuelto  a  habitar  la  tierra  de  sus

antepasados y a dedicarse a la escritura, para finalmente afincarse en ese país y

considerarse a sí mismo un escritor inglés. Se nacionalizó hacia el final de su vida

y recibió una pensión de la Corona. Fernando Pozzo, traductor y ávido lector de la

obra de Hudson, expresa románticamente el destino del naturalista exiliado de la

siguiente manera:

Cuando al fin, poseedor de algún bienestar, pudo pensar en volver, era viejo.

Habíase  olvidado y había sido olvidado también él  de todos los  que podían

ligarle a su país de nacimiento. Nada tenía que hacer aquí, nadie lo esperaba

ya, la nación estaba en pleno florecimiento y él tendría que contemplarla con la

nostalgia  de  los  campos  abiertos,  de  la  naturaleza  virgen,  de  los  gauchos

suplantados  por  el  inmigrante  y  tendría  que  vivir  dentro  de  la  ausencia

absoluta de lo que él había amado y admirado en su juventud. El caso es tal vez

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 171



Serie Tesis de posgrado | Letras

único, el país había adelantado tanto, en tan pocos años, que lo había dejado a

él atrás sin poder ser siquiera contemporáneo de su tiempo. (Hudson, 1948:16)

La trágica añoranza de Hudson por su tierra natal tiene en sus escritos y

testimonios una fuerza inusitada para una época en que los viajes en barco no eran

ni  tan  riesgosos  ni  tan  primitivos  como  durante  la  era  de  los  grandes

descubrimientos (aunque seguían siendo costosos).  Hudson construye,  erige  su

melancolía. A pesar de haber viajado por toda Argentina en su juventud, parecería

que con su viaje a Londres cruzó una barrera que no debía trasponerse. 

En este misticismo suyo, Hudson parece el  hombre antiguo que describe

H.A. Murena cuando habla de la culpabilidad que el hombre poscolombino siente al

viajar, al abandonar la terra patrum, a pesar de que el viaje esté ya incorporado a

la  cultura  y  a  las  posibilidades  materiales.  Antropológicamente,  quien  viaja  es

culpable pues “todo viaje es la riesgosa repetición de la primordial expulsión del

Paraíso por un abuso de juicio” (2001:95). Para ser un hombre de mentalidad post-

darwinista  que  había  renegado  de  la  fe  anglicana  [la  familia  materna  era

quáquera] para abrazar como única creencia un animismo que él mismo definía

como “the tendency or impulse or instinct […] to animate things; the projection of

ourselves into nature; the sense and apprehension o an intelligence like our own

but more powerful in all visible things” (1918:224-225), las descripciones de la

pampa,  su  incesante  añoranza  y  los  recuerdos  de  infancia  que  plasma  tan

vívidamente en su autobiografía delinean un paraíso perdido del cual lo separan de

manera inexorable el tiempo y la distancia, que con tanta fuerza dan forma al

título. La visión del mundo hudsoniana es en esto veterotestamentaria; a veces, el

naturalista  parecería  estar  pagando por siempre la  hybris  de descubrir  nuevas

tierras con la expulsión del paraíso (merece destacarse la predilección de Hudson

por Milton), con la inexplicable destrucción del mundo como lo conoció, con el fin

de la infancia, con la inevitabilidad de la muerte.
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El fundador poscolombino es el hombre para quien la culpabilidad del viajar ha

desaparecido:  poseído  por  la  razón,  encuentra  el  viajar  razonable.

Desencadenado  de  la  religación  universal,  no  percibe  ya  lo  religioso.

Permanecer en la comunidad natal, poder leer en la escritura de los hechos

cotidianos las palabras de las fuerzas que lo rodean, saber apacentar el mundo

vegetal y animal para que su cumplimiento sea máximo, aprender a recibir en

sí cada vez más la tensión de constituir el arco que une en matrimonio a la

tierra y el cielo, sentirse vivir cada vez más la plenitud de la vida consistente

en ser conducido por esa tensión hacia profundidades de sí mismo en las que

en cada cual hay tesoros de sabiduría y de participación con los demás: eso ya

no es más destino para semejante hombre. Para él, destino consiste justamente

en  lo  contrario,  en  romper  con  el  origen,  en  huir  de  las  posibilidades  de

enraizar. (Murena, 2001:100)

Hudson fue un hombre antiguo que se sometió al  destino de un hombre

moderno. Tal vez por eso su prosa despertaba la sensibilidad de una sociedad que

hacía pocas generaciones había abandonado la vida rural y sentía aún el llamado

de sus antepasados.

En su obra, el momento se convierte en espacio, en mundo aparte, a través

de una homología espacio-temporal: al añorar la época de la infancia, se añora por

contigüidad un lugar, el lugar donde transcurriera esa infancia. Recordemos lo que

dice Kanzepolsky:

La casa, la historia del país, los visitantes, todos evocados desde la perspectiva

de su pertenencia a un lugar lejano y maravilloso, en el cual la vida del niño se

va desarrollando; todos recordados en su condición de moradores de aquello

que Martínez Estrada definió con precisión como el espacio de la querencia, un

espacio  al  que,  como se  ha repetido  hasta  la  saciedad,  Hudson  añora  pero

nunca regresa. (2015:309)

Hudson  añora  un  territorio  que  no  llega  a  constituir  un  país,  existe

simplemente  Sudamérica:  Green Mansions transcurre  en Venezuela;  The Purple
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Land, en  Uruguay;  “Marta  Riquelme”,  en  Jujuy.  Son  lugares  que  el  autor  no

necesariamente  visitó  viviendo  en  Argentina  y  que,  además,  resultan  espacios

intercambiables para el lector inglés. 

Así como en la reconstrucción memorística de Hudson se oponen infancia-

adultez, América-Inglaterra, también se oponen ciudad-campo. Buena parte de la

alienación y la añoranza que sintiera confinado en las calles de Londres habría

podido sentirla  en Buenos Aires  (cuya insalubridad previa  a  la  fiebre  amarilla

describe también en Far Away y en Ralph Herne), por lo que esta oposición opera

independientemente de América-Inglaterra. 

Las notas que construyen el motivo del paraíso perdido en Hudson son la

infancia y el campo. Lo americano es un atributo general, un trasfondo en el que

ocurre la acción, centrado en la relación entre el niño y la naturaleza, que Hudson

arrastra  hasta  la  adultez.  En el  prólogo  en español  que  Cunninghame Graham

escribió para la primera traducción argentina de  Far Away, consignó: “De todos

los escritores que recuerdo, Hudson es el que más se acercaba a la naturaleza. Era

en sí la naturaleza personificada” (en Hudson, 1948:11).

Hudson  identifica  su  infancia  indefectiblemente  con  épocas  en  que

Argentina aún no había sido “civilizada” por acontecimientos históricos como la

caída de Rosas, la presidencia de Sarmiento, la Conquiste del Desierto, etc. Así,

“barbarie” e infancia se presentan como motivos de libertad, a pesar de que, en

muchos casos, la sensibilidad infantil choque con las costumbres más sanguinarias

de la pampa. Esta alineación será aprovechada luego por la recepción argentina en

épocas en que la dicotomía fundacional civilización-barbarie llegó a invertirse.

El  paraíso perdido encuentra ecos en la lectura nacional  de Hudson.  Far

Away llega en la década del veinte, gracias a la traducción de Eduardo Hillman,

cuando la  industrialización en Argentina genera la  certeza de  la  pérdida de la

pampa como se la concebía durante el siglo XIX. Esto lleva a una utopía ganadera

también  presente  en  el  Don  Segundo  Sombra  de  Güiraldes,  obra  que  en  1926
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abriera un horizonte de legibilidad para Hudson (como veremos más adelante), en

el mundonovismo y en el criollismo: la pérdida de realidad física de la pampa y del

gaucho  viene  aparejada  con  la  cristalización  de  esa  realidad  en  el  rofesoro

simbólico de la cultura. Entonces, cuando la recepción argentina recupera y adopta

el motivo del paraíso perdido en torno a la figura de Hudson, parece realmente

situar al naturalista “allá lejos y hace tiempo”, lo cual contribuye a un proceso de

romantización de  su figura.  El  traductor  y uno de  los principales  difusores de

Hudson en Argentina, Fernando Pozzo, gustaba de las frases canonizadoras. En el

prólogo a  Far Away, dice sobre la obra: “[…] aunque lo escribió en inglés, estoy

seguro que lo pensó en nuestro idioma” (en Hudson, 1948:9). Martínez Estrada y

Borges también se mostrarán grandilocuentes en sus ensayos, especialmente en el

período central de la canonización de Hudson, con su momento cúlmine en 1941. 

En el mundo narrado por Hudson, la muerte de César, uno de los perros de

la familia, cuya verdadera naturaleza le es fatídicamente revelada por su tutor,

significa el primer encuentro con la muerte y una suerte de crisis originaria para

el niño: 

There is nothing in the past I can remember so well: it was indeed the

most important event of my childhood – the first thing in a young life

which brought the eternal note of sadness in. (1918:32)

Esta  primera  aparición  de  la  muerte  configura  en  un  presagio  de  la

“expulsión del paraíso”. Con César, el niño comprende lo que es la muerte. Con sus

dos  enfermedades  en  la  adolescencia  y  la  partida  de  su  madre,  termina  de

experimentarla  en carne propia  y  pierde la  inocencia.  Con la  pleuresía  que  lo

aqueja mientras escribe,  se cierra un ciclo.  Jean-Phillipe Barnabé encuentra en

esta crisis originaria el origen de la vinculación de Hudson con la naturaleza:

[…] ¿No podría la “extática” fusión con el mundo natural que tan afanosamente

perseguía  el  niño  en  la  pampa argentina  –como más tarde  el  adulto  en  la

campiña inglesa– representar una manera intuitiva de olvidar, de conjurar, de
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negar el angustioso “espectro de la muerte”, de esa muerte tan tempranamente

frecuentada,  y  cuya  ominosa  sombra  recorre  todo  el  libro,  como  si  la

perennidad  del  mundo  natural  […]  representara  un  consuelo  ante  la

irremediable  caducidad  de  todo  lo  humano?  (en  Gómez  y  Castro-Klarén,

2012:78)

Y lo cierto es que Hudson se vuelca con más fuerza a la contemplación de la

naturaleza; la añora cada vez que una enfermedad lo mantiene postrado, pero a la

vez sus inclinaciones precedieron a la traumática pérdida de César. La angustia del

pequeño Hudson es mantenida a raya por la religión de la madre, gracias a su

concepción  de  la  inmortalidad  del  alma,  pero  cuando  a  los  dieciséis  años  es

desahuciado por los médicos, comienza para el naturalista una crisis de fe que lo

acompañará en su sensación de pérdida de la inocencia. 

La utopía retrospectiva como construcción de la memoria

Como vimos, el  motivo del paraíso perdido se encarna particularmente en esta

obra de Hudson y de  él  se desprende,  además,  un uso del  género utópico que

funciona  como  una  extensión  de  ese  leitmotif  de  la  pérdida  irrecuperable  del

territorio infantil que domina la concepción narrativa hudsoniana. Tal vez en el

caso particular de Far Away (y otras obras como Green Mansions, donde la imagen

de una Arcadia perdida está también patente en la aislada existencia de Rima en la

selva)  podríamos hablar  más bien de  un  modo utópico,  así  como José  Amícola

(2003)  habla de un  modo gótico  para referirse a la  goticidad de obras que no

encuadran exactamente en el género gótico.

Existen al menos tres tipos de utopía, en tanto representaciones ficcionales

o imaginarias de una sociedad (cfr. Baldini, 1996 y Jameson, 2009):

 La  ucrónica,  una  forma  especulativa  que  suele  corresponderse  con  el  ensayo

filosófico, como en Utopía de Tomás Moro o la Ciudad del Sol de Campanella, y que

delinea una propuesta social. 
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 La prospectiva, situada en el futuro y alineada por lo general con la ciencia ficción

(aunque  en  muchos  casos  adquiera  giros  postapocalípticos),  típicamente

decimonónica  y  progresista.  Volveremos  sobre  este  género  y  sus  principales

exponentes en el próximo capítulo. 

 La  retrospectiva,  un  tipo  poco  común  de  utopía  y  de  rara  identificación,

conservadora y anacrónica, que suele expresarse mejor en el género memorístico y

autobiográfico.

Acerca de las múltiples formas que toma el género utópico, Claudio Guillén

afirma:

Desde el aquí y el hoy, el escritor visionario se va y se encamina hacia otros

espacios y otros tiempos. El espacio deseado puede ser remoto pero de este

mundo. O bien ultraterrenal: los paraísos celestiales. Si se rechaza el presente,

el tiempo ejemplar puede ser una Arcadia retrospectiva o un porvenir utópico.

Cierto que estas categorías se entrecruzan o superponen. El dinamismo utópico

suele suponer la creación de otro lugar, o el desarrollo de tierras vírgenes, con

miras a un futuro mejor. (2005:262)

Si en Far Away lo utópico aparece despojado de la futuridad que caracteriza

al género (lo cual se ve acentuado debido a la sensación de condena inminente que

Hudson describe como epílogo de su infancia), e incluso el espacio referido no es

el  producto  de  la  creación  especulativa  sino  de  una  insistente  reconstrucción

memorística, el motivo de la Arcadia retrospectiva y lo remoto de su localización

son factores que definen, sin duda, la pampa de la infancia hudsoniana. El propio

título no es otra cosa que una enfatización absoluta del  topos construido en su

obra, remoto en tiempo y espacio.

Si frente al progreso ciego de la industrialización, autores como H.G. Wells,

George  Bernard  Shaw  y  Joseph  Conrad  construían  utopías  racionales  o  bien

develaban la barbarie oculta en la aparente civilización, con Far Away, Hudson , si

bien refuerza la nota conservadora que todo retorno al pasado tiene frente a la

idea  de  progreso,  construye un  emblema para una generación asediada por  el
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temor a las guerras hipertecnificadas y ensombrecida por la inquietud en torno al

destino del hombre urbano. Más allá del romanticismo rural por el cual la obra

pudiera tener éxito entre sus contemporáneos en Inglaterra (y ser aprovechada

ideológicamente por el criollismo argentino), la recepción tuvo un efecto análogo

al que tuviera Los papeles del Club Pickwick (1836) de Dickens casi un siglo antes:

frente a la industrialización urbana, Hudson propone un paraíso rural que remite a

las  bondades  de  las  generaciones  anteriores.  A  pesar  de  la  ambientación

americana,  el  anglosajón  campestre  encarnado  por  Hudson  recordaba  a  sus

lectores que alguna vez Inglaterra también había sido fundamentalmente rural.

La utopía retrospectiva de Hudson connota el conservadurismo que se opone

a los estragos del progreso de la industrialización que estaba sufriendo Inglaterra.

Coincidentemente,  será  aprovechada  por  la  intelectualidad  argentina  del

Centenario como una reivindicación del  ambiente pampeano y de la  figura del

gaucho, en representación del ideal criollista defendido por la oligarquía agraria. 

Tal como señala Piglia (1978), la reivindicación de la figura de Hudson se

produjo en el  marco  de un momento clave  en la  historia  de  la  intelectualidad

nacional, debido a una inversión ideológica en la dicotomía civilización-barbarie:

la  urbe moderna  y  los  inmigrantes  sufren un  proceso  de  desprestigio  social  y

pasan a ocupar el polo de la barbarie, mientras que la oligarquía criollista postula

al tradicional y extinguido habitante de la campaña pastora, el gaucho, como el

nuevo emblema de rofesord nacional, y como portavoz originario de lo que David

Viñas llama la “paradójica civilización del criollo” (1970). En este marco, podría

considerarse que la operación por la cual el campo intelectual argentino despoja a

Hudson de implicancias políticas contrarias a la ideología nacionalista y criollista

consistiría en asimilar el discurso hudsoniano al polo liberal de la “civilización”,

que pasaría a  identificarse con los atributos tradicionalmente  adjudicados a la

“barbarie” (campo, gaucho, naturaleza, etc.).
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Jean Franco introduce un concepto cardinal en las consideraciones acerca de

la construcción de la utopía hudsoniana: su innegable esterilidad. Esterilidad que

se  disemina  desde  un  centro  empírico,  como  es  Far  Away,  incluso  hasta  las

ficciones:

[…] dada una explicación evolucionista y genética del progreso humano ¿cómo

era posible volver atrás, excepto con la memoria, a la vida del pastor o a la del

gaucho? Lo pastoril debe alojarse en el pasado o bien ser una proyección de

algún futuro muy lejano. Pero en este punto llegamos al aspecto más revelador

de las comunidades y los tipos ideales de Hudson: su esterilidad. El destino de

la  comunidad  imaginaria  de  Una  era  de  cristal,  el  destino  de  Rima,  son

paralelos al de las comunidades reales como la de pastores de Wiltshire, que

desapareció cuando sus tierras fueron tomadas por los cultivadores de trigo,

más productivos, o la de los gauchos y habitantes del campo en la región del

Plata,  cuando  el  modo  pastoril  de  vida  y  el  paraíso  de  los  pájaros  fueron

barridos por la industrialización en la explotación de las carnes. La esterilidad

y la muerte son características notables de los cuentos de la pampa y de la

gente de Allá lejos y hace tiempo […]. (1981:XLIII-XLIV)

El espacio utópico infantil que Hudson recuerda no es reproducido, no es

transmitido ni renovado para una nueva generación, sencillamente deja de existir

con la muerte de los padres, la mudanza de los hijos, la adultez y los cambios del

país.  Tal  vez  por  esta  infertilidad  es  que  encuentra  su  mejor  expresión  en  la

literatura. 

La infertilidad de la que habla Franco también se abre paso hasta la obra de

Hudson cuando el naturalista sitúa la utopía en plano prospectivo, como veremos

que  hace  en  A Crystal  Age (1887),  muchos  años  antes  de  aceptar,  por  propia

voluntad, someterse al pacto autobiográfico en esta y otras obras de su madurez,

como A Traveller in Little Things (1921) y A Hind in Richmond Park (1922). En el

capítulo dedicado a A Crystal Age, desarrollaremos más extensamente el tema del

género utópico en la literatura victoriana y en la obra de Hudson.
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La vana búsqueda de la argentinidad hudsoniana

En obras anteriores de Hudson, el espacio americano se filtra a través de otras

textualidades que lo opacan. En  The Purple Land, la invención novelesca genera

una suerte de parodia de política sudamericana revolucionaria, encarnada en el

carismático  Santa  Coloma,  tan  amo  del  disfraz  como  Sherlock  Holmes.  En  A

Crystal  Age,  su  siguiente  novela  (cuyo  análisis  abordaremos  en  el  próximo

apartado),  el  espacio  americano  sufre  una  representación  indirecta,  como

trasfondo biográfico que inspira el paisaje representado, y la matriz fundamental

es la de las convenciones de la novela utópica victoriana.

Por su carácter autobiográfico,  Far Away  se presenta  desde un principio

como una matriz textual más sensible de permitir la aparición de ciertas marcas

de  lo  argentino,  que  nos  interesan  particularmente  en  nuestro  análisis  de  las

imágenes de lo nacional, de aquello que Hudson veía como propio y como ajeno.

Estas marcas aparecen a lo largo de todo el texto, toda vez que se hace referencia a

las costumbres gauchas del país, pero se encuentran especialmente agolpadas en

los capítulos VII y VIII (1918:92-130),  donde Hudson relata su primera visita a

Buenos Aires cuando tenía unos seis años, y la caída de Rosas, años más tarde.

Ha narrado ya la cruel costumbre de la matanza del ganado a la usanza del

país (40-41), una secuencia que engloba toda una construcción de imagen de lo

nacional y también una breve historia de la pampa y sus habitantes indígenas y

luego españoles, aunque con la única intención de poder derivar de esto algunas

suposiciones sobre el destino de los árboles (65-66).

Hudson ofrece una descripción de la Buenos Aires de Rosas vista a través de

los ojos de un niño (115), pero, se trata, además, de un paisaje que, aunque el

autor lo omita, se vio enriquecido por sucesivas visitas a la ciudad, donde Hudson

llegó a vivir unos años, en su juventud. 
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Buenos Aires, como también Londres, a menos que se refiera a sus parques,

constituye una experiencia disonante con la utopía, no forma parte del paraíso

perdido que Hudson rememora. Tal vez podría decirse que el espacio del ager es la

verdadera patria hudsoniana. La ciudad de Buenos Aires no representa un nodo de

su identidad, que no es nacional, sino espacial: el campo y la lengua inglesa, a

partir  de la  cual  construirá  una imagen personal  de  Inglaterra,  que motiva su

emigración. 

Demasiado  pequeño  y  no  acostumbrado  a  la  configuración  urbana,  lo

primero que hace Hudson es perderse entre las calles de Buenos Aires y chocar con

la hostilidad de desconocidos. El contraste con su tranquila y familiar vida en el

campo  es  total,  aunque  la  novedad  sin  duda  lo  excita.  En  el  capítulo  XXII

(1918:285-300), Hudson narra una visita posterior a Buenos Aires, cuando tenía

quince años (alrededor de 1856), que termina de delinear la ciudad: se trata ya de

la  configuración  urbana  que  desembocará  en  la  fiebre  amarilla  de  1871  (un

acontecimiento que Hudson ya había narrado detalladamente en Ralph Herne), con

paupérrimas  condiciones  sanitarias.  Se  da  a  entender  que,  a  causa  del  agua

contaminada de la ciudad, el joven Hudson contrae fiebre tifoidea, enfermedad que

lo deja al borde la muerte y termina simbólicamente con su infancia.

Hudson no esquiva la figura de Rosas. Aunque se distancia de la postura de

su padre, cuyo candor anglosajón admitiera fácilmente una filiación política, su

postura final se mantiene ambigua, distanciada de un compromiso pleno o toma de

posición con la realidad sociohistórica. Incluye voces en contra y a favor de Rosas,

además de una galería de personajes que lo rodeaban, desde su colorido bufón,

pasando  por  la  bienamada  Manuelita,  hasta  su  siniestro  ministro  de  guerra

(identificado por Sáenz Quesada como don Ángel Pacheco, cfr.2012:217), vecino de

los Hudson. Finalmente,  vira el  foco de atención hacia la  anécdota que más le

interesa por su sensibilidad hacia las aves, la de un supuesto enemigo político de

Rosas que, condenado a muerte, compone una balada sobre el benteveo. Al llegar a
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oídos del tirano (como lo llama Hudson), éste se conmueve y le perdona la vida.

Hudson lo declara simplemente como “certainly the greatest and most interesting

of all South American Caudillos” (1918:130). No solo hay aquí una falta de posición

política, que el naturalista declara dejar en manos de la posteridad, sino que hay

un doble alejamiento, al situar a Rosas en una serie de caudillos sudamericanos

posteriores a las guerras independentistas. 

No cabría decir que la figura de Rosas rompe el ambiente idílico infantil que

rememora Hudson. Son más bien las guerras intestinas que, de vez en cuando,

alcanzan  a  la  familia  con  algún  coletazo  de  disturbios  cercanos  a  la  estancia.

Incluso entonces se confiesa distanciado emocionalmente de esos acontecimientos,

sólo  habiendo  reflexionado  sobre  ellos  una  vez  alcanzada  la  adultez.  De  esta

manera, se observa una desconexión explícita entre la vida íntima y la pública. La

infancia  idílica  de  Hudson  transcurre  “in  those  dark  times  in  the  Argentine

Republic” (1918:124), cita importante por tratarse de una de las pocas ocasiones

en que nombra explícitamente la configuración política del país.

Hudson retrata con cierta dureza a su padre como un hombre ingenuo y

candoroso en cuestiones comerciales, lo cual eventualmente lleva a la familia a la

ruina económica. Como mencionamos, Daniel Hudson se pliega fácilmente a una

identificación política (“a great admirer of Rosas, and out-and-out rosista, as the

loyal  ones  were  called”,  1918:108).  El  lector  lo  sospecha  responsable  de  los

retratos  de  Rosas y sus aliados en el  comedor familiar.  Hudson agrega que la

mayoría de los ingleses que vivían en el  territorio se declaraban rosistas y su

familia no era la  excepción.  Los veinticinco ombúes,  la  estancia que la familia

adquiere en Quilmes, les es vendida por un cuñado de Rosas, por lo cual los lazos

políticos se revelan también comerciales. 

Tal vez Hudson veía a su padre como una víctima del desconocimiento de la

idiosincrasia nacional, incapaz de comprender el espesor de la barbarie americana,

mientras  que  él  es  ya  un  hijo  del  país,  en  quien  la  figura  de  Rosas  provoca
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ambigüedades. Sorprende en Hudson su tendencia a cerrar cada capítulo en una

nota conmovedora, en este caso, la anécdota sobre el perdón de Rosas, como si

buscara que la narración recuperara siempre el derrotero emotivo que siempre

favorece.

Existe un episodio incluido en A Traveller in Little Things (1921), una obra

apenas posterior a Far Away y que sigue su lógica testimonial, aunque resulta más

fragmentaria, que perfectamente podría haber sido parte de esta autobiografía. El

fragmento, “The Two White Houses: A Memory”,  relata una melancólica visión

tardía del Almirante Brown, ese irlandés y hombre de confianza de Rosas, tiempo

antes de morir, al frente de su casa decorada con los cañones con que derrotara a

Garibaldi durante el sitio de Montevideo (1921:60-61). Luego de su muerte, la casa

es ocupada por  una familia  de origen inglés  y,  en  otra  casa  parecida,  Hudson

conoce  a  una  misteriosa  muchacha  a  la  que  sospecha  inglesa,  aparentemente

adoptada por una pareja de mestizos. 

En  Far  Away,  Hudson  dice  de  Rosas  que  “he  was  sometimes  called

‘Englishman’  on  account  of  his  regular  features  and  blonde  complexion”

(1918:108).  Donde  quiera  que  vaya,  Hudson  encuentra  lo  inglés.  Esto  se

comprende mejor aún en Ralph Herne, donde la comunidad anglosajona de Buenos

Aires  es  retratada  con  mayor  detalle  y  el  lector  comprende  que  era  casi

exclusivamente en este mundo donde Hudson (y Ralph) se movía cuando iba a la

ciudad, mientras que el contacto que el naturalista buscaba con los “nativos” era

una particularidad de su carácter curioso,  muchas veces interesado en recabar

historias e información sobre pájaros. 

Un rasgo de diferenciación fundamental entre el mundo anglosajón en que

habitaba la familia de Hudson y el mundo criollo que los rodeaba es la religión.

Hacia el final de su narración, cuando está ocupado en su crisis religiosa, relata un

encuentro con un gaucho respetado por  su familia,  que le  pregunta cuál  es  la

diferencia  entre  protestantes  y  católicos,  a  un  Hudson  de  catorce  años.  El

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 183



Serie Tesis de posgrado | Letras

muchacho intenta explicárselo a grandes rasgos y agrega que “the main difference

was  his  religion  was  a  corrupt  form  of  Christianity  and  ours  a  pure  one”

(1918:308). 

De la  misma manera,  una vecina criolla  se  desespera por  convertir  a  la

madre  de  Hudson  e  insiste  en  llamarlo  Domingo,  con  la  esperanza  de  que  la

familia entre bajo la influencia del santo. A pesar de la buena convivencia entre

vecinos, estas diferencias subyacen a todas sus interacciones y marcan, delimitan,

un mundo de relaciones más o menos afines.

El Almirante Brown, Rosas y muchos otros personajes conforman un sistema

de connotaciones entre las figuras retratadas e Inglaterra. A pesar de que lo que se

narra sucede en Argentina, los protagonistas de la historia nacional se convierten,

bajo la pluma de Hudson, en rasgos de una argentinidad distanciada que reenvía a

Inglaterra  de  manera  implícita.  De  hecho,  si  nos  detenemos  en  cómo Hudson

nombra al país en este capítulo, comienza por referirse a Argentina sencillamente

como “the Republic” (107). Este calificativo no es sólo extensible a la mayoría de

los  estados-nación  americanos  en  formación  de  la  época  (excepto  a  Estados

Unidos,  percibido siempre como una unidad económica,  llena de  posibilidades,

antes  que  como  unidad  política),  sino  que  implícitamente  es  contrario  a  la

monarquía que gobierna lo que, cuando Hudson escribe, ya constituye el Imperio

Británico, del que el autor se considera súbdito.

El propósito de rastrear marcas de lo argentino se ve frustrado en el más

personal de los textos hudsonianos. El naturalista, una vez más, no demuestra una

concepción  clara  de  Argentina  y  sí,  en  cambio,  de  territorios  bárbaros

sudamericanos,  salpicados  de  ciudades como islas,  en  que los  caudillos  surgen

arbitrariamente y se consagran frente al pueblo. Para Hudson, lo propio es todo lo

que remite a lo inglés. Cuando escribe desde la vejez y para lectores ingleses, sus

recuerdos se ven necesariamente enfocados hacia lo que, a partir de su llegada a

Londres, construyó su identidad definitiva.
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Obras ignoradas por la recepción argentina

5. Una ambigua utopía victoriana:

Muerte y desarraigo en A Crystal Age (1887) de W.H. Hudson

En 1887, Hudson publicó anónimamente A Crystal Age, su segunda novela, que se

enmarca en la corriente de la literatura utópica victoriana, lo que nos permite

agruparlo con autores como William Morris, Samuel Butler, Richard Jefferies, etc. 

La obra tiene como protagonista a Smith, un estereotipado Englishman que

despierta  misteriosamente  en  un  futuro  lejano,  en  el  que  la  civilización  ha

olvidado su historia y se organiza ahora en pacíficas comunidades matriarcales

aisladas entre sí, similares a una colmena de abejas80, y devotas de la naturaleza.

Smith deberá adaptarse forzosamente a esta nueva realidad, enamorado como se

encuentra desde un principio de Yoletta, una de las hijas de la Casa. El recurso

novelesco de la obra estriba en la aparente imposibilidad de este amor, dada la

ideología de la comunidad, que basa la manutención de la paz en la contención de

80 Prueba de que la Casa está pensada como una construcción más propia de la naturaleza que
del hombre es lo que Hudson dice en Idle Days in Patagonia (1893):

During my stay in Patagonia I found about a dozen of these palatial nests; and my
opinion is that like our own houses, or, rather, our public buildings, and some ant-hills,
and the vizcacha's village burrows, and the beaver's dam, it is made to last for ever.
(1893:11)
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las  pasiones  que  antaño  llevaran  a  la  humanidad  a  la  guerra  y  restringe  las

relaciones íntimas con fines reproductivos a la Madre y el Padre de cada Casa.

En Argentina, la crítica en torno a la obra literaria de Hudson se dedicó,

hasta la década del sesenta, casi exclusivamente a aquellos textos que tematizaran

nuestro país o el espacio americano (Borges, 1998ª,1998b; Martínez Estrada y Luis

Franco en Espinoza,1941; Pozzo, 1941; Espinoza, 1941, 1951; Quiroga, 1993; etc.)

con el propósito predominante de lograr el anclaje de su figura en la tradición

literaria nacional81 y de poblar ésta, a su vez, de autores de tradición europea que

brindaran cierta legitimación82.

Esto  cobra mayor sentido si  tenemos en cuenta lo  que Gómez y  Castro-

Klarén sostienen acerca de la problemática que la obra de Hudson y su incómoda

cualidad  de  ocupar  siempre  una  “posición  intermedia”  (en  términos  tanto

identitarios  como  genéricos)  suscitan  “para  las  categorías  nacionales  y  la

constitución  de  una  identidad  manejada  desde  el  estado”  (2012:19-20).  Es  así

como la recepción argentina del corpus hudsoniano ha estado tradicionalmente

signada por una postura  a priori  ideológica, concentrada en discutir el papel del

autor exclusivamente dentro de la tradición nacional. Es sólo a partir de la década

del setenta que comienza a realizarse un estudio más abarcativo del naturalista,

con las biografías y estudios críticos de Jurado [orig.1971] y Jofre Barroso (1972).

A Crystal Age es una de las obras de Hudson menos difundidas y conocidas,

tanto en Inglaterra como en Argentina83. En Inglaterra, se debe principalmente a la

81 Llegaron incluso a pretender repatriar los restos del autor, cfr. Jurado, 1989:218). 
82 Bastará con  citar  una  de  las  primeras apreciaciones  que  hace Martínez  Estrada en  su
colaboración para la Antología de Hudson de 1941: “Entonces Hudson alcanza la talla de otros
dos octogenarios: Goethe y Tolstoy, con quienes forma tríada única en la historia universal de
la literatura (de buscarse otro, tendría que ser Homero)” (Pozzo, 1941:34-35). 
83 De hecho, la única edición en español, que utilizaremos como referencia, es la de Monte
Ávila Editores,  hecha en Caracas en 1981 y traducida por Violeta Shinya, sobrina-nieta de
Hudson. 
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pobre acogida crítica que tuvo en su época. Su falta de mérito literario es casi un

consenso crítico y el mismo autor se negaría a volver a publicarla84.

John Rieder (2008) defiende la obra de Hudson frente a sus detractores.

Principalmente  discute  su caracterización como “utopía  pastoral”,  etiqueta  que

causaría la mayoría de las malas críticas. Para el crítico, la utopía planteada por

Hudson es una en la que la sociedad ya no es del todo humana, sino que ha llegado

a asemejarse a la organización de las comunidades animales, particularmente a la

de una colmena. Esto echaría por tierra las críticas hacia la asexualidad de los

personajes  (Arocena),  puesto  que  ahora  Yoletta  su  familia  pertenecerían  a  un

orden sexual distinto. 

La  extraña  intolerancia  de  los  miembros  de  la  sociedad  futura  que  tanto

molesta a Bleiler  y  confunde a  Arocena no es,  sin  embargo,  una falla.  Los

miembros  de  la  Casa  sencillamente  no  entienden  la  posibilidad  de  una

diferencia  cultural  como  la  que  Smith  trae  consigo,  porque  para  ellos  la

organización de la Casa y la familia es cuestión de la naturaleza, no cultural.

 (2008:84, la traducción es mía)

A Crystal Age es una utopía deliberadamente ambigua y, probablemente no a

propósito, una sátira un tanto opaca acerca de la dificultad con que un casi

maniático,  por poco codicioso viajero inglés lidia para entender lo que una

cultura radicalmente foránea le ofrece y no le ofrece. Pero esta opacidad es el

precio que la obra paga por su notable inventiva y difícil logro en tanto ciencia

ficción. (84)

En  el  campo  literario  argentino  obtuvo  una  casi  nula  respuesta  crítica

durante su ulterior etapa de canonización, prolongando la tendencia general que

hemos  mencionado,  dado  que  esta  novela  utópica  de  Hudson  no  tematiza

84 Esto contrasta con su decisión de volver a publicar Fan o Ralph Herne, obras de la misma
época también consideradas de inferior calidad, pero que Hudson permite que se reediten para
juntar dinero para la Royal Society for the Protection of Birds (cfr. Jurado, 1988:121).
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directamente el escenario nacional (a diferencia de  Far Away and Long Ago,  su

autobiografía de 1918, o  Idle Days in Patagonia) o el territorio americano (como

Green Mansions o The Purple Land, su primera novela de 1885). Sin embargo, y a

pesar de su valor literario discutible y su puesto menor dentro de la literatura de

la época e, incluso, de la propia obra de Hudson), consideramos que su rescate

crítico puede iluminar perfiles de sus ficciones que ponen en escena elementos de

su identidad cultural  fronteriza.  Si  en textos declaradamente  autobiográficos o

autoficcionales  tales  representaciones identitarias  funcionan como un elemento

cardinal, estimamos que en A Crystal Age reviste valor crítico la búsqueda de los

modos en que se establece, por medio de transformaciones y simbolizaciones, ese

mismo sistema de representaciones.

Abordaremos  A  Crystal  Age para  estudiar  su  papel  en  el  marco  de  la

literatura utópica victoriana, así como su especial carácter de “utopía pastoral”.

Cabe mencionar también una representación indirecta de lo americano-colonial,

en relación con el discurso utópico y exotista de la Inglaterra de aquella época. Por

otro lado, estableceremos un sistema de relaciones connotativas entre la obra y

ciertos aspectos canónicos de la biografía del autor, en especial todo aquello que

remite a su condición de sujeto fronterizo. Este rasgo de la identidad escindida que

hiciera  atractivo  a  Hudson para  la  crítica  argentina  está  también  presente  de

manera fundamental en  A Crystal Age.  De hecho, el proyecto utópico del autor

tiene como base implícita su propia experiencia en la pampa85. En este sentido, A

Crystal Age constituye una forma particular del género utópico, donde se funden la

dimensión prospectiva con la retrospectiva,  en especial  si  consideramos que el

autor  plantea  como  sistema  ideal  de  valores  su  propio  mundo  de  recuerdos

infantiles para localizarlos de manera simbólica en un futuro remoto (de manera

invertida, en su autobiografía, Hudson hace de su infancia pampeana un paraíso

85 Alicia Jurado recuerda la estrecha relación entre vida y obra que debe observarse en el caso
de  Hudson:  “Si  exceptuamos  algunos  intentos  de  ficción  –y  hasta  en  ellos  se  vuelca  su
personalidad entera– toda su obra está tan indisolublemente unida a su biografía que resulta
casi imposible separarlas en un estudio crítico” (1988: 14).
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perdido, enterrado irremediablemente en el pasado). En términos ideológicos, la

utopía retrospectiva de Hudson connota el conservadurismo que se opone a los

estragos del progreso de la industrialización que estaban sufriendo Inglaterra y

Occidente en general. 

Carlos Gamerro analiza cómo las ideas de Hudson encuentran coherencia en

el contexto del campo intelectual de la época, las implicancias ideológicas de esta

apología de la barbarie y cómo habrían resultado revolucionarias en nuestro país:

En el contexto europeo, el alegato pro barbarie de Hudson forma cuerpo de

idea de modo nada escandaloso con ese movimiento de resistencia o más bien

pataleo  artístico  contra  la  revolución  industrial,  con  el  lamento

tardorromántico  por  la  destrucción  de  la  vieja  sociedad  agrícola  y  con  la

impracticable  exhortación  de  retorno  a  la  naturaleza  que  tendría  como

exponentes, entre sus contemporáneos, a Thomas Hardy y, en las siguientes

generaciones,  a  W.B.  Yeats  y  D.H.  Lawrence.  La  oposición  al  progreso,  la

propuesta de retorno al pasado, la nostalgia del mundo rural, se dé en el plano

espiritual, psicológico o cultural, siempre termina, en política, en una opción

por la derecha; Yeats se hace fascista […]; Lawrence coquetea con el fascismo

en su novela  Kangaroo,  y  si  Hudson no vivió para verlo,  se  volvió,  en sus

últimos años, un patriotero conservador recalcitrante que abogaba, como todo

fascista que se respete, por la redención por la sangre […]. (2015b:199)

Más  allá  de  lo  que  podríamos  llamar  una  representación  indirecta  del

espacio americano, las razones para la casi nula recepción de esta obra en nuestro

campo literario, específicamente durante la canonización de Hudson (1924-1957),

van más allá de la ausencia explícita de una representación de nuestras tierras. Lo

cierto es que  A Crystal Age constituye una obra ilegible para el campo literario

nacional  de  la  época,  no  reviste  interés  en  la  campaña  de  canonización,  que

apuntaba a reivindicar la literatura argentina antes que la obra de Hudson. En este

sentido, el campo literario buscaba resaltar características específicas del autor
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haciendo un forzado hincapié en naturalizarlo argentino, que colaboraban a su

propia reivindicación de la literatura nacional.

Otra  hubiese  sido  la  recepción  de  esta  obra  de  haber  sido  leída  por  la

generación del  ochenta,  cuando autores como Holmberg seguían las tendencias

literarias  inglesas (y  europeas),  sin un proyecto orgánico por  parte  del  campo

literario de contribuir a la propia tradición. Pero desde el Centenario, el destino de

la  obra  de  Hudson  en  la  tierra  que  lo  vio  nacer  era  otro.  A  Crystal  Age  es

precisamente la obra que, por su condición genérica, muestra a primera vista al

Hudson  menos  argentino.  Por  las  mismas  razones,  constituye  una  excelente

oportunidad para  hablar  del  Hudson inglés  y  de  las  características  que le  son

propias, más allá de su anclaje biográfico en nuestro país.

Abordaremos  A Crystal Age a partir de bibliografía crítica específica para

estudiar su papel  en el  marco de la  literatura utópica  victoriana (así  como su

especial carácter de “utopía pastoral” y las divergencias con esta clasificación).

También Analizaremos la representación de lo americano en el marco colonial, en

relación con el discurso utópico y exotista de la época. Asimismo, estableceremos

un sistema de relaciones connotativas entre la obra y la biografía del autor, en

especial  en lo  referido  a  Hudson en  tanto sujeto  fronterizo.  Este  tópico  de  su

identidad escindida, que hiciera atractivo a Hudson para la crítica argentina, está

también presente de manera fundamental en A Crystal Age.

A Crystal Age en la literatura utópica victoriana

Dentro  del  sistema  literario  en  que  fuera  concebida,  A  Crystal  Age puede

enmarcarse en la tradición de la literatura utópica cultivada en Inglaterra desde el

siglo  XVI,  cuando  Thomas  More  (1478-1535)  escribiera  la  obra  fundadora  del

género, su famosa  Utopía  (1516)86,  donde ya se encuentra presente el elemento

86 A pesar de pertenecer a la literatura inglesa, la obra de More fue originalmente escrita en
latín y sólo traducida al inglés y publicada en su tierra natal en 1551, mucho después de la
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irónico y de crítica social en relación al contexto de producción que caracterizará

al género en su proyección futura. 

Hacia fines del siglo XIX, el género utópico experimenta cambios radicales.

El progreso como noción central en la historia de la humanidad, los desarrollos

teóricos  en  torno  a  la  evolución  y  los  acelerados  avances  tecnológicos  de  la

Segunda  Revolución  Industrial  introdujeron  un  elemento  crucial  en  la  ficción

utópica: el tiempo como eje narrativo suplanta los desplazamientos espaciales que

situaban  las  sociedades  utópicas  en  regiones  remotas  y  aisladas,  pero

contemporáneas (cfr. Novák, 2013:66). 

De  esta  manera,  el  tópico  del  viaje  en  el  tiempo  a  través  de  un  sueño

sobrenatural aparece en obras utópicas anteriores a la de Hudson: es el recurso

que moviliza la trama en The Great Romance (1881), obra anónima neozelandesa,

The Diothas; or, A Far Look Ahead (1883) del norteamericano John Macnie y la

célebre  Looking  Backward  (1888)  de  Edward  Bellamy.  Sin  embargo,  podemos

incluso  rastrear  este  tópico  fuera  del  género,  hasta  el  clásico  relato  “Rip  Van

Winkle” (1819) de Washington Irving, donde el escapismo y la irresponsabilidad

del  protagonista  lo  condenan  a  una  siesta  de  la  que  despierta  muchos  años

después. 

Como  precursora  cercana  de  la  obra  de  Hudson,  debemos  mencionar

Erewhon87 (1872) de Samuel Butler (1835-1902), una utopía ambigua que satiriza

la sociedad victoriana y que tuvo una amplia recepción en la época. Sin embargo,

ejecución de su autor (1535). Entre el siglo XVI y el XIX, el género utópico tuvo otras muchas
manifestaciones y la literatura inglesa fue especialmente prolífica en esta tradición. En tanto
forma  de  ficción  especulativa  que  lidia  específicamente  con  proyecciones  sociales,  la
dimensión política, más o menos explícita, siempre fue un rasgo central. Pensemos en  New
Atlantis  (1627) de Sir Francis Bacon, que en parte aludía a los planes de formación de la
naciente Norteamérica. En el siglo XVIII, la utopía se adaptó a dos formas particulares, los
elementos  de  la  novela  moderna  y  la  sátira  de  costumbres,  que  pasarían  a  ser  parte
constitutiva del género, a tal punto que en algunos casos se habla de elementos de la novela
utópica en otros géneros.  Ejemplos de este período son  Robinson Crusoe  (1719)  de Daniel
Defoe y  Gulliver’s Travels  (1726) de Jonathan Swift, que, si bien son principalmente sátiras,
contienen  también  elementos  utópicos  en  su  representación  de  diversos  planteos  sociales
(como Brobdingnag y la tierra de los Houyhnhnms, respectivamente).
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la obra utópica con la que más estrechamente se ha comparado A Crystal Age es su

sucesora de 1890, News from Nowhere (or An Epoch of Rest) del socialista William

Morris88. Se considera que las similitudes entre ambas se deben a una influencia

directa de Hudson sobre el célebre Morris, a pesar de que esto no ha podido ser

comprobado a través de cartas o testimonios de la época89. Como la de Hudson con

su “edad de cristal”, la obra de Morris hace referencia en su título a “una época de

descanso”, situando ambas la utopía no en un lugar exótico, sino en un tiempo

futuro. Otra similitud central es que Morris también hace uso de un sueño que

lleva  al  protagonista  a  un  futuro  lejano  en  que  la  sociedad ha  experimentado

cambios radicales, cuyo examen es materia de la obra. 

Muestra de que la novela tuvo aunque sea un público restringido pero fiel de

admiradores es  que poco  después de ser  publicada un pintor,  Frank Markham

Skipworth, dedicó una obra al personaje femenino de la obra: Yoletta (1888).

87 El título es un acrónimo de la palabra inglesa “nowhere”, que se traduce como “ningún
lugar” y es, a su vez, el mismo significado del término inventado por Thomas More para su
obra (u-topos significa “ningún lugar” en griego).
88 La utopía de William Morris, News from Nowhere (1890) y su planteo socialista constituyen
una reacción a la obra de Bellamy, en defensa de un régimen social que valore la actividad
agraria y no refuerce la creciente industrialización.
89 En realidad, lo más probable es que la similitud diegética entre las obras de Hudson y
Morris se deba a que el último concibió su obra como una respuesta a la también utópica
Looking Backward (1888) del norteamericano Edward Bellamy (cfr. Novák, 2013:70). Por otro
lado, todas estas obras se estructuran a partir del viaje en el tiempo, generando una notable
similitud entre sus tramas. Podríamos considerar incluso al anónimo neozelandés  The Great
Romance  (1881) como la probable fundadora del subgénero “utopía alcanzada mediante un
sueño que transporta al futuro”.
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“Yoletta” (1888), Frank Markham Skipworth

Colección privada
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Carlos Abraham (2015:479) considera que el principal antecedente de esta

obra  de  Hudson es  Erewhon  de  Butler,  pero  que,  puesto  que  ésta  última está

situada  en  el  presente,  “para  la  ambientación  futurista  del  texto  de  Hudson

tenemos que remitirnos al influjo paralelo de Souvestre y quizá Mercier”.

En comparación con sus contemporáneas más notables, la obra de Hudson

carece de elementos políticos explícitos y, como se desprende de su título, no está

centrada  en  la  descripción  de  un  lugar  utópico  e  indeterminado  (aunque

contemporáneo  al  momento  de  enunciación),  sino  en  el  análisis  de  una  época

futura,  en  la  cual  el  estilo  de  vida  es  globalmente  utópico.  No  lidia  con  las

supuestas  consecuencias  positivas  o  negativas  de  la  industrialización  que  se

preveían en el siglo XIX, sino que se permite en ese sentido un hiato temporal y el

lector infiere que el estado “actual” de las cosas es el resultado de un quiebre

socio-político originado en el presente de la enunciación, pero que la sociedad ha

superado mediante un retorno a un modo de vida natural, es decir, el lector se

enfrenta a un relato postapocalíptico90. 

Mediante esa disyunción temporal, Hudson plantea un viaje al futuro para

volver al pasado. Como veremos, el principal interés del autor no es el planteo de

“otra”  forma  de  vivir,  sino  de  una  conocida  por  él  desde  su  infancia,  y  que

considera abandonada por la sociedad de su época. En este sentido, A Crystal Age

constituye  una  utopía  conservadora  de  formas  de  organización  social

90 La noción de un estado natural que sobrevendrá a la civilización humana es una constante
en la obra de Hudson, como se observa en este pasaje de Green Mansions:

¡Oh, místico pájaro campanero, de la raza celeste de la golondrina y la paloma, el
quetzal y el ruiseñor! ¡Cuando el bestial salvaje y el bestial hombre blanco que te
persiguen, uno para comerte, el otro para sus museos, hayan desaparecido, sigue
tú  viviendo,  vive  para  que  oiga  tu  mensaje  la  limpia  raza  espiritualizada  que
vendrá después de nosotros a habitar la tierra, no por un millar de años, sino para
siempre! (1952:128)

Es  curioso,  pero  en  esa  reflexión  marginal,  mientras  Hudson  hace  uso  de  una  referencia
prospectiva (hacia el futuro) a la raza de hombres que vivirán en armonía con la naturaleza, se
refiere a la vez retrospectivamente a la obra en la que había abordado el tema casi veinte años
antes.  De  esta  manera,  podría  decirse  que  los  personajes  de  Green  Mansions  habitan,  en
términos diegéticos, el mismo universo narrativo que los de A Crystal Age.
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tradicionales, en oposición a obras utópicas progresistas, como la de Bellamy, que

ponen el acento en las ventajas de la industrialización para reducir la carga laboral

del hombre.

A Crystal Age se opone también a otras obras utópicas de su generación por

poner el acento en el ambiente pastoral, mientras que las demás acentuaban las

posibles consecuencias del fenómeno de la industrialización, alineándose con un

conjunto de obras denominadas “utopías pastorales”, como  News from Nowhere,

de  Morris  y  la  trilogía  altruriana de  William Dean Howells  (que comienza,  en

1894, con A Traveller from Altruria) y que quizá tenga su culminación en la épica

ecológica de Tolkien. 

En tanto utopía pastoral, la sociedad imaginada por Hudson carece casi por

completo de tecnología moderna y practica la agricultura de manera tradicional,

trabajo al que Smith dedica cada mañana. El género pastoral no le fue desconocido

a nuestro autor, en especial a través de sus ensayos al aire libre y de obras como A

Hind in Richmond Park (1922) y A Shepherd’s Life (1910), y podría decirse que está

íntimamente imbricado con su noción de utopía: 

[…] lo que el pastor representa para Hudson es una vida vivida como lo era

ancestralmente, independiente de amos y ciudades, una vida con hondas raíces

en el lugar donde están enterrados los antepasados. Ésta es su definición de la

buena  vida,  reunida  en  las  propias  palabras  del  pastor  cuando  dice:

“Devuélvanme mis colinas de Wiltshire y déjenme ser pastor allí toda mi vida”.

(Franco, 1980:xxxi)

Rieder, sin embargo, no está de acuerdo con esa clasificación de la obra de

Hudson como “pastoral”.

En un Prefacio a A Crystal Age, añadido a la segunda edición de 1906, donde

finalmente admite su autoría, Hudson concluye paradójicamente: “[…] el fin de las

pasiones y las luchas es el comienzo de la decadencia. Es […] la más cruel lección

que  se  puede  aprender  […]  despidiéndonos  para  siempre  de  la  esperanza”
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(1981:18)91. Esta posterior exégesis sobre la supuesta utopía que delineara veinte

años antes hace surgir interrogantes acerca de las múltiples interpretaciones que

puede albergar la obra. Si bien el autor proyecta una clara rofesorn utópica en la

descripción del mundo en la “edad de cristal”, especialmente relacionada con su

infancia y con su concepción de la naturaleza, el experimento culminará en una

tragedia amorosa con tintes distópicos (de hecho,  Axel  Gasquet  [2005] incluso

leerá toda la novela en clave distópica).

Durante la obra, el  lector asiste a la favorable evolución de Smith en su

adaptación a la comunidad en que se ve arrojado, mientras crece su ansiedad por

relacionarse con Yoletta, una joven de la que se ha enamorado el primer día. Esto

resulta aparentemente imposible, al comprender Smith que las reglas de la Casa

no contemplan ningún tipo de relación amorosa a menos que se establezca entre el

Padre  y la  Madre,  los únicos autorizados para la  procreación.  Sin embargo,  la

Madre,  ya  moribunda,  ha  decidido  que  Smith  y  Yoletta  sean  sus  sucesores,

resolviendo así el conflicto amoroso. Pero la impaciencia de Smith es demasiada y

cae  en  la  desesperación,  antes  de  que  Yoletta  le  comunique  la  buena  noticia.

Ingiere un brebaje que anuncia el cese de todo sufrimiento y, antes de que termine

de adivinar la trágica verdad, muere. 

El recurso de la muerte del narrador en primera persona es uno de los pocos

rasgos de originalidad de esta novela. A Crystal Age es tal vez uno de los escasos

ejemplos del uso de este recurso en la literatura clásica. Durante el siglo XX ha

surgido mayor cantidad de textos que, con distintos grados de experimentación

formal, plantean la muerte de su narrador como desenlace novelesco; pensemos en

Opus Nigrum (1968) de Marguerite Yourcenar, Sin novedad en el frente (1929) de

Erich Maria Remarque o “Survivor Type” (1982) de Stephen King.

91 “[…] the ending of passion and strife is the beginning of decay. It is indeed a hard saying,
and the hardest lesson we can learn of her without losing love and bidding good-by forever to
hope” (1922: vii-viii).
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Curiosamente,  el  motivo de  la  muerte  gratuita  que Hudson implementa

para el final de Smith podría coincidir estructuralmente con lo que Alicia Jurado

ha identificado con la crisis  originaria  del  autor:  Hudson fue  informado de  su

destino mortal de manera indirecta por su maestro, el señor Trigg, lo que generó

en él una situación traumática a la edad de cinco años, que se reforzó cuando a los

quince una fiebre reumática afectó su corazón y fue informado por el médico de

que podría caer muerto en cualquier momento. “Lo habían condenado a muerte y

de nada valían la belleza y la emoción de un mundo que debería abandonar. […] la

tragedia de sus quince años lo ha marcado para siempre: el terror a la muerte […]

le  amargará  la  vida  hasta  el  fin”  (Jurado,  1988:53).  Coincidentemente,  Smith

comete el error de beber la supuesta panacea que termina siendo mortal, cuando

toda  la  felicidad  deseada  se  encuentra  a  su  disposición,  en  una  suerte  de

recreación  literaria  de  una  de  las  peores  pesadillas  juveniles  de  Hudson  o

reversión de tragedia shakespereana.

Otra de las alteraciones que sufriría el género utópico a fines del siglo XIX

sería  la  incorporación  de  la  dimensión  femenina  a  la  acción  novelesca,

principalmente  debido  al  creciente  impacto  social  que  traía  aparejado  el

feminismo de la primera ola (cfr. Novák, 2013:66). A este respecto, en el género

utópico,  la mujer suele cumplir la doble función de interés amoroso y guía del

protagonista a través del territorio inexplorado. Por otro lado, el papel de la mujer

en las obras de Hudson queda, en muchos casos, relegado a un interés amoroso

idealizado, pero sin demasiada incidencia en la trama. En una carta a su amigo

David Garnett, Hudson admite, muchos años después de la publicación de la obra,

que “la pasión sexual es el pensamiento central en A Crystal Age: la idea de que no

habrá millenium, descanso ni paz perpetua, hasta que se haya extinguido esa furia,

y  yo  di  un  tiempo  ilimitado  para  que  se  produjese  ese  cambio”  (en  Jurado,

1988:97). 
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Desde  este  punto  de  vista,  podríamos  considerar  que  Smith,  a  pesar  de

haberse adaptado positivamente a la “edad de cristal”, es finalmente castigado por

cualidades que evocan su relación con el pasado: su impaciencia desencadena su

propio final trágico, mientras que su desmedido deseo por Yoletta es lo que lo

lleva a la desesperación. 

A Crystal Age  constituye, sin duda alguna, una utopía, pero lleva implícita

una  reflexión  catastrófica  y,  por  lo  tanto,  distópica,  sobre  los  efectos  de  la

industrialización en la  mente de la  sociedad moderna.  La muerte de Smith no

destruye los planteos utópicos de  la  comunidad,  pero cabría preguntarse  si  no

constituye una venganza final  del  colono (el  propio Hudson) sobre la  sociedad

inglesa (mediante el castigo a la impaciencia de Smith), la cual demuestra no ser

digna de una comunidad utópica. Volveremos a esto en el último apartado, cuando

revisemos la postura de Jason Wilson (1981) quien, lejos de caer en la “falacia

intencional”, propone una lectura de la identidad autoral inscripta en el texto a

modo de marca discursiva.

Persiste la incertidumbre a causa del Prefacio escrito por Hudson: ¿Apoya

éste el desarrollo de su protagonista o lo considera con sorna? ¿Opina Hudson que

el cese de las pasiones en el hombre conduce a la paz y prosperidad, o que esto es

imposible y resulta una hipocresía por parte de la literatura utópica el plantear

semejante desarrollo social? 

El Prefacio está fechado en 1906, casi veinte años después de publicada la

obra y  cuando Hudson había  alcanzado mayor éxito  literario  y  reconocimiento

social. Su intento de producir una obra dentro del género utópico, tan de moda en

la época, bien puede haber constituido una estrategia de legitimación dentro del

campo literario en que el autor buscaba posicionarse por entonces y dentro del

cual su primera obra, dos años antes, no había recibido muchas ni buenas críticas.

Por lo tanto, lo planteado por Hudson en A Crystal Age puede ser considerado un

constructo artificial  de sus propias creencias,  llevadas al  extremo debido a las
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exigencias del género, donde tal vez éstas encuentran sus límites al colisionar en

el trágico desenlace. 

La principal paradoja que se plantea en toda obra de utopía social perfectiva

es la sutil barrera que divide el territorio de la contención del de la represión.

Algunas obras plantean la sana contención de las pasiones y excesos del hombre

como una vía hacia la pacífica convivencia, mientras que otras ven en esto una

mera  apariencia,  donde  la  contención  es,  en  realidad,  represión,  destinada  al

fracaso y al rebrote de las mismas pasiones de manera patológica .¿Un camino

social perfectivo por la contención puede alejarnos del vicio de los malos impulsos

o al reprimirlos, anular nuestra vitalidad humana? Así, la duda permanece:

Hudson´s message […] is not quite clear. Does he want to suggest that humans

have to pay too high a price for the peace and stability of a true utopia? Or

does  he  want  to  suggest  that  Smith  tragically  fails  to  win  the  prize  for

happiness because he acts rashly and foolishly? (Seeber, 1996: 55)

Si aceptáramos la segunda opción planteada por Seeber, cabe preguntarse

acerca de  la  identificación que construye Hudson en la novela con respecto al

accionar de su protagonista, es decir, si la resolución compositiva de la obra está

pensada como una ironía trágica o como una sátira.  En el primer caso,  podría

decirse  que  la  contención  planteada  por  la  comunidad  fue  trágicamente

interpretada  como  una  represión  por  parte  de  Smith  (al  menos  en  un  nivel

inconsciente),  debido  a  su  paradigma  social  atrasado,  lo  que  lo  condujo

inevitablemente  a  la  muerte,  que  la  obra  pretendería  representar  de  manera

respetuosa (como un acontecimiento tan trágico como ineludible). Mientras que, si

la resolución constituye una sátira, entonces se disuelve todo tipo de identificación

entre autor y protagonista y la muerte de Smith configura un recurso humorístico

debido  a  que,  en  un  giro  sentimental,  no  logró  comprender  la  esencia  de  la

comunidad debido a sus lazos con la “civilización”.
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La utopía pastoral como figuración de lo americano

Ni  el  espacio  americano ni  las  pampas  argentinas  son  objeto  de  esta  obra  de

Hudson,  situada en una idílica  campiña inglesa del  futuro.  Cabe preguntarnos,

entonces, hasta qué punto la admiración del autor por la naturaleza en su estado

puro no aúna en esta utopía pastoral sus experiencias americanas de la niñez y

juventud con sus vagabundeos adultos por Inglaterra, haciendo de ellos una sola

imagen. En este sentido, podría decirse que la presencia del espacio americano en

esta obra es significativa y subyace a la representación del espacio idílico en que

habita la civilización de la edad de cristal: 

Patente aparece en este cuadro de la vida de tiempos heroicos la reminiscencia

de la infancia pampeana crecida entre hierbas y olida a trebolares. (Mendoza,

1946:31)

Por lo general, la representación de la naturaleza en la obra de Hudson es

idílica,  pura  y  correspondiente  imagológicamente  a  un  paraíso  perdido  que  el

autor identifica con su niñez en las pampas argentinas92. Estas características son

transpuestas  al  espacio  habitado  por  la  civilización  utópica  con  dos  claras

sugerencias: 1) el espacio americano conocido por Hudson en su niñez cuenta con

cierta cualidad utópica (que el autor considera válida como punto de partida para

reflexionar sobre el  rumbo que está tomando la sociedad de su época) y 2) la

propuesta  prospectiva  de  Hudson  implica  una  contradictoria  retrospección

simbólica a un espacio perdido y, por ende, cierto conservadurismo en su retorno a

valores tradicionales. 

Por otro lado, el hecho de proponer como utopía para la sociedad inglesa un

ámbito  identificado  indirectamente  con  el  espacio  americano  implica  un

posicionamiento ideológico,  similar al  que el  autor toma al final de  The Purple

92 Esta identificación entre naturaleza e infancia, también relacionada con la figura materna,
permanece como una constante en la vida adulta de Hudson, durante la cual lleva a cabo
largas caminatas por la Inglaterra rural, que quedarían retratadas en sus “ensayos al aire
libre”, género muy popular en la época.
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Land, que funciona como una lección de humildad infligida por el autor cual una

venganza sobre la sociedad colonialista inglesa, como veremos que plantea Jason

Wilson.  Si  bien  la  naturaleza  no  es  en  Hudson  un  signo  que  remita  única  y

necesariamente al  espacio  americano (puesto que el  autor valoraba también la

campiña inglesa y el modo de vida más primitivo y austero que sobrevivía en sus

habitantes a fines del siglo XIX, como queda manifiesto en su obra  A Shepherd’s

Life),  la dinámica planteada entre Smith y los habitantes de la edad de cristal

remite a la oposición civilización-barbarie, que el autor tiende a invertir y que

también pusiera en juego al relatar las aventuras de Lamb en la Banda Oriental en

su primera novela publicada. 

En relación con el  discurso exotista en la literatura inglesa de  la  época,

originado a partir del colonialismo imperialista, la posición de Hudson a través de

su representación del espacio americano , en ésta y otras obras, resulta marginal

(por  no  tratarse  Argentina  de  una  colonia  de  origen  inglés)  aunque  podría

compararse con aquella de célebres contemporáneos suyos como Rudyard Kipling

o Joseph Conrad. 

Estos  autores  son  los  más  reconocidos  representantes  del  colonialismo

inglés en la literatura. Mientras que Kipling es el escritor de la complacencia y el

exotismo del buen salvaje; Conrad en especial en obras situadas en África como

Heart of Darkness (1899), es el autor que impugna la representación conformista

del espacio colonial, para lo cual denuncia el salvajismo no sólo en los nativos sino

también en el colono.

En este sentido, la comparación más pertinente es la que puede plantearse

entre  las  figuras  de  Hudson  y  Conrad,  quienes  de  hecho  se  conocieron  y

frecuentaron a principios del siglo XX en el círculo literario de Mont Blanc93. Es

93 En 1901 Hudson trabó amistad con Edward Garnett (1868–1937), escritor y editor que sería
de gran importancia en su carrera literaria. Pronto fue invitado a los almuerzos que Garnett
organizaba todos los martes en el restaurante Mont Blanc (16 Gerrard St., actual Chinatown).
Allí  es  donde Hudson conocería  a Conrad,  Cunninghame Graham y otros muchos  autores.
Acerca de esta experiencia, dice Jurado: “Joseph Conrad le fue presentado por Cunninghame
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célebre la frase de Conrad acerca de que Hudson “escribe como crece la hierba”,

aunando en una sola imagen la facilidad para escribir del autor y su relación con la

naturaleza.

Joseph Conrad (1857-1924) no aprendió inglés hasta después de los veinte

años y, a pesar de haberse nacionalizado británico en 1886, se consideró siempre

polaco. Se dedicó tardíamente a la literatura (su primera novela, Almayer’s Folly,

fue  publicada en 1894,  cuando el  autor  contaba  con  36 años),  luego  de  haber

recorrido el mundo como navegante durante veinte años. Encontramos a simple

vista varios paralelismos biográficos entre ambos autores que acercan también sus

literaturas:  extranjería  con  respecto  a  Inglaterra  y  permanente  medianería

identitaria con relación a su país de adopción, tardía dedicación a la literatura y

aventuras juveniles que alimentarían sus obras.

En este sentido, podríamos referirnos a la representación que Hudson hace

de los colonos ingleses en Uruguay en el capítulo VI de  The Purple Land (donde

Lamb presencia la molicie y degradación a la que puede llegar el ciudadano inglés

aislado en el territorio americano) como una versión cómica y atenuada de las

andanzas de Kurtz en el Congo.

Kipling con respecto a la India y Conrad con respecto a África constituyen

los  polos  opuestos  del  discurso  exotista  decimonónico.  En  este  sentido,  la

representación  del  espacio  americano  que  hace  Hudson  se  mantiene  en  una

posición marginal, debido a la falta de intereses coloniales fuertes de Inglaterra en

la América del Sur, aunque en última instancia equivalente a la de Conrad: Hudson

defiende una posición disidente con respecto al discurso oficial y, si bien no se

dedica  a  defender  específicamente  al  nativo,  resalta  el  valor  propio  de  un

territorio “no civilizado”. 

Graham y  se  hicieron  muy  amigos,  aunque  Conrad  se  quejaba  de  que  Hudson  lo  habría
apreciado más si hubiese sido pájaro” (1988:152).
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La importancia de un acto final: la muerte de Smith

Entre  The Purple Land  y esta segunda novela de Hudson existe un denominador

común que torna inevitable la comparación crítica: la presencia de un protagonista

que atestigua la existencia de una sociedad “natural”, donde rigen principios que,

desde la perspectiva de la civilización europea, parecerían configurar una utopía.

Axel  Gasquet  (2005)  encuentra  entre  ambas  obras  una  diferencia

fundamental.  Según  el  crítico,  mientras  que  la  historia  de  Smith  formula  una

utopía decididamente negativa, los vagabundeos de Richard Lamb por la Banda

Oriental  (Uruguay)  constituirían  una  inversión  de  la  anterior  y  la  verdadera

propuesta utópica de Hudson94. Gasquet considera que la Casa es “una comunidad

en  decadencia  por  haber  extinguido  toda  pasión  amorosa  y  haber  anulado  la

reproducción  biológica”  (182).  Esta  lectura  es  seguramente  la  que  lo  lleva  a

interpretar  A Crystal  Age como  una  distopía  en  la  que  los  seres  humanos  se

extinguen por su propia elección. Su argumentación sostiene que Smith comete un

“desesperado suicidio” que “resignifica el carácter utópico de la novela”, a raíz de

que la Casa prohíbe por completo su relación con Yoletta (181) y que, “la utopía

inicial fracasa, y se transforma en distopía, es decir, en utopía negativa” (181). 

La propuesta comparativa de Gasquet (en que lee A Crystal Age a la par de

The Purple Land) abre sin duda alguna una significativa línea sucesoria con  The

Purple Land. Sin embargo, tal vez el lapsus en la lectura literal de la trama sea lo

que lleva al crítico a considerar suicidio lo que en realidad se plantea en la novela

como una ironía trágica. 

Recordemos que la etiqueta del veneno que Smith consume es claramente

ambigua y el protagonista la interpreta como “A panacea for all diseases, even for

the disease of old age,  so that a man may live two hundred years, and still find

94 El de Gasquet es uno de los pocos estudios críticos recientes que incluye una lectura de A
Crystal  Age  en  el  ámbito  de  la  crítica  hispanoamericana,  por  lo  cual  nos  interesa
especialmente. 
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some pleasure in existence” (1922: 305).  Smith explicita sus intenciones: quiere

vivir sin el sufrimiento que le causa la imposibilidad de su amor por Yoletta para

integrarse y arraigarse plenamente en la Casa una vez abandonadas sus pasiones95.

Luego de consumir el líquido, espera su efecto, mientras sigue leyendo uno de los

libros que explican el funcionamiento de la Casa y la posibilidad de suceder a la

pareja  de  la  Madre  y  el  Padre,  sin  percatarse  de  que  tiene  en  sus  manos  la

respuesta a todos sus problemas. Yoletta llega a comunicarle alegremente que la

Madre los ha elegido como sus sucesores, que podrán formar una pareja, lo cual

deja inservible su búsqueda de apaciguamiento. El veneno comienza a actuar y

Smith sospecha la verdad:

Suddenly I remembered the draught from the bottle, and a terrible doubt shot

through my heart. Alas! Had I mistaken the meaning of those strange words I

had read?—was death the cure which that mysterious vessel promised to those

who drank of its contents’? (1922: 313)

La súbita comprensión de Smith descarta que terminara voluntariamente

con su vida.  Si hubiese cometido un suicidio, la resolución caería en el esquema

shakespeareano de  los  amantes separados por  la  aparente  imposibilidad de  su

amor. Pero el final que propone Hudson es aún más extraño y ambiguo: Smith

elige la vida con Yoletta aún sin pasiones, pero se equivoca trágicamente al beber

el  veneno,  además  de  posar  los  ojos  sobre  la  respuesta  a  la  situación  sin,  al

parecer,  comprender  sus  implicancias,  acaso  en  un  final  de  resonancias

melodramáticas.

Gasquet  plantea  The  Purple  Land como  la  verdadera  utopía  de  Hudson,

opuesta a lo que considera la distopía de A Crystal Age. Sin embargo, recordemos

que esa primera novela de Hudson termina con un protagonista huyendo de la

Banda  Oriental,  deseando  regresar  eventualmente  a  Inglaterra.  A  pesar  del

95 La rareza de la poción que bebe Smith tal vez quede más en evidencia si la comparamos con
la que bebe Winzy en “The Mortal Inmortal” (1833), de Mary Shelley. Supuestamente, también
una panacea para todos los sufrimientos le depara la inmortalidad.
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apasionado  discurso  de  Lamb  acerca  de  la  libertad  de  los  pueblos  para

autogobernarse, su valoración de la “barbarie” de la tierra purpúrea como una

cualidad perdida en la anquilosada sociedad inglesa y la voz que le confiere a las

narrativas de  esa alteridad (cfr.  Reeder,  2016:  574),  la  elección final  de  Lamb

persiste en el abandono de ese mundo. Mientras que Lamb regresa a su mundo

“civilizado”, la voluntad de Smith al elegir la “panacea” es la de arraigarse por

completo en la Casa, aunque eso implique abandonar sus sentimientos originales

por Yoletta, provenientes de la idiosincrasia de la sociedad “civilizada”. 

Gasquet acierta cuando dice que la idea de utopía de Hudson “Se sitúa en el

pasado, y pregona el retorno del hombre a la naturaleza, y a una vida sencilla”

(184), pero creemos que A Crystal Age constituye una proyección de la concepción

utópica  hudsoniana  en  la  que  el  autor,  luego  de  haber  experimentado  con  un

ambiente utópico y una sociedad apasionada en The Purple Land, prueba llevar sus

ideas hasta la expresión más depurada.

Por otra parte, Gasquet identifica comentarios negativos de Lamb sobre las

sociedades utópicas (185) como aquella que luego Hudson ensayará en su segunda

novela.  Más  allá  de  que  esto  forma parte  de  la  construcción  de  un  personaje

apasionado como Richard Lamb, responde a la ambigüedad propia del autor que,

por la época, estaba construyendo su pensamiento a través de estas dos ficciones

que se oponen y entrecruzan constantemente.

Si analizamos la evolución del pensamiento hudsoniano a través de sus dos

primeras novelas,  The Purple Land constituye el primer esbozo, tímido, de una

utopía, exótica por situarse en un mundo colonial, defensa tibia de una alteridad a

la que Lamb defiende, pero a la que no se decide a pertenecer. La tierra purpúrea

es una utopía que su protagonista rechaza al final. A Crystal Age es la realización

de la idea utópica que se sugiere en The Purple Land: Hudson emprende con ella
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una novela utópica genéricamente hablando y su protagonista no rechaza tal ideal,

sino que muere intentando pertenecer plenamente a la sociedad planteada. 

Ahora bien, la muerte de Smith ¿constituye una tragedia circunstancial (el

recurso romántico del destino) o hay en ella un mensaje acerca de la incapacidad

del personaje para pertenecer a esa utopía? Desde esta última perspectiva, podría

decirse que la sociedad de la edad de cristal no fracasa ni comete ningún error

(más  allá  de  las  posteriores  reflexiones  de  Hudson  que  hemos  mencionado

previamente y que corresponden, en última instancia, a un plano extradiegético),

sino que sería en todo caso Smith, con su impaciencia e ineptitud “civilizadas”,

quien resultaría no ser digno de la Casa, tal como lo demuestra el absurdo de su

muerte. Una muerte que, más allá del recurso novelesco que la produce, simboliza

desde este punto de vista el desarraigo al que Smith estaba determinado frente a

las virtudes de aquella comunidad.

La identidad escindida de W.H. Hudson 

Jason  Wilson,  en  su  artículo  “W.H.  Hudson:  the  Colonial’s  Revenge”  (1981),

considera que Smith no debe ser identificado con una dimensión alteregoica del

autor,  sino  que,  al  contrario,  en  una  interpretación  de  corte  biográfico  y

psicocrítico, constituye una suerte de Hudson invertido mediante el cual se ejerce

una  venganza  sobre  la  figura  del  Englishman (encarnado  en  el  protagonista),

motivada por el resentimiento que la forzosa adaptación a la cultura anglosajona

generara en el autor, al tener que renegar de su pasado latinoamericano. 

Resulta  evidente  que,  en  la  actualidad,  estas  lecturas  “psicologistas”  no

suelen  ser  muy  estimadas  como  sustento  bibliográfico;  en  todo  caso,  existen

marcos psicocríticos más “actualizados” desde los cuales ofrecer una lectura de

este tipo en torno a Hudson. Sin embargo, si escogemos reponer este artículo de

Wilson no se debe tanto a la validez de su planteo teórico, sino a la originalidad de

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 206



Serie Tesis de posgrado | Letras

la categoría crítica que percibe como motivo de la novela: una “venganza” ejercida

por el autor  contra  su propio personaje, quien vendría a encarnar el estereotipo

cultural de la sociedad cuyos valores se ponen en duda. 

Otros críticos, en la misma época que Wilson también problematizaron la

identidad de Hudson. Jean Franco (1980) lo llama “el exiliado nato”, en una suerte

de oxímoron crítico que define muy bien la condición identitaria del  autor.  Lo

interesante en el artículo de Wilson es que percibe cómo este exilio cristaliza en

un mecanismo narrativo específico: una “venganza” cultural expresada dentro de

la propia ficción. 

Siguiendo lo propuesto por Wilson,  A Crystal Age  se construye como una

utopía en la que Hudson pretende infligir a la sociedad industrializada inglesa una

enseñanza acerca del valor de la naturaleza y de la vida “bárbara” que él mismo

experimentó en su Argentina natal. El viaje interior y el aprendizaje que atraviesa

Smith lo llevan finalmente a encontrarse con la postura del autor. Así,  la obra

constituye una metáfora de la adaptación cultural y de la pérdida de identidad

original que funciona en dos direcciones: como una venganza por parte del colono

Hudson hacia la sociedad colonialista inglesa y como una travesía vital y positiva

para el Englishman Smith, de vuelta a valores olvidados por la sociedad que se ve

obligado a abandonar. Sin embargo, la accidental muerte de Smith al final de la

novela constituye sin duda alguna una nota pesimista con respecto a la posibilidad

que tiene el  “civilizado” de valorar apropiadamente la  utopía propuesta por el

autor. Sería quizás ingenuo no percibir el carácter de tesis que se introduce como

indicio en el hecho de que la solución compositiva vire hacia la tragedia. 

En  su  artículo  “Hudson  y  la  invención  del  paisaje”  (2015ª:188),  Carlos

Gamerro juega con la hipótesis de que el protagonista hudsoniano en The Purple

Land sea, como Smith en la obra que nos ocupa, un naturalista de origen inglés

debido  a  la  incapacidad del  autor  para  construir,  en  estas  primeras obras,  un

personaje  demasiado  alejado  de  su  propia  experiencia  (a  pesar  de  la  poca
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incidencia que esta caracterización tenga en la trama de ambas novelas). Como

veremos a continuación a partir de un paralelismo entre la evolución identitaria de

ambos personajes (Lamb y Smith),  es factible disentir  con Gamerro y afirmar,

junto con Wilson, que los protagonistas hudsonianos se alejan, en un principio, del

yo autoral para constituir un, definidamente colonialista, al cual se le imparte una

enseñanza sobre la alteridad (americana, natural,  pretérita, etc.).  Los primeros

personajes  hudsonianos  tendrían  quizás  más  de  estereotipo  cultural  (en  tanto

ingleses) que de proyecciones autorales (en tanto naturalistas autoficcionales). 

En torno a la figura de Hudson se ha llegado a erigir un efecto biográfico de

identidad escindida e, incluso, se ha percibido cómo esta ambigüedad cristaliza en

los  sujetos  textuales  de  sus  primeras  ficciones.  Ahora  bien,  este  efecto  de

identidad parecería circular entre dos polos antitéticos, los cuales, grosso modo y

sin el afán de defender una visión binaria, se pueden esbozar a partir de dos claves

que las biografías han insistido tradicionalmente en delinear: 

Por  un  lado,  una  marcada  simpatía  por  Inglaterra,  a  la  cual  se  siente

pertenecer culturalmente desde su infancia a través de su familia y antepasados.

Ésta  se  ve  reforzada  con  su  decisión  de  viajar  a  Londres  y,  eventualmente,

terminar  de  afincarse  allí  mediante  su  casamiento  con  Emily  Wingrave,  y  el

rechazo de la oferta que su hermano le hace de volver a la Argentina. Hacia el final

de  su  vida,  Hudson  obtiene  la  ciudadanía  inglesa  y  adopta  una  posición

conservadora a favor de la monarquía. 

Por el otro, una identificación temprana con la tierra que lo vio nacer y con

los ámbitos rurales en los que la naturaleza puede ser apreciada libremente. Esta

relación simbiótica con la naturaleza se ve truncada por su decisión de vivir en

Londres, ciudad en la que llega a sentirse agobiado (de la misma manera en que

había  preferido  el  campo  a  vivir  en  Buenos  Aires)  y  que  abandonaba

frecuentemente para realizar largas caminatas por zonas rurales (que inspirarían
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sus  ensayos  al  aire  libre,  como  Afoot  in  England,  y  sus  obras  de  observación

ornitológica, como Birds in London).

La  oscilación  entre  estas  tendencias  genera  un  efecto  de  medianería

identitaria, el cual se activaría cuando Hudson decide abandonar Argentina a favor

de Inglaterra (donde encontraría una mayor identificación cultural con el ámbito

en que desarrollar su labor de naturalista y, eventualmente, de escritor), pero que

también  es  causa  de  que  nunca  terminara  de  sentirse  un  “inglés  completo”96,

siendo incluso considerado exótico. 

El conflicto identitario de Hudson se hace eco en el de Richard Lamb, el

protagonista de The Purple Land, un joven inglés criado en Argentina:

[…] en aquel país fatídico donde había vivido desde mi infancia y al que había

aprendido a querer como a mí mismo y del que esperaba no tener que partir

jamás. Se me había hecho odioso y al huir de él me encontré de vuelta en esa

Tierra Purpúrea donde antes nos habíamos refugiado y ahora le parecía a mi

memoria distraída un lugar de recuerdos pacíficos y placenteros. (2005:10)

[…] in that fatal country which I had inhabited from boyhood and had learned

to love like my own, and had hoped never to leave. It was grown hateful to me,

and, flying from it, I found myself once more in that Purple Land where we

had formerly taken refuge together, and which now seemed to my distracted

mind a place of pleasant and peaceful memories. (2004:7)

Ahora bien, esta medianería del autor encuentra su traducción en el plano

literario por medio de una división o duplicación actancial, para representar, de

manera hiperbólica, las posturas que entraban en conflicto en el propio Hudson.

Así,  los polos identitarios que hemos detallado anteriormente toman carnadura

literaria  en  los  siguientes  agentes:  1)  la  simpatía  cultural  por  Inglaterra  se

convierte en el típico Englishman flemático y prejuicioso que se verá enfrentado a

una alteridad “salvaje”, en ocasiones un joven observador y, en un extremo, el

96 Esta expresión la utiliza en su siguiente novela,  Ralph Herne  (1888) para referirse a un
personaje en análoga situación identitaria.
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inglés degradado que vive en tierras salvajes, mientras que 2) la identificación con

los ámbitos rurales se encarna en el sabio “salvaje”, a veces sencillo y otras veces

metafísico, pero siempre en profunda conexión con la naturaleza.

Las dos primeras obras literarias de Hudson comparten la misma estructura

actancial  en lo  que  a  esta  medianería  identitaria  compete,  así  como el  mismo

periplo vital por parte del protagonista. En The Purple Land (1885), el protagonista

se ve exiliado desde Argentina a Montevideo, después de desposar a una joven sin

el  consentimiento  de  su  padre.  Lamb  recorre  la  Banda  Oriental  en  busca  de

trabajo,  pero  se  ve  involucrado  en  numerosas  aventuras  con  los  gauchos

uruguayos, llegando incluso a unirse a una guerrilla.

Antes de partir en busca de aventuras, Lamb sube a la cima del Cerro de

Montevideo y pronuncia un discurso en que reflexiona sobre el país y lo que podría

haber logrado el dominio inglés, de no haber fracasado la invasión de 1807: 

 […] For never was there a holier crusade undertaken, never a nobler conquest

planned, than that which had for its object the wresting this fair country from

unworthy hands, to make it for all time part of the mighty English kingdom.

What  would  it  have  been  now—this  bright,  winterless  land,  and  this  city

commanding the entrance to the greatest river in the world? (2004: 11)

Lamb lamenta la falta de decisión de los militares ingleses, quienes luego de

conquistar  Montevideo,  en  1807,  se  rindieron  a  cambio  de  la  liberación  de

prisioneros de guerra por parte de Buenos Aires. Considera que el derramamiento

de  sangre  americana  a  manos  inglesas  traería  paz  y  renovación  al  pueblo

uruguayo, bendecido con todo tipo de bellezas naturales mal aprovechadas y cuyas

gentes persisten en la desidia y la ignorancia. 

Sin embargo, hacia el final de sus aventuras, luego de unirse a la guerrilla

de  Santa  Coloma,  de  infiltrarse  en  el  bando  opuesto,  de  conocer  el  amor  de

muchachas locales, olvidado convenientemente de su esposa Paquita, y la bondad

de familias empobrecidas y de presenciar la degradación a la que sus compatriotas
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también  son  capaces  de  llegar  en  esas  tierras  salvajes,  Lamb  ha  cambiado

radicalmente de idea. Antes de abandonar Montevideo, sube una vez más al cerro

(cfr. The Purple Land 161-162).

La nueva postura de Lamb, esta “epifanía utópica”, a raíz de sus recorridos y

experiencias entre el  pueblo uruguayo, constituye una defensa de la  tolerancia

hacia la alteridad, poco practicada al parecer por sus contemporáneos. Desde un

punto de vista ideológico, sólo queda señalar la indecisión en la que, sin embargo,

aún se sostiene la postura de Lamb: es deseable que el pueblo uruguayo mantenga

su “sabor indómito”, aunque eso requiera de una falta de prosperidad material.

Pero  esa  perfección  bárbara  no  resulta  un  paradigma  social  deseable  para

Inglaterra, a pesar de las objeciones que se le hace a la civilización industrial.

Podríamos  incluso  llamar  a  esta  postura  “complacencia  romántica”,  no  poco

plegada a la noción rousseauniana del “buen salvaje”, a pesar de que Lamb intenta

negar el  romanticismo de su punto de  vista  (la  “sensación de  libertad” que le

opone  también  puede  considerarse  romántica),  debido  a  que,  en  su  anclaje

sociopolítico, la conclusión a la que arriba el personaje de Hudson no deja de ser

provechosa eventualmente para Inglaterra, pues implicaría mantener esa tierra en

un estado semicolonial económicamente hablando.

Ahora bien, podría decirse que, en su segunda obra, Hudson va más allá en

su  planteo  social.  Lo  que  en  The  Purple  Land  constituía  la  aceptación  de  la

alteridad “indómita”, en A Crystal Age se transforma en una alternativa deseable

para  el  futuro  de  Inglaterra.  De  esta  manera,  Smith  experimentará  un  viaje

interior similar al de Lamb (desde un estado A, de desconocimiento y escepticismo

o extrañamiento, a uno B, de integración y aceptación) pero con la diferencia de

que Hudson no permite que el viajero del tiempo vuelva atrás. La única opción de

Smith es la integración a la sociedad de la edad de cristal, pues la Inglaterra de su

época ya no existe, fue reemplazada por una versión mejor. Mientras que Lamb

abandona finalmente la tierra purpúrea, llevándose su aprendizaje para volcarlo
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eventualmente en sus memorias, escritas en el idioma del colonizador, Smith se ve

obligado  a  encontrar  su  lugar  dentro  de  la  comunidad,  aunque  su  final  sea

paradójicamente trágico. 

El arraigo completo de Smith a la sociedad utópica puede producirse porque,

mediante  la  disyunción  prospectiva,  ésta  fue  despojada  de  toda  connotación

sociopolítica  presente  en  el  sistema  de  dicotomías  civilización-barbarie,

Inglaterra-América, etc. Que domina The Purple Land. 

Este despojo de toda dimensión sociopolítica puede justamente ser la clave

para comprender lo relegada que ha quedado esta obra en relación con otras de

Hudson, y lo poco reputada que resulta entre sus críticos. Novák (2013:67) habla

directamente de una falta de mérito literario, mientras que el lector común puede

notar cierto acartonamiento en la utilización de algunos recursos literarios, como

la exagerada reluctancia de Smith a percatarse de que está en el futuro (Novák,

2013:68, considera esto una particularidad de la obra). Esto no es simplemente

atribuible a Hudson: también debe tenerse en cuenta el hecho de que el género

utópico nunca ha sido depositario de las mayores veleidades poéticas y esto debido

a  que  su  funcionalidad  excede  el  ámbito  de  la  literatura  y  migra  hacia  la

proyección social, beneficiando la transmisión de contenido por sobre el trabajo de

la forma.

Por estas razones, A Crystal Age resulta una novela más tosca en su sustrato

simbólico,  si  la  comparamos  con  The  Purple  Land  o  El  Ombú,  principalmente

porque no pone en juego algo que para Hudson resulta central y es lo que está en

el fondo de las dicotomías que atraviesan su identidad. En esta obra, el autor trata

de  adaptarse  a  un  género  literario  que  resulta  ajeno  a  sus  intereses  más

profundos, sólo para desarrollar hasta las últimas consecuencias su concepción de

una utopía no “civilizada” (tal vez una asignatura pendiente desde que revisara el

tema en The Purple Land). La obra incluso constituye un intento de adaptarse al

campo literario inglés, alejándose de sus inquietudes personales (con la dicotomía
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civilización-barbarie  como crisis  originaria  de  sus  preocupaciones  identitarias)

para producir un texto de mayor legitimidad cultural entre los lectores ingleses,

pero de menor calidad literaria si se consideran sus limitaciones, la ambigüedad

de  propósitos  del  propio  Hudson  y  las  convenciones  novelescas  un  tanto

estereotipadas a las que debe plegarse.

Estas son las mismas razones por las que el texto no fue leído o reseñado en

Argentina durante el apogeo de la canonización de Hudson (1924-1957), a pesar de

estar disponible en sus obras completas, desde 1924. Sólo fue traducido a nuestro

idioma en 1981, por Violeta Shinya. 

El hecho de que Hudson fuese un autor relacionado principalmente con la

descripción de la naturaleza sudamericana brinda a su utopía un tinte exótico, ya

que la recepción suele asociar al  autor indefectiblemente con aquellos espacios

“salvajes”. De esta manera, América y las pampas argentinas están evocadas en la

naturaleza utópica de A Crystal Age, al menos por una relación de contigüidad con

el programa literario del que forma parte. 

A modo de conclusión

A lo largo de nuestra investigación, hemos podido ahondar en el tipo de relación

architextual que la obra  A Crystal Age  (1887) de W.H. Hudson establece con la

literatura utópica victoriana y cómo el autor hace un uso de dichas convenciones

genéricas  con intereses ideológicos  específicos;  esto  es,  para hacer  ingresar  al

campo  literario  inglés  una  postura  social  conservadora  (quizá  con  ciertos

elementos del ludismo), opuesta al optimismo en la industrialización y el progreso

que  plantearan  otros  autores,  como  Bellamy,  y  que  reclama  el  regreso  a  la

naturaleza como base para el futuro de la sociedad. 

En discusión  con lecturas que recalcan el  perfil  distópico  de  la  novela,

hemos señalado en cambio la intensificación del componente utópico en A Crystal
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Age en relación con la utopía americana presentada en  The Purple Land: si tales

lecturas  ponían  el  acento  en  cómo la  tragedia  de  Smith  venía  a  desmentir  la

idealidad de la sociedad presentada, nosotros nos hemos apoyado más en la idea

de que el autor produce un efecto de trama particularmente utópico al hacer que el

protagonista, a diferencia del personaje de su primera novela, opte por integrarse

a la  comunidad.  Asimismo,  consideramos que  el  género utópico constituye una

estrategia  de  legitimación  por  parte  de  Hudson  al  comienzo  de  su  trayectoria

literaria, una táctica de ingreso al campo literario inglés, una matriz textual que

acaso no favorece  el  desarrollo  de  su poética,  expresada con mayor libertad y

complejidad en obras más personales como The Purple Land (1885), Far Away and

Long Ago  (1922)  o  aquellos  ensayos  en  que  rememora  sus  años  de  infancia  y

vagabundeos por las pampas.

Siendo  Hudson  un  autor  conocido  por  la  representación  del  espacio

americano  y  nacional  que  constantemente  atraviesa  su  obra,  en  especial  en

nuestro país, resulta lógico buscar vestigios de estos escenarios en la obra que nos

ocupa. Es así como encontramos un tipo de representación indirecta, pautada por

la evocación de las experiencias infantiles que tienen presencia en todas las obras

del  autor,  y  por  la  particular  relación  que  estableciera  entre  los  tópicos  de

“infancia” y “naturaleza” como figuras de retorno existencial. Así es que la utopía,

en  tanto  texto  necesariamente  prospectivo,  se  transforma  en  Hudson  en  un

planteo regresivo a los valores que considera perdidos en la sociedad de su época y

a un contacto directo del hombre con la naturaleza.

Al repasar el controvertido final de la obra y las implicancias que la trágica

muerte  de  Smith tienen con respecto a la  identidad pendular  hudsoniana,  que

oscila entre el arraigo y el desarraigo, hemos visto cómo esta utopía fundamenta

ficcionalmente una escenificación identitaria. 

Finalmente, partimos del planteo de Wilson (1981) acerca de la operación

discursiva  que  Hudson lleva  a  cabo  a  través  de  esta  obra,  consistente  en  una
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venganza,  en  tanto  colono  obligado  a  adoptar  forzosamente  la  identidad  del

colonizador,  infligida  sobre  la  figura  del  Englishman  que  representa  el

protagonista. Esa venganza toma la forma de una moraleja acerca de la alteridad

que  se  ha  visto  constreñida  por  la  ideología  del  colonizador.  Lecturas  más

recientes  y  de  mayor  complejidad  teórica,  como  la  de  Jessie  Reeder  (2016),

introducen nociones desde el marco de los estudios poscoloniales (que tanto se

han  dedicado  a  la  figura  del  naturalista  en  las  últimas  décadas),  como  la  de

hibridez, para analizar la escisión identitaria de Hudson y que, aunque la autora se

centre en su primera novela, se hace extensible a lo que ocurre con A Crystal Age. 

El silenciamiento que sufre la voz narrativa de Richard Lamb en la ronda de

gauchos cuando llega su turno de contar una historia, señalado por Reeder, podría

también ser visto desde la perspectiva de Wilson: una venganza/lección que la

alteridad imparte sobre  la  figura del  colonizador desde la voz del  colono cuya

propia identidad, atrapada en esa zona de contacto, ha sufrido parcialmente el

dominio simbólico del “imperio informal” (574).

El paralelismo con la estructura actancial de la primera obra de Hudson, The

Purple Land, iluminó nuestro análisis y nos llevó a profundizar lo planteado por

Wilson inicialmente. Encontramos en Hudson una identidad compleja escindida

antitéticamente entre dos polos a raíz del conflicto de la colonización cultural que

el autor tiene como crisis originaria, y que se expresa como un efecto biográfico

que,  a  la  vez,  cristaliza  en  sus  obras  ficcionales  y  ensayísticas  por  medio  de

estrategias  figuradas  de  representación.  Para  ello,  hemos  revisado  diversas

categorías críticas que permiten abordar el problema de la complejidad identitaria

hudsoniana:  zona  de  contacto,  biculturalismo,  in-between,  sujeto  fronterizo  y

liminalidad,  las  cuales  hemos  procurado  hacer  converger  en  la  expresión  de

“identidad escindida”. 

De esta manera, las convenciones genéricas del discurso utópico le sirven a

Hudson en esta obra para expresar los derroteros de una identidad signada por la
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ambigüedad y el desarraigo que cristaliza en la forma de la acción novelesca, en la

que Smith se verá arrojado a una adaptación cultural  inversa a aquella que el

autor mismo sufriera con respecto a la cultura inglesa.

A  Crystal  Age,  acaso  una  de  las  obras  menos  valoradas  dentro  de  la

producción  hudsoniana,  demuestra  ser,  más  que  un  desvío  de  las  tensiones

propuestas  en  The  Purple  Land,  el  desarrollo  de  una  concepción  utópica  que

atravesará todo su pensamiento y que configura un genuino emblema simbólico de

su personal y complejo sentido de pertenencia.
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6. Vivir y morir en la gran aldea: Ralph Herne (1888),

la novela porteña de W.H. Hudson

A pesar de que en Argentina suele relacionarse a William Henry Hudson con el

escenario pampeano de tantas de sus ficciones y de su famosa autobiografía, Far

Away and Long Ago, y que en Inglaterra se lo asocia, en todo caso, con paseos al

aire libre en la campiña y avistamientos de pájaros en los parques de Londres, la

naciente  urbe  de  Buenos  Aires  es  un  escenario  casi  ausente  en  la  obra  del

naturalista y escritor anglo-argentino. Excepto por fragmentos de sus memorias

infantiles,  rara  vez  Hudson  revisita  este  escenario  que,  sin  embargo,  fue  la

primera ciudad que conoció y que lo fascinó con sus contradicciones. Tal vez por

eso  Ralph Herne,  su novela porteña, ya de por sí  poco reeditada, habite en un

limbo entre sus lectores argentinos e ingleses.

La novela breve  Ralph Herne  se serializó en la revista londinense  Youth,

entre el 4 de enero y el 14 de marzo de 1888, más de una década después de que

Hudson abandonara Argentina.  Sin  embargo,  el  autor  había  escrito  la  primera

versión poco después de llegar a Londres,  en 1874 (cfr.  Wilson,  2015:120).  En

Argentina,  su  recepción  durante  la  época  de  canonización  de  Hudson  es

virtualmente nula y la única traducción disponible llegaría recién en 2006, a cargo

de Alicia Jurado.
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Si bien se ha dicho de esta obra poco conocida que no entraña demasiado

mérito  literario,  según  lo  atestiguara  el  mismo  autor97 y  diversos  críticos,

incluyendo a Jurado, Miller y Ara, tal vez podría decirse que su argumento resulta

narrativamente más vital y cargado de peripecias que el de A Crystal Age. 

Acerca del poco mérito literario de  Ralph Herne,  David Miller brinda una

perspectiva de las discusiones en torno a su posible reedición en vida de Hudson:

Ralph Herne is best thought of as apprentice work. Edward Garnett remarked

in 1905 that  ‘the re-publication of  Ralph Herne  would destroy any writer’s

reputation’. Hudson himself said of it (in a letter to Garnett, June 1904):

I find the first half too poor- just the ordinary kind of story of a young man

going abroad and his adventures and love affairs  -rather  tedious and even

twaddly. The second half is better, but it isn’t enough to make the tale worth

republishing unless by some firm that produces a lot of stuff for the young and

has a rather low standard. (1990:87)

Sin embargo, el relato reviste particular interés debido a su ambientación

porteña y a la perspectiva histórica que brinda.  Ralph Herne  es la única obra de

Hudson situada en la ciudad de Buenos Aires, que el autor frecuentara desde su

infancia y donde llegó a residir durante su juventud. Más aún, Hudson sitúa la

acción durante la epidemia de fiebre amarilla  que azotó la  ciudad en 1871,  un

acontecimiento muy poco visitado por nuestra literatura98. 

97 A través de los años y con su carrera literaria consolidada, Hudson se negaría tajantemente
a una reedición (con lo cual críticos y amigos acordarían, considerando que implicaría un
suicidio literario), excepto a la hora de incluirla en sus obras completas, para lo cual cedió los
derechos  a  la  Asociación  Protectora  de  Aves  que  ayudó  a  fundar  (Royal  Society  for  the
Protection of Birds, la primera en Inglaterra). Ya Morley Roberts menciona:

I had the same struggle with him about his early story, Ralph Herne, a book of no
value  save  for  the  picture  of  yellow  fever  in  Buenos  Aires,  which  he  sold  in
America,  and even  went  so  far  as  to  offer  to  re-write  it  for  him,  an  offer  he
considered  but  finally  refused.  He  owed his  knowledge  of  the  epidemic  to  his
sister, to whom in the height of the pestilence a coffin-pedlar tried to sell a coffin.
It was while arguing about this book that he said to me, “I don’t care a damn for
my reputation.” (1924:127)

98En  pleno  crecimiento  demográfico  y  sin  ningún  planeamiento  sanitario,  los  niveles  de
insalubridad de Buenos Aires se cobraron la vida del 8% de la población, principalmente de
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Ralph Herne es un joven médico inglés que llega a Buenos Aires un tiempo

antes del estallido de la epidemia para probar suerte y buscar una clientela que la

socialmente  estancada Londres no le  permitía  conseguir.  Mientras ayuda a los

enfermos durante la fiebre amarilla y se gana el reconocimiento de sus colegas,

sus recorridos por la ciudad permiten delinear la silueta de una Buenos Aires vista

diegéticamente desde la perspectiva inglesa, pero también desde la frontera donde

se sitúa siempre la mirada autoral, en ese in-between entre Inglaterra y Argentina.

Interesa la representación del espacio porteño a través de los lugares que se

escenifican en el texto hudsoniano. ¿Cómo es la Buenos Aires reconstruida por la

memoria de Hudson, desde Londres y para Londres? Los lugares puntuales que

visita Ralph ayudan a delinear no sólo la estratificación social de la época, sino

también  una  ciudad  enferma  moral  y  médicamente.  Veremos  cómo  esto  se

confronta con la concepción hudsoniana de la vida en la naturaleza y la decadencia

que trae consigo la industrialización.

Estudiar  esta  Buenos  Aires  hudsoniana  implica  aproximarse  a  las

representaciones  estéticas  del  espacio  para  fundar  una  reflexión  sobre  el

estereotipo. No dejaremos de lado las representaciones imagológicas de la ciudad,

así como las oposiciones que el texto genera entre ingleses y nativos.

La lectura de esta obra se beneficia también de una mirada psicogeográfica.

La rofesorafía plantea una exploración de los espacios  urbanos enfocada en la

experiencia psicológica en relación con la geografía de un lugar, abogando por un

vagabundeo  urbano  y  una  deriva  estética  que  redunden  especialmente  en  los

espacios  marginales,  ocultos  y  olvidados  de  la  ciudad,  lo  cuales  terminan  por

configurar una suerte de mitología. Uno de sus cultores es el galés Iain Sinclair,

quien ha escrito con fascinación sobre Londres:

origen  inmigrante,  lo  que  modificó  la  distribución  social  de  la  ciudad  para  siempre.  El
acontecimiento  de  la  peste  quedó  grabado  en  la  historia  porteña  como  una  experiencia
altamente traumática,  a  la  vez  que desató  una  serie  de  reformas públicas  y  edilicias  que
anticiparon la modernización urbana de la década del ochenta. 
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I had developed this curious conceit […]: that the physical movements of the

characters  across  their  territory  might  spell  out  the  letters  of  a  secret

alphabet. (1997:1)

As with alchemy, it’s never the result that matters; it’s the time spent on the

process, the discipline of repetition. Enlightened boredom. (1997:5).

¿Qué imagen delinean los vagabundeos depresivos por la Buenos Aires de

1870, de un Ralph Herne desocupado y despreciado?

Ralph Herne en dos campos literarios 

A diferencia de otros textos de carácter fantástico por los que el autor es más

conocido, como Green Mansions o los cuentos de El Ombú, Ralph Herne es una obra

realista de ambientación urbana y temática médica que comparte algunos tópicos

con el naturalismo literario, con cuyo auge coincide, aunque no lo hace con su

filosofía narrativa (ya que Hudson no hace hincapié en el determinismo como base

de una teoría social). 

Ralph Herne  está narrada desde la perspectiva de un protagonista médico

(una de las bases de la novela naturalista). Presenta descripciones detalladas de la

enfermedad y la muerte, con inclusión de terminología médica, positivista, además

de la concepción de la ciudad como espacio tóxico. La novela, en especial en su

segunda parte, se distingue por una estética naturalista que, centrada en el motivo

del punto de vista médico, puede rastrearse desde el prenaturalismo de Charles y

su  fallida  cirugía  en  Madame  Bovary,  de  Gustave  Flaubert,  hasta  la  presencia

constante de la “medicina experimental” en las novelas de Émile Zola, el padre de

la corriente naturalista,  y que llega incluso hasta esa herencia del naturalismo

espiritualista  del  autor  cristiano Maxence  Van  Der  Meersch,  con  su  truculenta

novela Corps et Âmes, de 1943. Ralph Herne describe de cerca los entretelones y la

corrupción de la institución médica. Coincide en esto con la moda de las novelas de
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corte naturalista en Inglaterra y también en Argentina,  de la  mano de autores

como Eugenio Cambaceres, Antonio Argerich, Paul Groussac y Julián Martel.

Esta novela es una de las obras de Hudson cuya fecha de escritura difiere del

momento de publicación. Lo mismo sucede con Idle Days in Patagonia y los relatos

de El Ombú, ambas compuestas a partir de extensas notas que Hudson tomara aún

en  Argentina.  Ralph  Herne,  o  por  lo  menos  una  primera  versión, fue  escrita

alrededor de 1874, poco después de que Hudson llegara a Londres (cfr. Wilson,

2015:120), antes de la escritura de  The Purple Land e incluso diez años antes de

“Pelino Viera’s Confession” (su primera obra publicada, en 1883). Siguiendo esta

cronología,  ésta configura la primera obra literaria narrativa compuesta por el

autor. 

Hudson eligió el pseudónimo Henry Harford a la hora de su publicación en

la revista Youth. Hizo algo similar con otras de sus obras de peor acogida crítica, A

Crystal Age, que publicó en 1887 anónimamente. Consideró a su novela porteña

como una obra menor y no es raro que no quisiera arriesgar su reputación con una

obra que publicara quizás por razones económicas, mucho menos después de que

publicara A Crystal Age el año anterior. 

Sin embargo, lo que interesa es la elección del pseudónimo. Si le hubiese

interesado  vender  Ralph  Herne  como  una  obra  exótica  situada  en  una  lejana

colonia  sudamericana,  podría  haber  optado  por  un  nombre  extranjero.  Pero

Hudson  elige  un  nombre  inglés,  en  un  claro  posicionamiento  con  respecto  al

campo literario  británico  y  también frente  a  la  consideración de  Buenos Aires

como  colonia  sudamericana,  imagen  esta  última  que,  como  veremos,  el  autor

acaba refutando.

Es notable que la primera obra literaria de Hudson en Inglaterra constituya

una presentación de Buenos Aires ante Londres. Jason Wilson considera que en
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esta obra emergen los sentimientos secretos de Hudson, quien se sintió ignorado

en Londres, donde nadie conocía Argentina:

His secret feelings emerged in [Ralph Herne]. [Hudson] was ignored in London

as nobody knew or cared about his Argentina. Nobody in London would ever

guess  that  Buenos  Aires’s  streets  were  filled  with  hurrying,  busy  people,

‘dressed  very  much  as  Londoners’,  as  rapt  in  their  business  and  with  a

constant, urban ‘deafening noise’. So he emphasized what would surprise an

English reader, just as the Spanish-American mind (his phrase) was puzzled by

the game of cricket. When Herne was down in his love-luck, he felt a ‘stranger

in a strange land, crushed to the earth’,  exactly  as Hudson had felt  in the

1870s and 1880s in London. (2015:120-121)

Como hemos ya mencionado, Ralph Herne es una obra de Hudson muy poco

difundida y quizás menos frecuentada todavía por la crítica académica. Junto con

su novela de inspiración dickensiana, Fan, the Story of a Young Girl’s Life (1892),

situada exclusivamente en Londres, ambas constituyen un tándem de obras de

ambientación  urbana,  espacio  que  el  autor  no  volvería  a  desarrollar.

Contemporáneamente a su probable revisión y publicación, el autor da a conocer

una obra de corte científico, Argentine Ornithology (1888), un ensayo en coautoría

con  Philip  Lutley  Sclater,  cuya  concepción  data  de  los  años  en  que,  todavía

viviendo en Argentina, trabara amistad por correspondencia con Sclater, gracias a

su común interés por las aves. 

Sclater  introducirá  a  Hudson  en  la  Royal  Zoological  Society,  una  de  las

causas  que lo  empujaría  a  viajar  a  Inglaterra  en el  futuro.  Cuando finalmente

publican el ensayo en que concentran sus colaboraciones de casi veinte años, no

resulta  raro que Hudson contemplara con nostalgia  sus recuerdos  juveniles  de

Buenos Aires y su primera novela evocativa de ese lugar, todo lo cual quizás lo

animara finalmente a publicarla.
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Como nota Ruth Tomalin (en Wilson, 2015:120), esta novela presenta una

inversión de la experiencia emigratoria de Hudson al traer al médico inglés Ralph

Herne a Buenos Aires. Ralph llega mucho mejor formado a Buenos Aires de lo que

Hudson había llegado a Londres y, sin embargo, el resultado es prácticamente el

mismo: se desalienta tanto como Richard Lamb en The Purple Land, cuando llega a

Montevideo y no consigue trabajo, por lo que termina recurriendo a las aventuras

en el campo. Al no saber suficiente español, Ralph Herne no puede revalidar su

título obtenido en Inglaterra.

Es  interesante  cómo  Hudson tiene  la  costumbre  de  tender  sutiles  líneas

entre sus ficciones, de revisitar zonas del texto ficcional en nuevas obras. En The

Purple  Land,  realiza  una  breve  alusión  que  anticipa  esta  otra  novela,  cuando

Richard Lamb es atacado por vinchucas en un rancho describe metafóricamente

cómo siente la característica urgencia de rascarse:

My attentions were quickly transferred to that part; but soon my busy hands

were called elsewhere, like a couple of hard-worked doctors in a town afflicted

with an epidemic. (1885:32; el subrayado es nuestro)

Hudson separa su novela en dos partes y, en su carta a Edward Garnett, su

amigo y editor, dice preferir la segunda. La primera parte se ocupa puramente de

cuestiones sociales y sentimentales: trata sobre las ambiciones de Ralph, su amor

por  Lettice  y  su  competencia  con  Wendover  por  la  joven.  Esta  primera  parte

concentra la caracterización de la comunidad inglesa y las clases altas en Buenos

Aires. Termina en el capítulo VIII, cuando se declara la epidemia y Ralph parte

caminos  con  Wendover,  decidiendo  quedarse  en  la  ciudad  para  ayudar  a  los

enfermos. La segunda parte se ocupa del vivo retrato de la fiebre amarilla y trata

de los esfuerzos de Ralph durante la epidemia y de las muchas vidas que ésta se

cobra. Esta segunda parte concentra la caracterización de los barrios bajos.
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Si la escenificación de la ciudad de Buenos Aires se centra, a lo largo de la

primera parte,  en el  refinado mundillo  de  la  comunidad inglesa por  la  que se

mueve Ralph Herne, el  foco de atención cambia en la segunda parte hacia una

ciudad en desintegración debido a los estragos de la epidemia.

En esta caracterización, opuesta a la ambientación utópica del campo donde

transcurre la infancia de Hudson, tal como lo narra en  Far Away and Lond Ago

(1918), la ciudad se construye como un polo cargado de connotaciones negativas

en  el  que,  sin  embargo,  persiste  un  doble  movimiento,  una  ambigüedad  muy

propia de la identidad fronteriza de Hudson. Autor y protagonista se construyen

como un  viajero  inglés  en  las  colonias,  con  lo  cual  Hudson  soslaya  su  propia

identidad de nativo o colono emigrado a Londres.  En este territorio americano

tanto el autor como el personaje de Ralph presencian la epidemia en una ciudad

sin planeamiento urbano. Aun así, Hudson no se ahorra las críticas a la sociedad

inglesa (falta de movilidad social), recalca las similitudes entre la gran plaga de

Londres y la epidemia en Buenos Aires, así como también el hecho de que Buenos

Aires es una ciudad parecida a Londres en pequeña escala. De este modo, Hudson

reivindica  ese  remoto  puerto  sudamericano  como  una  ciudad  equivalente  a

Londres, una urbe digna de Europa, pero, a la vez, desaprueba la idea misma de

ciudad. 

Como sucederá también en Green Mansions, la voz autoral se distancia en un

principio del protagonista mediante un narrador testigo que no aporta nada más

que la introducción.  Sin embargo, la  similitud de circunstancias de medianería

identitaria termina evidenciando mayor cercanía entre Ralph y su autor.

Ralph Herne resultó una obra de Hudson muy poco conocida en Inglaterra en

vida  del  autor:  el  texto  recién  accedió  a  una  publicación  en  formato  libro  de

manera póstuma, con su inclusión en la edición de las obras completas en 1923. En

esta  colección  de  24  volúmenes  editados  por  la  casa  Dent  &  Sons,  que  solía

publicar  las  obras del  autor  en vida,  Ralph Herne  está  incluida en el  volumen
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titulado  El Ombú and Other South American Stories, que incluye además “Pelino

Viera’s Confession”. Criterio que la adjunta a todos los relatos de ambientación

argentina y rural de Hudson. En nuestro análisis, elegimos separar  Ralph Herne,

no sólo porque su extensión de novela y su complejidad propia la autonomizan de

los mencionados cuentos, sino también por el interés que comporta el hecho de su

casi nula recepción en Argentina.

Si en nuestro país la traducción a cargo de Jurado es asombrosamente tardía

(2006) y el único artículo crítico sobre la novela del que tenemos constancia es el

de Laura Cilento (1993), principalmente centrado en la relación del texto con el

cuadro de Blanes99. Podemos especular con que los canonizadores argentinos de

Hudson tuvieron acceso tanto a esta novela como a otras obras del autor que,

entre  los  años  veinte  y  cuarenta,  todavía  no  estaban  traducidas,  pero  se

encontraron en Ralph Herne con un texto que no concordaba especialmente con la

imagen rural y gauchesca de Hudson que procuraban erigir. 

Por otro lado, Ralph Herne trata de un episodio escasamente documentado y

mucho menos “mitologizado” por nuestra literatura como lo es la fiebre amarilla

de 1871, a pesar de lo devastador de sus consecuencias100. 

Borges menciona la fiebre amarilla brevemente en su poema “Muertes de

Buenos Ayres” (en Cuaderno San Martín, 1929) como la causa de la instalación del

99 Ralph Herne  se inicia con los protagonistas, muchos años después de lo acontecido en la
trama  principal,  en  una  exposición  de  cuadro  de  Juan  M.  Blanes,  “Episodio  de  la  Fiebre
Amarilla”, que Hudson evidentemente describe de memoria, con sustanciales modificaciones
(incluso  equivoca  el  nombre  al  llamarlo  “Episodio  de  la  epidemia”).  La  inclusión  de  este
elemento pictórico en el mundo narrado, como estrategia de apertura del relato hipodiegético,
termina constituyendo otra “versión” de la obra de Blanes.
100 Podría  especularse  que  el  personaje  de  Ralph  Herne  bien  podría  estar  inspirado  en
Eduardo Wilde (nieto de un inmigrante inglés), quien podría haber sido médico del propio
Hudson en la misma época de la fiebre amarilla y además fuera reconocido con una Cruz de
Hierro por su heroico comportamiento durante la epidemia (cfr. Bruno, 2011:29). De hecho,
fue Eduardo Wilde quien dio la alarma acerca de la epidemia a fines de febrero de 1871, en su
rol de periodista. Sin embargo, Wilson menciona a otro Wilde, José Antonio (tío del anterior),
como médico de Quilmes, atendió a Hudson en 1870 y su diagnóstico indicó que el paciente
“suffers from an organic vice, undergoing frequent rheumatic attacks” (2015:87).
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plebeyo  Cementerio  de  la  Chacarita,  una  vez  que  la  epidemia  sobrepasó  la

capacidad del Cementerio del Sur. Tal vez Borges arroje luz sobre la razón de ese

silencio histórico sobre la epidemia101: 

porque los conventillos hondos del Sur

mandaron muerte sobre la cara de Buenos Aires

y porque Buenos Aires no pudo mirar esa muerte. (2009:183)

No podemos dejar de preguntarnos qué tipo de recepción habría tenido el

texto de Hudson de publicarse en Argentina. ¿Ralph Herne  habría sido ignorado

por la crítica como lo fue en Inglaterra? Hudson aborda sin tapujos y con gran

detalle un asunto que en Argentina aún era, en la década posterior a la epidemia,

un tema sensible, a tal punto que carecería con el tiempo de una representación

sostenida. Puede conjeturarse, sin embargo, que en la positivista Buenos Aires de

Cambaceres y Ramos Mejía, Ralph Herne habría suscitado interés e incluso cierta

polémica.

101 Ya en el siglo XXI, Diego Muzzio ha escrito una colección de tres cuentos situados durante
la epidemia de la fiebre amarilla titulada Las esferas invisibles (2015). Asimismo, la novela La
ocasión (1987) de Juan José Saer ficcionaliza el impacto de la fiebre en la ciudad de Santa Fe.
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“Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires” (c.1871), Juan Manuel Blanes

Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay
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La ciudad en la imaginación territorial hudsoniana: Londres y Buenos Aires

Si se compara la escenificación del espacio urbano en Ralph Herne y Fan, the Story

of a Young Girl’s Life  (publicada tan sólo cuatro años después y ambientada en

Londres), se desprende de ambas una imagen de pobreza, corrupción y sordidez.

Ambos protagonistas,  Ralph y Fan, añoran una imagen pacífica del  campo que

rodea la ciudad102.

La primera oposición espacial se plantea entre Londres y Buenos Aires o, en

un  plano  más  general,  entre  Inglaterra  y  Sudamérica,  pues  Argentina  no  es

mencionada  en  la  novela.  Londres  es  el  lugar  donde  Ralph  Herne  creció

humildemente,  donde  logró  estudiar  medicina  sólo  gracias  a  un  tío,  y,  sin

embargo, también donde la posibilidad de ejercer su profesión le es negada por la

falta de movilidad social del mundo victoriano. Para granjearse una rofesor, Ralph

tendría que disponer previamente de unas mil libras (que, paradójicamente, no

puede ganar si no dispone de rofeso): “Success in almost any calling in England,

unless  the  aspirant  happens  to  be  endowed  with  energies  and  talents  almost

superhuman, depends in a great measure on the possession of money” (1923a:6).

Buenos Aires, en cambio, es el lugar que Ralph elige para emigrar en busca

de fortuna. Allí, alejado de todo sustento familiar, deberá obligarse a triunfar por

sus propios medios. La elección de su destino es, en un principio, azarosa. Ralph se

102 En un estudio  sobre el  perfil de Hudson como poeta,  Jason Wilson expone la  imagen
dickensiana y  gris  que el  autor tiene de la ciudad de Londres,  opuesta radicalmente a su
nostálgico imaginario rural:

El  poema  largo  “El  gorrión  londinense”,  de  1883,  se  ofrece  como  ejemplo.
Alrededor  de  1880,  y  desde  un  Londres  urbano  y  gris,  el  poeta  extraña  “el
maravilloso mundo de los pájaros”, no solamente pájaros ingleses, sino también
los de allá  (sin nombrar a la Argentina): “y a la garrulería de los loros / en los
templados bosques, / y los vastos pantanos encantados / donde moran el ibis y el
flamenco”.
El poeta se consuela en el “triste mundo de Londres” con sus gorriones como
únicos amigos. El gorrión se ha convertido en “callejero, nómade y alado, / pájaro
polvoriento, pequeño basurero”. Hudson se redujo a la amistad de los gorriones,
tal  fue su aislamiento,  no obstante haberse casado con Emily,  la  dueña de la
pensión donde se alojó en Londres, en 1876. (2014:5)
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embarca hacia “los puertos sudamericanos” sólo porque no consigue un barco que

lo lleve a las Indias Orientales. El narrador aclara lo poco que saben los ingleses

sobre Sudamérica, tanto como para esperar encontrarse con el estereotipo de una

perezosa semicolonia caribeña:

 […]  that  great  continent,  which  seems  as  far  off  and  as  little  known  to

Strangers at home as the Andaman Islands, or the Seychelles, which produce

beche-de-mer  or  sea  cucumber—that  being  pretty  well  all  we  know  about

them. (13)

Las expectativas de Ralph sobre Buenos Aires se construyen sobre el vago

conocimiento que los ingleses tienen sobre las colonias sudamericanas, de manera

que  el  protagonista  espera  encontrarse  con  el  estereotipo  de  una  perezosa

semicolonia caribeña:

He  had  expected  to  find  a  sleepy,  sub-tropical  Spanish  town  with  people

wearing  the  broadest  of  broad  Panama  hats,  and  smoking  cigarettes,  and

lounging languidly about, as they invariably do in pictures of South American

life.  But he  found  instead,  a  city  of  vast  dimensions,  with  all  the  streets

adjoining the water filled with continuous streams of hurrying people, dressed

very much as Londoners, and with the same rapt expression of devotion to

business illuminating their countenances. The noise was simply deafening […],

compared  with  which  the  heart  of  London  seems  peaceful  and  quiet  as  a

country village. (14; el subrayado es nuestro)

La realidad le muestra una ciudad ruidosa y atareada que, aunque no lo sea,

se siente como una colonia inglesa, lo cual habla de la dependencia no política

pero sí  económica que Argentina venía manteniendo con respecto a Inglaterra,

desde los comienzos de su independencia. 

Hudson presenta primero la imagen generalizada que Inglaterra tiene de

Sudamérica. Luego, ese “pero” introduce una segunda cláusula, que, para hablar

de Buenos Aires, neutraliza aquel estereotipo inglés que consideraba a la ciudad
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como otra colonia sudamericana, el cual Ralph mismo poseía hasta el momento de

desembarcar.  En algunos aspectos,  como en el  nivel  de ruido, Buenos Aires es

incluso “más ciudad” que Londres y llega a describirla como “this most cultured

city of South America” (1). 

De esta manera,  Hudson corrige el  estereotipo inglés desde una posición

incógnita, pues no sólo utiliza un pseudónimo inglés para publicar la obra, sino

que,  en  el  nivel  de  la  diégesis,  el  protagonista  comparte  esa  nacionalidad.  La

corrección de percepciones ante el lector inglés es hecha, en apariencia, por un

viajero, Ralph, sujeto textual, a través de un narrador y de un autor que se asumen

también ingleses. Pero, detrás de esta instancia artificial, se esconde en realidad

un sujeto social diferente, un nativo de esa semicolonia, un colono sudamericano

retornado a Inglaterra, es decir, el propio Hudson. 

Esta  operación  de  velada  reivindicación  implica  por  su  parte,

paradójicamente,  un  parcial  borramiento  de  su  identidad  colonial,  lo  cual

constituye, a su vez, una estrategia de legitimación: presentarse como viajero y no

como colono facilita el ingreso al campo literario inglés. La identidad pendular de

Hudson  termina  de  decidirse  por  Inglaterra  para,  desde  allí,  efectuar  una

reivindicación  de  su  otro  polo.  Es  la  condición  bicultural  (Oskaar,  1983)  del

naturalista, definible como una competencia para circular en dos culturas, la que

lo habilita a realizar este juego. 

La fuerte presencia de la comunidad inglesa en la que se inserta fácilmente

Ralph es comprensible cuando recordamos que, en el siglo XIX, la europeización

de Buenos Aires era interpretada por la intelligentsia porteña como una operación

de  “desespañolización”  que  contribuía  a  la  emancipación  americana  (Gorelik,

2013:72-73). En este sentido, la Buenos Aires de  Ralph Herne  no es otra que la

Gran Aldea de Lucio  V.  López,  una urbe en vertiginoso cambio,  por  la  que la

generación del ochenta pronto sentiría nostalgia (78).
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Notemos lo  lejos  que  la  ambientación elegida por  Hudson para ésta,  su

primera ficción, se encuentra de la general consideración exotista con que sería

difundido  y  reconocido  en  el  mundo  anglosajón.  Con  su  “pero”  es  el  mismo

protagonista el que decepciona las expectativas del lector, tal vez un buen punto

de partida para indagar en las razones de la fría acogida crítica. En contra del

estereotipo que la orgullosa ideología británica construyera de la lejana América

del Sur, quizás es la estructura adversativa la que genera el efecto engañoso que la

novela produce en su lector contemporáneo. 

Adrián Gorelik (2013:84) denuncia la ausencia de exotismo americano en la

configuración  urbana  de  Buenos  Aires,  ocupada  justamente  en  forjarse  una

identidad europea. Tal vez deberíamos buscar allí las razones por las que Hudson

no reincidiría en este escenario para futuras ficciones, y tornaría más bien a la

aún belicosa Banda Oriental para  The Purple Land (que, a su vez, se sitúa en el

pasado de las oscuras guerras civiles). ¿Cómo satisfacer al público inglés, ávido

del exotismo de Kipling, con un lugar que los mismos extranjeros consideraban

“una gran ciudad europea” (Jules Huret en Gorelik, 2013:84)? 

En el capítulo III, “Iris Appears in the Clouds”, la caracterización hasta ese

momento positiva  de  Buenos Aires  cobra un giro  inesperado.  Si  bien acaba de

consolidarse como una mejor opción para el futuro económico y social de Ralph, el

joven  pronto  descubre  que,  al  subestimar  la  ciudad  creyéndola  una  dormida

colonia, sobrestimó también sus posibilidades de ascenso. 

El doctor Temple explica a Ralph que, además de ser un requisito ineludible

el manejo del español, a menos que cuente con amigos entre los examinadores,

será muy difícil conseguir la validación de su título. De pronto, Buenos Aires se

transforma en un lugar donde Ralph encuentra tantos obstáculos como en Londres.

Así,  La nueva ciudad (que ya había sido descripta como tan parecida a la gran

urbe) se torna hostil hacia el recién llegado, en un doble movimiento: por un lado,

Hudson termina de desterrar la idea de Buenos Aires como una ciudad que no
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participa del prestigio civilizatorio (ergo, que no posee la endeble organización

social  que esperaba, donde un extranjero podría escalar rápidamente por puro

efecto de majestad forastera). Al contrario, si Buenos Aires no le exige a Ralph una

condición social preexistente, en su condición de gran urbe sí le exige aún más

credenciales.  La  hostilidad  de  Buenos  Aires  hace  de  la  ciudad una Londres en

miniatura: para justificar la frustración del personaje, que vino a sufrir el mismo

mal  del  que  huyó,  Hudson  comienza  a  perfilar  lo  que  será  su  cosmovisión

antiurbana. Buenos Aires, recibida de gran ciudad, representa, a pequeña escala,

los problemas que Hudson encuentra en el modelo de vida urbana, los mismos que

aquejan a Londres, a la cual puede ahora criticar indirectamente, como en un tiro

por elevación. 

Ahora bien,  uno de los  elementos que definen a Buenos Aires  como una

legítima ciudad a los ojos de un inglés, es la presencia de una próspera comunidad

inglesa103:

Another  thing  he  wondered  at  in  that  Spanish-speaking  land,  so  many

thousands of miles from home, was the number of English people in it. There

were churches, schools, newspapers, a club, a hospital and other things, all

English; so that it seemed much like one of the colonies to him […] (15)

Sin embargo, cuando Ralph comienza a frecuentar malas compañías (toma y

juega todas las noches después de desaprobar el examen), nota la indiferencia de

la comunidad que antes lo recibiera con los brazos abiertos, y eso lo enoja:

[…] the little English community in the town was not London, but had its own

customs, and had set up a Mother Grundy of its own, not quite like the original

(56)104

103 Si bien los nodos en los que se asentó fuertemente la inmigración inglesa durante el siglo
XIX son los actuales barrios de Belgrano R y Pueyrredón (durante mucho tiempo llamado “el
barrio inglés”), Ralph se mueve cotidianamente en el centro, entre Retiro y Plaza de Mayo,
donde se concentraba también la vida social.
104 La traducción de Alicia Jurado sirve para aclarar la mención a Mother Grundy: “[…] la
pequeña comunidad inglesa de la ciudad no era como en Londres sino que tenía sus propias
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Al  final  del  día,  la  comunidad  inglesa  en  “Buenos  Ayres”,  por  ser  tan

pequeña,  se  conforma también como una burguesía  de pueblo  antes  que de  la

cosmopolita sociedad londinense.

Ralph  reprueba  el  examen  que  revalidaría  su  título  de  médico  (51).  Las

razones  no  se  exponen,  pero  el  doctor  Conabree  (inglés)  opina  que  los

examinadores nativos desconfían de los ingleses y los recelan porque son mejores

médicos que ellos. Ralph, por supuesto, lo considera una injusticia: 

[…] For Wendover had money and prospects: Ralph had nothing—or at any

rate, only brains; and brains, it appeared, were not much valued in Buenos

Ayres. (53)

Siendo ambas urbes contrarias a los deseos de Ralph, la distinción entre

Londres  y  Buenos  Aires  termina  por  ser  puramente  espacial  y  la  acción  se

circunscribe al seno del mismo ámbito social, puesto que en Buenos Aires Ralph se

desenvolverá  dentro  de  la  comunidad  de  inmigrantes  ingleses,  versión

miniaturizada de la sociedad inglesa. La primera aparición de “nativos” se produce

al  promediar la  obra,  durante el  partido de cricket  al  que Ralph es invitado a

participar luego de limpiar su nombre:

Several carriages of natives had drawn up near the field, and the game was

watched by the occupants with some interest, although to this day cricket is a

profound mystery to the Spanish American mind. (71)

Aquí  tenemos la segunda y fundamental  distinción,  ya no espacial sino social,

entre la mente inglesa y la hispanoamericana. Todo un sistema de costumbres y

cualidades de la idiosincrasia británica, cardinales a la definición hudsoniana de

civilización,  no  poseen  legitimidad  en  Buenos  Aires,  lo  cual  revela  los  vicios

atávicos que subyacen al desarrollo europeo de la ciudad. La misma incomprensión

de los “nativos” hacia el deporte inglés se disemina hacia el recelo que mantienen

costumbres y una especial mojigatería que no se parecía del todo a la inglesa”  (en Hudson,
2006:47).
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frente a la ciencia inglesa. Buenos Aires será ya una gran ciudad, pero, según la

mirada  de  Hudson,  en  su  sociedad  están  lejos  de  echar  raíces  las  buenas

costumbres  y  la  ciencia  positivista  que  campean en las  urbes  cosmopolitas  de

Europa y Norteamérica. 

Como veremos, son las malas costumbres de la población nativa y la mala

organización del gobierno las responsables de las pésimas condiciones sanitarias

que llevan a la epidemia. No olvidemos que todavía no estamos en la Buenos Aires

de  la  Generación  del  Ochenta,  aunque  ya  estén  instaladas  las  estructuras

económicas que la posibilitarán.

Un inglés incompleto y la mathesis del londinense

En  el  capítulo  III,  Ralph  conoce  a  Lettice  Temple,  de  quien  se  enamora

inmediatamente, y el narrador hace saber al lector que “She was generally allowed

to be the most beautiful English girl in the town” (20). Más adelante, la muchacha

confiesa a Ralph que jamás ha estado en Inglaterra. Su condición de inglesa se

desprende de la ciudadanía de su padre y de la percepción social.

Charlie Wendover se presenta enseguida como antagonista de Ralph, pues

también pretende a Lettice. Y, frente a Ralph, Wendover es un joven rico de origen

inglés, que destaca en el cricket y a quien su padre envió a estudiar a Londres.

Acaba de regresar y “during his ten years of school life in the old country he had

become a thorough Englishman” (28, el subrayado es mío). A pesar de su pobreza,

Ralph  no  tiene  nada  que  envidiarle  en  este  aspecto,  pues  es  un  inglés  recién

llegado  a  las  colonias  por  quien  todos  sienten  curiosidad  y  simpatía.  Pero  la

descripción de  Wendover sí  dice algo de  la  percepción social  de la  comunidad

inglesa en la que creciera Hudson. Inglés completo es el que ha vivido o al menos

visitado  Inglaterra,  lo  cual,  podemos  suponer,  constituyó  para  el  autor  una

carencia difícil de ignorar hasta el momento de su emigración.
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Habiendo  crecido  en  Buenos  Aires,  la  identidad  del  joven  Hudson  era

percibida  como  incompleta.  De  haber  regresado  a  Argentina,  habría  sido

finalmente un inglés completo. Pero habiendo elegido Londres por pasar el resto

de  su  vida  ¿logró  Hudson  ser  un  inglés  completo  o  ahora  era  su  identidad

latinoamericana la que le pesaba?

La  otra  cara  de  la  moneda  en  esta  galería  de  ingleses  la  constituye  el

anticuado  doctor  Conabree,  quien,  además,  representa  el  retraso  frente  al

progreso de la ciencia. 

He had grown old in Buenos Ayres, and was excessively fussy and pompous in

manner, did not believe much in science, and spoke with undisguised contempt

of  medical  journals,  and new treatments  for  old  diseases.  His  practice  lay

principally among the Spanish, who are believers in the old school of medicine

and the wisdom of the ancients generally; and he had fallen into therofesorr

habit of mixing languages when talking In English. “Don't pin your faith to

books, mi amigo, he would say to Ralph. “Fifty years of practice is worth more

than cincuenta mil of them. El papel sufre todo, say the hijos del país, and that

is a very good dicho. My advice to you is experience, with a certain amount of

sentido común, and throw all your libros al demonio” (26-27, las palabras en

español aparecen en rofeso en el original)

Dos  son  los  rasgos  sobresalientes  en  el  doctor  Conabree:  su

conservadurismo  ideológico  y  su  lenguaje  mixto.  El  español  incrustado  en  el

discurso inglés queda indeleblemente unido a una naturalización porteña que se

presenta como indeseable. Conabree piensa así por haber vivido demasiado tiempo

en Buenos Aires, atendiendo a nativos y españoles. 

En Far Away and Long Ago, Hudson comenta cómo la fiebre reumática que

sufre  a  los  dieciséis  años  y  por  la  cual  los  médicos  lo  desahucian  lo  lleva

eventualmente a consultar a todos los médicos ingleses de Buenos Aires, sin que

nadie  le  diera  esperanzas  (1918:302).  No  es  arriesgado  especular  que  esta
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experiencia,  en  un  momento  crucial  de  su  formación,  se  convertiría  en  la

mathesis105 médica para  Ralph Herne. Hudson debe haber tratado con más de un

Conabree. 

Por otro lado, la inspiración para el personaje de Ralph Herne, que se opone

por su integridad y capacidades a los médicos que no pudieron sanar a Hudson,

puede tal vez encontrarse en el joven médico que salva la vida de la muchacha en

“The  Two  White  Houses:  A  Memory”,  incluido  en  A Traveller  in  Little  Things

(1921:55-73). También el viejo médico iracundo que menciona, Wormwood, parece

otra reminiscencia del terco Conabree.

En un movimiento compensatorio a la incompletitud de su identidad inglesa,

el narrador de Ralph Herne despliega, sólo en los primeros capítulos, una serie de

conocimientos sobre la sociedad inglesa, que en se introducen aparentemente en

función de la mímesis del relato. Pero también se trata de Hudson demostrando

ante sus contemporáneos (público lector, colegas escritores, campo literario) su

manejo  de  la  cultura  citadina.  La  puesta  en  escena  de  la mathesis  victoriana

funciona como una estrategia de legitimización en un autor joven, recién llegado a

Londres al momento de escribir Ralph Herne.

Desde  la  caracterización  del  mundo médico  de  la  Harley  Street  hasta  la

mención casual de figuras de la alta sociedad (Lord Derby, 17), pasando por el

mundo del cricket que reencontrará en Buenos Aires, la vida de Ralph en Londres

queda debidamente caracterizada en pocas páginas.

Los recorridos del joven Hudson por Buenos Aires (Far Away and Long Ago, 1918)

En su autobiografía, Hudson narra el estado de la ciudad durante la década de

1840, cuando de niño la visitara por primera vez:

105 Usamos la noción de mathesis tal como la entiende Roland Barthes (2004:124): cómo la
literatura “toma a su cargo varios saberes”. El texto ficcional repite discursivamente y aloja
muchos saberes enciclopédicos que atraviesan el mundo.
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The abomination I have described was but one of  many –the principal and

sublime stench in a city of evil smells, a populous city built on a plain without

drainage and without water supply beyond that which was sold by watermen

in  buckets,  each  bucketful  containing  about  half  a  pound  of  red  clay  in

solution. It  is true that the best  houses had  algibes,  or cisterns,  under the

courtyard,  where  the  rain-water  from  the  flat  roofs  was  deposited.  I

remember that water well: you always had one or two to half a dozen scarlet

wrigglers,  the  larvae  of  mosquitoes,  in  a  tumblerful,  and  you  drank  your

water, quite calmly, wrigglers and all!

All this will serve to give an idea of the condition of the city of that time from

the  sanitary  point  of  view,  and  this  state  of  things  lasted  down  to  the

‘seventies  of  the  last  century,  when  Buenos  Ayres  came  to  be  the  chief

pestilential city of the globe and was obliged to call in engineers from England

to do something to save the inhabitants from extinction. (1918:288-289)

Las causas de la epidemia están en las costumbres de la población nativa y

en el  accionar del  gobierno local.  También describe la  horrible realidad de los

mataderos al aire libre, que contaminan el aire y el agua potable. La solución es

provista por Inglaterra y el Ralph Herne de Hudson es un representante de ese

deus ex machina que necesita Buenos Aires. 

Muchos años antes de que se desatara la fiebre amarilla, en 1856, Hudson

había  enfermado de  tifus,  mientras  se  hospedaba  en casa  de  unos  amigos,  en

Buenos Aires y, si bien el agua sucia es enumerada entre los rasgos de la ciudad

pestilente, tal vez la causa del contagio pueda encontrarse en sus repetidos paseos

al Mercado del Sur, “en el cual se veían centenares de pájaros enjaulados” que al

joven le encantaban (1918:288), y cuyos parásitos pueden transmitir ese conjunto

de enfermedades infecciosas que constituye el  tifus.  Desde ese  momento en la

narración,  se  establece  en  su  mundo  de  referencias  una  relación  entre  “gran

ciudad” y “enfermedad”, “malestar”, “muerte”. Pero también, al igual que sucede

con Londres, indiferencia, materialismo, inconsciencia.
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It was the dread typhus, an almost obsolete malady in Europe, and in fact in

all civilized countries, but not uncommon in that date in the pestilential city

(1918:291)

En una nota al pie de la edición de Peuser, el matrimonio Pozzo opina que

Hudson exagera, “pues es bien conocido que la tifoidea imperó en Europa en un

porcentaje igual o mayor que en la Argentina” (1958:326, n1)106. Recordemos que

Fernando  Pozzo,  quien  descubriera  el  solar  natal  de  Hudson  en  Quilmes  y  se

encargara de comenzar a difundir su obra, también era médico. Sus aclaraciones

(fuese o no Hudson consciente de su exageración) no hacen más que acentuar aún

más  las  intenciones  del  autor  de  pintar  la  ciudad  de  Buenos  Aires  como  el

resultado de políticas ajenas a las de los países civilizados. En el campo, Hudson

vive en la naturaleza, donde no se aplican las nociones de civilización y barbarie,

pero éstas sí rigen en su apreciación de la ciudad y, cuando lo hacen, el autor se

apoya  inevitablemente  en  ese  paternalismo  británico  hacia  las  colonias  que

identifica civilización con desarrollo industrial.  Hudson presenta la enfermedad

que sufriera en 1856 como el preámbulo del fin de su infancia, cuando su vida

adquiriría un tono de tristeza (1918:292).

Sin embargo, ¿cuál el estado sanitario de la Londres a la que llega Hudson,

como para que el autor sienta la necesidad de hacer ese descargo? A fines de la era

isabelina,  habían  comenzado  a  tomarse  medidas  sanitarias  para  evitar  la

sobrecontaminación del Támesis con desechos humanos, a la vez que proporcionar

agua limpia a la población. Consistieron en la excavación de un nuevo río desde

Hertfordshire  (proceso  que  ocupó  desde  1608  a  1613  a  cargo  de  Sir  Hugh

Myddleton), cuya agua era recolectada y luego distribuida por la ciudad a través

de  caños  de  madera  tallada.  Este  sistema,  aunque  precario,  proveyó  de  agua

106 De hecho, a fines de la década de 1840, el tifus irlandés originado durante la hambruna se
expandió a Inglaterra (donde lo llamaron “fiebre irlandesa”) y se cobró vidas de todas las
clases sociales, aunque particularmente en los estratos más bajos de la sociedad. Cuatro años
antes de la publicación de Far Away and Long Ago, una epidemia de tifus asoló a toda Europa,
siendo especialmente virulenta en España.
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potable a la ciudad por más de cien años. Ya en la era victoriana, los caños se

habían incorporado a las paredes de las casas y estaban hechos de plomo, aunque

las clases bajas seguían dependiendo de suministros más informales, como el carro

de agua. 

No  es  casual  la  valoración  positiva  que  el  por  momentos  sarmientino

Martínez Estrada hace de Hudson, al ver que éste ataca también esa “Cabeza de

Goliath”  que  Sarmiento,  en  vano,  trató  de  rescatar  de  la  mala  administración

rosista. Pues la Buenos Aires que describe Hudson en su primera visita es aún la de

Rosas, mientras que la de la epidemia es ya la de Sarmiento, en vías de desarrollo.

Los recorridos de Ralph Herne por Buenos Aires

Cuando Pip, el protagonista de Dickens en  Great Expectations  (1860), llega por

primera vez a la tan ansiada Londres, donde espera realizar todos sus proyectos de

ascenso social, el panorama se le antoja bastante desalentador. 

We  entered  this  haven  through  a  wicket-gate,  and  were  disgorged  by  an

introductory passage into a melancholy little square that looked to me like a

flat burying-ground. I thought it had the most dismal trees in it, and the most

dismal sparrows, and the most dismal cats, and the most dismal houses (in

number half a dozen or so), that I had ever seen. (1996:139)

Pip viene de pasar su infancia y adolescencia en un lejano pueblito inglés, en

un campo húmedo cercano a la costa. El contraste con Barnard Inn, el edificio en

que se alojará, y sus habitaciones agolpadas una al lado de la otra, esa fauna y

flora urbana de invernadero enfermo, lo impresionan y deprimen. 

Ralph Herne tiene una impresión similar de Buenos Aires y, aunque Ralph

sea un sujeto urbano, por fuera de la diégesis se adivina el origen rural de Hudson

en su apreciación de Buenos Aires. En ambos casos, la oposición se establece entre
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la ciudad sucia y el campo limpio o sano. Pip y Ralph denotan la nostalgia por la

Inglaterra preindustrial y la eterna diatriba hudsoniana contra la ciudad. 

Los lugares que Ralph frecuenta delinean el mapa de Buenos Aires desde la

perspectiva de la comunidad inglesa de la época, a la que Hudson perteneciera y

donde se inserta su personaje. 

El breve preámbulo con que abre la obra ocurre en la exposición de la calle

Diamante, en una evidente referencia a la calle Esmeralda, pues el narrador la

menciona como “one of the principal streets of Buenos Ayres” (2). En esta calle

céntrica es donde se expone el cuadro de Blanes107,  que representa la mortífera

epidemia  en  un  conventillo,  y  plantea  el  eje  de  oposición  social  en  el  que  se

moverá el protagonista: entre su vida en contacto con la acomodada comunidad

inglesa y su misión médica de atender a las clases bajas que habitan en los barrios

del sur. Como veremos, la representación que la obra hace de la clase baja no

orbita tanto alrededor de la reivindicación o denuncia social como del retrato de

un estado de las cosas que no atañe al protagonista en tanto sujeto social.

Apenas desembarca, Ralph busca alojamiento barato y consigue “apartments

in the town, not far from the passengers’ pier, which ran out a vast distance into

the  river”  (15).  El  Muelle  de  Pasajeros  funcionó  desde  1855,  cuando  su

construcción  termina con  una rudimentaria  forma de desembarco,  hasta  1887,

cuando es reemplazado por Puerto Madero, en el entonces “Bajo de la Merced”,

entre las actuales calles Bartolomé Mitre y Presidente Perón, que ya no se cruzan.

El muelle era una larguísima plataforma de madera que se adentraba en el río,

para evitar que los pasajeros tuvieran que hacer un trasbordo a botes o viajar

sobre carros. Comparado con los muelles del Támesis, el Muelle de Pasajeros era

una estructura primitiva.

107 En  su  artículo  de  2005,  Laura  Malosetti  Costa  se  refiere  a  la  conmoción  social  y
periodística que suscitó la exposición del cuadro de Blanes en 1871 y que describe Hudson,
aunque menciona que, en realidad, tuvo lugar en una de las salas del Teatro Colón.
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Una vez establecida esta oposición, insertando el conventillo en la ciudad,

Ralph comienza a moverse en el mundo inglés de Buenos Aires. Visita la casa de la

calle Marte, donde viven el doctor y sus hijas, probablemente frente a la actual

Plaza San Martín (que en esa época se llamaba aún Campo de Marte),  sale de

paseo  con  amigos  al  delta  del  Tigre,  donde  los  jóvenes  ingleses  atacan  con

membrillos a un nativo para poder robarle la fruta, en un tono jocoso que Ralph

encuentra muy cruel y que anticipa su sensibilidad social. 

Como buen observador hudsoniano, Ralph pasea solo por los bosques de

Palermo y observa a la burguesía salir de domingo. Atiende a la iglesia anglicana

de  la  zona  que,  si  bien  el  narrador  no  lo  aclara,  probablemente  sea  la  actual

Catedral Anglicana San Juan Bautista (en esa época sólo iglesia) sobre 25 de Mayo

a  menos  de  dos  cuadras  de  Corrientes,  construida  en  1830,  luego  de  que  los

ingleses firmaran un tratado con Rosas para garantizar la tolerancia religiosa. 

Cuando cae en desgracia luego de reprobar el examen de revalidación, Ralph

comienza a frecuentar un hotel cercano a su alojamiento en el puerto, donde se

junta  con  ingleses  malvivientes  y  pierde  todo  su  dinero  apostando  (58).  Esta

postal, contraria a la usual prosperidad inglesa, se repetirá en  The Purple Land,

cuando Richard Lamb visite a un grupo de ingleses que vive aislado en el campo,

dedicados  a  la  caza  y  a  la  bebida,  y  los  considere  opuestos  a  los  verdaderos

pobladores de la Banda Oriental. Se menciona, asimismo, el Monte de Piedad de

Buenos Ayres (64), donde Ralph empeña sus últimas posesiones para no caer en la

pobreza. Éste sólo puede ser el actual Banco Ciudad, que en esa época funcionaba

como una oficina de empeños en Perú y Belgrano, y otorgaba préstamos de dinero

sobre objetos108.

108 Aunque oficialmente la entidad fue creada en 1877 con la intención de abolir la usura y
combatir la pobreza, probablemente funcionaba con el mismo nombre, aunque informalmente,
desde antes.
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Cuando recupera la cordura y se plantea limpiar su nombre, Ralph va a leer

al muelle (64), donde muchos ciudadanos concurren a tomar aire fresco, en un

paseo que también era usual para el joven Hudson.

Ante su falta de fortuna, planea ir a vivir al campo, a trabajar de peón (73).

Wendover le propone, en cambio, Fraile Muerto, donde podría ejercer sin revalidar

su título porque “está en otra provincia” (suponemos que se trata de la ciudad de

Bell  Ville, en Córdoba, llamada Fraile Muerto hasta que, en 1870, Sarmiento le

cambiara el nombre). La ruta planeada por los dos amigos incluye un tramo en

tren, luego en barco por el  Paraná y finalmente otro tren. Con la mención del

Ferrocarril Central Argentino, llega la única aparición del nombre del país. 

Es  destacable  cómo  un  autor  que  fue  rescatado  con  entusiasmo  por  la

intelectualidad  porteña  entre  las  décadas  del  veinte  y  el  cincuenta  para

representar una identidad argentina con la justa medida de legitimidad europea no

mencione prácticamente al país que luego pretenderá canonizarlo y nacionalizarlo.

Es justamente en este texto marginal de Hudson (en tanto fue mal acogido en

Inglaterra y no difundido en Argentina hasta el siglo XXI) donde puede apreciarse

más claramente que la postura del autor es imposible de traducir al nacionalismo

que nuestro campo literario ansiaba reivindicar.

Con el estallido de la epidemia, Ralph vende casi todas sus posesiones y se

traslada  al  sur  de  la  ciudad,  al  ojo  del  huracán:  “in  this  ro  and overcrowded

locality,  where,  I  confidently  believe,  the  epidemic  rof  speedily  rofe  its  worst

rofeso” (85). Los movimientos de Ralph por la ciudad son también acordes a los

vaivenes de su estatus social. En cierto modo, con su desplazamiento territorial

hacia el sur, Ralph ejerce una transgresión imagológica del espacio social del otro:

en esta segunda y última parte de la obra, los acontecimientos se precipitan. Ralph

vive ahora en un barrio indeterminado (al sur, probablemente San Telmo), donde

se  acaban  las  referencias  a  calles  o  lugares  concretos,  toda  la  zona  es

sencillamente una argamasa sin nombres propios, sin historia. Esta circunstancia
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podría creerse contradictoria respecto del resto de la obra de Hudson, donde el

autor toma constantemente ejemplos de vagabundos y mendigos que pululan por

la  pampa para contar  sus  historias  y  proponerlos  como representantes  de  esa

tierra. Y es que fuera de la ciudad, el tono con el que Hudson habla de las clases

bajas es individualizador y bucólico. Pero en Buenos Aires, las clases bajas son una

masa opuesta al progreso civilizatorio que traen los ingleses.

Durante la epidemia, Ralph se muda a una casa más grande, a la vuelta del

sucucho que había elegido, por orden del gobierno que, finalmente, reconoce su

sacrificio: “a large house left vacant by the death or flight of all its inmates” (94).

A pesar de la mejora en su situación, persiste la imagen de desolación que trae

consigo la epidemia.

Cuando  Ralph  desembarca  en  Buenos  Aires,  se  describe  el  clima  de  la

ciudad:

The climate was delightful—the name says so—“simply perfect,” he was told by

a resident  he conversed  with;  and yet—strange  contradiction!—there was  a

great deal of illness in the town; it was in fad: a doctors’ paradise, and Ralph

at once determined to make it his home (15)

Ralph llega a una ciudad enferma, bajo la cual palpita la epidemia que se

desatará poco después. Cuando se recupera de fiebre amarilla, aunque la epidemia

no ha acabado, comienza a verse un cambio en la ciudad:

A few heavy autumnal showers had lately fallen, and the broad flag-clones of

the pavement looked bright and clean, as if they had been scrubbed. But in the

streets  a strange thing was witnessed.  Grass had begun to grow,  and look

where one would,  green,  tender blades were seen shooting up in the lines

between the small square blocks of granite (110-111)

La  ciudad  enferma,  donde  sus  habitantes  se  desploman  muertos  en  las

calles, dará paso a la ciudad desolada. Cuando los hombres terminan de morir, la
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naturaleza concede a ese espacio una nueva oportunidad. La nueva esperanza se

simboliza por medio de la naturaleza que invade la ciudad (rus in urbe). Mediante

esas  briznas  de  pasto  ingresa  la  voz  autoral,  para  ofrecer  una  interpretación

animista109 de la epidemia de boca de Ralph. Cuando, convaleciente, llega con pasto

recién recogido en la mano, Lettice explicita el tópico de rus in urbe:

“Papa,” she continued, with a laugh, “we can’t go to the country this summer,

but the country is coming to us, you see. Isn’t that what Mohammed said?” 

“Yes, Lettice, something like that,” said her father. […]

“That is a pretty thought of yours, Lettice, about the country coming to us,”

said Ralph. “It is always so, always; because in old mother Nature there is no

change nor shadow of turning. Whenever men have gone away from her and

have sinned against her ordinances, she has come to them. How terrible her

coming  seems—how  cruel  we think  her!  But  she  is  not  really  cruel;  these

tender, green blades and little white flowers that I kissed when gathering”—

here Lettice dropped her eyes and blushed a little—“these bring us a sweet

message  of  peace  and  forgiveness  from  her.  She  loves  and  cares  for  her

children and her anger does not endure for ever.” (114-116)

La perspectiva autoral rasga de esta manera el mundo narrado: las malas

condiciones sanitarias de Buenos Aires, la contaminación de sus aguas, constituyen

un pecado del  hombre en contra  de  la  Madre  Naturaleza,  en  una  síncresis  de

cristianismo y animismo propia de Hudson. La epidemia es la reacción lógica a la

violación del orden natural, que se restaurará por sí mismo, invadiendo la ciudad

devastada, cuando la población haya sido diezmada. Este es el recorrido lógico en

el  pensamiento Herne/Hudson.  El  final  de  la  obra tiene,  sin  embargo,  algo de

cíclico:  cuando  la  epidemia  termine,  la  población  que  había  huido  al  campo

109 En su autobiografía, Hudson explica la postura animista que mantuviera desde la infancia
de  la  siguiente  manera:  “the  tendency  or  impulse  or  instinct  […]  to  animate things;  the
projection of ourselves into nature; the sense and apprehension of an intelligence like our own
but more powerful in all visible things” (Far Away 224-225).
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regresará a la ciudad y, hollando las calles, hará desaparecer esas briznas de pasto

(147)110.

¿Cómo es la Buenos Aires reconstruida por la memoria de Hudson? Aquí es

donde  debemos  considerar  que,  a  pesar  de  que  hemos  analizado  una  buena

cantidad de referencias espaciales que atraviesan la obra, lo cierto es que no son

demasiadas ni directas. Hudson no sólo escribe sobre Buenos Aires desde Londres,

sino que lo hace para el público londinense, que no requiere referencias concretas

(como lo prueba el cambio de nombre de calles) sino una “imagen” de la ciudad no

necesariamente verídica sino verosímil.  Ralph Herne  debe ser uno de los pocos

casos,  si  no  el  único,  de  una  novela  situada  en Buenos  Aires,  pero  no  escrita

originalmente para el público argentino o porteño111.

El final de la obra abandona la ciudad y tiene lugar, en cambio, en Lomas de

Zamora, donde descansa la familia Temple (148). Hasta allí va Ralph para visitar a

Lettice  y  entonces  regresa  la  descripción  de  la  naturaleza  en  que  destacara

siempre Hudson. 

Finalmente,  ¿qué  perfil  de  Buenos  Aires  pinta  Ralph  Herne?  El  de  una

ciudad, no un pueblo,  a la  altura de Londres,  pero enferma y necesitada de la

ayuda inglesa. 

La reflexión final queda a cargo del narrador, un amigo de Ralph y Lettice,

que nunca se explicita, que resume lo acontecido en los dieciséis años que van

110 Sobre la experiencia de la epidemia narrada en  Ralph Herne, Morley Roberts menciona
cómo,  a  pesar  de  tratarse  de  una  vivencia  obtenida  de  segunda  mano,  Hudson  guarda
perturbadores recuerdos al respecto: “It seems that he was in Patagonia at the time, but his
brothers and sisters told him all about it. The one incident that struck him greatly was when a
man with a cartload of coffins tried to sell one to his sister as he was taking his merchandise
through grass-grown deserted streets (1924:183)”.  De hecho, esta escena está incluida por
Hudson en la novela, le sucede a Lettice hacia el final de la obra.
111 Por su parte, con Gaspar Ruiz (1906), Joseph Conrad debe haber escrito una de las pocas
obras situadas en el período de guerras independentistas de Chile y Argentina (que incluso
hace mención a San Martín) no pensada para un público sudamericano. 
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desde el final de la epidemia hasta, aproximadamente, la fecha de publicación del

relato. En ese tiempo:

Buenos Ayres […] has called science to her aid, and now fears a return of the

dark days of 1871 as little as London fears a return of the Great Plague. (170)

El llamado de ayuda se refiere a las medidas emprendidas por el gobierno de

Buenos  Aires  para  sanearla.  La  epidemia  de  1871  fue  la  última de  cuatro  que

asolaron la ciudad, cada una más grave que la anterior, y su intensidad persuadió

al gobierno de mejorar las condiciones de higiene, la distribución y acceso al agua

potable,  así  como el  sistema  cloacal.  Se  prohibieron  también  los  saladeros  de

carne, establecimientos que hasta ese momento habían vertido sus desechos al río.

En 1873, comenzó la construcción de una red de aguas cloacales. A partir de

1874, un ingeniero inglés (John Bateman) dirigió la construcción de una red de

aguas corrientes, que hacia 1880 ya era capaz de proveer a una cuarta parte de la

ciudad. En 1886, siguiendo los planes de Bateman, se coronó esta campaña de

saneamiento  con la  construcción  del  colosal  Palacio  de  Aguas  Corrientes,  cuya

financiación  correría  finalmente  por  manos  privadas  de  la  compañía  inglesa

Bateman, Parsons & Bateman. 

Cuando Buenos Aires “llamó en su ayuda a la ciencia”, llamó más bien a los

inversionistas  e  ingenieros ingleses.  Las consecuencias  de la  epidemia de  1871

renovaron el esfuerzo del gobierno en el tramo final de la conformación del estado

nacional.

Tras publicar esta obra, y antes de consagrarse a los ensayos y memorias

sobre  la  naturaleza  en  los  que  trabajará  durante  los  años  siguientes,  Hudson

ensayará  en  su  siguiente  novela,  Fan,  the  Story  of  a  Young  Girl’s  Life,  una

imagología  donde  se  asienta  su  visión  negativa  de  la  ciudad  como  fenómeno

cultural.  Si  el  instrumental  narrativo  de  ésta  será  sin  duda  de  carácter
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dickensiano, resulta de todas formas notables cómo, puestas una al lado de la otra,

Ralph  Herne y  Fan postulan  en  su  caracterización  del  espacio  urbano  como

desterritorialización  del  estado  de  naturaleza,  una  homologación  entre  Buenos

Aires y Londres donde la primera queda en cierto modo cercenada del imaginario

exótico  de  lo  americano que  caracterizará a  sus  escenarios  rurales  en novelas

como  The Purple Land  o  Green Mansions. La miseria y la epidemia igualan a las

ciudades, espacios que, en su cosmopolitismo industrial y su progreso impiadoso,

pierden a los ojos de Hudson sus atributos imagológicos: así, si Buenos Aires en

cierto sentido se desamericaniza y desespañoliza en  Ralph Herne, para aparecer,

ya no como una colonia, sino como una urbe de jerarquía mundial, tendiente al

desarrollo, funcionan en esta operación dos líneas de la identidad hudsoniana. Por

un lado, la visión negativa que, en su imaginación territorial, confiere al espacio

urbano (una ciudad que apuesta al ciego progreso indefinido, al dar la espalda a la

naturaleza, pierde el espesor imagológico que la define y diferencia); por el otro,

la  estrategia de auto-legitimación que comporta para el  autor el  ofrecer en su

novela una Buenos Aires puesta en relación de equivalencia con Londres, en la

medida en que destituye los  restos  de  extranjería  colonial  que pudieran pesar

sobre su propia identidad contradictoria y fronteriza.
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7. Idealización e imaginación en una selva novelesca:

la paradójica imagen del indígena en Green Mansions (1904)

Green Mansions  (1904) es la novela de William Henry Hudson que mayor éxito

tuvo  en  Inglaterra112 y  luego  en  Estados  Unidos,  en  especial  a  partir  de  su

reimpresión en 1916,  donde se mantiene hasta hoy,  incluso dentro del  sistema

educativo y el canon occidental, como un clásico moderno. 

En Argentina, sin embargo, no gozó de tanta popularidad, principalmente

debido  a  la  mayor difusión  que recibieron las  obras  del  autor  que  abordan la

temática pampeana y tienen por escenario el mundo rioplatense, como The Purple

Land (1885) o Far Away and Long Ago (1918). 

En  el  contexto  de  su  producción  literaria,  Green  Mansions  es  su  quinta

novela.  Hasta su publicación, los críticos coincidían en que sus ensayos al aire

libre y de reminiscencias sobre su vida en las pampas superaban con creces la

112 De hecho, cuando llegó el momento de homenajear a Hudson luego de su muerte, una
comisión conformada por sus amigos y encabezada por Cunninghame Graham encargó una
escultura  a  Jacob  Epstein,  quien  eligió  inspirarse  justamente  en  su  obra  más  conocida  y
retratar a Rima en un relieve escultórico que hasta el día de hoy puede apreciarse en Hyde
Park.  Su  inauguración,  sin  embargo,  fue  objeto  de  controversias  debido  a  que  algunos
intelectuales, entre los que se cuentan Arthur Conan Doyle, consideraron la efigie de una Rima
semidesnuda como inadecuada e incluso “repelente”, aunque esto quizá debamos adjudicarlo
más bien al choque entre el conservadurismo victoriano y el carácter controvertido de la obra
de Epstein en general (cfr. Jurado, 1988:234-235).
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calidad  de  sus  obras  literarias.  Green  Mansions  fue  la  obra  que  terminó  de

afincarlo en el ámbito literario y, para esto, contó estratégicamente con una trama

sólida  de  inspiración  romántica  -la  fuente  literaria  más  probable  es  The

Missionary  (1811) de la escritora irlandesa Lady Sidney Morgan- y, para que la

orientación  del  relato  resultara  clara  al  lector,  Hudson  añadió  el  subtítulo “a

Romance of the Tropical Forest”. 

La obra gira en torno al periplo espiritual de Abel, un joven venezolano que

decide internarse en la jungla, escapando de sus perseguidores políticos primero,

en busca de oro, luego. Tras convivir  con varias tribus de indígenas, a los que

desprecia  como  a  inferiores,  descubre  a  Rima  en  el  corazón  de  la  selva,  una

jovencita misteriosa, última sobreviviente de una raza que puede comunicarse con

los  animales  y,  a  lo  largo  de  la  novela,  encarnación  simbólica  de  la  Madre

Naturaleza. El amor surge rápidamente entre Rima y Abel, quien la acompaña en

una travesía en busca de los orígenes de su extinta tribu. Pero al regresar, Rima es

asesinada por los indígenas que la creían un espíritu maligno de la selva y Abel

cobra venganza traicionándolos con una tribu vecina que los masacra. Luego de un

período  de  supervivencia  solitaria  en  la  selva,  logra  purgar  la  culpa  por  la

masacre, encuentra paz, decide llevar consigo las cenizas de su amada y volver a la

civilización, donde se inserta exitosamente como un hombre sabio y pacífico. 

Interesan particularmente las representaciones de lo americano y lo exótico

en  Green  Mansions.  Podría  decirse  que,  en  su  espesor  imagológico,  el  texto

hudsoniano se ve atravesado por diversos sistemas de oposiciones: 

Por  un  lado,  el  discurso  colonialista,  que  corresponde  al  plano  de  lo

novelesco y donde encontramos la clásica dicotomía entre civilización y barbarie,

cuyo racismo forzado y de  trazo grueso ha sido ampliamente  analizado por la

crítica desde la perspectiva poscolonial (Degiovanni, en Gómez y Castro-Klarén,

2012);  por el  otro,  el  discurso propiamente hudsoniano, donde la dicotomía se
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manifiesta, en un nivel más profundo, entre el hombre y la naturaleza, por medio

de  lo  cual  desarrolla  el  motivo  del  anhelo  universal  por  retornar  a  la  Madre

Naturaleza  (cfr.  Bate,  2004).  Es  en  ese  segundo  par  de  oposiciones  donde  se

producen  las  discrepancias  más  notorias  respecto  de  la  dicotomía  civilización-

barbarie (en la que la lectura de Hudson se ha visto más a menudo anclada por la

crítica  nacional),  pues  mientras  el  protagonista,  desde  su  discurso  de  criollo

venezolano, condena inicialmente el supuesto salvajismo de los indígenas, luego

experimentará  episodios  de  profunda  empatía  humana  con  ellos,  mientras

adquiere,  a  su  vez,  atributos  propios  de  la  barbarie.  Además,  la  esterilidad

intrínseca al proyecto de comunidad en el pensamiento hudsoniano (identificada

por Franco, 1980), será un punto de partida para analizar el trágico desenlace.

Veremos cómo esta imagen trunca con que Hudson figura toda utopía silvestre se

liga  íntimamente  a  la  interacción  entre  identidad  y  alteridad,  donde  resulta

imposible  constituir  un  lugar  común  de  convivencia  (esa  representación  del

espacio del “vivir-juntos” que Roland Barthes denomina koinobiosis; cfr. Barthes,

2003).

La Rima de Jacob Epstein (1925) en Hyde Park
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***

Green  Mansions  es  considerada  una  precursora  en  la  corriente  de  lo  que  Ian

Duncan (1998:5)  denominaría  “eco-romance”,  ya  que aborda la  temática  de  la

destrucción que el hombre moderno inflige a la naturaleza a través de la quema y

deforestación de la selva amazónica. Rima, la niña-pájaro de la que se enamorará

el protagonista, encarna el espíritu del bosque y funciona como una protectora de

la  flora  y  fauna  salvajes,  que  deben  ser  resguardadas  de  todos  los  hombres,

blancos e indios113. 

Según Carlos Baker (1946:252), la principal influencia para el personaje de

Rima  y  los  acontecimientos  centrales  de  Green  Mansions  es  la  novela  The

Missionary: an Indian Tale (1811) de Lady Morgan (la novelista irlandesa también

conocida  como  Sidney  Owenson,  1781-1859).  Baker  realiza  una  detallada

comparación  entre  ambas  obras  (incluyendo  protagonistas  y  episodios

principales), concluyendo que no cabe duda de la fuente que tomó Hudson para

Green Mansions y que los críticos deberían dejar de buscarle nostálgicos amoríos

juveniles  en  las  pampas.  Considerando  el  estudio  de  Baker  como  el  único

conclusivo sobre el tema, Jurado agrega: “Yo diría que el  argumento de  Verdes

moradas  es  casi  un plagio,  pero que  el  tratamiento que  le  da Hudson es  muy

personal” (1989:170).

Sin  embargo,  la  crítica,  infatigable,  ha  propuesto  numerosas  fuentes  de

inspiración alternativas para la obra, en especial cuando se trata de modelos de

heroína para Rima. Kay Hitchcock enumera algunas de las hipótesis más comunes:

Varios intentos de explicar a Rima fallan en satisfacer. Su modelo literario ha

sido buscado en Una [personaje del poema épico The Faerie Queene (1590) de

113 Ecos de Hudson podrían rastrearse hasta obras como “The Women of the Wood” (1926) del
norteamericano Abraham Merritt o  The Green Child (1935), la única novela del crítico inglés
Herbert Read, en especial debido a la recurrencia de personajes femeninos de difícil anclaje,
que encarnan ambiguamente la naturaleza.
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Edmund Spenser],  Miranda [la  hija  de  Próspero  en  The  Tempest  (1611)  de

Shakespeare],  Lucy  [la  protagonista  de  la  serie  de  cinco  poemas  de

Wordsworth,  The  Lucy  Poems  (1798-1801)],  la  niña  del  valle  de  [George]

Meredith [del poema “Love in the Valley” de 1851-1878], o más oscuras hijas

de la naturaleza decimonónicas, como Colibri de [Arthur] O’Shaughnessy [del

poema homónimo incluido en  Songs of a Worker  de 1881] o Luxima de Lady

Morgan. (1966:48, la traducción y las aclaraciones son nuestras)

Si  puede  agregarse  una  hipótesis  personal  a  la  miríada  de  conjeturas

críticas, cabría preguntarse si María (1867) de Jorge Isaacs tuvo alguna influencia

en  la  conformación  del  universo  narrativo  en  Green  Mansions. No  sólo  Isaacs

comparte  con  Hudson  el  origen  inglés,  sino  que  el  naturalista  recomienda  la

lectura de María a su amigo personal Cunninghame Graham, en una carta de 1895

(cfr. Hudson, 2014:322). Más aún, la novela se sitúa en la naturaleza del Valle de

Cauca,  en Colombia,  y  plantea también un romance idílico  que termina con la

trágica pérdida de la amada y una reelaboración del mito de la pérdida del paraíso.

Además, recordemos que en el capítulo X de Idle Days, Hudson habla de la

música de los pájaros de América del Sur y cita los testimonios de varios viajeros

ingleses que leyó, incluyendo algunos que también visitaron Centroamérica: Alfred

Russel  Wallace  (1823-1913),  Henry  Bates  (1825-1892)  y  Alfred  Simson,  todos

naturalistas que exploraron la región Caribe y amazónica. ¿Hasta qué punto estas

lecturas  formaron  la  imagen  de  la  selva  venezolana  como  la  pinta  en  Green

Mansions? ¿Alguno de estos autores influyó en la concepción de Rima?

Jonathan Bate (2004) analiza la obra desde el eje del paraíso perdido, un

tópico recurrente en la obra de Hudson: en The Purple Land (1885), está encarnado

por  el  pueblo  uruguayo,  que  vive  en  un  estado  de  semisalvajismo  aprobado

finalmente  por  el  protagonista,  pero  al  cual  Inglaterra,  ya  absorbida  por  la

modernidad y la industrialización, jamás podrá aspirar; en A Crystal Age (1887), la

utopía se desplaza hacia un futuro onírico con connotaciones postapocalípticas,
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donde el protagonista encuentra una pequeña comunidad que vive en armonía con

la naturaleza, pero una vez más, esto no es asequible para el hombre moderno; en

Far Away and Long Ago (1918), la autobiografía de juventud del autor, el paraíso

perdido está encarnado por la infancia de Hudson en Argentina, un lugar y un

tiempo a  los  que  ya  no  podrá  regresar.  Según Bate,  Hudson intenta  en  Green

Mansions “crear un mito de vuelta a la naturaleza”:

El protagonista de la novela se llama, apropiadamente, Abel, y su viaje por la

selva tropical representa el intento de un hombre nacido después de la caída

para volver al Edén por medio de un deliberado primitivismo. […]

Las posibilidades alegóricas son notables. El anhelo de Abel de regresar a la

naturaleza ha destruido la misma naturaleza que anhelaba. La penetración en

el espacio virgen lo despoja forzosamente de su virginidad: en este sentido, la

historia de Abel se deja leer como una admonición profética a los ecoturistas.

(2004:23 y 26)

Jean Franco parece oponerse a Bate, pues no considera que Green Mansions

constituya  un  regreso  a  la  naturaleza  (o  la  representación  de  este  anhelo

universal), sino “una alegoría que rastrea las huellas del pasaje de la naturaleza a

la cultura” (1980:XLII). Sin embargo, algo importante en el estudio de Franco es

que encuentra un motivo recurrente en la obra de Hudson, quien: 

[…] se desligaba de las metas del capitalismo y contrarrestaba su crítica con el

ideal de plenitud asociado con anteriores formas de vida pastoriles. Al hacerlo

[…] se encontraba enfrentando el problema de la “barbarie” y la “violencia” de

las sociedades atrasadas. […] Lo pastoril debe alojarse en el pasado o bien ser

una proyección de algún futuro muy lejano. Pero en este punto llegamos al

aspecto  más  relevante  de  las  comunidades  y  tipos  ideales  de  Hudson:  su

esterilidad. (1980:XLIII)

Kay Hitchcock (1966) analiza también el símbolo recurrente de la serpiente

en la obra y considera que sigue el esquema narrativo que coincide con el mito de
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la  búsqueda  (“Quest  myth”),  como  lo  definiera  Northrop  Frye.  En  su  artículo

general  sobre  el  autor,  titulado  “W.H.  Hudson:  the  Colonial’s  Revenge”,  Jason

Wilson coincide con Hitchcock (aunque no la cite) y define la estructura narrativa

básica de Green Mansions como la del viaje:

We can schematize Green Mansions as a journey: Abel wants to and does lose

his civilized armour; he discovers Rima to lose her – in this life there can be no

definitive possession – but recuperates her and his real self as a primitive in

the psychological sense. To become Rima, a bird-woman, the other (for a man)

is  to  become  integrated.  According  to  Hudson,  the  primitive  levels  of

consciousness  are  older,  deeper,  non-scientific  and mythical:  buried  in  the

jungle of the self. (1981:11)

Si bien, como ya mencionamos, esta obra de Hudson no encontró tan cálida

bienvenida entre los lectores latinoamericanos, en Argentina ha sido abordada por

varios  críticos.  Durante  las  primeras  décadas  de  difusión  y  canonización  de

Hudson en nuestro país (desde los años veinte hasta los sesenta, por lo menos), no

abundan  los  artículos  específicos,  pero  sí  menciones  importantes  en  sus

principales lectores. Sin embargo, cabe aclarar que  Green Mansions  es abordada

como un texto complementario en la campaña de canonización, mientras que las

puntas de lanza son siempre The Purple Land y Far Away and Long Ago, además de

los textos de El Ombú.

Ernesto  Montenegro,  el  traductor  de  Green  Mansions para  la  edición  de

Santiago Rueda, identifica el posible germen de la escena en la que Abel encuentra

la culebra y luego, a Rima (en Babel, 1941:110-111), en la propia autobiografía de

Hudson, en aquel episodio de Far Away and Long Ago donde el autor, siendo tan

sólo  un niño,  tiene su primer encuentro con una serpiente  en la  pampa.  Para

Hitchcock, sin embargo, esta misma escena ancla la obra de Hudson en el mito

arquetípico de Adán y Eva en el paraíso, sólo que la serpiente es, en este caso, un
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símbolo positivo (protege a Rima y es protegida por ésta) (cfr. 1966:49), además

de ser un símbolo recurrente durante la novela. 

Un  rasgo  fundamental  de  Green  Mansions,  en  comparación  con  casi  la

totalidad  de  las  obras  anteriores  de  Hudson,  es  que resulta  excepcional  en su

ambientación: sin contar “Tom Rainger”, relato muy poco conocido, situado en la

Trinidad, al que los críticos suelen pasar por alto, Green Mansions es la única otra

obra  que  el  autor  elige  situar  fuera  de  la  semiosfera  cultural  del  mundo

anglocriollo rioplatense. Ese desprenderse de una capa tan básica de su narrativa

posibilita una cierta libertad novelesca para la invención y el uso de estereotipos

hasta cierto punto ajenos a su propia experiencia de vida, para cuya construcción

pone en juego su competencia general de “hispano” y de anglo-argentino. 

Abel  es  una  construcción  de  un  tipo  social,  un  criollo  venezolano,  que

Hudson no conoció de primera mano, pero para la cual pudo proyectar muchos

elementos  del  mundo  que  conocía.  Si  en  su  producción  anterior  ya  había

desplegado  todo  un  sistema  imagológico  en  torno  al  espacio  pampeano,  esto

parecía  habilitarlo  (especialmente  ante  la  indistinción  de  la  mirada  del  lector

inglés) para representar legítimamente el mundo hispanoamericano.

La representación imagológica de este protagonista no termina de tocar ni al

salvaje  (el  indígena),  ni  al  semibárbaro  (el  gaucho pampeano)  ni  al  civilizado

europeo: se trata, en todo caso, de un semicivilizado, blanco (al menos en términos

criollos: es decir, un ibérico poco mestizado114) y urbano (de una ciudad caribeña,

menos civilizada que una europea). Estamos frente a un civilizado sudamericano,

no europeo. 

Sin embargo, si la  imagen  de indígena en  Idle Days  se  corresponde con la

experiencia  biográfica  de  Hudson  (aunque  sea  en  su  ausencia),  la  imagen

construida en Green Mansions es mucho más un constructo de la imaginación del

114 El narrador lo describe como “the nervous olive-skinned Hispano-American of the tropics”,
en oposición a “the phlegmatic blue-eyed Saxon of the cold north” (1937b:4).
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autor, apoyado en un sistema de estereotipia más literario que empírico (resuena

algo aquí de esa imagen disfemística del “nativo salvaje” de la novela positivista

de aventuras)115.

Siguiendo esta lógica, Hudson no pone en juego en esta obra todos aquellos

rasgos  imagológicos  que  se  perfilaban  en  sus  representaciones  más  o  menos

ficcionales de las coordenadas identitarias de su propio origen, sino que despliega

más  bien  los  signos  de  la  pura  aventura  novelesca,  e  incluso  su  resolución

compositiva acerca de los indios, pasible de ser leída como reaccionaria, parecería

contrastar con el progresismo y la empatía hacia el otro que el autor exhibe en sus

textos autobiográficos o autoficcionales. 

En  todo  caso,  Green  Mansions podría  considerarse  su  novela  más

“comercial” y la más valorada en la época (al punto de desembarcar con éxito en la

recepción  norteamericana),  quizás  precisamente  por  la  manipulación  más

superflua de los mecanismos de la  novela de aventuras y de un exotismo más

descomprometido con la representación de la realidad, hecho a medida para la

mirada  estereotípica  del  lector  inglés116.  De  hecho,  si  nos  detenemos  en  la

resolución narrativa de la novela, donde Abel es responsable explícitamente de la

masacre final entre las tribus nativas con las que había convivido, ésta parece más

propia  de un exceso exótico,  un desborde o desmesura pasional  con la que se

imprime una idiosincrasia supuestamente propia de un sudamericano, casi  una

115 De hecho, Samuel Glusberg, en la revista Babel, llega a proponer un orden de lectura de la
obra de Hudson que colabora con la comprensión de esta novela:

Desde luego a fin de captar todo el encanto de Mansiones Verdes hay que leer esta novela
después de las otras obras americanas de Hudson, especialmente después de Días de ocio
en la Patagonia  y de los cuentos que apenas mencionamos al tratar  El Ombú:  “Marta
Riquelme” y “Niño Diablo”. Entonces hasta los indios de Mansiones Verdes no parecerán
tan irreales. (1941:85)

116 Hay que recordar, para comprender el contexto de este éxito, la favorable recepción que
exactamente en esos mismos años tenían las novelas de temática hispanoamericana de Joseph
Conrad, Nostromo (1904) y Gaspar Ruiz (1906). Para algunos elementos de estas narraciones,
sea para construir su ficcional Costaguana en la primera o para reponer el contexto de la gesta
sanmartiniana en la segunda, es sabido que Conrad consultó a Hudson sobre sus experiencias
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caricatura  de  un  criollo  impetuoso117.  Cabría  preguntarse  si,  de  haber  sido  el

protagonista un inglés o un anglocriollo (como en  Ralph Herne o en  The Purple

Land), el comportamiento hubiera sido el mismo. Resulta impensable, por ejemplo,

imaginar tal desborde en Richard Lamb y, mucho más, en el propio Hudson, tal

como se representa a sí mismo en sus experiencias americanas.

Las representaciones de lo americano y lo exótico en Green Mansions

El  exotismo  literario,  en  tanto  tendencia  cultural  de  representación  de  lo

extranjero, fue uno de los gustos centrales en la literatura victoriana, y se extendió

hacia el posterior período eduardiano. Esto se debe, principalmente, a las políticas

imperialistas del Reino Unido, que enfrentaban a los ingleses con la alteridad de

sus colonias. 

Las ansias políticas de posesión territorial producían en la sociedad inglesa

una  fuerte  curiosidad  por  las  culturas  dominadas,  sea  bajo  la  forma  de  un

pintoresquismo asombrado, sea bajo el régimen de una ideología chauvinista. El

discurso exotista de la literatura victoriana es producto único de su época histórica

y de la confluencia del conservadurismo del gusto inglés con la representación de

espacios coloniales sojuzgados bajo dos discursos opuestos: el del primitivismo y

la barbarie, por un lado, y el rousseauniano del “buen salvaje”, por el otro. No

resulta  difícil  identificar  ambas  vertientes,  respectivamente  y  un modo,  en  el

exotismo imperialista de Rudyard Kipling y la crítica al colonialismo de Joseph

Conrad (para una lectura más sutil de esta dicotomía básica de la crítica literaria

poscolonial, cfr. Said, 2001:18-23). 

en el nuevo continente, entre otras fuentes.
117 No es casual que, en esta estereotipia pasional de lo latinoamericano según la mirada
norteamericana y europea, la  novela de Hudson haya sido recuperada a fines de los años
cincuenta,  poco  antes  de  que  estallara  el  Boom  latinoamericano,  para  convertirse  en  una
aventura  romántica  hollywoodense,  dirigida  por  Mel  Ferrer  y  protagonizada  por  Anthony
Perkins y Audrey Hepburn, cuya artificialidad imagológica no se ganó el beneplácito ni de la
crítica ni de la taquilla. 
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En  Green  Mansions,  las  imágenes  de  lo  americano  y  lo  exótico  son  dos

categorías que se solapan, coinciden en sus referentes, principalmente debido a 1)

la voluntad del autor de producir una obra clasificable dentro del género “novela

de la naturaleza”, que tan en boga estaba en la época118 y que solía representar a

los habitantes de las colonias como salvajes primitivos, generando una adecuación

a la norma colonialista, y 2) la instancia receptora de la obra que, como veremos,

refuerza esa primera intención.

En  el  plano  novelesco,  esta  identificación  de  representaciones  entre  lo

americano y lo exótico funciona como un artificio narrativo del cual Hudson echa

mano, aunque no necesariamente refuerza. Si bien el proyecto creador hudsoniano

se  concentra  más  en  el  tema  de  la  naturaleza  que  en  los  entornos  culturales

exóticos que ésta puede o no propiciar, lo cierto es que Green Mansions aprovecha

la  preexistencia  del  discurso  exotista  para  construir,  acaso,  una  novela  más

convencional  y  menos  ceñida  a  las  autoexigencias  expresivas  del  autor  (más

vinculadas a una filosofía trascendentalista postdarwiniana de la naturaleza, que

atraviesa tanto sus  escritos  americanos  como aquellos  dedicados a  la  campiña

inglesa). 

De  este  modo,  la  novela  aprovecha  el  entusiasmo  receptivo  que  en  los

lectores  de  la  época  suscitaba  el  género  del  relato  de  viajes,  sus  espacios  y

personajes exóticos, para dar forma a un texto más rentable:

Si bien Mansiones verdes no es un libro de viajes sino, por propia definición,

una novela […], de alguna manera goza de la fascinación y el prestigio que

esos  relatos  provocaron  cuando  en  el  siglo  XIX  redescubrieron  el  mundo

oriental  y,  en una nueva vuelta  de tuerca,  el  mundo americano.  (Manzoni,

2012:269)

118 John Alcorn (1977:72) identifica en la literatura de Hudson el puente entre las  pastoral
novels de Thomas Hardy y las naturist fictions de D.H. Lawrence.
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Caracas, en tanto lugar de origen de Abel, es representada como una capital

latinoamericana con un gobierno inestable y transida por conflictos políticos que

expulsan al joven hacia la selva119. La solución ulterior será Georgetown, capital de

la,  por  entonces,  Guyana  Británica  (1831-1966),  donde  Abel  se  radica

definitivamente, al final de la novela. 

Si  bien  en  Conrad  y  Kipling  y,  en  general,  en  la  literatura  de  la  era

victoriana, lo exótico se representa a partir de lo cultural (es decir, de lo humano),

en Hudson existe un predominio de la naturaleza por sobre lo humano: la flora y la

fauna son las verdaderas protagonistas de sus obras. Y si en Kipling los animales

aparecen humanizados, en Hudson son los humanos los que adquieren simbólicos

rasgos de animales. El colonialismo que se reproduce o representa en Kipling y

Conrad abunda en un amplio sistema de referencias  geográficas,  económicas y

políticas (pensemos en cómo la obra de Kipling configura en sí misma un mapa

compendiado  de  todo  el  subcontinente  indio  y  en  cómo,  por  su  parte,  Conrad

presenta constantemente datos sobre el comercio, el tráfico, la corrupción y las

tensiones sociales de las colonias). 

En Hudson, estos elementos parecen estar por lo general ausentes, y cuando

no (como en  The Purple Land), configuran un mero trasfondo para la peripecia

novelesca y la descripción de la naturaleza. El verdadero interés de Hudson como

naturalista (la insistencia en la naturaleza como espacio arcádico, junto con sus

construcciones  utópicas),  tiene  implicancias  ideológicas  de  conservadurismo

frente a los avances ciegos de la segunda revolución industrial  que se vivía en

Europa. La idea de un retorno al “estado natural” implica también un rechazo a

solucionar  los  problemas  concretos  que  la  ciudad  moderna  supone  para  la

sociedad. La oposición a este conservadurismo puede encontrarse, por ejemplo, en

el progresismo dickensiano). 

119 Pensemos en las inestabilidades políticas que representaba Conrad en Nostromo, su novela
de temática latinoamericana, publicada el mismo año que la de Hudson.
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Incluso puede decirse que la Venezuela de Hudson, cultural y políticamente,

es poco más que un estereotipo general, como si lo hubiera concebido un escritor

completamente  inglés,  lo  cual  resulta  extraño si  se  considera el  hecho de  que

Hudson, aunque nunca visitó la selva venezolana, fue un autor nacido y criado en

Latinoamérica. Esto refuerza la imagen hudsoniana del naturalista reconcentrado

y apolítico, y es un punto de partida para relativizar el papel del exotismo cultural

que atraviesa su obra.

La gran repercusión que Green Mansions alcanza en Estados Unidos, donde

llegó  a  ser  prologada  por  Theodore  Roosevelt  luego  de  su  presidencia,  le

sobreimprime connotaciones colonialistas, en el momento de mayor expansión del

imperialismo británico  y  estadounidense  (cfr.  Degiovanni,  en  Gómez y  Castro-

Klarén, 2012:228). También ayudó a la difusión de obras anteriores de Hudson,

que no habían tenido mucho éxito: llegó el momento de reivindicar  The Purple

Land, que no contara con segunda edición hasta después de la publicación de Green

Mansions. Pensemos que, desde 1885 hasta 1904, Hudson tuvo casi veinte años

para cautivar a su público por medio de sus nostálgicos ensayos al aire libre, que

no lidiaban tan directamente con el “qué hacer con la alteridad” (propuestas que sí

están presentes en  The Purple Land y  Green Mansions), sino que mostraban más

bien estampas cortas de la gente que conociera en las pampas, que transportaban

a  sus  lectores  ingleses  a  un  melancólico  universo  natural  previo  a  la

industrialización  y  la  vida  en  las  grandes  ciudades,  donde  ahora  se  sentían

atrapados. 

Green Mansions como narración atravesada por dicotomías 

Esta obra funciona en dos niveles muy distintos, en los que la acción narrativa se

estructura a  partir  de  pares de  oposiciones que se solapan,  para terminar  por

aunarse en la conformación del mundo narrado. Esto coincide con lo planteado por
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Iuri  Lotman  acerca  de  la  falta  de  jerarquía  dentro  de  la  semiosfera:  Green

Mansions,  en  tanto  universo  narrado,  funciona  como  universo  semiótico  o

semiósfera, dentro de la cual, a su vez, operan distintos sistemas de significación:

las convenciones del género novelesco y las oposiciones propias a la cosmovisión

hudsoniana.

El primer nivel funciona en la superficie textual a partir de la ya clásica

dicotomía colonialista civilización-barbarie y predomina en la primera mitad de la

obra, impulsando la acción en el plano del discurso novelesco. La exacerbación de

este  polo  dicotómico  por  parte  de  Hudson  se  origina  como  una  estrategia  de

posicionamiento  en  el  campo  literario  inglés,  donde  los  relatos  de  viaje  y  las

“novelas  de  la  naturaleza”,  donde  se  representaban  exóticos  pueblos  nativos,

lograban gran éxito entre los lectores. El racismo forzado y de trazo grueso en la

representación de la alteridad ha sido ampliamente analizado por la crítica desde

la perspectiva poscolonial (Degiovanni, en Gómez y Castro-Klarén, 2012).

La oposición civilización-barbarie es más perceptible al comienzo, cuando

Abel se interna en la selva y comienza su contacto con distintas tribus de nativos.

Allí es donde el lector puede apreciar la mayoría de los comentarios valorativos

que el protagonista hace de los indígenas que lo acogen:

It is hard for me to speak a good word for the Guayana savages ; but I must

now say this of them, that they not only did me no harm when I was at their

mercy during this long journey, but they gave me shelter in their villages, and

fed me when I was hungry, and helped me on my way when I could make no

return.  You  must  not,  however,  run  away  with  the  idea  that  there  is  any

sweetness in their disposition, any humane or benevolent instincts such as are

found  among  the  civilised  nations  :  far  from it.  I  regard  them now,  and,

fortunately for me, I regarded them then, when, as I have said, I was at their

mercy,  as beasts of  prey,  plus a cunning or low kind of intelligence vastly

greater than that of the brute ; and, for only morality, that respect for the
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rights of other members of the same family, or tribe, without which even the

rudest communities cannot hold together. (Hudson, 1937b:20-21)

Más  adelante  en  la  narración,  Rima  se  presenta  de  manera  bastante

ambigua como una nativa de la selva, pero de una raza única y extinta que, al

parecer, no tiene relación con las otras tribus y habla un idioma intransmisible

que suena como el canto de los pájaros. Significativamente, la piel de Rima tiene

un tinte “neither rofe nor rofe” (74) y resulta difícil de clasificar en la dicotomía

civilización-barbarie, pues su tonalidad cambia según la incidencia de la luz. De

esta manera, el narrador ubica a Rima en una esfera distinta a la de los indígenas

que el protagonista desprecia, pero también alejada de Abel, el criollo venezolano

que  representa  la  civilización.  Como  éste,  Rima  también  se  enemista  con  los

indígenas, pero no por cuestiones culturales que los definan como primitivos, sino

específicamente  por  el  tratamiento  que  los  nativos  dan  a  los  animales,  al

pretender cazarlos en el  bosque que la muchacha protege.  Es a través de este

personaje que ingresa en la narración el discurso propiamente hudsoniano.

El  segundo  nivel  funciona  en  un  plano  más  profundo  (por  debajo  de  la

diégesis)  y  se  estructura a  partir  de  una  dicotomía central  en  el  pensamiento

hudsoniano.  La  oposición  hombre-naturaleza,  como tema  obsesivo  de  su  obra,

como interrogante y como  insolubilia de sus ficciones, tiene en  Green Mansions

una  de  sus  más  complejas  representaciones,  principalmente  generada  por  el

constante  entrecruzamiento  con  el  discurso  colonialista  desplegado en  el  nivel

anterior. 

En  este  segundo  nivel,  la  dicotomía  planteada  entre  el  hombre  y  la

naturaleza  resulta  clave  para  desarrollar  el  motivo  del  anhelo  universal  por

retornar a la Madre Naturaleza (Bate, 2004). Esa oposición domina la segunda

mitad de la narración y entra en conflicto con la dicotomía civilización-barbarie

(en la que la lectura de Hudson más a menudo se ha visto anclada por la crítica
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nacional), pues, como ya anticipamos, si bien Abel condena en un primer momento

el salvajismo de las tribus con las que convive, termina compartiendo con algunos

sujetos indígenas momentos de profunda empatía, mientras que su voluntad de

vengas la muerte de Rima lo lleva a adoptar atributos propios de la barbarie que

antes censuraba (nos referimos específicamente a la masacre final que Abel desata

sobre la tribu de Runi).

Cuando Abel entra en contacto con la filosofía de vida planteada por Rima,

surge  la  segunda  dicotomía,  que  interesa  más  profundamente  al  autor.  La

resolución de la obra plantea la imposibilidad de una convivencia pacífica entre el

hombre y la naturaleza: los indígenas de las tribus de Runi y Managa cazan en la

selva, Nuflo, el abuelo de Rima, también se alimenta de animales cuando cree que

su nieta no lo ve y Abel, en un principio, llega a la morada de Rima pretendiendo

herir a una serpiente. La muchacha, única defensora de la flora y fauna del lugar

(el cual reviste la categoría de recinto sagrado durante su vida en él), termina

muriendo  a  manos  de  la  tribu  de  Runi,  que  incendia  intencionalmente  un

gigantesco árbol en el que ella se refugia. De esta manera, la destrucción de Rima

y del bosque son una misma cosa. 

Notemos  también  que  es  en  la  segunda  mitad  de  la  novela,  donde  la

narrativa se mueve en la dicotomía más profunda hombre-naturaleza (en la que

todos  los  hombres,  bárbaros  y  civilizados,  están  juntos  en  su  separatidad

esencial120 con respecto a la Madre Naturaleza) y se ha diluido parcialmente la

virulenta dicotomía civilización-barbarie con que abre la obra, cuando Abel logra

120 La noción de separatidad o estado de separación es usada por Erich Fromm (2000) para
definir la consciencia de la distancia entre el individuo y el entorno. La separatidad, según
Fromm, provoca la angustia de la desvalidez frente a las fuerzas de la naturaleza y de la
sociedad, y la necesidad de amar expresa la voluntad de reintegrarse a esa totalidad perdida.
No  la  desarrollaremos  en  esta  investigación,  pero  consideramos  que  la  categoría  de
separatidad permite  abordar  la  obsesión  hudsoniana  por  el  motivo  del  paraíso  perdido  y
también comprender algunos perfiles de la interpretación que hace Martínez Estrada de la
obra del anglo-argentino, tal como veremos posteriormente.
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establecer algunos lazos de empatía con los indígenas, en especial con la figura

maternal de la vieja Claclá, la cual le despierta una profunda compasión.

Luego  de  que  Abel  enfrenta  a  las  dos  tribus  enemigas  generando  una

masacre que venga la muerte de su amada, regresa al bosque. Pero ni siquiera en

los  meses  en  que  el  protagonista  llora  la  muerte  de  la  muchacha,  respeta

realmente su modo de vida. Si bien al principio se alimenta de frutos, resinas y

raíces,  como hacía Rima,  pronto busca mayor placer en larvas y huevos,  para,

finalmente, matar una serpiente (de lo cual parece arrepentirse, al comprender su

belleza y especialmente conmovido por el recuerdo de su primer encuentro con

Rima,  que  ocurrió  gracias  a  uno  de  esos  animales)  y  luego,  a  un  indefenso

perezoso, cuya carne ahúma y utiliza como combustible para resurgir  desde la

selva hacia la civilización. 

Si  bien  Hudson  promulgaba  y  defendía  un  contacto  del  hombre  y  la

naturaleza basado en el respeto y la observación, lo cierto es que su obra sitúa

siempre esta convivencia en un pasado irrecuperable (Far Away and Long Ago) o

en una utopía inalcanzable (A Crystal Age). Green Mansions no es la excepción en

este  sentido:  aunque  el  protagonista  parece  haber  encontrado  nuevamente  el

Edén, todos los contactos del hombre con ese paraíso perdido terminan en tragedia

y destrucción. Incluso cuando se trata de Rima, el único ser que vivía en paz con

esa naturaleza, en un contacto tan íntimo que podía decirse que formaba parte del

bosque (constituyendo simbólicamente una encarnación de la naturaleza), su vida

termina significativamente destruida a manos de los indígenas, pero su caída es

también propiciada por el hombre civilizado, pues si Abel no hubiera perturbado la

vida de Rima en el bosque, ésta no hubiera partido hacia Riolama en busca de sus

orígenes, descuidando su espacio sagrado y resultando luego vulnerable para los

indígenas.
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La indefinición étnica de Rima y el motivo de la mujer-pájaro

La aparición de Rima en Green Mansions es relativamente tardía y se produce de

forma paulatina, con cierto escamoteo imagológico con respecto a indicios sobre

su  aspecto,  dejando  ciertas  connotaciones  raciales  y  culturales  en  perfecta

ambigüedad.  Por ejemplo ¿Su piel  es clara (blanca,  civilizada)  u oscura (india,

salvaje)?

Antes de su aparición, la oposición se establece entre Abel (blanco aunque

venezolano, criollo, representante de la civilización, funciona como una extensión

del narrador, el inglés que escuchó la historia de boca de Abel) y los indios con los

que habita en la selva durante su exilio (en particular Kuakó, que le enseña a usar

la  cerbatana,  y  la  vieja  Claclá),  a  los  que  se  refiere  siempre  aludiendo  a  su

salvajismo (cuando tienen alguna virtud, es “a pesar de”). La primera aparición de

Rima llega recién en el capítulo V, cuando Abel tiene un encuentro frontal con la

niña en el bosque. Su aspecto es escamoteado por el claroscuro y se presenta en

perfecta medianería étnica y cultural:

It was a human being—a girl form, reclining on the moss among the ferns and

herbage, near the roots of a small tree. […] Her hair was very wonderful […].

Dark it appeared, but the precise tint was indeterminable, as was that of her

skin, which looked neither brown nor white. […] there was a kind of mistiness

in  the  figure  which  made  it  appear  somewhat  vague  and  distant,  and  a

greenish grey seemed the prevailing colour. This tint I presently attributed to

the effect of the sunlight falling on her through the green foliage ; for once, for

a moment, she raised herself […] and then a gleam of unsubdued sunlight fell

on  her  hair  and  arm,  and  the  arm  at  that  moment  appeared  of  a  pearly

whiteness, and the hair, just where the light touched it, had a strange lustre

and play of iridescent colour. (73-75, el subrayado es nuestro)

Nada es definitivo en lo que Abel logra entrever de Rima en el bosque. Su segunda

aparición, cuando Abel intenta matar una culebra en el bosque y la muchacha aparece
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para impedirlo, no termina de aclarar la situación, pues “the full power of the meridian

sun, which made her appear luminous and   rich in colour beyond example  ” (86).

Una vez más se mezquina una descripción más cabal del aspecto de Rima:

sus colores son incomparables y cambiantes, su belleza (relacionada con su vida en

estrecho  contacto  con  la  naturaleza)  escapa  al  lenguaje  común.  Al  parecer,  la

ambigüedad étnica desorienta a Abel al punto de preguntarse si no se trata de una

niña de una raza desconocida hasta ese momento:

[…] this exquisite being was without doubt one of a distinct race which had

existed  in  this  little-known  corner  of  the  continent  for  thousands  of

generations, albeit now perhaps reduced to a small and dwindling remnant. 

Her figure and features were singularly delicate, but it was her colour that

struck me most, which indeed made her  differ from all other human beings.

The colour of the skin would be almost impossible to describe, so greatly did it

vary with every change of mood—and the moods were many and transient and

with the angle on which the sunlight touched it, and the degree of light. (90)

Abel se refiere a Rima en numerosas ocasiones llamándola “criatura”, en vez

de  niña121 y  su  insistencia  en  los  cambios  de  color  que  experimentan  su  piel,

cabello y ojos según la incidencia de la luz, además de resaltar su indefinición, no

hacen  más  que  anticipar  las  connotaciones  de  niña-pájaro  que  adquirirá  más

adelante.

Es en la tercera aparición de Rima cuando se devela finalmente su fisonomía

. Este encuentro con Abel se produce fuera del bosque, el espacio que le confiere su

natural vitalidad y esos colores cambiantes, cuando Abel encuentra la choza en la

que  vive  con  Nuflo.  El  protagonista  puede,  entonces,  rodearla  de  indicios

culturales, connotaciones con las que intenta definir el fenómeno “Rima”, y que

son provistas por la descripción que de ella hace Nuflo, supuestamente su abuelo:

121 Recordemos que en inglés, la palabra “creature” que Hudson utiliza en el original, carece
de la acepción de “niño pequeño” que le damos a su equivalente en español.
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A  poor  innocent  girl  of  seventeen  summers,  a  Christian  who  knows  her

Catechism, and would not harm the smallest thing that God has made. (105)

Fuera del bosque, Rima aparece irreconocible y deslucida. Abel la compara

con la belleza  de  un colibrí,  que sólo se  luce cuando el  ave está en constante

movimiento. Cuando está con Nuflo, en la choza, Rima viste “a scanty faded cotton

garment” (107), pero su vestimenta en el bosque es un liviano traje sin costuras

que la joven obtiene de la tela de las arañas, que siguen su voluntad (130-131). 

Rima desconoce a Nuflo como su abuelo cuando está en el bosque (132). Esto

constituye otra trampa a la hora de definirla, pues más adelante, Nuflo le explica a

Abel que la muchacha sí es su nieta, que le fuera entregada por su propia hija, al

morir. Los vaivenes de la narración hacen creer al lector, en un primer momento,

que es nieta de un mestizo, luego que el mestizo mintió y finalmente, que Rima no

lo  considera  realmente  su  abuelo  (aunque  lo  sea),  diluyendo la  posibilidad  de

definirla por asociación con Nuflo. Rima está más allá de una burda definición

racial o cultural.  Pero más adelante, cuando le pide a Abel que vayan juntos a

conocer  el  mundo,  incluye  a  Nuflo  en  sus  planes  y  lo  llama  `abuelo´  (142).

Finalmente, sabremos que es hija de una mujer de una tribu desconocida y lejana

que llegó parturiente a la choza de Nuflo, en busca de ayuda.

Fernando  Degiovanni  interpreta  la  indefinición  de  Rima  principalmente

como un indicio de su no pertenencia al mundo indígena:

[…] la novela  narra  el  amor de Abel  por  un ser  inasimilable  a  otro grupo

humano: Rima es el último ejemplar de una “raza” a punto de desaparecer. La

joven no es sólo extraordinaria por su capacidad de asimilación completa a la

naturaleza,  sino  también  por  su  misma  diferencia  “étnica”.  El  color  casi

indescriptible de su piel […] es uno de los elementos en los que se detiene el

relato de Abel con más énfasis. Rima se aparece ante el narrador como “un ser

exquisito [que] sin duda pertenecía a una raza distinta que había existido en
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aquel rincón poco conocido del continente durante millares de generaciones”

[…].

Esta descripción tiene un objetivo implícito y específico: subrayar que Rima,

en tanto encarnación de la naturaleza, no es indígena. Más concretamente, el

narrador  indica  que  Rima  es  valorativamente  el  opuesto  simbólico  de  los

aborígenes de Parahuari […]. (en Gómez y Castro-Klarén, 2012:232)

Sin bien es cierto que Hudson no concede la condición indígena de Rima,

más  allá  de  cómo el  desarrollo  mismo de  la  narración  termina  por  admitirlo,

tampoco hace a la muchacha explícitamente “blanca”. Rima bien podría haber sido

una cautiva  sin  recuerdos de  la  civilización,  irreconocible  por  sus  vestimentas

aborígenes.  La  ambigüedad  sigue  presente.  Recordemos  que  Hudson  concede

valores  positivos  a  los  indígenas  precolombinos  en  Idle  Days  in  Patagonia y

parecería que la etnia de Rima es justamente eso, una raza no alcanzada por la

Conquista (a diferencia de la tribu de Runi). Degiovanni afirma que Hudson quiere

indicar que Rima no es indígena. Tal vez Hudson apunta en realidad a que Rima es

otro tipo de indígena, el tipo ideal que él imagina.

En un plano extradiegético, la ambigüedad étnica de Rima, su búsqueda de

identidad, tiene su paralelo en la identidad escindida del autor.  Mientras que el

foco está por lo general puesto en Rima como encarnación de la naturaleza, un

ideal  inalcanzable,  Ezequiel  Martínez  Estrada  (en  Pozzo  et  al.,  1941)  ve  en  la

protagonista una suerte de alterego hudsoniano, en línea con la tendencia a la

interpretación biográfica que domina la crítica de este período, al  mejor estilo

flaubertiano (“Madame Bovary c’est moi”):

No hay posibilidad de confundir las emociones de Hudson con las de ningún

artista de cualesquiera tiempo y país: Hudson es nuestro, de aquí, un producto

genuino del  suelo  y  de las costumbres argentinas,  o  suramericanas.  En tal

sentido Green Mansions contiene elementos autobiográficos tan ricos como The

Purple Land o Far rof and long ago, y no menos disimulados. Rima   es Hudson  ,
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el mismo que en esta última obra se describe, de diez años, tendido en la tierra

para  mirar  volar  los  vilanos,  o  para  refrescar  su  cuerpo  después  de  larga

cabalgata, o contemplando flamencos o ibis en la laguna, con el frescor de la

tierra fangosa en los pies, con el viento que le da en la cara, sintiendo el baño

del  sol,  con el  descubrimiento de la  muerte,  o  aspirando los  aromas de la

llanura libre. En una palabra,  Rima   y él son dos hermanos gemelos, mujer y  

hombre, hijos de la tierra, animalitos divinos sostenidos por las mamas de la

naturaleza,  la luz,  el  agua,  las plantas y los seres irracionales,  que pueden

hablar con los pájaros y las víboras. (en Pozzo et al., 1941:38)

Además de encarnar esta suerte de alterego femenino de Hudson y el tipo

ideal de indígena ajeno a la influencia corruptora de la civilización que imaginara

el autor, Rima encarna la última y más orgánica iteración del motivo de la mujer-

pájaro en la obra del naturalista.

Recordemos las  dos  primeras  apariciones del  motivo.  En “Pelino Viera’s

Confession”, el primer cuento de Hudson, la transformación es posible a través de

un ungüento mágico.  La  esposa de  Pelino,  Rosaura,  resulta  ser  una bruja  que

recurre  a  esta  técnica  para  acudir  al  aquelarre  y  el  protagonista  la  sigue,

transformándose también él. Por parte de la mujer, la metamorfosis podría leerse

simbólicamente  como  una  forma  de  escapismo  femenino  a  las  convenciones

sociales de la época que resulta finalmente castigado por el orden patriarcal, y,

por parte de Pelino, como una búsqueda de venganza y de recuperación del orden

anterior. Sin embargo, este primer relato parece más anclado en la reelaboración

de una leyenda que en un desarrollo propio autor.

Dos décadas después, Hudson revisita este motivo que animaliza el cuerpo

femenino  en  “Marta  Riquelme”,  donde  la  metamorfosis  también  ocurre  en  el

marco de la exposición de una leyenda local, la del kakuy. En el caso de Marta, la

transformación en pájaro se produce claramente como una metamorfosis basada

en un pathos, pero a la vez una forma de escapismo emocional frente a una vida
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de  sufrimientos.  En  esta  segunda  aparición  del  motivo,  la  transformación  es

exclusiva de la  figura femenina y simboliza una suerte de liberación. Por otro

lado, no es interpretada como un pecado que deba castigarse (como es el caso de

Rosaura,  cuya  metamorfosis  equivale  a  una  suerte  de  infidelidad  para  Pelino,

sancionable con la muerte), sino como un acto final e inevitable después de que

Marta haya sido sometida a distintos tipos de maltratos sociales y psicológicos por

parte de su esposo y,  en menor medida, del padre Sepúlveda (quien, de todas

maneras, lo interpreta como un acto demoníaco).

Finalmente,  el  caso de Rima es distinto  de los dos anteriores.  En  Green

Mansions  no hay metamorfosis,  encontramos a Rima ya constituida en un ser

ambiguo, pero con claras características naturales que remiten al mundo de las

aves (su canto, la gracilidad de sus movimientos, etc.). Y, lo que es más, Rima

pertenece a una raza extinta, pero con las mismas características. Por otro lado,

su figura está exenta, desde la perspectiva de Abel, de toda connotación religiosa

de pecado. De hecho, son los indígenas de la tribu de Runi quienes ven a Rima

como un demonio. 

Con respecto a la  construcción de Rima en  Green  Mansions,  Jean Franco

opina que “Una combinación de pájaro y mujer era la encarnación de un tipo ideal

-la belleza de la naturaleza sin su fealdad, la capacidad de expresar sentimientos

sin la  mediación del  lenguaje”  (1980:XLII).  La animalidad que se adjudicaba a

Rosaura  (“Pelino  Viera’s  Confession”)  y  a  Marta  (“Marta  Riquelme”)  como un

castigo por su sexualidad (por parte de Pelino, por abandonar el hogar; por parte

del padre Sepúlveda, por despertar su propio deseo), ahora aparece despojada de

connotaciones negativas por parte de la voz narradora. Los indígenas que temen a

Rima son, de hecho, desautorizados por Abel debido a su barbarie nacida de un

contacto espurio con la civilización.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 270



Serie Tesis de posgrado | Letras

La muerte de Rima a manos de los indígenas de la tribu de Runi no es el

final de la obra ni mucho menos. Los amantes se separan definitivamente al final

del capítulo XVII,  cuando Rima parte sola de vuelta al  bosque. Después de una

larguísima travesía, Abel y Nuflo logran regresar a su punto de partida sólo para

encontrar  su  hogar  quemado  por  los  indígenas  y  a  Rima  desaparecida.  Es  ya

avanzado  el  capítulo  XIX  que  Abel  logra  arrancarle  a  Kuakó  la  historia  de  la

muerte de Rima a manos del fuego causado por los indígenas que tanto le temían.

La obra concluye con tres capítulos más que narran la huida de Abel de la tribu de

Runi, los dos meses que pasa convenciendo a Managa, jefe de la tribu enemiga, de

atacar por sorpresa a los asesinos de Rima, la masacre total de esa tribu y el largo

período de soledad que Abel vive en el bosque de Rima, encontrando finalmente la

redención, para retornar, al final, a la civilización. 

Después  de  la  muerte  de  su  amada,  Abel  se  ve  cegado  por  el  afán  de

venganza y traiciona a la tribu de indígenas que lo acogiera cuando recién llegara

a la región, sin lograr perdonarlos nunca por temer a Rima, al creerla un espíritu

del  bosque  que  les  impedía  cazar  allí  libremente.  Luego  de  la  masacre,  Abel

experimenta todo el  peso  de  la  culpa  que  deberá  purgar  en soledad,  antes  de

perdonarse a sí mismo y volver a la civilización como un hombre que adquirió su

sabiduría en contacto con la Naturaleza:

[…] That is my philosophy still : prayers, austerities, good works—they avail

nothing,  and  there  is  no  intercession,  and  outside  of  the  soul  there  is  no

forgiveness in heaven or earth for sin.  Nevertheless  there is a way, which

every soul can find out for itself—even the most rebellious, the most darkened

with crime and tormented by remorse. In that way I have walked; and, self-

forgiven and self-absolved, I know that if she were to return once more and

appear to me—even here where her ashes are—I know that her divine eyes

would no longer refuse  to look into mine,  since the sorrow which seemed

eternal and would have slain me to see would not now be in them. (1937b:349-

350)
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A pesar de los valores defendidos por Rima (quien no come más que raíces,

frutos y resinas, mientras que nunca hiere ni aprovecha de los animales) y de que

este  personaje  es  elevado  a  símbolo  de  pureza  y  encarnación  de  la  Madre

Naturaleza, Abel nunca termina de abrazar el modo de vida de su amada, mucho

menos durante su período final de redención solitaria. Aunque luego de matar una

serpiente, se arrepiente descubriendo la belleza de este animal (principalmente

debido a la importancia de la serpiente como símbolo a lo largo de la obra, cfr.

Hitchcock, 1966), se alimenta principalmente de huevos robados, larvas que cocina

a las brasas y se despide de la selva en la que vivió con Rima comiéndose un

perezoso  al  que  mata  de  un  golpe  en  la  cabeza.  Con  esta  reserva  de  carne

ahumada, emprende el largo viaje de regreso a la civilización. Al adorar a Rima

pero no seguir sus máximas, las acciones de Abel, dueño del discurso dominante,

anclan los valores de la muchacha en la inmadurez de su inocencia. 

Hudson y la cuestión indígena en Green Mansions

En  Green Mansions, Hudson pone en boca de su protagonista, Mr. Abel, las más

aberrantes  opiniones  sobre  el  indígena  americano,  cuya  comunidad  terminará

masacrada por su traición. En los primeros capítulos, caracteriza a los indígenas

con los que convive durante su estadía en la jungla:

It is hard for me to speak a good word for the Guayana savages […]. I regard

them now, […] as beasts of prey, plus a cunning or low kind of intelligence

vastly greater than that of the brute ; and, for only morality, that respect for

the rights of other members of the same family, or tribe, without which even

the rudest communities cannot hold together. (1937b:20-21)

Sin embargo, si volvemos a Idle Days in Patagonia, donde Hudson también

habla  sobre  los  antiguos  pobladores  del  lugar,  se  percibe  claramente  otra

sensibilidad:
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The men of the past in the Patagonian valley were alone with nature, makers

of their own weapons and self-sustaining, untouched by any outside influence,

and with no knowledge of  any world beyond their valley and the adjacent

uninhabited uplands. And yet, judging even from that dim partial glimpse I

had had of their vanished life, in the weapons and fragments I had picked up,

it seemed evident that the mind was not wholly dormant in them, and that

they were slowly progressing to a higher condition. (1893:40)

Hay aquí manifiestos una curiosidad y un principio de empatía ausentes en

el fragmento que rescatamos de Green Mansions, donde, en cambio, es palpable la

actitud  de  desprecio  y  aversión  por  las  culturas  originarias.  ¿Qué  causa  esta

diferencia de pensamiento con respecto a la cuestión indígena en dos textos del

mismo autor? ¿Por qué Green Mansions ofrece una representación más tendiente

al  discurso  colonialista  e  imperialista  de  la  realidad  americana  y  la  cuestión

indígena, mientras que  Idle Days muestra mayor sensibilidad y empatía? ¿Hasta

qué punto podemos hablar de un distanciamiento entre el autor y la imagen de

protagonista  que  construye,  teniendo  en  cuenta  la  tendencia  alteregoica  que

Hudson  suele  imprimir  a  sus  personajes  principales?  Aunque  estas  preguntas

parezcan  superponer  problemáticas  contemporáneas  a  un  texto  que  tiene  otro

marco  cultural,  es  inevitable  cuestionar  estos  aspectos  de  la  novela,  tal  como

hemos  visto  que  la  crítica  hace  insistentemente,  si  tenemos  en  cuenta  la

proyección de imagen que tienen, en Hudson, los pueblos originarios de la pampa

(casi extintos, como él los percibió en sus tiempos) hacia sus indios imaginarios de

la selva novelesca de Green Mansions, resemiotizados desde la propia experiencia

y convertidos en artificios exóticos. 

La raíz de la diferencia probablemente esté dada de manera intradiegética,

por el tipo de espacio que protagoniza las obras o por los indígenas de que trata

cada obra (ya desaparecidos mapuches o actuales indígenas de la Guayana).
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En  Idle Days,  la representación del indígena y del espacio americano que

éste  habita  se  produce  desde  una  noción  del  Otro  que  posee  un  cierto  perfil

filosófico que podría leerse perfectamente desde nociones contemporáneas de la

alteridad. La idea de asumir al “otro” como un viraje en la perspectiva propia para

experimentar  el  punto  de  vista  ajeno  en  aras  de  lograr  la  emergencia  de  la

empatía, ha tenido uno de sus puntales más conspicuos en los aportes del filósofo

judío Emmanuel Lévinas (Lévinas, 1987; y también Dussel, 1998), cuya lectura se

percibe también en cierto sustrato “moral” de la Sociología de la Cultura y de los

Estudios Culturales. Para Lévinas, el Otro es una parte constituyente del sujeto, el

cual  aprehende  (descubre)  esa  alteridad  sólo  a  partir  de  la  construcción  de

representaciones  e imágenes (principalmente,  a  partir  de  la  contemplación del

rostro y la mirada del otro). 

En  Green  Mansions,  esa  representación  de  la  alteridad  (en  términos  de

percepción  empática)  está  circunscripta  sólo  al  personaje  de  Rima,  pero  de

ninguna manera se extiende a los demás indígenas, cuya construcción de imagen y

del espacio que habitan coincide más bien con el discurso del subalternismo, un

término que Ranajit Guha toma prestado de Gramsci para analizar la sociedad de

la India y referirse al  “atributo general de subordinación en las sociedades del

Sureste  asiático  ya  sea que ésta  se  exprese  en términos  de  clase,  casta,  edad,

género, oficio o de alguna manera” (en Szurmuk e Irwin, 2009:255).

Las nociones de Otro de Lévinas y de subalternismo como la plantea Guha

corresponden al concepto de alteridad como lo concibe la Imagología y sirven en

este caso para conferir cierto espesor teórico a la cuestión de la representación

imagológica de las alteridades nacionales. 

Si  el  subalternismo es una mirada sobre el  otro que lo representa como

jerárquicamente  inferior,  un  subordinado  del  sujeto  que  mira,  la  alteridad  de

Lévinas constituye la mirada más progresista sobre el otro, que comprende incluso
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la propia identidad como construida a partir de lo que es ajeno y, en consecuencia,

una identidad que carece de apreciación del Otro sería una identidad lisiada.

Recordemos que en  Idle  Days,  los  indígenas se  presentan  in  absentia,  el

naturalista  sólo  accede  a  narraciones  orales  de  los  colonos  del  lugar  o  a  los

vestigios de los pueblos que habitaron la zona del Río Negro (puntas de flecha y

restos óseos en cementerios abandonados). Estos indicios disparan la imaginación

de Hudson, que valora la delicadeza en la confección de algunas puntas de flecha y

luego dice:

[…] I sometimes attempted to picture to myself something of the outer and

inner life of the long-vanished inhabitants. […] contact with a superior race

has debased them and ensured their destruction. (1893:40)

Hudson  considera  negativas  las  consecuencias  que  la  colonización  tuvo

sobre estos pueblos (no cae en el discurso que defiende la necesidad de civilización

o evangelización), aunque lo haga en términos de contacto con una “raza superior”

(la noción de “raza” que maneja Hudson no debe plegarse a las connotaciones

eugenésicas  que  adquirió  para  los  fascismos  contemporáneos,  sino  que  debe

comprenderse en términos de “civilización”). También considera que el contacto

con la naturaleza y el aislamiento en que se desarrollaron esas culturas aborígenes

son factores  positivos  de  un progreso  que quedó trunco  tras  la  llegada  de  los

europeos. A diferencia de Green Mansions, donde el contacto con los “salvajes” es

in praesentia o presencial, aquí las consideraciones de Hudson están hechas sobre

un “salvaje” anclado en el pasado, dimensión en la que la empatía y el progresismo

del autor no implican consecuencias sociales inmediatas122.

122 Una célebre estrategia análoga puede encontrarse en  El payador de Leopoldo Lugones.
Obra que opera fuertemente sobre la legitimación de la  figura del  gaucho como emblema
nacional y del  Martín Fierro como poema épico argentino, siempre que da por sentada la
extinción social del gaucho y su imposibilidad para participar activamente del concierto de
una sociedad moderna.
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En Green Mansions, se sugiere claramente que la corrupción de los pueblos

indígenas que Abel conoce en su recorrido por la selva venezolana está dada por la

tierra  en  la  que  habitan,  húmeda  selva  en  la  que  no  plantan  nada  y  apenas

recolectan. Por otro lado, la franja de selva en que habitan esos indígenas limita al

oeste con Caracas y al este con Georgetown, constituyendo más bien un espacio

marginal a la civilización. En este sentido, los de  Green Mansions  son indígenas

poscolombinos, cuyas costumbres “atrasadas” el narrador juzga con dureza. 

Existen dos ejes sobre los que también giran las reflexiones hudsonianas en

torno a la  cuestión indígena:  el  espacio  y  el  tiempo.  El  espacio  natural  puede

colaborar o no al bienestar de un pueblo, mientras que el momento de quiebre,

como ya  notamos,  está  marcado por  la  llegada  de  los  europeos  a  América.  El

contacto con estos enviados de la “civilización” puede incluso arruinar espacios

naturales (que ya no están aislados de la civilización, por lo que pierden de alguna

manera sus virtudes sobre el hombre) y al quebrar el relativo aislamiento de los

pueblos indígenas los contamina, dando comienzo a su decadencia. 

Si  nos remitimos a la  concepción de animismo que configura uno de los

núcleos del  pensamiento hudsoniano, una noción de fuerte raigambre empírica

para el autor, se percibe claramente esa axiología según la cual se concede mayor

valor  a la  vida en contacto  con la  naturaleza (como la  que habrían tenido los

indígenas o, en todo caso, los pastores ingleses previos a la industrialización) en

oposición a las sumidas en la sociedad urbana e industrializada (recordemos la

Londres dickensiana  y  miserable  de  Fan,  the  Story of  a  Young Girl’s  Life o  la

Buenos Aires apestada y hostil de Ralph Herne). Si el animismo corresponde a esa

propensión antropológica a conceder vida anímica a la naturaleza, Hudson elabora

más bien su propia teoría sobre el tema:

[…]  the  tendency  or  impulse  or  instinct,  in  which  all  myth  originates,  to

animate all  things;  the  projection  of  ourselves  into  nature;  the  sense  and
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apprehension of an intelligence like our own but more powerful in all visible

things. (1918:224-225)

La empatía hudsoniana, aunque se manifiesta con mayor libertad en torno a

un pasado libre de connotaciones políticas, está facilitada en gran medida por la

curiosidad del naturalista en sus recorridos por los espacios antes habitados por

los indígenas. 

La curiosidad infantil que impele a Hudson en sus recorridos naturales y

avistamientos de pájaros lo  lleva a  una pregunta central  en  Idle  Days,  cuando

contempla los restos óseos de pueblos indígenas:

If by looking into the empty cavity of one of those broken unburied skulls I had

been able to see, as in a magic glass, an image of the world as it once existed

in the living brain, what should I have seen? (1893:44)

Es decir, ¿cómo veían el mundo los indígenas (en este caso, los mapuches o

araucanos que habitaban los márgenes del Río Negro)? Hudson reflexiona más

adelante acerca del papel central que el río tuvo para estas culturas, debido al

magnetismo que tiene aún en su época sobre “the few Indians now inhabiting the

valley […], half-tame, half-christianized savages” (46), quienes siguen realizando

sacrificios animales en el cauce. Vemos claramente cómo la imagen negativa se

asienta particularmente sobre la noción de “semicivilizado”, en oposición a lo que

sería un “estado de naturaleza”. A pesar de ello, esa carga negativa con que se

señala la consecuencia degradante del contacto entre civilización y barbarie no

carga las tintas sobre la cuestión del mestizaje racial (en ningún momento Hudson

considera que sus personajes mestizos son necesariamente semicivilizados), sino

que se detiene en la pérdida de un estado de gracia identificado con las viejas

costumbres asociadas con el contacto con la naturaleza, que la intervención de la

conquista pervierte y deja enrarecidas.
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En el capítulo VII de  Idle Days,  “Life in Patagonia”, Hudson anuncia que

relatará “that sterner rofesor with hostile men, in which the isolated rofes colony

has so often been involved during its century of existence” (94), aunque no narra

ninguna batalla sangrienta, sino un intento fallido de invasión por parte del Brasil

(en el que no participan indígenas) y luego, una historia de un cautivo que no

puede hacer más que recordarnos al cuento de Borges (como veremos, Borges era

un gran lector de Hudson).

Ante  la  inminencia  de  una  muerte  en  el  río,  el  joven  Damián  decide

entregarse a los indios con la esperanza de que le perdonen la vida si confiesa

falsamente no ser cristiano y haber deseado siempre vivir como ellos. Es así como

los indios se llevan a Damián a vivir en su comunidad, donde forma una familia.

Más allá de extensos rituales de embriaguez, los indios no son caracterizados como

particularmente belicosos o agresivos y con el pasar de los años incluso olvidan el

origen  de  Damián.  Pero  treinta  años  después  de  desaparecer  con  los  indios,

Damián decide rofes a la civilización: “And at last […], the gnawing discontent at

bis breast made him resolve to leave the tribe and the life he secretly hated” (108).

Si  bien  Ventura,  el  antiguo  amigo  de  Damián  que  refiere  la  historia  a

Hudson, desprecia las decisiones del falso cautivo (la de partir con los indios y la

de  regresar,  tantos  años  después,  sin  propósito  aparente),  Hudson  confiesa

sentirse distinto:

Ventura was very unsympathetic, and appeared to have no kindly feelings left

for his old companionin-arms, but I was touched with the story I had heard.

There was something pathetic in the life of that poor returned wanderer, an

alien  now  to  his  own  fellow-townsmen,  homeless  amidst  the  pleasant

vineyards, poplar groves, and old stone houses where he had first seen the

light ; listening to the bells from the church tower as he had listened to them

in childhood, and perhaps for the first time realizing in a dull vague kind of

way that it might never more be with him as it had been in the vanished past.
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Possibly also, the memory of his savage spouse who had loved him many years

would add some bitterness to his strange isolated life. For, far away in their

old home, she would still wait for him, vainly hoping, fearing much, dim-eyed

with sorrow and long watching, yet never seeing his form returning to her out

of the mysterious haze of the desert!

Poor Damian, and poor wife! (109-110)

Hudson elige libremente simpatizar no sólo con Damián, a quien lo une esa

doble pertenencia cultural, sino también con la esposa india que éste abandona. Es

decir, la empatía de Hudson se manifiesta para con el supuesto cautivo, por la

similitud  de  experiencias  identitarias,  y  con  la  mujer  indígena,  un  elemento

inesperado  que  no  era  necesario  para  la  narración.  Podemos  adivinar  que  el

patetismo que Hudson ve en Damián le trae ecos de su propia llegada a Londres,

mundo al que eligió pertenecer, pero donde no fue requerido. 

Por lo demás, este eco autoficcional de la figura de Damián (Hudson se cifra

a sí mismo a veces en más de un personaje dentro de una misma obra) puede

notarse en el hecho de que el  motivo del  cautivo masculino es completamente

atípico en la literatura sobre nuestro territorio, dado que la figura canónica suele

ser la de la cautiva que, desde Echeverría y Hernández hasta Borges y César Aira,

se  sustenta  en  la  costumbre  de  los  malones  decimonónicos  a  invadir  pueblos,

colonias y fuertes para rapiñar, masacrar a los hombres y raptar a las mujeres. En

este  sentido,  la  adaptación  del  motivo  a  una  permutación  masculina  revela  el

conato de identificación personal que le imprime Hudson a su personaje.

Resulta notable también cómo incluso en Green Mansions las exhibiciones de

empatía por parte de Abel adquieren mayor complejidad cuando se trata de oponer

la percepción de la colectividad (la tribu de Runi) y la percepción del individuo. En

este caso, por ejemplo, la vieja Claclá, si bien miembro de la tribu, configura una

imagen hasta cierto punto tierna a los ojos del protagonista, la encarnación de una

figura  materna  con  la  cual  Abel  puede  establecer  un  vínculo  más  humano  y
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simpático que con los demás indígenas. Esta afinidad cobra un carácter trágico y

paradójico en la ciega venganza del protagonista, ya que la matanza que incita no

excluye  a  la  anciana,  pese  a  que  él  luego  lamente  esa  muerte,  en  ese  punto

inevitable:

[…] O poor old Clacla […], now when I recall you sitting there, your old grey

owlish  head  crowned  with  scarlet  passion  flowers,  flushed  with  firelight,

against  the background of  smoke-blackened walls  and rafters,  how the old

undying sorrow comes back to me! (1937b:156-157)

Este vértice de compasión, esta sensibilidad expresada hacia la figura de la

vieja  Claclá  es  en  parte  análoga  al  mencionado  episodio  de  Idle  Days en  que

Hudson lamenta el destino de la esposa indígena del cautivo: en ambos casos, el

rechazo hacia la barbarie tanto de la tribu de Runi como de aquella que secuestra a

Damián,  no  impide  que  el  narrador  muestre  empatía  hacia  dos  individuos

indígenas particulares, lo cual configura una duplicidad en la definición que hace

del  savage.  El  individuo  contra  la  colectividad.  Como  reflexiona  Ignacio  Díaz

acerca de esta historia incluida en Idle Days: 

El  uso del  adjetivo  savage para describir  a  la mujer  es  predecible,  pero el

contexto afectuoso y nostálgico del episodio parece mitigar y transformar la

severidad con la cual suele esgrimirse el concepto. […] Al detenerse en el amor

mutuo entre Damián y su mujer, al narrar con detalle la pena de ésta, Hudson

subvierte y enriquece el significado de la palabra savage. (en Gómez y Castro-

Klarén, 2012:89)

Es evidente que hay una tensión en Hudson entre el utopismo romántico y

cierto determinismo darwinista, que no carece de pesimismo. En un estudio ya

clásico en torno a  Green Mansions, James Fletcher encuentra en esta tensión las

marcas de etapas y virajes en el pensamiento hudsoniano:

El esfuerzo de Hudson por encontrar el  lugar del hombre en la naturaleza,

aunque siempre subordinado a la adoración de ésta, continuó durante toda su
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carrera  literaria.  Su  concepción  de  la  buena  vida,  como  era  de  esperarse,

estaba  basada,  de  una  manera  u  otra,  en  un  retorno  a  la  naturaleza.  Sin

embargo,  su  mente  había  albergado  tan  diversos  sistemas  de  pensamiento

natural que en diferentes períodos sostuvo distintos puntos de vista, y no fue

nunca capaz de fusionarlos en un sistema unificado. En su faceta romántica,

soñaba con la paz arcádica y la simplicidad, con una época en que los seres

humanos se abstuvieran de sus vanos esfuerzos en pos del progreso científico

y artístico,  y  aprendieran de la naturaleza  el  arte  de vivir.  Pero  Darwin y

Meredith  y  Huxley  habían  traído  a  casa  la  verdad  de  que  la  paz  significa

decadencia,  que  el  mejoramiento  en  la  vida  sólo  se  compra  con  incesante

lucha. Una idea lo tentaba tanto como la otra y, encontrando imposible una

síntesis, mudaba constantemente de una a otra. Así, en Idle Days in Patagonia,

ensalza al salvaje y su modo de vida tanto como en Green Mansions lo condena

y adora al hijo pacífico de la naturaleza; y A Crystal Age, una utopía arcádica,

fue escrita a pesar de la convicción de Hudson de que la paz, como allí  se

presentaba, significaría un retroceso. (1933:35).

A pesar de ello, como vimos, estas figuraciones imagológicas del indígena no

son tanto una síntesis imposible, producto de la superposición de distintas etapas

de pensamiento, o de la convivencia contradictoria en su mente entre una faceta

artística y otra científica, como una construcción de conceptos complementarios

que abrevan no poco en el motivo del paraíso perdido, una constante que emerge a

lo largo de toda la obra de Hudson. 

En  todo  caso,  si  en  un  primer  momento  la  imagen  del  indígena  que  se

desprende de  Green Mansions parecía exhibir una paradójica oposición con la de

Idle  Days,  es  justamente  esta  obra  y  sus  reflexiones  idealizadas  acerca  de  los

aborígenes precolombinos la que habilita una lectura más compleja de la novela. 

Vemos  entonces  que  en  Green  Mansions coexisten  ambas  categorías  de

valoración  con  respecto  a  lo  indígena,  las  cuales,  si  bien  no  establecen  un

parámetro  historiográfico  preciso,  sí  plantean  una  diacronía:  el  indígena
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precolombino y el postcolombino, in absentia e in praesentia, respectivamente. El

primero,  representado  por  una  sintonía  arcádica  con  la  naturaleza,  aparece

camuflado en el  ambiguo personaje de Rima.  Se  trata de un indígena utópico,

nimbado  por  un  cierto  componente  mítico.  El  segundo  aparece  como  ya

corrompido por el contacto con la civilización europea, el cual habría frustrado el

potencial  desarrollo  civilizatorio  de  los  pueblos  nativos.  Hay  ecos  en  esta

dicotomía de la concepción rousseauneana que oponía al idealizado  bon sauvage

(puntualmente, “los salvajes de la América”) con el  animal dépravé (identificado

con el hombre civilizado). Debe tenerse en cuenta que esta noción tuvo un gran

influjo en el pensamiento inglés y que incluso Charles Dickens, por ejemplo, llegó

a dedicar un ensayo al tema: “The Noble Savage” (1853).

Sin embargo,  más allá  de los discursos de época que atraviesan el  texto

hudsoniano, subyace a éste una concepción muy propia del autor, desarrollada a

partir  de  la  semiotización  de  su  propia  experiencia  de  vida,  que  articula  una

especulación antropológica sobre el hombre en general y una axiología derivada

del contacto de éste con la naturaleza. Lo positivo en los indígenas precolombinos

es su cercanía con la naturaleza y las experiencias primordiales que esto conlleva;

lo negativo que doblega a estos mismos grupos luego de la llegada del europeo es

lo mismo que comparten con el civilizado: el ser humanos, el no ser directamente

bestias o plantas. Y es que, al lado de la Madre Naturaleza (de la cual Rima actúa

como encarnación), todos los hombres serían, para Hudson, criaturas inferiores.

Ahora bien, más allá del sistema de pensamiento de Hudson, es evidente que

en la construcción imagológica negativa del indígena, en  Green Mansions  circula

un discurso con todas las marcas estereotípicas  del  colonialismo,  a  la  hora de

justificar  sus  estrategias  de  dominación.  Pero  es  que  también  razones

fundamentalmente literarias, propias del manejo de lo novelesco que hace Hudson,

habilitan este régimen de representación. Si en el acoso y asesinato de Rima por

parte de los indígenas parecería figurarse una hiperbolización disfemística propia
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del discurso colonialista (la violencia atávica del salvaje), esto funciona también

como recurso para potenciar, por oposición, la imagen idealizada de Rima.

Asimismo,  mientras  la  imagen  negativa  posee  el  mencionado  valor

intradiegético (el enriquecimiento novelesco del sistema de oposiciones), también

hay consideraciones extradiegéticas que tener en cuenta. La inserción en la obra

del discurso colonialista al que responde el mercado de la novela de aventuras en

la  época,  donde  todavía  predominaba  el  éxito  de  las  hoy  ideológicamente

incorrectas  dinámicas  narrativas  de  Julio  Verne  (saturadas  de  fieles  sirvientes

“étnicos”  y  amos  generosos),  la  hace  indudablemente  más  “legible”  para  un

público más convencional. 

Es evidente que el éxito de Green Mansions respondió a esta misma matriz,

que es aquella que también permitía la elevación a prócer de Rudyard Kipling.

Recordemos que fue  esta  novela  la  que finalmente  sacó a Hudson del  relativo

anonimato,  del  cual  sus  muchos  ensayos  sobre  ornitología  no  habían  logrado

liberarlo,  y  representó su primer gran éxito comercial.  Jonathan Bate  llama la

atención sobre el hecho de que: 

Mansiones verdes fue escrito cuando el imperio británico estaba en su cenit.

Aunque lamente la muerte de Rima, participa en el mito de superioridad que

sanciona el genocidio de una tribu indígena. Un siglo más tarde, no podemos

eludir el conocimiento melancólico de que el ecocidio y el genocidio van de la

mano. (2004:28).

Sin embargo, en su lectura a lo largo del siglo XX, comenzaron a aflorar en

la recepción de Green Mansions percepciones más complejas de la alteridad que no

sólo acercaban la novela a la visión menos complaciente de Joseph Conrad, sino

que incluso eran capaces  de  alinearla  en ese  sistema de “novelas  de  la  selva”

latinoamericanas,  con  su  “discourse  of  tropical  excess  and  alterity”  (Wylie,

2006:728),  como ser  La  vorágine  (1924)  del  colombiano  José  Eustasio  Rivera,

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 283



Serie Tesis de posgrado | Letras

Canaima (1935) del venezolano Rómulo Gallegos y  Los pasos perdidos  (1953) del

cubano  Alejo  Carpentier:  “a  rofes  of  the  rainforest  as  a  locus  of  terrifying

Otherness  of  man-eating  insects,  whirlpools,  tropical  diseases,  and  human

transgression” (Wylie, 728).

Cuando  en  los  años  cuarenta  la  obra  de  Hudson  comience  a  circular

especialmente entre los escritores latinoamericanos (como el peruano Ciro Alegría

o los chilenos Manuel Rojas y Ernesto Montenegro, su traductor), Green Mansions

será leída de manera privilegiada, aunque no circule tanto entre los intelectuales

argentinos.  Esa  desmesura  tropical  que  a  los  argentinos  no  interesó

particularmente, por carecer de los escenarios pampeanos que guiñaban un ojo a

nuestro nacionalismo y por considerarse una mera invención exótica del autor,

que jamás visitó esos parajes, adquirirá para el resto de Latinoamérica, en cambio,

un rango emblemático. Precisamente será Samuel Glusberg quien encontrará en

esta  novela  un puente  para formular  un diálogo identitario entre  el  criollismo

argentino y el resto del continente. Si obras como The Purple Land o Far Away and

Long  Ago permitieron  a  los  intelectuales  nacionales  argumentar  a  favor  de  la

argentinidad  del  naturalista,  la  tragedia  de  Abel  y  Rima  permitiría  hablar  en

términos más amplios de un Hudson latinoamericano.
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8. Canon y nacionalización: historia de la edición y difusión

de  la  obra  de  William Henry  Hudson  en  Argentina  (1883-

1978)

Introducción

Entre  los  objetivos  de  nuestra  investigación,  el  abordaje  del  campo  literario

argentino a fin de delinear las marcas discursivas que emergen en las instancias

de  mediación  y  recepción  de  la  obra  de  W.H.  Hudson  es  uno  de  los  ejes

fundamentales. 

Todo proceso cultural, tanto de canonización como de impugnación, entraña

una apropiación discursiva del objeto representado. Nombrar y caracterizar a un

autor y su obra implica reinventarlo, rediseñar las funciones que vendrá a cumplir

dentro de un determinado campo de tensiones (siguiendo la definición bourdeana

de “campo cultural” [1997ª y 1997b]). Determinar los perfiles que se rescatan y

omiten en las diversas representaciones que la crítica argentina opera en torno a

la  figura  de  Hudson comporta  no  sólo  ingresar  al  contexto  de  tales  tensiones

internas,  sino también formular una  explicación de esta imagen construida.  En

toda imagen de autor configurada por un campo crítico cristalizan, a modo de

marcas discursivas, específicas coordenadas ideológicas. Desde esta perspectiva,

resulta particularmente productivo a nuestro estudio la pesquisa del componente
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imagológico que se desprende de todo el repertorio de imágenes, superpuestas e

incluso contradictorias, que se han producido en Argentina en torno a la figura y la

obra de Hudson. 

Resulta  indudable  que,  en  el  marco  de  las  búsquedas  e  intereses  del

criollismo y del ensayo de interpretación del ser nacional, que definen buena parte

de la actividad intelectual argentina –al menos desde los años del Centenario y a lo

largo  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX–,  la  cuestión  ambigua  de  la  identidad

hudosniana  puso  sobre  el  tapete  el  problema  de  lo  propio y  lo  otro,  el  cruce

complejo  que  define  los  límites  y  fronteras,  a  veces  artificiales,  entre  lo

americano, lo europeo; lo criollo y lo inglés. En la crítica argentina que comenzó a

exhibir particular interés por Hudson en aquella época, categorías como “gaucho”,

“viajero inglés”, “colono”, “exiliado”, entre otras, se encuentran a la orden del día

al momento de intentar explicar el papel que el autor puede llegar a jugar, a modo

de emblema cultural, en el marco de las búsquedas identitarias nacionales.

Tras haber abordado la producción de Hudson, tanto en sus obras canónicas

como  en  otras  de  menor  circulación  en  nuestro  país,  el  contraste  entre  las

imágenes  de  pertenencia  y  alteridad  que  allí  emergen,  y  las  que  construye  la

crítica argentina, en sus instancias de mediación y recepción, hará evidente, en

principio, que la noción de “estereotipo” juega un papel cardinal. 

Hemos mencionado anteriormente cómo la alteridad, desde el punto de vista

de la estereotipia de lo nacional, establece un contrapunto con la imagen de lo

propio,  y  cómo  este  cruce  responde  a  un  proceso  de  semiotización.  Así,  por

ejemplo, si se contrastan las lecturas criollistas de un Hudson agauchado, que se

acentúan  en  las  lecturas  argentinas,  con  las  complejas  representaciones

diseminadas en los propios textos del autor, se revelan una serie de diferencias: no

sólo  las  operaciones  de  manipulación,  transformación  y  apropiación  de  la

recepción nacional, sino la densidad específica con que la identidad hudsoniana

funciona  en  un  espacio  de  frontera,  de  ambigüedades  discursivas  y  escisiones

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 287



Serie Tesis de posgrado | Letras

identitarias. Es decir, y dicho todavía en un terreno hipotético, donde los textos de

Hudson revelan cierta representación  indecidible y problemática en torno a las

fronteras de la identidad autoral, allí donde sus imágenes de lo nacional se revelan

más complejas y porosas, las operaciones críticas del campo literario argentino en

torno al autor tienden a exhibir de forma más ostensible el carácter bidimensional,

sesgado y simplificador de su lectura. El paso de lo problemático (el sistema de

figuraciones de identidad y alteridad que circulan en los textos de Hudson) a lo

aparentemente aproblemático (el proceso de acriollamiento y nacionalización de

su figura en Argentina); el paso de una poética que resalta la complejidad de lo

fronterizo  (ni  adentro,  ni  afuera),  a  una  recepción  cultural  que  resuelve  esta

complejidad sea en el terreno de lo propio (Hudson como argentino), sea en el

terreno de lo otro (Hudson como inglés).

Nos  interesa,  en  primera  instancia,  establecer  desde  qué  sectores,  qué

agentes y qué intereses específicos se busca “nacionalizar” al autor, permutar su

lectura en un emblema de la identidad nacional. Hemos visto cómo Hudson no

formula una imagen puntual de argentinidad en sus obras, ni asocia “lo argentino”

a la emergencia de un estado-nación moderno, sino que más bien construye una

imagen general de lo americano que absorbe la imagen particular de lo argentino;

en contraste, consideramos que buena parte de las operaciones críticas argentinas

en torno a Hudson invierten esta semiosis imagológica del autor, para resaltar, en

cambio, la imagen particular de lo argentino.

En  este  capítulo,  comenzaremos  nuestro  periplo  por  la  recepción  y

canonización de Hudson en Argentina a través de un estudio de la historia de la

edición y  difusión del  autor  en nuestro país.  Si  en  la  introducción  de  nuestra

investigación hemos propuesto que esta campaña de canonización se establece en

un arco temporal que va de 1924 a fines de los años sesenta, en este capítulo nos

remitimos a un período más amplio, 1883 a 1978, para abarcar la historia editorial

del  autor,  desde  su primera traducción  y  publicación en nuestro  país  hasta  la
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primera traducción al español de  A Crystal Age,  novela que, desatendida por la

canonización clásica argentina, establece un posible punto de cierre para muchas

de las operaciones críticas nacionales que se basaban, inicialmente, en un corpus

sesgado y reducido.

En este capítulo realizaremos un recorrido por la trayectoria editorial y de

difusión de la obra de W.H. Hudson en el campo literario nacional, para lo cual

destacaremos algunas de las implicancias ideológicas de tal circulación cultural.

Nos ocuparemos del siglo de difusión que comienza con la primera traducción de

Hudson  al  español  (1883),  pero  especialmente  del  período  central,  los  años

comprendidos entre 1924, año del ingreso de Hudson a nuestras letras gracias a la

involuntaria  repatriación  que  hace  de  él  Rabindranath  Tagore,  y  1957,  cuando

declina una década de definitiva canonización, poblada de primeras ediciones de

sus obras en español, y el gobierno de la provincia de Buenos Aires crea un Museo

y Parque Evocativo en el solar natal del autor, la célebre estancia “Los veinticinco

ombúes”. 

El recorte temporal que analizaremos abarca, a su vez, dos grandes períodos

en la historia de las políticas editoriales argentinas,  siguiendo la periodización

propuesta por José Luis de Diego (2014ª). En el período 1920-1937, se produce la

emergencia de la figura del editor moderno en América Latina, que se convierte en

un agente activo del campo cultural (este proceso se ve principalmente favorecido

por  el  espacio  vacante  resultado  del  declive  económico  europeo  luego  de  la

Primera Guerra Mundial). En esta coyuntura, una de las prioridades del naciente

mercado editorial fue el fortalecimiento del mercado interno y el del libro de autor

argentino, el cual corría con gran desventaja frente a los libros importados y de

autores extranjeros. 

En un mercado dominado por los focos culturales europeos, con lectores que

preferían abiertamente las novelas foráneas a las de factura local, estimamos que
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la edición de Hudson debe de haber comportado una extraña atracción, a causa de

su ambigua nacionalidad (o a la dificultad que los críticos parecían encontrar a la

hora de definirla). Paradójicamente, mientras los intelectuales se esforzaban por

nacionalizarlo argentino póstumamente, este intento se alimentaba del prestigio

ineludible que generaba la extranjería del autor. 

El  segundo  período  con  el  que  coincide  nuestro  recorte  temporal  es  el

comprendido  entre  1938  y  1955,  la  época  dorada  de  la  industria  editorial

argentina, motivada, en gran parte, por el arribo de una camada de intelectuales y

editores españoles que huían de la Guerra Civil, pero también posibilitada por una

industria local ya asentada y un creciente público lector generado por las políticas

educativas de décadas anteriores. Coincidentemente con este auge, se generará un

pico en el proyecto de difusión de la obra de Hudson, pues en 1941 se cumplía el

centenario del nacimiento del autor, y se aprovechará la efeméride para realizar

homenajes editoriales y para lanzar una política editorial de traducciones primas

que llevará a que, en 1946, se traduzcan y publiquen seis obras de Hudson, en

distintas editoriales.

Nos  interesa  abordar  la  historia  de  la  edición  de  la  obra  de  Hudson en

Argentina en el marco de una aproximación más amplia al estudio de su difusión y

canonización  en  el  campo  literario  nacional  durante  el  siglo  XX.  Además  de

nociones teóricas fundamentales provenientes tanto del ámbito de la Sociología de

la  Cultura  como  del  Análisis  del  Discurso,  principalmente  los  de  campo

cultural/intelectual/literario y  capital simbólico (Bourdieu, 1967),  canon (Bloom,

2013)  y  agente  cultural (Sarlo  y  Altamirano,  1977),  nos  interesa  recuperar  las

categorías  de  domesticación y  extranjerización,  tal  como  las  emplea  Lawrence

Venuti  (2004),  con  las  cuales  elabora  su  teoría  cultural  sobre  la  traducción.

Consideramos que el análisis sociocultural que hace Venuti de las estrategias con

que  los  traductores  resuelven  dificultades  identitarias  de  un  texto  resultaría

productivo  a  la  hora  de  percibir  el  componente  imagológico  implicado  en  la
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historia de la edición y difusión de Hudson en nuestro país. Pese a que aquí no nos

ocupamos  específicamente  de  las  traducciones,  las  nociones  traductológicas

mencionadas articulan perfectamente la cuestión de las estrategias discursivas con

que una traducción interviene en los intereses y tensiones de un campo cultural

dado.

Nuestro trabajo de periodización apunta a analizar, en última instancia, lo

que  Fredric  Jameson  (1981)  denomina  códigos  maestros,  es  decir, aquellas

constantes  ideológicas  dominantes  en  cada  generación  literaria  (o  incluso  en

diversos sectores del mismo campo). La dilucidación de tales códigos nos permite

describir el sistema de ideologemas que, a nivel imagológico, se pone en juego

durante  el  proceso  de  mediación  e  interpretación  al  que  es  sometido  el  texto

hudsoniano  en  sus  diversas  instancias  de  consagración.  Probablemente  la

pregnancia y amplia gama de significaciones que, por su particular biografía y

ambigüedad  identitaria,  es  capaz  de  transmitir  la  figura  de  Hudson  han  sido

movilizadores culturales que facilitaron que su obra llegara a convertirse en un

codiciado emblema para distintos, e incluso en ocasiones opuestos, sectores del

campo intelectual argentino. 

Las adscripciones identitarias que la crítica impuso a Hudson durante su

proceso de canonización dentro del sistema literario argentino, y que lo relacionan

principalmente con la tradición del relato de viajes y de la literatura gauchesca,

resultan, por lo menos,  disputables,  cuando se las contrapone con los estudios

biográficos sobre el naturalista. Sin embargo, como nota Leila Gómez (2009:74),

cobran mayor sentido al confrontarlas con la recepción argentina de sus obras

literarias  y  científicas.  De  más  está  decir  que  la  misma  institución  crítica

administra las orientaciones de esta recepción y así  genera un desplazamiento

identitario, donde la imagen de Hudson no se configura desde la instancia emisora

de  las  obras,  sino  desde  la  receptora:  a  modo  de  proyección  discursiva,  la

identidad que se le adjudica como emisor de los textos no es otra que la de la

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 291



Serie Tesis de posgrado | Letras

recepción crítica (sector éste que encuentra entre la crisis identitaria argentina y

la  biografía  de  Hudson  una  suerte  de  analogía  estructural).  Esta  es  una

característica central de la crítica hudsoniana argentina, que hizo un uso ad hoc de

la figura del autor para distintos propósitos, según el sector específico del campo

literario que lo tomara como emblema123.

Inicios de la difusión

Curiosamente, la primera traducción al español de una obra de Hudson es la de su

primer texto literario en prosa, y resulta contemporánea a su escritura. En 1884,

Abel  Pardo  (un argentino que  Hudson conociera  a  bordo  del  Ebro, durante  su

travesía  a  Londres  en  1874,  cfr.  Jurado,  1988:73)  tradujo  “Pelino  Viera’s

Confession” (The Cornhill Magazine, 1883), que se publicará en el diario La Nación

de Buenos Aires, el 11 y 12 de enero de ese mismo año, como “La confesión de

Pelino Viera”. A pesar del buen augurio que esta temprana traducción podría haber

significado, en realidad sólo se debió principalmente a la amistad que unió a Pardo

con Hudson durante muchos años y, de hecho, resultaría ser la única en vida del

autor124. 

Si bien el nombre de Hudson ya figuraba, desde 1911, en el  Catálogo de la

Biblioteca Nacional,  recién entre 1913 y 1916 empieza a ser nombrado, cuando el

director del  Museo de Historia Natural  de Buenos Aires,  Martín Doello Jurado,

123 En  todo  caso,  la  obra  de  Hudson  nos  redirige  al  centro  de  la  tensión  que  suscita  el
problema teórico de la heterogeneidad en la literatura latinoamericana. Si bien no es éste el
objetivo particular de este capítulo, es importante mencionar que la ambigüedad en los usos
imagológicos  que  se  hacen  en  Argentina  de  la  figura  de  este  autor  no  es  un  fenómeno
completamente aislado y exclusivo.  Baste mencionar, sólo por remitirnos al contexto de la
literatura  argentina,  cómo  diversos  casos  de  extranjería  liminar  han  sido  materia  de
fructíferos  debates  para  la  crítica  literaria:  casos  de  autores  extranjeros  que  vivieron  en
Argentina o de argentinos que residieron en el extranjero, y en todos ellos, diversos cruces con
respecto  al  idioma  en  que  se  escribe  (Paul  Groussac,  Witold  Gombrowicz,  Juan  Rodolfo
Wilcock, Héctor Bianciotti, Copi, entre muchos otros).
124 En una carta a Cunnighame Graham, Hudson (2014:321) narra brevemente la historia de
su larga amistad con Pardo en Inglaterra.
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publica dos notas en la revista científica Physis: la primera es una breve reseña a

The Naturalist in La Plata, mientras que la segunda es una traducción de “Biografía

de una vizcacha”.  Seguramente ambas difusiones estaban movidas por un afán

científico  antes  que  literario.  También  en  1916,  ya  constituida  la  Sociedad

Ornitológica  del  Plata  (actualmente  denominada  Aves  Argentinas),  Hudson  fue

nombrado primer socio honorario.

1920-1937: La emergencia del editor moderno

A principios del siglo XX, el mercado hispanoamericano del libro estaba dominado

por casas editoriales europeas, principalmente francesas y alemanas, debido a que

aventajaban a las casas locales en tradición, producción y sistema de distribución.

Sin embargo, la llegada de la Primera Guerra Mundial significó la retirada de la

mayoría de estas empresas, lo cual abrió las oportunidades para el desarrollo de

un mercado interno orientado principalmente hacia la producción de libros de bajo

costo y la edición de autores locales. Este exacerbado crecimiento de la industria

editorial impactó en Argentina favoreciendo la difusión de autores nacionales y

desembocando  en  la  Exposición  Nacional  del  Libro  de  1928,  de  cuya  Junta

Ejecutiva formaron parte autores como Samuel Glusberg, Ricardo Rojas, Horacio

Quiroga y Ezequiel Martínez Estrada. Esta coyuntura atestigua el surgimiento de

un nuevo tipo de editor, agente activo dentro del campo literario y cuyas funciones

se relacionan con la difusión cultural e incluso con la estimulación de los agentes

productores del campo (cfr. Delgado y Espósito, 2014). 

Década del veinte

En 1924 se produce la llegada, formal y póstuma, de Hudson a la Argentina. Y es,

curiosamente, de la mano de un extranjero que se lleva a cabo esta repatriación

del naturalista. En noviembre de ese año, el poeta y filósofo indio Rabindranath
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Tagore (1861-1941) visita nuestro país, supuestamente de paso para Perú, aunque

una  salud  quebrantada  retrasa  su  partida  hasta  principios  de  1925.  Quiere  la

fortuna que forme parte esencial de uno de los momentos míticos de las letras

nacionales  debido a  la  muy estudiada relación que forja  entonces con Victoria

Ocampo,  quien  lo  aloja  en  su  quinta  de  San  Isidro.  Pero  antes  de  eso,  fue  el

periodista  de  La  Nación Carlos  Alberto  Leumann  (1886-1952)  uno  de  los

encargados125 de recibir a Tagore y, podría especularse, el primer crítico argentino

en escuchar el nombre de Hudson en el siglo XX y de vuelta en Argentina. Cuando

se le preguntó cómo era que conocía nuestro país, el autor indio se refirió a la obra

de Hudson, un autor anglo-argentino fallecido recientemente, a quien consideraba

uno de los mejores prosistas en lengua inglesa126. Al mismo tiempo, cuando Tagore

le  requirió  mayores  informaciones  al  periodista,  éste  tuvo  que  admitir  que

desconocía a Hudson127.

Tagore se referiría en otras ocasiones a la obra de Hudson128, a la que tenía

en  muy  alta  estima  y  consideraba  íntimamente  relacionada  a  la  experiencia

americana, lo cual lo llevaría a afirmar: 

125 El comité oficial de bienvenida que recibió a Tagore estuvo presidido por Ricardo Rojas
(hasta ese año, Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA).
126 Como hemos mencionado en capítulos anteriores, si bien Hudson fue altamente estimado
por sus contemporáneos ingleses, su éxito literario no trascendió usualmente las barreras de
los círculos de literatos e intelectuales, siendo Green Mansions su obra más recordada por el
público  anglosajón  y  su  mayor  éxito  comercial.  Con  respecto  a  este  punto,  Alicia  Jurado
(1989:153) se refiere al autor como “un escritor para escritores”, dirigido fundamentalmente a
un público lector inglés, y probablemente sea ésta una de las razones de su nula trascendencia
al ámbito argentino antes de la mención de Tagore.
127 Leumann rememora el encuentro con Tagore en ocasión de los homenajes a Hudson de
1941,  con  una  nota  en  La  prensa. Además,  cfr.  Fernández  Cordero,  2005:243  y  Cilento,
1999:49-50, quienes también consideran éste como uno de los acontecimientos fundacionales
de la canonización de Hudson en nuestro país. Asimismo, Borges publicó la breve nota “La
llegada de Tagore”, en  Proa (segunda época, Buenos Aires, Año 1, N° 4, noviembre de 1924;
reeditada en Textos recobrados, 1919-1929).
128 Hudson y Tagore se conocieron probablemente en Londres, en el círculo literario de Mont
Blanc (Pikenhayn, 1994:44), presidido por el amigo y editor de Hudson, Edward Garnett, a
principios del siglo XX (Jurado, 1989:152), durante alguna de las giras literarias que Tagore
solía hacer por Inglaterra y Estados Unidos. 
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Los presentimientos de una América creadora de civilizaciones nacieron en mí

al  leer  a  uno  de  mis  autores  favoritos,  tal  vez  el  más  grande  prosista  de

nuestra  época:  el  escritor  argentino  W.H.  Hudson.  (en  Cereseto,  1972:

epígrafe)

De este  modo,  se  percibe  cómo la  imagen de  Hudson aparece,  desde un

comienzo,  asociada  a  cierta  semiotización  de  lo  americano  relacionada  con  la

exuberancia  y  la  prodigalidad cultural,  a  la  idea de  una “América  creadora de

civilizaciones”, a la cual el lector extranjero llega por medio del presentimiento de

ese mundo que estimula la prosa hudsoniana. Según Gómez, la opinión de Tagore

despertó “la pasión argentina por Hudson, sostenida asimismo por la tendencia

espiritualista de la época” (2009:56, n13).129

En la era en que el espiritualismo de Lugones y Güiraldes estaba todavía a la

orden del día, con todas sus ramificaciones hacia la composición de una imagen

crepuscular  y  melancólica  del  gaucho  (que  va  de  El  payador a  Don  Segundo

Sombra),  funciona  como  trasfondo  de  la  inmediata  atracción  que  produjo  la

imaginería  rural  y  memorística  del  anglo-argentino.  También  Federico  Carden

(2003:80) señala que “fue un acontecimiento que generó una verdadera ola de

entusiasmo”.  Precisamente  durante  ese  mismo  año,  se  edita,  en  España,  la

traducción que Eduardo Hillman hace de  Far Away and Long Ago  (cfr.  Gómez,

2009:75).

Al año siguiente, encontramos la primera mención de Hudson dentro de la

crítica  literaria  argentina.  Borges,  el  gran  importador  de  modas  literarias

anglosajonas, se refiere a Hudson por primera vez en “Queja de todo criollo” (en

Inquisiciones, 1925). El autor lamenta el inevitable ocaso de la cultura gaucha y de

la identidad criolla argentina diciendo:

129 La autora consigna una fecha errónea al sostener que Tagore visitó la Argentina en la
década del treinta.
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Se  perdió  el  quieto  desgobierno  de  Rosas;  los  caminos  de  hierro  fueron

avalorando los campos, la mezquina y logrera agricultura desdineró la fácil

ganadería  y  el  criollo,  vuelto  forastero  en su patria,  realizó  en  el  dolor  la

significación hostil  de los vocablos argentinidad y progreso.  Ningún prolijo

cabalista numerador de letras ha desplegado ante palabra alguna la reverencia

que  nosotros  rendimos  delante  de  esas  dos.  Suya  es  la  culpa  de  que  los

alambrados encarcelen la pampa, de que el gauchaje se haya quebrantado, de

que los únicos quehaceres del criollo sean la milicia o el vagamundear o la

picardía, de que nuestra ciudad se llama Babel. En el poema de Hernández y en

las bucólicas narraciones de Hudson (escritas en inglés, pero más nuestras que

una pena) están los actos iniciales de la tragedia criolla. (Borges, 1994:142; el

subrayado es nuestro)

De este modo, el ingreso de Hudson al campo literario argentino se produce

en relación con los intelectuales que formarían parte, años más tarde, del grupo

Sur  (Borges,  Ocampo  hospedando  a  Tagore  y,  en  menor  medida,  Leumann

escribiendo para  La Nación). Si ha de interpretarse ideológicamente este primer

entusiasmo,  debería  hacerse  en  el  marco  cultural  de  los  códigos  maestros

elaborados por la intelligentsia patricia y por el aséptico culto lugoniano a la figura

del gaucho, culto del cual se desprenderían las diversas vertientes del criollismo130.

Lugones  puntualiza  la  extinción  del  gaucho  histórico  para  proyectar  su

espectro como un prototipo del argentino actual, lo que le permite establecer el

Martín  Fierro como  epopeya  nacional,  sin  asumir  los  riesgos  ideológicos  que

comporta en la Ida, la reivindicación del lugar social del gaucho marginado. Este

recorte aséptico del gaucho convertido en emblema aproblemático es el que, en

buena medida, como veremos posteriormente, resuena en el culto a los recuerdos

130 Es un tópico de la crítica literaria argentina el  considerar que la oligarquía ganadera
argentina del Centenario, pese a ser materialmente responsable de la paulatina extinción del
gaucho,  encuentra  en  las  conferencias  de  Lugones,  reunidas  en  El  payador en  1916,  la
justificación para una épica artificial, basada precisamente en la tranquilidad que implica que
el gaucho, elevado a símbolo de la nacionalidad, corresponda a un actor social cuya existencia
se  encuentra  en  franca  retirada,  sino  del  todo  extinta  (cfr.  Olea,  1990:315  y  González,
2007:212). 
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de infancia de Hudson: la imagen de un gaucho inofensivo que es pura evocación

lírica de la naturaleza, pura integración con el medio evocadoramente metafísico

de la pampa y su fauna. Si,  como quiere Carlos Gamerro (2015:90),  el  gaucho

simbólico que venera Lugones se basa en la premisa de que el gaucho real está

extinto, y  Don Segundo Sombra  emblematiza ese carácter crepuscular, el mundo

criollo de las obras de Hudson, despolitizado a los ojos de un anglosajón, vendría a

sepultar definitivamente la concepción de un gaucho vivo e histórico. 

En 1926, Borges vuelve a mencionar a Hudson, esta vez de manera mucho

más relevante. En El tamaño de mi esperanza, aquel libro de ensayos criollista del

que  muchos  años  después  se  arrepentiría  (negándose  a  incluirlo  en  sus  obras

completas),  se  refiere  a  Hudson en los  artículos  “La pampa y el  suburbio  son

dioses” (donde cita a Darwin significativamente a través de Hudson y llama a este

último “muy criollero y nacido y criado en nuestra provincia”, 1998ª:27) y “La

tierra cárdena”, la primera reseña de una obra literaria del naturalista. 

Esta primera reseña contiene ya todas las herramientas que formarían parte

de  la  canonización  de  Hudson.  Borges  inserta  al  naturalista  en  un  sistema de

autores  extranjeros,  especialmente  ingleses,  como Robert  Browning  o  Lafcadio

Hearn, a los que un instintivo “desinglesamiento”, una “facultá de empaparse en

forasteras variaciones del ser” (1998b:38) los salva de quedar atrapados en su

propia idiosincrasia, confiriéndole mayor sensibilidad y profundidad a sus obras.

Resulta inevitable pensar  aquí en la  estrategia  traslativa  que Venuti  denomina

domesticación.  Si  bien la  reseña de  Borges no configura una traducción  por  sí

misma, en cambio, en tanto metatexto que establece una traducción cultural, esos

elementos que Venuti describe como una estrategia para reducir lo extranjero en

un autor a través de la incorporación de usos lingüísticos de la propia lengua, con

la finalidad de estimular en los receptores una imagen familiar y transparente del

autor foráneo están presentes, sin duda. De aquí a las traducciones acriolladas de

Eduardo Hillman, hay un paso.
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Cuando Borges llega a la obra que lo ocupa, la llama arrojadamente “esa

novela primordial del criollismo” (39). Considerando que ésta es la primera reseña

relevante  en  la  historia  de  la  crítica  hudsoniana  en  Argentina,  este  juicio

apresurado se justifica principalmente a partir de la ansiedad del joven Borges por

ser quien dé el puntapié inicial a la campaña de canonización de Hudson. Borges

será también quien haga el primer llamamiento a la pronta traducción de la obra

de  Hudson,  “libro  más  nuestro  que  una  pena,  sólo  alejado  de  nosotros  por  el

idioma inglés, de donde habrá que restituirlo algún día al purísimo criollo en que

fue pensado” (39; el subrayado es nuestro), así como también quien instituya la

falacia argumentativa básica de la crítica hudsoniana de este primer período, que

consiste  en  suponer  que  el  naturalista  concebía  sus  obras  en  nuestro  idioma

aunque  las  escribiera,  luego,  en  inglés  (también  Glusberg,  Franco  y  Martínez

Estrada recurrirán a este argumento). Más aun, Borges elige la versión castellana

del nombre de Hudson, otro artificio de la crítica local.

En  última  instancia,  Borges  compara  brevemente  a  Richard  Lamb,  el

protagonista  de  The  Purple  Land,  con  el  gaucho Martín  Fierro,  y  encuentra  al

primero siempre más feliz y triunfante, mientras que la obra de José Hernández

peca de “puro sarmientismo” (Borges, 35), en su Vuelta. Esta comparación se haría

también usual en la crítica hudsoniana, como una manera de legitimar la figura de

Hudson al confrontarla con el máximo exponente de la tradición gauchesca, y sería

retomada por Martínez Estrada, en un artículo de 1940, y por Luis Franco, en 1941.

La primera traducción relevante llega a Argentina en 1928 y es la versión de

The Purple Land que el chileno Eduardo Hillman publicara en Madrid, a través de

la  Agencia  General  de  Librería  y  Publicaciones,  con  prólogo  de  Robert

Cunninghame Graham y epílogo de Miguel de Unamuno. Esta misma traducción

sería editada, en Argentina, por la Biblioteca “Pluma de Oro”, desde 1941. El diario

La  Nación publicó  en  entregas  la  traducción  de  Hillman en  1928,  así  como el

artículo “La influencia nativa en la obra de Hudson”, de Emiliano Mac Donagh. Ese
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mismo  año,  Horacio  Quiroga  publica  su  primer  artículo  sobre  el  naturalista,

titulado simplemente “La tierra purpúrea”. En 1929, publicaría el segundo, “Sobre

‘El  Ombú’  de  Hudson”,  donde  valora  y  critica  la  traducción  “acriollada”  que

Hillman había realizado de “El Ombú”.

1929  sería  también  un  año  clave  para  la  repatriación  simbólica  del

naturalista,  pues  es  entonces  cuando  Fernando  Pozzo,  el  gran  difusor  y

domesticador (Calafat, 2012) de Hudson en Argentina, rastrea el solar natal del

autor,  la  estancia  llamada  “Los  veinticinco  ombúes”,  se  propone  comenzar  a

difundir  concienzudamente  su  obra  y,  en  1935,  solicita  a  la  Municipalidad  de

Quilmes que adquiera los derechos para traducir  Far Away and Long Ago, de la

cual publica su propia traducción tres años después.

Durante la década del veinte, la difusión de Hudson estuvo tácitamente a

cargo de Borges y Pozzo y, en menor medida, tutelada por Quiroga. Se plantea, de

manera incipiente,  la  discrepancia  entre grupos literarios que pugnarán por la

canonización del naturalista: Borges, encabezando a Sur,  y Quiroga, quien era ya

por  ese  entonces  miembro  de  la  llamada  “hermandad”  (cfr.  Tarcus,  2009)

presidida por Lugones. Pozzo, por otro lado, se mantuvo siempre ligeramente al

margen  de  esta  tensión,  concentrado  más  bien  en  su  papel  de  difusor,

principalmente debido a que no realizaba una labor intelectual por fuera de su

labor como traductor y divulgador. Cuando, en 1941, publique su clásica Antología

de Hudson,  incluirá  textos críticos  tanto de Borges como de Martínez Estrada,

además de algunos autores ingleses131. 

Jason Wilson (2004) sostiene la hipótesis de que la obra de Hudson, en tanto

textualidad extranjera, es traducida en Argentina como análoga funcional de los

textos  vernáculos.  De  hecho,  en  estas  primeras  décadas,  gran  parte  de  la

131 Según Juan Carlos Lombán (1972), debería adjudicársele a Pozzo el título de “verdadero
‘descubridor’ de Hudson entre nosotros”, e incluso confiere a la traducción que hiciera de Far
Away  and  Long  Ago un  papel  inaugural  en  la  historia  de  la  traducción  y  difusión  del
naturalista.
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canonización del naturalista procura generar el efecto de que no se trata de una

importación cultural, sino más bien de una repatriación (cfr. Wilson, 2010:231).

Comprendemos  aquí  que  toda  traducción  aclimata,  “domestica”  (volviendo  a

Venuti  [2004]),  con el  fin de ampliar  el  número de lectores  de un texto y de

habilitar la legitimidad de su circulación. La crítica y la traducción son prácticas

discursivas que operan sobre la legibilidad de un discurso previo: la traducción y

la mediación crítica de un texto lo vuelven legible en la cultura receptora no sólo a

través  de  la  transposición  lingüística,  sino  también  de  todo  un  sistema  de

enmarcación cultural que permite darle sentido en la cultura receptora. En el caso

de toda esta primera etapa de recepción y mediación de Hudson en Argentina, es

notable entonces cómo la búsqueda de un efecto de repatriación tiende a organizar

los discursos que circulan en torno al autor.

Década del treinta

Esta década se inaugura con un hecho promisorio. El 7 de noviembre de 1930, la

hasta  entonces  localidad  de  “Conchitas”,  en  el  partido  de  Berazategui,  pasa  a

llamarse “Guillermo Enrique Hudson”.

Borges no ceja en su constante remisión a Hudson. En 1932, lo menciona en

su  ensayo  “La  poesía  gauchesca”  (en  Discusión,  revisado  en  1964).  Allí,  al

impugnar algunos errores y supersticiones de la crítica a la hora de interpretar el

Martín Fierro, señala que, una vertiente de estas malas lecturas:

[a]firma  con  delicado  error,  por  ejemplo,  que  el  Martín  Fierro es  una

presentación de la  pampa.  El  hecho es  que a  los  hombres  de la  ciudad,  la

campaña  sólo  nos  puede  ser  presentada  como  un  descubrimiento  gradual,

como una serie de experiencias posibles. Es el procedimiento de las novelas de

aprendizaje  pampeano,  The Purple  Land (1885)  de  Hudson,  y  Don Segundo

Sombra (1926) de Güiraldes,  cuyos protagonistas van identificándose con el
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campo. No es el procedimiento de Hernández, que presupone deliberadamente

la pampa y los hábitos diarios de la pampa, sin detallarlos nunca —omisión

verosímil en un gaucho, que habla para otros gauchos. (Borges, 1998c:41)

En cierto sentido, puede percibirse que la lectura borgeana de Hudson va

despegándose del ideario espiritualista lugoniano: si la imagen hernandiana de la

pampa genera el efecto de ser natural y espontánea –“un gaucho, que habla para

otros gauchos”, y no necesita presentar la pampa ni hacer uso de exotizaciones–,

Hudson y Güiraldes, en cambio, van descubriendo ese territorio por medio de un

aprendizaje. Como un Bildungsroman, Fabio Cáceres y Richard Lamb se introducen

en el mundo gaucho por medio de un “descubrimiento gradual”. De este modo, la

lectura borgeana de Hudson no sólo se emparenta con los postulados de lo que

sería, muchos años más tarde, su conferencia titulada “El escritor argentino y la

tradición”, sino que también establece como virtud (opuesta a Hernández, antes

que  complementaria)  el  procedimiento  hudsoniano  del  extrañamiento:  en  The

Purple  Land,  es  la  mirada  del  extranjero  la  que  habilita  la  representación  del

mundo gaucho y se proyecta a un lector inglés. En cierto sentido, al colocarse en el

mapa de una literatura mundial, ajena a restricciones regionales o idiomáticas,

Borges  parece  evocar  el  valor  de  cosmopolitización  que  Hudson  confiere

imagológicamente a lo “argentino”.

El número 1 de la revista Trapalanda. Un colectivo porteño sale en octubre de

1932 (la revista llegaría completar sólo siete entregas, culminando en 1935). Esta

nueva propuesta editorial de Samuel Glusberg, quien venía de cerrar la primera

etapa  de  Babel,  contó  con  sus  colaboradores  usuales,  Luis  Franco  y  Martínez

Estrada, jóvenes amigos de la hermandad que formaban bajo el ala de Lugones, y

el primer número estuvo parcialmente dedicado a la figura de Hudson132. Si bien

podría considerarse que su accionar simplemente complementa y colabora con la

tendencia  general  de  primeras menciones  y  traducciones a  Hudson,  el  número

132 Martínez Estrada y Franco colaboraron con textos sobre el campo argentino y la figura de
Rosas, respectivamente.
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inaugural de Trapalanda constituye una de las primeras acciones de canonización

contraofensiva que llevaría a cabo el grupo de Glusberg en oposición a la potestad

que parecían detentar Borges y el grupo de Sur.  La revista incluía un artículo de

Glusberg titulado “Homenaje escolar a Hudson”133 y una dedicatoria y prólogo del

amigo de Hudson, R.B. Cunninghame Graham, además de una primera traducción

hecha por Jorge Casares de “El cardenal”, un fragmento de Far Away and Long Ago

donde el naturalista relata la historia de su primer pájaro enjaulado. 

En  1934,  Glusberg  se  hace  responsable  de  otro  acto  en  pos  de  la

canonización de Hudson en Argentina, publicando el artículo “La reconquista de

Hudson”, en el diario La Nación (históricamente relacionado con el grupo Sur), al

que Gómez (2009:75,  n3) parece  considerar como el  detonante de la  posterior

actividad editorial y de difusión en torno a Hudson. Lo cierto es que este artículo

no sólo bautiza la campaña de canonización del naturalista como “reconquista”,

sino que también demuestra un profundo conocimiento de su producción, en una

época en la que, como hemos visto, no existían aún traducciones, y las obras en su

idioma original eran igualmente difíciles de conseguir. Glusberg hace un repaso

por  sus  principales  obras,  literarias  y  científicas,  y  termina  defendiendo  su

importancia  dentro de  nuestras  letras  al  definir a Hudson como el  “intérprete

universal de su tierra incógnita” (1934; citado en Gómez 2009:74, n.3).

En su artículo, Glusberg además recoge pasados esfuerzos en pos de esta

repatriación, incorporando las breves traducciones que Doello Jurado,  entonces

director del Museo de Historia Nacional de Buenos Aires, hiciera de fragmentos de

Hudson,  en 1913 y  1916,  para ser  publicados en la  revista  Physis,  de  evidente

circulación extraliteraria.

Por  otra  parte,  también  la  escritura  académica  comienza  a  acercarse  de

manera  sistemática  a  la  obra  de  Hudson.  Deidamia  Giambiagi  de  Calabrese,

133 Originalmente  un  discurso  pronunciado  en  ocasión  de  la  inauguración  de  la  primera
escuela bautizada con el nombre del naturalista.
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naturalista  uruguaya  dedicada  al  estudio  de  los  isópodos  y  viajera  por  los

territorios  más  meridionales  de  la  Patagonia,  publica  en  1936,  lo  que  podría

considerarse quizás como el primer estudio universitario en Argentina en torno al

autor: “Guillermo Enrique Hudson, aspectos de su vida y sus obras”, que aparece

en la revista del Liceo Nacional de Señoritas.

En 1937, Hudson experimenta un fuerte ascenso en su legitimidad cultural

cuando se lo menciona en la “Introducción” a la  Antología clásica de la literatura

argentina, que Borges publicara junto a Pedro Henríquez Ureña. A pesar de que ésa

no es una antología muy borgeana, Pedro L. Barcia considera que la inclusión de

Hudson es muy probablemente sugerencia de Borges (1999:44).

1938  se  presenta  como  otro  año  clave  para  la  campaña  de  difusión  de

Hudson: marca el inicio de una época dorada para el mercado editorial, que tendrá

al  naturalista  como  una  nueva  incorporación,  a  través  de  la  traducción  y

publicación de  Far Away and Long Ago  que Fernando Pozzo y su esposa,  Celia

Rodríguez de Pozzo, realizaran para la Editorial Peuser. Esta versión se editó con

un prólogo especial de Robert  Cunnighame Graham y palabras preliminares de

Pozzo explicando el proceso de traducción y su descubrimiento, en 1929, del solar

natal de Hudson. La traducción terminaría convirtiéndose en un clásico puesto

que, a pesar de que se realizaron otras cinco traducciones de esta obra 134, la del

matrimonio  Pozzo  contó  con  ocho  reediciones  entre  1938  y  1978,  y  asentó  su

versión castellana del  título  (Allá  lejos  y  hace  tiempo),  prácticamente  la  única

utilizada hasta la llegada, en 2003, de la traducción española de Miguel Temprano

García  titulada  Allá  lejos  y  tiempo  atrás,  cuya  superioridad  argumenta  Calafat

(2012). 

La  década  del  treinta  se  caracterizó  por  el  cosmopolitismo  como  valor

central en aquellos sectores del campo literario nacional regido por la ideología

134 M.  Angélica  Lamas  de  Córdoba  (1955),  Juan  Antonio  Brusol  (1958),  Alicia  Hebe  de
Viladoms (1979), Idea Vilariño y Jaime Rest (1980) y Alicia Jurado (1999).
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liberal  de  las  clases  altas.  Este  sector  buscaba  no  sólo  sistematizar  un  canon

nacional,  sino internacionalizar su difusión.  Mientras que la labor de Pozzo se

mantendría  estable  y  apartada  de  declaraciones  de  carácter  ideológico,  en  el

proyecto creador borgeano ya no funciona con tanta intensidad el código maestro

del  criollismo  (que  seguirá  sustentando  epigonalmente  las  intervenciones  de

Glusberg): Borges inaugura las temáticas extranjeras características del resto de

su obra. Lentamente comienza a surgir, en su crítica, una concepción de Hudson

donde no prima lo criollo sino el prestigio anglosajón que la obra del naturalista

confiere a la identidad nacional: la idea de un gaucho paradigmático que escribió

en inglés resulta atractiva para conferir un espesor cosmopolita a la imagen de “lo

argentino”.  Esto  reviste  particular  importancia,  dado  que  demuestra  la

multiplicidad y variabilidad de significados que es capaz de portar la figura de

Hudson, incluso dentro de la lectura de un mismo autor.

Sin embargo, las intervenciones culturales llevadas a cabo por Glusberg y la

“hermandad”  de  discípulos  lugonianos  cobran  relevancia  en  esta  década  y

demuestran una postura firme en la reivindicación de Hudson por parte de este

grupo parcialmente enfrentado al surismo, postura que terminará de afirmarse en

la década siguiente, cuando se cumplan cien años del nacimiento del naturalista. 

1938-1955: La “época de oro” de la industria editorial

El auge de la industria editorial argentina fue determinado, principalmente, por el

nacimiento de casas editoriales como Losada o Emecé, que dominarían la industria

durante el resto del siglo XX, y que tuvieron su origen en el éxodo de intelectuales

y  editores  españoles  generado  por  la  Guerra  Civil  (1936-1939)  hacia

Latinoamérica, principalmente a México y Argentina, si bien nuestro país contaba

ya con una industria asentada y un creciente público lector que fue aprovechado

por las modernas políticas editoriales (de Diego, 2014).
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Si  el  año  1938  y  la  publicación  de  la  traducción  del  matrimonio  Pozzo

marcan el comienzo de la trayectoria editorial de Hudson en Argentina135,  cabe

todavía preguntarse qué representaba exactamente la publicación del naturalista

en el mercado editorial nacional de la época, donde pocos autores vernáculos eran

difundidos  por  las  casas  más  importantes  y  se  confería  prioridad  a  autores

extranjeros (principalmente debido a la preponderancia de editoriales de origen

español que exportaban desde nuestro país gran parte de su producción).  ¿Era

Hudson considerado por las casas editoriales como un autor extranjero a la hora

de publicarlo o esta difusión respondía exclusivamente a las inquietudes criollistas

de la generación anterior?

Década del cuarenta

La década del cuarenta será central en el proceso de canonización de Hudson. En

las décadas anteriores, los críticos abogaban principalmente por la nacionalización

del autor, por defender su argentinidad, por especular acerca de sus conocimientos

del español y por granjearle el derecho de ser considerado parte de la literatura

argentina. Superada en parte esta obsesión por discutir la pertinencia del autor

dentro  de  un  mapa  de  las  letras  nacionales,  a  partir  de  1940  y  gracias  a  la

favorable circunstancia de que 1941 coincide con el centenario de su nacimiento, la

actividad crítica se abocará a una canonización definitiva de Hudson, es decir, a

justificar  la  centralidad  del  autor  dentro  de  la  literatura  argentina.  En  ese

momento,  se  perfila  definitivamente  la  figura  del  naturalista  como  la  de  un

“intérprete universal” de nuestro país,  como lo venía llamando Glusberg desde

1934, y se busca asentar su pertenencia al paradigma de la literatura gauchesca. 

135 También  en 1938,  el  chileno  Ernesto  Montenegro  publica  en  su  país,  por  la  empresa
editora Zig-Zag, su traducción de Green Mansions, que Santiago Rueda reeditará en Argentina
en 1952. Es ésta la traducción que se leerá en nuestro país (la que leerá Martínez Estrada),
pese a que esta novela será en cierto sentido periférica a las operaciones críticas con que el
campo literario nacional canoniza a Hudson.
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Laura Cilento expone concisa y hábilmente el proceso de visibilización que

atraviesa la figura de Hudson en ese momento particular:

En 1941, el centenario del natalicio del autor de La tierra purpúrea fomenta los

primeros intentos sistemáticos y conjuntos por ingresar su figura al cuadro de

los  escritores  gauchescos.  Hay  homenajes  públicos,  conferencias,  primeras

páginas de suplementos culturales en  La Nación y  La Prensa […]. La década

1945-1955  registra  la  mayor  cantidad  de  traducciones  y  ediciones  en

castellano,  así  como  también  la  construcción  de  grandes  ensayos  de

interpretación (Ezequiel Martínez Estrada, Guillermo Ara, Luis Franco, etc.).

Entre la conmemoración del Centenario del natalicio y la década de 1960 se

han cumplido tres procesos: nacionalización, canonización y culto a Hudson;

en sólo veinte años, se ha pasado de una recepción combinada (en el cuarenta

coexisten las lecturas críticas importadas de Inglaterra con las locales) a una

introyección del escritor en el sistema literario de la gauchesca, junto a José

Hernández, cuando no superándolo. (1999:50)

No  se  trataba  entonces  sólo  de  canonizar  a  Hudson,  sino  de  injertarlo

retrospectivamente  en  los  orígenes  de  nuestra  literatura,  en el  “cuadro  de  los

escritores  gauchescos”,  junto  a  José  Hernández.  Estas  estrategias  no  sólo

apuntaban a la canonización del naturalista en Argentina, sino a la canonización

de Argentina entre otras tradiciones culturales y literarias, para lo cual se emplea

como combustible el prestigio anglosajón provisto por la figura del naturalista.

En su “Introducción” a varias obras de Hudson publicadas en Caracas por

Biblioteca Ayacucho, la crítica inglesa Jean Franco opina que la función que tuvo la

figura de Hudson en el campo intelectual argentino de la década del cuarenta se

relaciona con las crecientes tendencias antiperonistas que irían emergiendo en la

segunda mitad de la década del cuarenta:

Para  los  críticos,  se  convirtió  en  el  verdadero  cronista  de  una  Argentina

anterior a la inmigración, de una edad de oro de vida rural y, en consecuencia,
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la fuente genealógica ideal  para una cultura nacional  incontaminada de las

masas urbanas. (1980: XLV). 

Si  bien  dos  de  sus  más  conocidos  defensores  fueron  Borges  y  Martínez

Estrada, convencidos antiperonistas ambos, críticos posteriores (Arocena, 2009;

Calafat,  2012)  consideran  excesiva  la  postura  de  Franco.  Y  es  que,  si  bien  la

recepción  de  Hudson  cumplió  un  papel  fundamental  dentro  del  sistema  de

representaciones  del  antiperonismo,  también  fue  emblema  para  intelectuales

vinculados con tendencias políticas e ideológicas francamente identificadas con las

luchas sociales, como Glusberg o Franco.

Esta década de mediación y recepción hudsoniana comienza tímidamente en

1940, con el número 13 de la revista chilena Babel, editada por Glusberg136, cuando

Martínez  Estrada  colabora  con  un  artículo  titulado  “Hernández  y  Hudson”,

comparación ineludible que Borges había inaugurado en la década del veinte y que

Luis Franco retomaría en su artículo homenaje, de 1941.

Tras la repatriación simbólica iniciada por el comentario de Tagore en 1924,

el año 1941 marca el segundo gran momento clave en la campaña de canonización

de Hudson, pues se celebra entonces el centenario del nacimiento del autor. En

este marco, se realiza una serie de homenajes editoriales. El más recordado en

nuestro  país  es  la  clásica  Antología  de  Guillermo Enrique  Hudson  con  estudios

críticos  sobre  su  vida y  su obra, editada por  Losada  y  tácitamente  a  cargo  de

Fernando Pozzo, donde éste publica una grandilocuente “Semblanza de Hudson”,

se reproduce una nota de Borges publicada en La Nación (“Sobre The Purple Land”,

luego recopilada en Otras inquisiciones, 1952) y se incluye el estudio de Martínez

Estrada titulado “Estética y filosofía de Hudson”, además de un artículo de Jorge

136 Aunque la publicación de  Babel  sea formalmente chilena durante su segunda época, la
consideramos parte de la crítica literaria argentina debido, en primer lugar, a que en su etapa
fundadora (1921-1929, se editó desde Buenos Aires y, en segundo lugar, a que su editor y
colaboradores centrales siguieron siendo los mismos, algunos de los cuales incluso enviaban
sus colaboraciones desde Argentina, donde también podía conseguirse la publicación (Tarcus,
2009:286, 288, 302).
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Casares  que  aborda  la  faceta  naturalista  del  autor  (“Hudson  y  su  amor  a  los

pájaros”137). 

Pozzo  también  realiza  una  selección  de  autores  ingleses,  incluyendo

artículos de V.S. Pritchett138, H.J. Massingham139 y Hugo Manning, un poeta inglés

que se encontraba por la  época residiendo en Argentina y que llegara a forjar

amistad con los intelectuales de Sur, especialmente con Borges140. La inclusión de

estos críticos ingleses en la antología pretende resaltar la importancia crítica que

también en Inglaterra se le otorgaba a la obra de Hudson, lo cual configura un

medio indirecto de justificar el realce de su figura en Argentina, ya que, pese al

componente  nacional  con  que  se  intentaba  repatriar  la  figura  del  naturalista,

Inglaterra seguía representando un horizonte de legitimación cultural: el prestigio

que  comportaba  que  la  literatura  argentina  contara  con  un  escritor  que  los

ingleses juzgaban comparable a Rudyard Kipling o Joseph Conrad.

El  apartado  del  volumen  titulado  propiamente  Antología  contiene  una

selección de textos extraídos de  Far Away and Long Ago, Idle Days in Patagonia,

The Naturalist in La Plata, El Ombú y Adventures Among Birds.  El denominador

común de estos fragmentos es, huelga decirlo, la ambientación nacional.

El  artículo  de  Borges  incluido  en  esta  antología  se  había  publicado

originalmente en primera plana del suplemento Artes y Letras del diario La Nación

(dirigido en esa época por Eduardo Mallea), el 3 de agosto de 1941, junto con la

traducción  de  Doello  Jurado  de  “Biografía  de  una  vizcacha”  (originalmente

137 “De una conferencia pronunciada en la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales el
14 de noviembre de 1929”, como reza la nota al pie, en la antología de Pozzo (1941:47).
138 “Hudson, el naturalista”, de V.S. Pritchett (1900-1997), escritor y crítico literario inglés.
139 “Hudson, el gran primitivo”, de H.J. Massingham (1888-1952), escritor ruralista inglés y
amigo de Hudson (Jurado, 1989:159).
140 “Significación e influencia futura de Hudson”, de Hugo Manning (1913-1977), poeta inglés
que vivió en Córdoba entre 1938 y 1942 (forjando una amistad con Borges y recibiendo su
poesía  la  influencia  de  éste),  mientras  colaboraba  con  las  publicaciones  La  Nación,  Sur,
Argentina Libre, Agonia, The Buenos Aires Herald, y The Times of Argentina . Fue un período
particularmente  fértil  para  el  autor,  quien  estrenó  en  Argentina  su  única  obra  teatral,
Disturbios en Fancilmania (El Teatro Experimental de Córdoba, 29/09/42).
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publicada por ese mismo diario, en 1916). Borges reseña, una vez más, la primera

novela  de  Hudson y  dice  que  “Quizá  ninguna  de  las  obras  de  la  literatura

gauchesca aventaje a The Purple Land” (1941:65), uno “de los pocos libros felices

que nos han deparado los siglos” (66). El artículo de Martínez Estrada, por su

parte, había aparecido anteriormente en la revista Sur N°81, en junio de ese año;

en  él,  el  autor  compara  a  Hudson  con  Goethe  y  Tolstói,  y  llega  a  decir  que

“Nuestras cosas no han tenido poeta, pintor ni intérprete semejante a Hudson, ni

lo tendrán nunca” (37). 

Los  dos  intelectuales  más  importantes  de  la  época  estaban,  finalmente,

consagrando  a  Hudson  como  escritor  nacional  (pues  su  argentinidad  estaba

argumentada y defendida en ambos artículos), pero, además, se le adjudicaba al

naturalista una profunda penetración en la realidad e idiosincrasia americanas

(Martínez  Estrada  prácticamente  considera  a  Hudson  como  un  filósofo  de  la

naturaleza equiparable a los trascendentalistas estadounidenses).

La  reivindicación  de  Hudson  ejercida  por  Borges  y  Martínez  Estrada

constituyó un temprano manifiesto antiperonista y una contradicción a aquellos

modelos nacionalistas locales: frente a la elevación de lo gaucho como emblema

del pueblo y como ícono de los humillados y ofendidos, las lecturas borgeana y

estradiana elevan a un gaucho anglosajón, políticamente aséptico (al menos según

sus apologistas) y en contacto epicúreo con la naturaleza. Pronto se alzó la voz de

la izquierda nacionalista, en lo que sería sólo el comienzo de una polémica que se

agudizaría en la década siguiente. 

Julio Irazusta, desde una vertiente derechista del peronismo, les responde a

ambos  desde  las  páginas  del  semanario  Nuevo  Orden141,  declarando  el  culto  a

Hudson como un  fenómeno anacrónico,  prácticamente  retardatario142,  mientras

que Bruno Jacovella acusa los escritos de Borges (y los de Martínez Estrada, por

141 Dirigido por el escritor nacionalista Ernesto Palacio (1900-1979), con el que Irazusta había
trabajado anteriormente en el periódico La Nueva República (1927-1929 y 1930-1931), dirigido
por su hermano Rodolfo Irazusta.
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añadidura) de atacar el nacionalismo desde la oligarquía (cfr. Beraza, 2015:96-97).

En  esta  querella,  se  percibe  la  colisión  de  dos  códigos  maestros que  hacen

reencarnar la antítesis ideológica antiperonismo-peronismo en lo que fueran los

componentes de la oposición Florida-Boedo. 

Un homenaje poco tenido en cuenta por la crítica de nuestro país llega de la

mano  de  Samuel  Glusberg,  el  editor  y  amigo  personal  de  Lugones,  Quiroga  y

Martínez Estrada143, quien, entre 1939 y 1951, editó Babel. Revista de arte y crítica

(segunda época), desde Santiago de Chile. El número 18 de  Babel,  de agosto de

1941, estuvo enteramente dedicado a Hudson e incluyó colaboraciones del propio

editor (quien publica una versión corregida de su artículo de 1934, “La reconquista

de Hudson”) y del poeta catamarqueño Luis Franco, que colabora extensamente

con uno titulado “Hudson en la pampa”144. Participan también el novelista chileno

Manuel  Rojas  (“El  animismo  de  Hudson”),  el  escritor  chileno  y  traductor  de

Hudson, Ernesto Montenegro (“Hudson, novelista de la naturaleza”), el escritor

peruano Ciro Alegría (“Una lección de Hudson”) y el poeta rosarino Hernán Gómez

(con un poema titulado “El rastro de Hudson”)145.  Recordemos que Glusberg ya

había emprendido una acción de canonización similar cuando, en 1932, dedicara el

primer número de su nueva revista Trapalanda a la figura de Hudson. El homenaje

142 Julio Irazusta es un nacionalista de corte revisionista. Desde el revisionismo histórico,
reivindica la figura de Rosas (en oposición a la figura de Yrigoyen) como representante de la
élite preparada para dirigir la nación. Valora la relación de Rosas con la tierra y lo popular. Su
análisis de la realidad nacional está en constante comparación con Rosas quien, a diferencia de
Yrigoyen, no practicaba la demagogia y conocía el orden jerárquico social. Irazusta cree que la
nación debe ser un proyecto político de las élites, apoyadas lejanamente por el pueblo. Rosas
es un sujeto extraordinario y lo que el país necesita, en consecuencia, es un nuevo Rosas, lo
que constituye el pensamiento más diametralmente opuesto posible al de Borges o Martínez
Estrada. En 1934, los hermanos Irazusta publican “La Argentina y el Imperio Británico”, donde
critican  la  dominación  económica  inglesa  sobre  Argentina.  Es  lógico,  entonces,  que  la
reivindicación de Hudson les pareciera contraria a los intereses populares. 
143 Samuel  Glusberg,  alias  Enrique  Espinoza,  es  una  figura  poco  tenida  en  cuenta  en
Argentina, pero recientemente revalorada por las investigaciones de Tarcus (2001, 2009), y en
las recopilaciones y estudios críticos de Ferretti, Fuentes y Gutiérrez (2008, 2011).
144 Al  año  siguiente,  Franco  publicaría  otro  artículo  sobre  el  tema  titulado  “Hudson  y
Thoreau”, también fuera de la Argentina. 
145 Para un análisis más profundo de este homenaje a Hudson, véase el capítulo 11.
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cierra con una breve antología inédita,  que incluye fragmentos,  probablemente

traducidos por los mismos colaboradores, extraídos de Afoot in England (1909), A

Traveller  in  Little  Things (1921)  y  A Hind  in  Richmond  Park (1922),  obras  de

Hudson menos conocidas en el  medio latinoamericano de la  época y cuyo hilo

conductor está dado también por los recuerdos de la vida en nuestro país.

En  la  contienda  suscitada  por  Borges  y  Martínez  Estrada,  no  debemos

olvidar el  papel  que juega Samuel Glusberg,  que responde también,  desde una

perspectiva socialista, aunque no necesariamente partidaria, desde las páginas de

Babel,  sosteniendo la necesidad de leer a Hudson, ya que se trata de “el primer

escritor contemporáneo que logra dar expresión universal al espíritu criollo” (88),

es decir, porque, a través de Hudson, los argentinos pueden comprender mejor su

propia esencia. También Franco argumentará a favor de la lectura del naturalista,

proponiéndolo como un ejemplo para los americanos:

[…] Hudson no fue sino un gaucho que no se dejó enredar por la cultura sino

que llegó por ella a la plenitud de su expresión espiritual. Y por eso podemos,

reivindicar  su  grandeza  como nuestra,  y  lo  que  es  más,  mirarlo  como un

ejemplo de nuestras posibilidades. (101)

No son las virulentas respuestas de nacionalistas como Irazusta o Jacovella

las que logran, finalmente, oponerse al núcleo ideológico de la Antología de Pozzo

(constituido por los artículos de Borges y Martínez Estrada), sino este número de

Babel el  homenaje  el  que  constituye  su  verdadera  contracara:  además  de  los

autores argentinos, reemplaza a los ingleses escogidos por Pozzo por tres críticos

latinoamericanos  e  incluye  también  una  antología,  aunque  mucho  más  breve

debido a su formato revista.  La orientación ideológica  de los colaboradores de

Babel  resulta  también  opuesta  a  la  tendencia  surista  que  dominaba  la  crítica

hudsoniana  desde  Argentina.  Mientras  que  Glusberg  y  Franco  eran  declarados

socialistas, los demás autores, de tendencias regionalistas todos, constituyen un

manifiesto panamericanista de parte de la dirección editorial babélica. 
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También en 1941,  Carlos Alberto Leumann, el  periodista que hablara con

Tagore en 1924,  recuerda la anécdota y publica el  artículo  “Guillermo Enrique

Hudson.  Mañana se  cumple  el  centenario de su nacimiento”,  en el  suplemento

literario de  La Prensa  (03/08/41). Cabe mencionar que el centenario de Hudson

tendría  también  sus  repercusiones  en  México,  donde,  en  1943,  Helena  García

Robles publica su Antología comentada de W.E. Hudson.

Entre 1944 y 1947, Santiago Rueda Editor publica cinco títulos de Hudson.

En 1944, se edita  Aventuras entre pájaros (Adventures Among Birds,  1913),  con

traducción de Ricardo Atwell de Veyga. En 1946, la misma editorial publica otros

tres títulos: Vida de un pastor (A Shepherd’s Life, 1910), también con traducción de

Atwell de Veyga,  Pájaros en la ciudad y en la aldea  (Birds in Town and Village,

1919), con traducción de Federico López Cruz y El libro de un naturalista (The Book

of a Naturalist,  1919), con traducción de Máximo Siminovich. En 1947, llega la

primera traducción de la novela  Fan. The Story of a Young Girl’s Life  (1892), a

cargo  de  Carlos  A.  Massini.  Acerca  de  Santiago  Rueda  Editor,  sello  donde  se

editaría repetidamente a Hudson durante los años venideros, José Luis de Diego

afirma:

En  1939  [Santiago  Rueda,  sobrino  de  Pedro  García  y  responsable  durante

muchos años de la sección literaria de El Ateneo] funda su propio sello, que se

caracterizará por un catálogo de escritores mayoritariamente extranjeros. El

cuidado en la selección de los textos -en la que influyó su asesor literario Max

Dickmann-  y  en  la  política  de  traducciones  hizo  de  Santiago  Rueda  una

editorial decisiva en la incorporación de autores clave a nuestra lengua. (de

Diego, 2014:107)

En 1944, la editorial Claridad, plataforma en los años veinte del grupo de

Boedo, publica  Una cierva en el parque de Richmond  (A Hind in Richmond Park,

1922),  última obra de Hudson,  traducida por Fernando Pozzo y su esposa,  con

prólogo  del  primero.  La  publicación  en  una  editorial  de  tendencias  socialistas
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como Claridad nos recuerda que Pozzo no pone el acento en cuestiones ideológicas,

sino que su mayor interés es la difusión de Hudson y, si bien su trabajo funciona,

se  desentiende  de  las  tensiones  del  campo  intelectual  (recordemos  que  su

profesión  original  es  la  medicina),  resulta  inevitable  que  sus  aportes  sean

cooptados por las tendencias dominantes del canon liberal de Sur.

Dos años más tarde, en 1946, aparecen las traducciones de El niño perdido

(A Little Boy Lost, 1905), publicado por la editorial Kraft y traducido por Pozzo y

su  esposa,  y,  de  Un vendedor  de  bagatelas (A Traveller  in  Little  Things,  1921),

publicado por Sudamericana, con traducción de Francisco Uriburu. Sin embargo,

pese a la difusión nacional de estas obras, la referencia a estos textos no formará

parte del sistema de lecturas de los canonizadores argentinos de Hudson. Ambas

obras, consideradas “menores” hasta cierto punto, han sido más bien desestimadas

por el posterior mercado editorial, así como por la crítica académica argentina.

Aun así, si bien la campaña de canonización de Hudson siempre se centrará en Far

Away,  The  Purple  Land y  los  cuentos  de  El  ombú,  The  Little  Boy  Lost sería

reeditada como  Un niño perdido, esta vez como clásico juvenil, por la colección

Robin Hood de la editorial Acme, con traducción de la sobrina nieta de Hudson,

Violeta Gladys Shinya; y Un vendedor de bagatelas será incluida dentro del reciente

proyecto de Buenos Aires Books de reedición del corpus hudsoniano.

Década del cincuenta

La década del cincuenta comienza con un acontecimiento central para la figura de

Hudson, que demuestra su ya relativa canonicidad en el campo literario argentino,

y  que  termina  de  apuntalarla.  Demuestra  también  cómo  la  discusión  sobre  el

emblemático  autor  no  se  mantendría  alejada  de  la  dimensión  política  que

predomina en el campo de tensiones de la literatura nacional del período.
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El acontecimiento al  cual  nos referiremos es la  publicación,  en 1951,  del

ensayo de Ezequiel Martínez Estrada titulado El mundo maravilloso de Guillermo

Enrique Hudson y que resulta probablemente, dentro de las obras que estudiamos

en  esta  investigación,  una  de  las  autónomamente  más  relevantes.  Esta  obra

representa la culminación de la reflexión estradiana sobre el naturalista, la cual

comienza  tan  sólo  diez  años  antes  con  la  publicación  de  dos  ensayos  cortos,

aunque Martínez Estrada ya había entrado en contacto con la obra de Hudson en la

década del treinta, gracias a su amistad con Glusberg. 

Siguiendo  la  línea  de  ensayos  de  interpretación  nacional,  en  El  mundo

maravilloso…,  el  autor  de  Radiografía  de  la  pampa inserta  a  Hudson  en  una

genealogía  personal  de  autores que representan la  esencia  de  lo  argentino.  Se

interesa filosóficamente por el naturalista, lo cual lo aleja definitivamente de la

tendencia socialista que predomina en Glusberg. Esta autonomía y distancia con la

lectura  socialista  se  perciba  ya  en  1941,  cuando  Martínez  Estrada  publica  su

artículo “Estética y filosofía de Hudson” en la revista Sur de Victoria Ocampo, y no

en el homenaje de Babel.

En su ensayo, Martínez Estrada estudia la biografía y la obra de Hudson, y

denomina al universo que allí se construye como “mundo maravilloso”, calificativo

con  que  lo  erige  en  emblema de una  utopía  social  que  el  autor,  por  un  lado,

propone como integración de la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie y,

por otro, postula como mensaje filosófico perentorio para enfrentar los efectos del

peronismo.146 En pleno auge de la ideología peronista, elige escribir sobre Hudson,

un  autor  que  consideraba  inútiles  los  conceptos  de  patria  o  nación  (e  incluso

negativos,  pues pervertían al  hombre),  a  la  vez que deleznaba los procesos de

146 Coincidiendo con la primera presidencia de Juan Domingo Perón (1946-1952), la obra de
Martínez  Estrada  puede  leerse  como  una  utopía  antiperonista,  sintomática  de  toda  una
generación  intelectual  identificada  con  la  repulsa  al  peronismo,  como  lo  fueron
particularmente los autores nucleados en torno a la revista Sur (Borges, Mallea, Bioy Casares,
Sabato  y  Victoria  Ocampo),  aunque  Martínez  Estrada  mismo  no  haya  pertenecido
íntegramente a este núcleo intelectual.
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industrialización (que alejan al hombre de su contacto con la naturaleza), ambos

estandartes del proyecto peronista. 

Martínez Estrada había escrito ya sobre la obra de José Hernández en su

monumental ensayo de 1948 Muerte y transfiguración de Martín Fierro (que eleva

la obra a libro nacional) y ahora recurría a Hudson para oponerse a la figura del

gaucho como mito fundacional del modelo nacional-peronista (Beraza, 2015:98),

en especial difundida por el filósofo Carlos Astrada desde su obra  El mito gaucho

de 1948, en una época en que la crítica literaria se regía por el paradigma Rojas-

Lugones.

Martínez Estrada proponía a Hudson como un representante máximo de la

realidad  americana,  como  el  origen  y  uno  de  los  mejores  exponentes  de  la

literatura nacional. Pero estas afirmaciones, hechas sobre un autor de tradición

anglosajona  que  practicaba  una  estética  de  la  nostalgia  en  escenarios  etéreos

extintos por el avance civilizatorio, inevitablemente despertaron la indignación de

la  izquierda  nacionalista  de  los  años  cincuenta,  la  cual  consideraba  a  Hudson

sencillamente  un  extranjero  y  a  su  obra  como  desconectada  de  la  verdadera

realidad americana: una sociedad actual que ponía su acento ya en el movimiento

obrero (Viñas y,  más adelante,  Walsh y Rivera),  ya en el atavismo del  abolido

mundo indígena (Kush, Murena). 

Dentro de la genealogía de recepciones nacionales de Hudson, Jean Franco

señala  la  importancia  que  reviste  el  ensayo  de  Martínez  Estrada,  en  relación

directa con el fenómeno político y social del peronismo:

La  historia  de  las  peripecias  de  Hudson  en  la  Argentina  comienzan  [sic.]

realmente con el artículo de Borges sobre La tierra purpúrea publicado en una

época en que estaba promoviendo el criollismo. Sin embargo, el período más

significativo para los estudios de Hudson se produjo entre la publicación de la

Antología de V.S. Pritchett en 1941 y el año 1951, cuando Ezequiel Martínez

Estrada  publicó  El  mundo  maravilloso  de  Guillermo  Enrique  Hudson,
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período que es precisamente aquel en que Perón llegó al poder y, en

consecuencia,  coincide  con  la  emergencia  de  las  masas  como  fuerza

política en la vida argentina. No es necesario atribuir las traducciones de

Hudson  que  aparecieron  en  esta  época  a  una  reacción  conservadora

frente a estos acontecimientos, si bien, dado el empuje ideológico de los

escritos de Hudson y en particular, sus actitudes hacia la naturaleza y la

barbarie,  hay  algún  significado  en  ese  énfasis.  Para  los  críticos,  se

convirtió  en  el  verdadero  cronista  de  una  Argentina  anterior  a  la

inmigración, de una edad de oro de vida rural y,  en consecuencia, la

fuente genealógica ideal para una cultura nacional incontaminada por

las masas urbanas. El valor de su cuidadosa observación de la vida de las

aves, la pampa y los habitantes rurales, es incuestionable. Aun así, estas

observaciones  están  cargadas  de  los  dilemas  de  la  dependencia:  la

oposición  campo-ciudad,  barbarie-civilización,  periferia-metrópolis,

fuerzas oscuras de los instintos-racionalidad, modos idealizados de vida-

reificación. Estos no son conflictos que puedan resolverse, sino más bien

las  relaciones  imaginarias  generadas  por  fuerzas  productivas  que

Hudson no percibía mayormente. Nunca reconoció que el nacionalismo y

el evolucionismo (aplicados a la sociedad) eran aspectos esenciales de

un  discurso  de  poder  más  que  fenómenos  objetivos.  Un  enfoque

nacionalista de su escritura, que lo reclame para la literatura argentina

o la inglesa, en consecuencia, sólo aumenta las dificultades para evaluar

su  obra,  buena  parte  de  la  cual  puede  leerse  como  un  intento  de

autentificar  su  propio  pasado  marginalizado  y  su  infancia,

convirtiéndolos en pastoriles. Es precisamente este dilema real el que

hace interesante su escritura, por sintomática, porque fue, después de

todo, uno de los pocos escritores del siglo pasado que siquiera conocía la

existencia de América del sur como problema y no como mero teatro

para heroicos europeos y tragedia indígena. (1980:xliv-xlv).
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Después de dejar establecida su admiración por Hudson, en 1953, Martínez

Estrada colaborará con el prólogo a Un naturalista en el Plata (The Naturalist in La

Plata, 1892), que Emecé edita supervisada por Justo P. Sáenz (hijo).

Luego  de  que uno de  los  mayores ensayistas  de  las  letras  argentinas  se

consagrara a Hudson, la década del cincuenta será también testigo de la llegada

formal del naturalista al ámbito universitario humanístico. Los estudios críticos

exhaustivos  a  cargo  de  académicos  comienzan  en  1952,  con  la  publicación  de

Hudson vuelve. Sentido de nostalgia y soledad, de Luis Horacio Velázquez, a cargo

de  la  editorial  Llanura  de  La  Plata.  Dos  años  después,  Guillermo  Ara  publica

Guillermo  E.  Hudson.  El  paisaje  pampeano  y  su  expresión  en  la  editorial

universitaria Eudeba. Tal vez ilumine nuestra exposición el hecho de que, por la

misma época,  figuras contemporáneas o comparables a Hudson estaban siendo

sujetos  de  biografías  de  tono  épico,  que  pretendían  apuntalarlos  como figuras

ilustres de la época de la modernización del país (cfr. Gómez, 2009:25). Los títulos

son, por lo menos, reveladores:  Ameghino (una vida heroica)  (1951) de Fernando

Márquez Miranda, El Perito Moreno, centinela de la Patagonia (1949) de Carlos A.

Bertameu  o  Francisco  P.  Moreno,  arquetipo  de  argentinidad  (1954)  de  A.D.

Ygobone. Ya no sólo, en este marco, se vindica la condición gaucha de Hudson,

sino  también  su  relevancia  histórica  dentro  de  un  canon  de  viajeros  y

exploradores.

Una tibia respuesta a la postura de Martínez Estrada, que no termina de

oponérsele y que, por momentos, podría decirse que la acompaña, llega en 1956,

con  la  publicación  del  ensayo  biográfico  de  Luis  Franco  titulado  Hudson  a

caballo147,  donde  el  autor  construye  epigonalmente  un  Hudson  como  emblema

socialista, aunque su propuesta ya no tiene tal vez la fuerza que la obra de Franco

ganaba con el movimiento regionalista de décadas anteriores. Luego de abordar la

147 La obra estaba lista para su publicación desde 1953, pero fue rechazada por la Editorial
Peuser, a pesar de ser la misma que se la había encargado a Franco (Tarcus, 2009:320). En
1956, fue finalmente editada por Alpe. 
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biografía de Hudson de manera novelada,  Franco dedica capítulos enteros a la

descripción  del  “medio”  en  que  se  desarrollara  la  vida  del  joven  Hudson (sin

mencionar prácticamente su destino en Inglaterra), asentado en una exégesis de

carácter  social.  Sin  embargo,  enfrentado  al  de  Martínez  Estrada,  el  ensayo  de

Franco resulta más deudor del esteticismo de un regionalismo criollista que de la

experiencia reciente de la polarización peronismo-antiperonismo. 

Cabe  mencionar  que  entre  los  años  cincuenta  y  sesenta,  se  produce  un

recambio generacional en las traducciones ya clásicas de Hillman y el matrimonio

Pozzo. Así, tenemos la que hace Alfredo M. Santillán de El Ombú (1953, Kraft), la

de Gonzalo Fernández de  Far Away and Long Ago  (1954) y también la de Juan

Antonio Brusol (1958, Kraft) y la de María A.L. de Córdoba (1957, Sopena) y la de

Emilio Züberbühler de Idle Days (1956, Agepe). 

Podría cerrarse este recorte de la historia de la edición y difusión de Hudson

con un hecho significativo que revela un asentamiento definitivo de la actitud de

culto  argentina  en  torno  a  la  figura  del  naturalista.  En  1957,  Masao  Tsuda,

Embajador de Japón en Argentina (1954) y presidente de la Asociación Hudsoniana

de  Tokio148,  junto  a  la  Asociación  Amigos  de  Hudson  en  Argentina,  realizó

gestiones para rescatar de los intrusos la estanzuela “Los veinticinco ombúes”, que

Pozzo había logrado identificar en 1929. Ese mismo año, la Provincia de Buenos

Aires declara al lugar Museo y Parque Evocativo Guillermo Enrique Hudson (por

Decreto  N°  7.641  con  dependencia  de  la  Dirección  de  Museos,  Reservas  e

Investigaciones Culturales).

148 Los orígenes de la recepción de Hudson en Japón (donde  Far Away and Lond Ago se ha
usado tradicionalmente para enseñar inglés)  datan de fines del  siglo  XIX y son por tanto
anteriores a la recepción en nuestro país. Sin embargo, la relación del Hudson argentino con
Japón se vio sin duda reforzada en este acto de Masao Tsuda y también, por supuesto, en
Violeta  Shinya,  hija  del  primer  inmigrante  japonés  en  Argentina,  Yoshio  Shinya,  y  Laura
Denholm,  sobrina  de  Hudson.  Tsuda  recomendó  a  Violeta  Shinya  para  gestionar  la
restauración del solar natal de su tío abuelo y ésta dirigió el parque y museo hasta su muerte
en 2003, además de dedicarse al estudio y difusión de la obra de su tío abuelo (cfr. de Dios,
2006).
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Estancia Los veinticinco ombúes luego de su restauración

Museo Histórico Provincial Guillermo Enrique Hudson

La última etapa: entre los años sesenta y ochenta

La difusión de Hudson decae ostensiblemente durante la década del sesenta, ante

la  emergencia  y  crecimiento  de  corrientes  de  interpretación  crítica  asentadas

sistemáticamente en las ciencias sociales que descreen tanto del paradigma liberal

de Sur como de los esencialismos de la ensayística nacional, tal como ocurre con

los  pensadores  y  críticos  de  la  revista  Contorno (1953-1959).  Este  proceso  de

“modernización  de  la  crítica”  que  se  produce  en  el  campo  literario  argentino

desde el surgimiento de las intervenciones de los contornistas hasta la circulación

de la revista  Los Libros, entre fines de los sesenta y mediados de los setenta,
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afecta, hasta cierto punto, la crítica en torno a Hudson. Emblematizado por la

generación anterior, los jóvenes críticos parecen querer despegarse de un ícono de

una  ensayística  sobre  el  ser  nacional  percibida  ahora  como  ingenua  e

ideológicamente sesgada.

Entre 1956 y 1975 (cfr. De Diego, 2014), con la consolidación del mercado

interno  en  una  época  de  inestabilidad  política  y  persecuciones  ideológicas,  la

industria  editorial  argentina  atraviesa  un  período  vacilante  pero  fructífero  en

publicaciones.  Si  bien  el  furor  por  Hudson  ha  decaído  y  se  registran  menos

estudios sobre el naturalista, estos quizás son más orgánicos y académicamente

“maduros” que en períodos anteriores. Así, el culto hudsoniano tiene un episodio

fundamental  gracias  a  la  labor  investigativa  de  Alicia  Jurado,  quien,  en  1971,

publica  una  muy  sistemática  biografía  del  naturalista,  fruto  de  un  trabajo  de

documentación de varios años que incluyó viajes a Inglaterra y Estados Unidos. La

labor  de  Jurado llega  justamente  a  resarcir  el  sesgo  crítico  que  caracterizó  el

período de canonización de Hudson, a desmentir con una detallada investigación

biográfica los mitos románticos acerca de la concepción de los textos hudsonianos

en español y a poner las cosas en su lugar en lo que respecta a la muy mentada

nacionalidad del escritor:

Si bien es cierto que Hudson expresó muchas veces la nostalgia de su tierra

natal, también es verdad que no volvió a nuestro país porque no quiso hacerlo,

como consta de su puño y letra; se sentía orgulloso de llamarse inglés […].

También se asegura que Hudson pensaba en español, cosa inimaginable para

quien conozca las versiones originales, tan patentemente situadas dentro de la

mejor tradición inglesa.

[…]  un  hombre  puede  ser  simultáneamente  varias  cosas,  compenetrarse

espiritualmente con más de un país, conocer más de una lengua y hallarse a

gusto en ambientes disímiles.  Nadie es  más inglés  que Hudson […];  nadie,

acaso, está más cerca de lo nuestro. 
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Para  mí,  pues,  la  disputa  se  disuelve  a  la  manera  salomónica:  Hudson  es

británico y también hombre de nuestra llanura; el inglés es para él el idioma

de su pensamiento, el español está asociado al sentimiento y a la nostalgia.

Cuando  vive  en  la  Argentina,  Inglaterra  es  la  “tierra  de  su  deseo”;  en

Inglaterra, Argentina es la tierra de su añoranza. […] la única patria verdadera

del naturalista, si por ella se entiende el lugar en el que se siente adaptado y

feliz, es la naturaleza misma […] (1988:15-18)

Sin  embargo,  resulta  sintomático  el  hecho  de  que  Hudson  no  volverá  a

configurar un emblema cardinal  de las polémicas y tensiones del  pensamiento

argentino. La propia actividad crítica y vindicatoria de Jurado, si bien rigurosa,

revela cómo la figura del naturalista quedó en parte insularizada en el interés de

los  sectores  ideológicamente  más  conservadores  del  campo  literario  y  más

distanciados tanto de la intelectualidad ideológicamente “comprometida” como de

los instrumentos de la modernización de la crítica (al menos hasta la recuperación

que hace Piglia, en 1978). Jurado representa, en los años sesenta y setenta, sin

duda,  una  de  las  principales  derivaciones  del  canon  de  Sur y  del  culto

políticamente “aséptico” y extranjerizante a la figura de Borges. Es probable, en

este  marco,  que  sus  estudios  sobre  Hudson o  Cunninghame Graham formulen

también episodios de una anglofilia nacional muy deudora del sistema de lecturas

borgeano.

Entre  otros  aportes  aparecidos  en  la  época,  la  biografía  muy  bien

documentada  de  Luis  Horacio  Velázquez  (Guillermo  Enrique  Hudson,  1963,

publicada  por  Ediciones  Culturales  Argentinas)  anticipaba  la  rigurosidad  de

aquella que Jurado publicaría más tarde. Ambas se diferencian de las mediaciones

críticas de las décadas anteriores, lo cual marca una instancia significativa en los

estudios  hudsonianos:  si  las  obras  de  Guillermo  Ara,  Luis  Franco  o  Martínez

Estrada todavía se asentaban en la “domesticación” y “repatriación” de la figura

de Hudson y se centraban en la relación del autor con el país, Velázquez y Jurado,

echando mano de una cuantiosa correspondencia (en el caso del primero) y de
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documentos hallados en Inglaterra (en el caso de la segunda), se desentienden de

algunos de estos gestos criollistas y de algunos mohines de pura oratoria crítica

derivados de las décadas anteriores, para, en cambio, ofrecer como novedad la

reconstrucción  minuciosa  de  la  relación  entre  Hudson  e  Inglaterra.  La  mayor

parte de los estudios anteriores, de interpretación libre, solían elidir la vida de

Hudson en Londres, como si, tras su partida, la existencia del autor se perdiera en

las brumas del Atlántico. 

Podría decirse que la de Velázquez,  como biografía,  culmina y supera el

proceso de construcción de imagen de un Hudson argentino que se viene haciendo

desde los años veinte, y que la de Jurado, aunque todavía deudora del paradigma

liberal de Sur, repone plenamente la imagen más moderna de un Hudson inglés.

No en vano el  primero todavía nombra al  autor como Guillermo Enrique y la

segunda, ya prefiere el nombre de William Henry, y no configura un dato menor el

hecho de que Jurado será la  traductora de  una obra de  escasa circulación del

autor,  como lo  es  Ralph  Herne,  donde  se  revela  una  estereotipia  invertida  en

relación con la que el campo literario argentino solía identificar las ficciones del

naturalista: ya no es el anglosajón nacido y/o aclimatado al medio rural criollo,

sino  el  inglés  recién  llegado  a  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  es  decir,  desde  la

identificación con la “esencia” del país a través del espacio del campo, se pasa

hacia  una  identificación  con  la  impersonalidad  cosmopolita  que  confiere  el

espacio de una ciudad en vías de modernización. 

Sin duda, ambas biografías, mediadas por la inclusión que hace Borges de la

figura  de  Hudson  en  su  Introducción  a  la  literatura  inglesa (1965),  donde  lo

incluye  entre  autores  de  su  predilección  como  Kipling,  Conrad  o  Chesterton,

representan el agotamiento cultural de la campaña de canonización y repatriación

de  Hudson,  y  se  pasa  a  una  percepción  moderna,  identitariamente  compleja,

donde,  desde  el  punto  de  vista  imagológico,  puede  decirse  que  comienza  a

visibilizarse  el  componente  escindido  de  la  identidad  del  autor,  la  frontera
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problemática entre el hombre-gaucho de estirpe americana y el hombre europeo.

Es el viraje que va desde la anterior apropiación cultural que hacía del autor un

emblema sesgado,  una  esencia,  hacia  una  actitud  de  culto  que  procura  ahora

buscar al hombre “real”, ambiguo y desasido del nacionalismo que la generación

anterior tendió a sobreimprimirle.

Por  estos  mismos años,  otros  acontecimientos de difusión van jalonando

esta  nueva  percepción  más  integral  del  autor.  Violeta  Shinya  brinda  una

conferencia,  en  1966,  titulada  “Guillermo  Enrique  Hudson,  hijo  dilecto  de

Quilmes” (que luego es publicada por Talleres Gráficos Tipo149), que refrenda la

reivindicación del patrimonio material  del naturalista en el  país y,  en 1969, el

Centro Editor de  América  Latina publica  una antología  titulada  G.E.  Hudson150.

Asimismo, durante esta misma década el quilmeño Juan Carlos Lombán comienza

una amplia tarea de exégesis y difusión de la obra de Hudson por medio de una

sucesión  de  artículos  que  concluyen,  en  1971,  con  la  edición  privada  de  su

Guillermo Enrique Hudson o el legado inmerecido (centrada en la irónica idea de

que los argentinos todavía no nos merecemos a Hudson). Este ensayo fue repuesto

en  2014  por  la  editorial  Buenos  Aires  Books,  que  ha  realizado  numerosas

reediciones de la obra del naturalista.

Más allá de los aportes de Velázquez y Jurado, los años siguientes revelan

cómo la figura de Hudson ya no configura un fetiche del campo literario, sino que,

más bien, ha quedado aislada a mediaciones críticas más tradicionalistas, menos

encauzadas en la modernización de la crítica.

149 La  Biblioteca  Pública  Municipal  Domingo  Faustino  Sarmiento  publicó  en  la  serie  de
Medallones Biográficos Nº 7,  dirigida por el  profesor Carlos Guillermo Maier,  en 1966,  el
opúsculo “Guillermo Enrique Hudson, hijo dilecto de Quilmes” de Violeta G. Shinya, resultado
de la conferencia que esta autora, sobrina nieta de Hudson y primera directora del Museo
Histórico  Provincial  nombrado  en  honor  a  Hudson  que  se  fundaría  al  año  siguiente,
pronunciara el 9 de septiembre de ese año.
150 Antología  con  estudio  preliminar  de  Juan  E.  Azcoaga,  publicada  en  la  colección
“Enciclopedia  del  pensamiento  esencial”  (dirigida  por  Oberdan  Caletti)  del  CEAL,  que
conservaba el equipo y la política editorial de la Eudeba de Spivacow, intervenida en 1966 (cfr.
de Diego, 2014:164).
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Ulyses Petit de Murat realiza una dramatización de  The Purple Land  en el

Teatro de Verano del Jardín Botánico de Buenos Aires.  Se publica también una

monografía de Haydée M. Barroso (Genio y figura de Guillermo Enrique Hudson,

1972, durante la decadencia de la editorial Eudeba [cfr. De Diego, 2014:160]), un

libro de ensayos de Pedro Luis Cereseto, donde se incluye un estudio sobre el autor

(Buenos Aires: Compañía Impresora Argentina,  1972)  y una traducción de José

Santos Gollan y su esposa, Herminia Mangonnet de Gollan de  Birds of La Plata

(1920),  publicada como  Aves de La Plata, con gran éxito editorial en 1974, por

Libros de Hispamérica.

Recordemos que, si la obra de Hudson había experimentado un alza parcial

de su difusión angloamericana tras el estreno de la adaptación cinematográfica de

Green Mansions, dirigida por Mel Ferrer y con actores de la talla internacional de

Audrey Hepburn y Anthony Perkins, entre los años sesenta y setenta, Argentina

realizará dos aportes que revelan la pregnancia de clásico que la canonización

nacional  confirió  a  Allá  lejos  y  hace  tiempo.  En  primer  lugar,  Ricardo  Becher

intentó adaptarla, en 1969. Si bien la película fue rodada, pero nunca estrenada, lo

cual  la  convierte  en  una  pieza  inconclusa  del  cine  nacional,  la  transposición

cinematográfica no deja de resultar un dato interesante en esta época,  ya que

revela  cierta  vigencia  de  Hudson entre  las  nuevas  generaciones  del  momento:

Becher  había  adaptado  el  mismo  año  una  novela  vanguardista  y  revulsiva  de

Sergio Mulet, titulada Tiro de gracia, y anteriormente había adaptado una obra de

Dalmiro Sáenz, otro autor joven e irreverente de los años sesenta. La convivencia

entre  Mulet,  Sáenz  y  Hudson  en  la  filmografía  de  Becher,  con  una  estética

claramente deudora de la nouvelle vague, da cuenta de la actualidad que, todavía,

podía encarnar la obra del naturalista dentro de un sistema de representaciones

culturales  más  bien  identificado  con  la  experimentación  y  la  vanguardia.  Este

largometraje, co-producción con Estados Unidos, con guion y actores extranjeros,

aunque filmada en la Provincia de Buenos Aires, es también signo de una apertura
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hacia  la  presencia  de  lo  anglosajón en la  figura de Hudson,  la  idea de  que la

reconstrucción del mundo del autor sólo puede realizarse en diálogo con la lengua

inglesa.  Paradójicamente,  este  diálogo  quedaría  trunco,  ya  que,  por  avatares

económicos,  la  película  no  fue  traducida  al  castellano  por  los  productores

estadounidenses, de modo que quedó sin montarse ni estrenarse, archivada para

siempre.

Esta asignatura pendiente se rinde, finalmente,  en 1978, año que resulta

significativo dentro de las instancias de mediación cultural de la obra de Hudson

en Argentina por dos motivos. Por un lado, Manuel Antín estrena su adaptación al

cine de Allá lejos y hace tiempo, con un elenco de actores importantes de la época,

como Juan  José  Camero  y  Gianni  Lunadei;  por  el  otro,  Ricardo  Piglia  (con  su

pseudónimo  de  Emilio  Renzi)  publica  en  Punto  de  Vista un  artículo  titulado

“Hudson: ¿Un Güiraldes inglés?”, el cual representa la reposición de la figura de

Hudson  en  el  panorama  moderno  de  la  crítica  nacional.  Un  abordaje  que

concientiza las manipulaciones ideológicas y construcciones de imagen con que el

naturalista  fuera  percibido  en  argentina,  y  donde,  a  su  vez,  Piglia  anticipaba

algunas de las líneas metacríticas que, pocos años más tarde, pondría en juego en

su novela  Respiración artificial, para reflexionar sobre la extranjería como valor

dentro  de  la  tradición  literaria  local.  No  es  casual,  tampoco,  que  el  eje  de  la

comparación que establece este artículo sea la figura icónica de Güiraldes, ni que

esto se haga en el marco de una reseña centrada en Allá lejos y hace tiempo: Antín,

que estrenaba su adaptación de esta obra ese mismo año, venía de adaptar, en

1969, Don Segundo Sombra. La genealogía de valores que Piglia establece entre las

emblematizaciones culturales operada en el país en torno a Hudson y Güiraldes,

que el crítico considera complementarias, precisamente se promovía desde el cine

nacional,  donde  Antín  repetía  ese  mismo  gesto  cultural  de  superponer  en  su

filmografía a ambos íconos de la gauchesca.
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Si bien la historia de la edición y difusión de Hudson en el campo literario

argentino, comprendida como un proceso cultural de recepción y mediación, no

culmina  en  1978,  sino  que  se  extiende  en  diferentes  instancias  consagratorias

incluso hasta la actualidad, consideramos que aquel año, con la modernización de

los instrumentos de la crítica que pone en juego Piglia en su artículo, marca una

cisura y, al menos en lo que implica la construcción de un corpus desde nuestra

perspectiva, un cierre simbólico: aquella campaña de canonización y repatriación

de  Hudson  iniciada  en  nuestro  país  en  los  años  veinte  y  las  sucesivas

manipulaciones estéticas e ideológicas que compondrán los debates en torno a su

relevancia  como parte  de  un  sistema literario  “nacional”,  experimentan,  en el

abordaje de Piglia, una inflexión de crítica de la crítica, un repliegue desde donde

el  propio campo literario  reflexiona sobre sus operaciones,  donde la crítica  se

piensa a sí  misma y juzga el  sentido de sus sistemas de valor.  Piglia  mira en

retrospectiva toda la construcción de imagen que se ha hecho de Hudson a lo largo

del siglo XX y coloca al autor en una zona de medianería cultural, de extranjería

estratégica, que, de algún modo, explica el carácter intensamente productivo que

tuvo la figura del naturalista, como emblema, para el desarrollo de la tradición

literaria argentina.

Ya instalado Hudson en el  canon nacional,  se empiezan a publicar obras

poco leídas en castellano, casi nunca mencionadas por los agentes de la campaña

de  canonización  clásica  y  que,  como  hemos  visto  anteriormente,  ofrecen  un

espesor imagológico que establece un contrapunto problemático con las lecturas

de  “domesticación”  y  nacionalización  que  leían  a  un  Hudson criollo,  gaucho y

específicamente  argentino.  En  una  creciente  proyección  latinoamericana  de  su

figura  (que  ya  promovía  Glusberg  desde  los  años  cuarenta),  en  Venezuela  se

publicaron, en 1980,  La tierra purpúrea  y  Allá lejos y hace tiempo,  en un único

volumen de la Biblioteca Ayacucho y, en 1981, La Edad de Cristal, por Monte Ávila

Editores,  traducida  por  Violeta  Shinya.  Esta  última  revela  a  los  lectores
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hispanoparlantes, tal como hemos desarrollado en el capítulo que le dedicamos,

las  preocupaciones  y  tópicos  de  un  autor  profundamente  identificado  con  las

convenciones  de  la  literatura  inglesa  victoriana;  una  novela  donde  las

representaciones imagológicas de la civilización y la barbarie (entregadas a una

alegoría utópica y trascendentalista más abstracta) aparecen despojadas ya de la

imaginería americana y de las connotaciones autobiográficas que caracterizan a

sus ficciones más leídas en Argentina. 

Y, precisamente, la mencionada reedición venezolana de La tierra purpúrea

y  Allá lejos y hace tiempo incluye un amplio estudio introductorio de la crítica

inglesa Jean Franco que representa, sin duda, el abordaje más conceptualmente

riguroso y “moderno” realizado hasta ese momento en torno a la vida y obra de

Hudson.  Con nociones semióticas  y sociológicas (cita,  por  ejemplo,  a  Raymond

Williams, uno de los nodos de interés de Punto de Vista, en Argentina), el estudio

de Franco ya formula nociones en torno al autor que apenas tres años antes había

estado introduciendo Piglia en su reseña. 

Jean  Franco  traza  una  imagen  absolutamente  complejizada  de  Hudson,

completamente  superadora  de  los  usos  icónicos  del  criollismo  argentino:  un

Hudson al que coloca en línea con Kipling y Conrad, sin dejar de repetir también

las remisiones a Borges y la comparación con Güiraldes, que Piglia ponía en juego,

pero,  a la  vez,  exhibiendo una red intertextual inglesa que la crítica argentina

había  soslayado  e  ignorado;  establece  también  categorías  que  resaltan  la

ambigüedad identitaria del naturalista, su condición de “exiliado nato” (1980:x),

su  condición  de  “semi-británico”  (xi),  las  contradicciones  de  su  ideología

conservadora  y  anacrónica  (xxxiii),  que  termina  siendo  involuntariamente

funcional al imperialismo británico (xxxvii), “su ambigua actitud hacia la tierra

donde nació” (xiii), el componente artificial del exotismo que se le adjudicaba en

Inglaterra (xviii) y los matices de su recepción inglesa, entre otros tópicos.
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En la visión de Franco, es evidente que estamos lejos ya de esas ediciones de

los años veinte y treinta, con traducciones de Hillman y Pozzo, que venían a fundar

la apropiación y sesgo criollista y americanista de la escritura de Hudson. Entre el

artículo de Piglia y la lectura de Jean Franco, el lector hispanoparlante comienza a

acceder a un Hudson  aggiornado  a los intereses anti-esencialistas de un campo

crítico-académico que descree de las pretenciosas ideas nacionalistas,  pero que

también  es  capaz  de  percibir  la  trama  estratégica  detrás  de  las  perspectivas

anglófilas  y  europeizantes  con  que  Borges  coloca  al  naturalista  en  un  núcleo

compartido de la literatura argentina e inglesa.

En  los  capítulos  siguientes  abordaremos  detalladamente  lo  que

consideramos los grandes nodos de representación imagológica que atraviesan las

instancias  de  canonización  fundamentales  de  Hudson  en  Argentina:  los  textos

críticos  de  Borges,  la  lectura de  Martínez Estrada,  la  vindicación que gestiona

Glusberg desde la revista Babel (para lo cual nos detendremos especialmente en la

perspectiva marginal que ofrece Luis Franco), la impugnación contra la anglofilia

y contra la emblematización de Hudson que operan, entre otros pensadores de la

izquierda nacional, Jorge Abelardo Ramos, y, finalmente, la compleja función que

Ricardo Piglia, tanto en su crítica como en sus ficciones, confiere al naturalista en

tanto emblema de la fascinación argentina por la mirada extranjera151.

151 Aunque  no  forme  parte  de  nuestro  corpus,  no  quisiéramos  dejar  de  mencionar  la
interesante apropiación que hace el poeta entrerriano Arnaldo Calveyra en una de sus últimas
obras: Allá en lo verde Hudson (2012). Aquí, Calveyra establece un complejo diálogo con Alla
lejos y hace tiempo, donde se van transformando citas del original y, asimismo, la fascinación
por la densidad poética del anglo-argentino se va encauzando hacia la propia cosmovisión del
poeta. A medio camino entre la antología comentada, el ensayo autobiográfico y la obra de
invención  pura,  esta  escritura  de  prosa  poética  demuestra  la  productividad  literaria  que
todavía tiene para una generación la relectura de Hudson: Calveyra, radicado en Francia desde
los años sesenta, establece así una relación de complementariedad autobiográfica donde la
extranjería y la añoranza criolla de Hudson se proyectan y enriquecen la propia, y activan en
su  paradoja  identitaria  (el  poeta  argentino  extranjerizado  que  recupera  lo  propio  en  el
recuerdo de un inglés del siglo anterior, que escribe en inglés y se lee traducido) una nueva
instancia  de  recepción.  Como  dice  Claudio  Zeiger:  “Un  poeta  lee  una  novela.  Ésta  es
básicamente  la  apuesta  de  Allá  en  lo  verde  Hudson”  (2012).  Calveyra,  que  relata  las
sugerencias y relaciones de ideas personales que le depara una relectura de Allá lejos y hace
tiempo realizada en soledad y recogimiento a fines de 1989, encuentra un vínculo especular
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9. W.H. Hudson en las lecturas de Jorge Luis Borges 

¿Qué razones tiene Borges para encabezar, entre otros intelectuales, la actitud de

culto en torno a Hudson, entre las décadas del veinte y el cuarenta, proceso que en

la época llegaría a adquirir las proporciones de una campaña cultural? ¿Qué lo

lleva, además, a insistir en la inclusión de Hudson en el canon literario argentino,

a pesar de tratarse de un autor en lengua inglesa? En fin, ¿qué busca Borges en

Hudson y qué imagen de argentinidad construye a partir de su figura?

Proponemos aquí un abordaje de la lectura emblematizadora que hace Jorge

Luis Borges en torno a la figura de Hudson, a lo largo de su obra crítica. Nos

interesa, específicamente, el funcionamiento imagológico de esta representación

discursiva sobre el autor anglo-argentino, en tres elementos claves para afrontar

nuestros interrogantes: (a) la conocida anglofilia aparejada al proyecto creador

borgeano, (b) las formaciones imaginarias provenientes del criollismo de la época

que  nacionalizaban  a  Hudson,  y  (c)  la  representación  típica  en  Borges,  de  la

lectura como una experiencia  cuyos  alcances sólo  se  restringen al  plano de  lo

individual: Borges como “lector hedónico”.

con Hudson, donde se desactivan muchas de las tensiones e intereses que el campo argentino
había  impreso  sobre  el  naturalista,  y  proyecta  su  lectura  hacia  un  sistema  personal  de
asociaciones centradas en el apego a la tierra. Quizás en el Hudson de Calveyra tenemos la
instancia final de su canonización: la apropiación desmediatizada de los intereses de la crítica.
El retorno de Hudson al plano de la escritura memorística y del diálogo interpersonal entre
dos  “exiliados  natos”.  Es  quizás  en este  diálogo  interpersonal  entre  autores  donde  puede
decirse que verdaderamente una obra pasa a convertirse en un clásico.
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El autor de  El Aleph fue un agente estratégico del campo literario de su

época y gran parte de sus campañas de difusión (en especial de autores ingleses,

como Chesterton,  Carlyle,  Stevenson o  Machen) se  relacionaban estrechamente

con su intención de abrir un horizonte de legibilidad y canonización para su propia

obra (en tanto que introducir la legitimidad cultural de estos textos en Argentina

implica, a su vez, habilitarlos como potenciales intertextos152). Hudson no es la

excepción en este sentido. Veremos cómo Borges practica un efecto discursivo de

identificación  autoral  con  la  ambigüedad  identitaria  del  naturalista,  así  como

también utiliza la obra de éste para sentar su propia postura con respecto a la

tradición literaria de la gauchesca.

Para abordar nuestras preguntas, repondremos dos nociones que han sido

cardinales en la primera parte de esta investigación: frontera, pensando el término

como un dispositivo pedagógico del disenso que ayuda a visibilizar identidades en

conflicto  (cfr.  Szurmuk  y  McKee  Irwin  106-111),  con  el  cual  matizaremos  las

connotaciones  binaristas  y  lineales  del  concepto  de  biculturalismo;  y  canon

literario,  entendido como sistema de configuración de legitimaciones culturales

(cfr. Szurmuk y McKee Irwin 50-55).

Entrecruzamientos identitarios

Podría decirse que la vida de Hudson fue también el sueño de Georgie a través de

la biblioteca paterna: emigrar a Inglaterra y convertirse en un escritor inglés. La

anglofilia borgeana se configura, entonces, como un elemento coyuntural central

en nuestro análisis de su valoración de Hudson153. 

152 Intertextualidad profusamente estudiada por la crítica argentina, pero particularmente
identificable a través de las clases universitarias de literatura inglesa, que dictó en la UBA
(reunidas en Arias y Hadis, 2010) o en los subrayados y notas al margen de los libros que
quedaron como documentos (estudiados por Laura Rosato y Germán Álvarez, en el volumen
compilatorio Borges, libros y lectura, 2010).
153 Luis  Harss,  al  definir  la anglofilia borgeana, sintetiza  muy bien todo el  repertorio  de
biografemas  que  el  autor  ha  ido  sembrando  a  lo  largo  de  una  vida  de  entrevistas;  esas
declaraciones de afinidad cultural hacia lo inglés que despliegan una formulación imagológica
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James Woodall  (27)  nota  que la  extranjería  borgeana dota  finalmente  al

autor de cierto cosmopolitismo que lo eleva por sobre las medianerías identitarias.

Doblemente desterritorializado, a medio camino entre Europa y Argentina, Borges

decide convertir su escisión ya no en una marca de autoría sino en el principal

recurso de su trayectoria literaria.

Para diluir la propia hibridez, Borges necesita transferírsela a la literatura

argentina,  toda vez que la dota,  canonizando para ella,  de autores de ambigua

extranjería,  como  el  caso  de  Hudson.  Autores  ubicados  en  una  constante

transterritorialidad  tanto  física  como  imaginaria.  Es  más,  Borges  concibe  su

condición de posibilidad identitaria como resultado de una previa europeización:

la  feliz  reterritorialización  física  y  simbólica  operada  después  de  la

desterritorialización.  Buenos  Aires  sólo  se  despliega  ante  sus  ojos  luego  de  la

experiencia europea, es decir, que es este filtro el que termina configurando la

Buenos  Aires  borgeana  (tal  vez  el  mejor  ejemplo  de  este  entrecruzamiento  lo

ofrece el mismo Borges en “La muerte y la brújula”).

Borges y Hudson comparten, entonces, una condición identitaria básica y

determinante:  su  biculturalismo,  que  Els  Oksaar  (17-36)  define  como  la

competencia para actuar en dos contextos culturales según los requisitos y reglas

de  cada  uno.  Mientras  otros  autores  valoran  a  Hudson  por  considerar  que

configura la expresión del espíritu criollo, ajeno a todo cosmopolitismo (la postura

de Glusberg o Franco), y otros lo hacen desde un punto de vista filosófico (como

Martínez Estrada), Borges, por su parte, podría decirse que se acerca a Hudson por

empatía  existencial  y  por  lo  que  esta  similitud  de  trayectorias  vitales  puede

aportarle en su valoración de la literatura argentina, la cual el autor de Ficciones

de la propia identidad. Dice Harss:
Había una institutriz inglesa llamada Miss Tink y una abuela también inglesa, en
cuya biblioteca en el suburbio residencial de Adrogué hizo Borges apasionadas
lecturas. Su anglofilia data sin duda de esa época. Aprendió a leer en inglés antes
que en español, y el niño terrible que hay en él ha llegado a declarar que no hace
falta conocer ningún otro  idioma porque la  lengua inglesa contiene o resume
todas las cosas. (en Molachino y Mejía Prieto, 2005:17)
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considera inevitable y deseablemente atravesada por las culturas europeas (como

veremos  más  adelante  al  tratar  sobre  su  ensayo  programático  “El  escritor

argentino y la tradición”). 

Reivindicando  a  un  autor  como  Hudson,  Borges  construye  un  nicho  de

valoración  para  su  propia  obra.  Ahora  bien,  ese  biculturalismo  no  es  tal  (en

especial en el caso de Borges), y la “empatía existencial” de Borges hacia Hudson

no deja de ser tanto una “pose” como un efecto de sentido utilizado a modo de

estrategia para posicionarse en el campo literario de su época, con base en sus

recursos simbólicos diferenciados: la extranjería y la anglofilia ya no como las

expresiones lineales de una identidad real, sino como construcción de una imagen

de autor. 

También  podría  decirse  que  lo  que  a  Borges  le  atrae  de  Hudson  es  su

condición de sujeto transfronterizo: el naturalista, habitando en la frontera de lo

inglés, vivió en algún momento la situación de elegir: irse o no irse a Inglaterra,

ser o no ser inglés, sin haber sido antes, precisamente, argentino. En tal caso,

quizá más que biculturalismo fuera mejor utilizar el concepto de “frontera” (cfr.

Szurmuk y McKee Irwin 106-111) para hablar de Hudson: un sujeto que no posee

realmente  las  competencias  para  moverse  en  dos  culturas  (porque  no  fue

realmente  argentino,  sino  que  se  crio  en  una  comunidad  anglosajona  en

Argentina), sino que habita en las márgenes de la cultura inglesa. Como diría Homi

Bhabha, ese in-between (entre-medio) desde el cual el discurso se desenvuelve en

la frontera de las “esencias”, un discurso que debe enfrentarse siempre a ese estar

a punto de dejar de ser, pero que, a la vez, confiere una exterioridad que brinda

ciertos fueros. Borges, al definir la “naturaleza” de la literatura argentina en “El

escritor argentino y la tradición”, haría un encomio de tales fueros. 

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 332



Serie Tesis de posgrado | Letras

Borges, lector hedónico de Hudson

En  un  texto  de  1929,  incluido  luego  en  Discusión,  Borges  vindica  la  fabulosa

legibilidad (la readableness) de Paul Groussac, en el marco de lo cual declara: 

Soy  un  lector  hedónico:  jamás  consentí  que  mi  sentimiento  del  deber

interviniera en afición tan personal  como la adquisición de libros,  ni probé

fortuna dos veces con autor intratable, eludiendo un libro anterior con un libro

nuevo, ni compré libros —crasamente— en montón. (1998c:116)

La concepción hedónica que Borges tiene de la lectura apunta a ciertas zonas

de su recepción de Hudson, a las que debemos prestar mayor atención, pues es allí,

en la zona del texto en que aumenta la subjetividad, donde encontramos los rasgos

de la experiencia lectora borgeana y el valor que Borges otorgaba a  The Purple

Land como “libro feliz”. Si hay una concepción borgeana de valor, ésta se enuncia

en la  concepción  hedónica  de  la  lectura  y  en la  idea de  innovación que  surge

cuando  el  escritor  no  somete  su  imaginación  a  preceptos  impuestos  por  la

tradición (tal como planteará en “El escritor argentino y la tradición”). De esta

manera,  The  Purple  Land  es  una  obra  valiosa  dentro  del  paradigma borgeano,

puesto que:

La  diferencia  que  aporta  el  “autor  extranjero”  Hudson  se  concentra  en  su

mirada  excéntrica,  lo  cual  traducido  a  términos  de  técnica  es  un  proceso

particular de focalización dentro del relato. La diferencia es un plus, y por lo

tanto la obra gauchesca previamente canonizada por Lugones, el Martín Fierro,

se presenta con irremediables limitaciones. (Cilento 54-55)

Las menciones a The Purple Land como una obra de placentera lectura, que

cae  en  la  esfera  de  los  “libros  felices”  de  la  biblioteca  borgeana,  aparecen

espaciadamente, pero distribuidas a lo largo de toda su obra crítica, incluso en

textos o entrevistas no dedicados exclusivamente al naturalista. Es significativo

que la obra de Hudson que Borges elige mencionar una y otra vez sea esta novela

situada en la Banda Oriental, habiendo tenido oportunidad (por ejemplo, en 1941)
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de  agregar  nuevos  elementos  a  la  campaña  de  difusión  y  canonización  del

naturalista,  como  lo  harían  Glusberg,  Franco  o  Martínez  Estrada,  que  se

esforzaron  por  mencionar  otras  ficciones  de  Hudson  e  incluso  obras  poco

conocidas en Argentina por esos años. Borges sigue sus propios impulsos e insiste

en  comentar  The  Purple  Land,  evidentemente  su  obra  favorita  dentro  de  la

producción hudsoniana. 

Cuestiones coyunturales: Lugones y Borges canonizan a Güiraldes,  le abren las

puertas a Hudson

Una de las principales condiciones de posibilidad de la lectura de Hudson desde los

años  veinte  es  el  predominio  de  la  estética  criollista  en  el  campo  literario

argentino. El interés por la recuperación mítica del escenario rural y de la figura

del gaucho logró imponerse desde la estética del Centenario difundida por Lugones

en  El  payador (1913-1916)  e  incluso  entre  aquellos  jóvenes  de  la  vanguardia

martinfierrista  que,  en  la  década  del  veinte,  habían  rechazado  inicialmente  el

criollismo. 

Ivonne  Bordelois  (1999)  ha  estudiado  detenidamente  la  disputa  que  se

produjo entre Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges por  la  canonización de la

novela de Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra, en 1926, polémica que puso en

evidencia una pugna por el poder de legitimidad cultural entre dos generaciones

literarias: Borges, un autor emergente que había empezado su carrera literaria

hacía tan sólo tres años, pero que había regresado a la Argentina desde Europa,

con  los  aires  renovados  del  ultraísmo,  quiso  hacer  un  elogio  neocriollista  de

Güiraldes en El tamaño de mi esperanza (publicado el mismo mes que Don Segundo

Sombra, puesto que conocía Borges la obra de primera mano, por la amistad que lo

unía al autor), además de pretender reivindicar las desestimadas obras anteriores

del  escritor.  Pero,  a  la  vez,  Borges  buscó  criticar  la  figura  profundamente

arraigada  de  Lugones,  representante  de  un  ya  anquilosado  modernismo,
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llamándolo un escritor “epocal” (en oposición a Güiraldes, que sería universal).

Cabe recordar que la opción por Güiraldes no es contingente en la medida en que

se  trata  de  un  autor  cogeneracional  de  Lugones,  cuya  obra  había  quedado

desplazada del centro de atención del campo literario.

El ensayo de Borges tuvo una tirada corta (apenas quinientos ejemplares) y

una circulación aún más reducida. Tan sólo un mes después, Lugones respondió a

la  afrenta  con  un  extenso  artículo  en  La  Nación,  donde  terminaba  de  asentar

legalmente la gloria de Güiraldes (cuyo Don Segundo Sombra resultó el libro más

vendido en Argentina en lo que iba del siglo y que llegaría a granjearle a su autor,

tan  sólo  un  año  después,  el  Premio  Nacional  de  Literatura),  y  soslayaba  por

completo la  figura de Borges,  a  quien,  finalmente,  jamás mencionaría en letra

impresa. 

Si bien podría decirse que Borges fracasó en esta juvenil contienda, lo cierto

es que luego de la muerte de Güiraldes, su entrañable amigo, y de la de Lugones,

ese  enemigo lejano,  alguna  vez  admirado,  se  iría  apartando literariamente  del

primero y se reconciliaría, en el prólogo de El hacedor (1960), con el segundo. Más

allá de esto, su antagonismo no pasó inadvertido para sus allegados y seguidores,

lo cual instauró, al menos formalmente, dos maneras de leer y valorar a Güiraldes

y, por extensión, de percibir el significado de la figura del gaucho. Mientras que la

lectura de Lugones valora en Güiraldes lo que tiene de argentino, la de Borges, lo

que tiene de francés, incluso de Bildungsroman europeo.

Si bien fue Martín Fierro la obra más rescatada en la época del Centenario

para emblematizar la figura del gaucho (a través de  El payador de Lugones), es

Don Segundo Sombra el texto que termina de afincar la figura del gaucho sabio

(también gaucho maestro, y ya no gaucho matrero) dentro del imaginario social,

en un período en el cual, mientras la identidad argentina se arraigaba frente al

mundo, el gaucho real estaba ya extinto, y su efigie evocaba melancólicamente un
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pasado de fiereza rural y de libertad individualista, que distaba plenamente del

campo hiperproductivo, poblado por la nueva inmigración italiana y española. 

Es a través de este  arquetipo,  el  del  gaucho extinto,  que se legibiliza  la

figura de Hudson en el campo literario argentino. La figura del gaucho sabio y

crepuscular güiraldino abre el horizonte de posibilidades para leer a Hudson, junto

con la idea de un espiritualismo gauchesco, que en Hudson tiene el signo legítimo

de una extranjería inglesa, y en Güiraldes, el de un afrancesamiento154. Mediante el

elogio a Güiraldes, Borges favorece la recepción de Hudson y la de su propia obra

en esa época. Si en Inglaterra, el naturalista había sido apreciado por la melancolía

que su mundo campestre evocaba en un país en creciente industrialización urbana,

años más tarde y del otro lado del Atlántico, sería la melancolía por el gaucho y el

perdido mundo rural la que hiciera volver los ojos sobre ese “exiliado nato”, como

lo llama Jean Franco (1980:X).

Con esta reivindicación de la figura del gaucho, con el rescate a Güiraldes

que realiza al mismo tiempo que concibe sus primeros comentarios sobre Hudson,

Borges abre en realidad un horizonte de legibilidad para su propia obra. El primer

período poético de la obra borgeana estuvo claramente orientado a recuperar los

escenarios, personajes y ambientes de lo criollo que representara Lugones y que se

convertirían en uno de sus motivos recurrentes.

En este contexto de lectura, Hudson constituye un emblema cultural muy

adecuado para los intereses criollistas de la generación de Borges: reivindicación

de  la  naturaleza  y  la  vida  rural,  escenario  gauchesco,  etc.,  pero  que,  además,

154 Waldo Ross hace una lectura en clave espiritualista acerca del sentimiento de libertad
gauchesca y propone un ciclo que se abre con “El Ombú” de Hudson y se cierra con  Don
Segundo Sombra, pasando por el  Martín Fierro  de Hernández, que unifica ambos extremos.
Según Ross, “En Hudson la libertad individual queda debajo de la libertad cósmica y aspira a
ella. En Hernández la libertad individual logra en cierto modo identificarse con la libertad
cósmica.  En  Güiraldes  la  libertad individual  supera  a  la  libertad cósmica”  (1964:434).  La
lectura de Ross es testimonio de una época en que la crítica era capaz de pensar la cuestión
gaucha plenamente a través de la figura de Hudson, que en la década del sesenta ya había sido
canonizado.
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sobreimprime a la relevancia de lo criollo (que ya se concentraba, en los años

veinte y treinta, en el naciente ensayo de identidad nacional) la legitimidad de una

literatura  central  como  lo  es  la  inglesa,  en  especial  si  tenemos  en  cuenta  la

popularidad de que Hudson gozó en su época, siendo reconocido por pares como

Joseph Conrad, Rudyard Kipling, Ford Madox Ford, etc.; en la generación siguiente

por Virginia Woolf y,  en Estados Unidos, por Ernest Hemingway. Resulta claro

que, al menos en su momento, Hudson no fue en Inglaterra un escritor menor, y su

apropiación  por  parte  de  Argentina  configura,  por  ello  mismo,  una  operación

crítica ambiciosa. 

De aquí en más, el campo literario argentino, azuzado primeramente por

Borges, buscaría justificar la literatura nacional a partir de la doble pertenencia

identitaria  de  Hudson,  sirviendo  ésta  como  prueba  de  la  validez  mundial  de

nuestra propia literatura nacional. Esta lógica pareciera tomar como premisa el

hecho de que, si un inglés es capaz de escribir literatura de tradición inglesa con

escenarios  y  cosmovisión  argentinos,  entonces  la  literatura  argentina  es

merecedora de carta de ciudadanía en la literatura mundial, en el canon dictado

por la literatura europea. 

Esta  dinámica  del  campo  literario  argentino,  con  la  anglofilia  borgeana

como figura rectora, tiene un funcionamiento abiertamente colonialista y coincide

con los planteos de Franco Moretti (2000) en torno a la relación derivativa entre

las literaturas centrales y las periféricas.  Si  para Moretti  la  literatura europea

exporta los moldes formales en los  cuales las literaturas asiática,  americana o

africana vierten sus contenidos locales, en el caso que estudiamos, la literatura

inglesa  brindaría  sus  formas  y  la  experiencia  argentina  de  Hudson  proveería

precisamente un contenido (que los argentinos considerarán propio, mientras que

los ingleses valorarían por exótico).

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 337



Serie Tesis de posgrado | Letras

Graciela  Montaldo  (1999:123),  al  establecer  el  papel  que  esta  primera

canonización de Hudson le otorga al autor en las letras nacionales, propone leerlo

en relación estrecha con la relectura que se hace en el siglo XX de la gauchesca, de

los viajeros ingleses en el territorio y de la novela naturalista de la Generación del

80,  pero  fundamentalmente  de  todo  ese  imaginario  que  se  construye  en  la

Argentina de fin-de-siècle en torno a la dialéctica entre lo propio y lo extranjero, a

lo cual habría que añadir la fuerza de la tendencia mundonovista en la literatura

latinoamericana  de  los  años  veinte,  que  fuera,  hasta  cierto  punto,  uno  de  los

nichos privilegiados de la recepción de Güiraldes, colocado a este respecto en una

serie junto al venezolano Rómulo Gallegos o al colombiano José Eustasio Rivera. Y

es,  en parte,  esta  tradición la que habilita el  posterior  interés que exhibirá  el

campo literario venezolano por reeditar a Hudson, toda vez que una novela como

Mansiones verdes escenifica la región de sus selvas limítrofes con la Guyana.

Textos críticos de Borges sobre Hudson

En 1925, Borges, el gran importador de modas literarias, se refiere a Hudson por

primera  vez  en  “Queja  de  todo  criollo”  (en  Inquisiciones,  1925).  Este  texto

constituye la primera mención de Hudson dentro de la crítica literaria argentina.

Revisitará la referencia al naturalista en “La pampa y el suburbio son dioses” (en

El tamaño de mi esperanza), pero esto, luego de dedicarle toda una reseña en 1925.

Más allá de referencias menores y alusiones155, Borges tiene estrictamente

sólo dos textos sobre Hudson, en ambos casos se trata de reseñas de la obra más

155 Borges menciona a Hudson en los textos: “Saludo A Buenos – Ayres” (orig. en Martín Fierro, N°
39, 28 de marzo de 1927); “Francisco Espinóla, Hijo: Raza Ciega” (orig. en Síntesis, N° 11, abril de
1928); Evaristo Carriego (6); “Encuesta Sobre La Novela” (orig. en Gaceta de Buenos Aires, letras,
arte, ciencia, crítica, N° 6, sábado 6 de octubre de 1934); “Sobre  Don Segundo Sombra” (orig. en
Sur,  N°  217-218,  noviembre-diciembre  de  1952);  “Prefacio”  a  En tu  aire,  Argentina  de  Nicolás
Cócaro (orig. Ediciones "Voz Viva", 1957/58, ); “Adolfo Bioy Casares. Antes Del Novecientos” (orig.
en  Sur,  N°  257,  marzo-abril  de  1959);  “El  gaucho”  (texto  de  1968);  “El  Evangelio  según  san
Marcos”  (Brodie 38-39);  “Domingo  F.  Sarmiento:  Facundo”  (Prólogo 92);  “El  Sur  geográfico  e
íntimo” (texto de 1985 en  Diálogo 24-25).  Las menciones menores que Borges hace de Hudson
abarcan  la  totalidad  de  la  carrera  del  escritor.  No  debería  descartarse  un  posible  intertexto
hudsoniano en la obra de Borges.
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conocida del autor,  The Purple Land  (1885): “La tierra cárdena” (1925) y “Nota

sobre La tierra purpúrea” (en la Antología crítica que publica Pozzo en 1941), luego

ampliada para La Nación, el mismo año y retitulada “Sobre The Purple Land” para

su inclusión en Otras inquisiciones (1952). En estos dos textos, resulta significativo

que el autor compare extensamente la obra de Hudson con el  Martín Fierro  de

Hernández, para encontrar a este último siempre en desventaja frente a la novela

del “inglés chascomusero”. 

“La tierra cárdena” (1925)

“La tierra cárdena” fue originalmente publicado en la revista Proa, en 1925 (N°13)

y luego, incluido en  El tamaño de mi esperanza, en 1926,156 un libro de ensayos

donde Borges propone expandir culturalmente la vida intelectual porteña a partir

de  un  mayor  contacto  intercultural,  especialmente  con  Europa  y  el  mundo

anglosajón.  El  texto constituye la  primera reseña argentina sobre  una obra de

Hudson, escrita apenas un año después de la tan mentada mención de Tagore157.

Borges,  entonces,  toma  la  delantera  e  inaugura  lo  que,  en  pocos  años,  será

claramente  una  campaña  de  canonización  de  Hudson  en  el  campo  literario

argentino,  a  la  que  se  sumarán  intelectuales  de  distintos  sectores  (Quiroga,

Martínez Estrada, Fernando Pozzo), además del sector editorial, como hemos visto

en el capítulo anterior. 

Esta reseña corresponde a la etapa criollista de la obra poética y crítica de

Borges, caracterizada por la indagación que el autor emprende sobre la identidad

argentina, la cual lo lleva a lo que luego considerará un uso excesivo de jerga y

color local. El abogar por la argentinidad de Hudson es coherente con el proyecto

creador borgeano de esta etapa (que rescató figuras como Almafuerte o Evaristo

156 Las dos versiones son iguales, excepto por el detalle de que Borges cambia la palabra
“despuesismo” por “mañanismo”, en la primera página.
157 En 1978, Piglia reconoce a Borges como “el primer escritor argentino que escribió un
ensayo sobre Hudson” (24).
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Carriego), pero cabe señalar que también es característico del autor de El Aleph la

búsqueda de autores extranjeros con los que enriquecer la tradición nacional. En

el caso de Hudson, es Borges el primer escritor argentino que argumenta a favor

de su identidad argentina.  Hay aquí un doble movimiento que encontramos en

otros autores nacionalistas de la época: Borges no sólo desarrolla la tradición de la

gauchesca como base de la literatura argentina (postura de la que posteriormente

se alejará en “El escritor argentino y la tradición”), sino que su contribución a la

misma es la incorporación de un autor inglés que durante muchos años disfrazará

de argentino en su crítica. 

Resulta  curioso  cómo  este  primer  texto  sobre  Hudson  contiene

germinalmente todos los elementos que caracterizarán posteriormente a la crítica

dedicada  a  canonizarlo:  la  insistencia  en  la  versión  castellana  del  nombre  del

autor,  la  falacia  argumentativa  que  consistía  en  suponer  que  el  naturalista

concebía  sus  obras  en  español,  aunque  luego  las  escribiera  en  inglés  (Cilento

menciona esto como el argumento del “hogar del idioma” [52]; también Glusberg,

Franco y Martínez Estrada lo utilizarán en su crítica hudsoniana) y la comparación

de The Purple Land con el Martín Fierro de Hernández, contienda en la que Borges

encuentra  siempre  que  la  obra  de  Hudson  aventaja  a  la  del  poeta  nacional,

principalmente como una manera de oponerse en esta época a la figura de Lugones

y su instigación nacionalista de El payador (1916). 

Tal como hará más adelante, en su segunda reseña, Borges comienza el texto

insertando al  naturalista  en un sistema de autores extranjeros (lo  que Cilento

llama “un brevísimo ensayo de imagología” [52]) mediante una comparación del

carácter inglés con el  alemán, el  francés y el  español, a los que encuentra,  en

general,  incapaces  de  empatía  con  la  alteridad.  Esto  a  diferencia  de  ciertos

ingleses  (como  Robert  Browning,  Lafcadio  Hearn  o  el  propio  Hudson),  cuya

capacidad de “empaparse en forasteras variaciones del ser” (1998ª:38) produce un

“desinglesamiento” que los salva de quedar atrapados en la propia idiosincrasia.
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Borges no es conclusivo al respecto, pero de sus reflexiones se deriva que esta

facilidad de los escritores ingleses para asumir distintas máscaras (cita en especial

autores  del  siglo  XIX,  influenciados  por  la  estética  del  exotismo  victoriano)

confiere a su literatura mayor profundidad y riqueza. 

Tras su exhibición de imagología anglófila, cuando llega a la obra que lo

ocupa,  la  llama  sin  demora  “esa  novela  primordial  del  criollismo”  (39).

Recordemos que ésta es la primera reseña de una obra de Hudson en el campo

intelectual argentino. Borges está haciendo la presentación en sociedad de Hudson

y  no  duda  en  afirmar  que  The  Purple  Land es  una  obra  fundamental  para  la

tradición literaria nacional. Podríamos arriesgar que lo acaso apresurado de su

juicio se debe a la ansiedad del joven escritor por dar el puntapié inicial a una

instancia definitiva de consagración. Borges quiere coronarse como descubridor de

un autor hasta ese momento desconocido para sus compatriotas, pero también de

uno que vale la pena repatriar. Es por ello que la cuestión del valor se configura

como eje intencional de todo el texto.

El  tamaño  de  mi  esperanza  constituye  una  fuerte  estrategia  de

posicionamiento por parte de Borges, pues es en este libro de ensayos donde elige

abogar también por la canonización de Güiraldes (quien acababa de publicar Don

Segundo Sombra) y la excomunión de Lugones, figura ineludible de la época, que

representaba  el  nacionalismo  del  Centenario  al  cual  Borges  se  oponía  con  su

propia  forma de  nacionalismo,  “algo  así  comorofesalismo ilustrado,  mezcla  de

populismo y xenofobia” (Bordelois, 1999:65). 

Entonces,  la  prisa  de  Borges  por  alabar  y  canonizar  a  Hudson debe  ser

comprendida en el marco de una compleja dinámica del campo literario, en el que

nuestro autor intentaba posicionarse como albacea de una nueva generación y, a la

vez, hacerle frente a los que consideraba postulados ya caducos de la generación

anterior. En este sentido, Borges decide tomar la delantera, presentar a Hudson en

sociedad y realizar también el primer llamamiento a la traducción de su obra,
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“libro más nuestro que una pena, sólo alejado de nosotros por el idioma inglés, de

donde habrá que restituirlo algún día al purísimo criollo en que fue pensado” (39).

Borges compara la novela de Hudson con el poema de Hernández y a su

protagonista, Richard Lamb, con el gaucho Martín Fierro. Ambos textos se parecen

en  “el  sentimiento  criollo  […]  de  aceptación  estoica  del  sufrir  y  de  serena

aceptación de la dicha” (41). Pero, entonces, Borges encuentra lo que considera

una hipocresía, una inconsistencia en Hernández: el giro ideológico que el autor

experimentó entre la publicación de la Ida (1872) y la Vuelta (1879), que generaría

que,  en  la  segunda  parte  del  Martín  Fierro,  el  protagonista  defendiera  ideas

políticas que asentían con el ideal sarmientino de civilización (Borges cita el verso

más famoso que ejemplifica la metamorfosis de Fierro: “Debe el gaucho tener casa

/ Escuela, Iglesia y derechos”).

Esta crítica de Borges a Hernández, junto con una mención anterior, en la

que  tilda  a  la  dicotomía  planteada  por  Sarmiento  de  “gritona”  (40),  apuntan

nuevamente al pensamiento borgeano neocriollista de esta etapa, cuando el autor

valoraba  la  estética  de  los  arrabales  y  la  barbarie,  el  primer  Fierro  y  el

arrepentimiento  de  Lamb  desde  el  Cerro  de  Montevideo.  En  1925,  Borges  se

encuentra  pronto  a  apoyar  el  populismo  yrigoyenista  y  sus  convicciones  se

mantendrán relativamente estables hasta los albores del peronismo, en la década

del cuarenta (el posterior antiperonismo borgeano condecirá con una revaloración

de la “civilización” sarmientina).

La segunda diferencia que Borges encuentra entre las obras de Hudson y de

Hernández no se remite a lo ideológico, sino, específicamente, a su experiencia

lectora. El de Fierro es un destino trágico y el de Lamb, uno feliz, y esto para

Borges  es  un  aspecto  ineludible  para  el  juicio  literario  que  ejerce,  de  base

hedónica. Aquí vuelve a las consideraciones primeras del artículo, cuando situara a

Hudson entre los ingleses andariegos, y lo llama ahora “gustador de las variedades

del yo” (42), acentuando la empatía y profundidad de comprensión que el narrador
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despliega frente a las distintas alteridades que encuentra durante su travesía. Si la

imagen es la de un criollo de tradición inglesa, la empatía hacia las diversidades se

convierte  en  la  piedra  de  toque  imagológica  de  la  condición  de  ambigüedad

identitaria  del  naturalista,  donde  lo  criollo  no  impide  que,  como  andariego,

despliegue una mirada extranjera. 

Vale la pena reafirmar, en este marco, cuál es la imagen de lo criollo con que

Borges hace posible la  inclusión de un Hudson que, no por criollo deja de ser

parcialmente extranjero. Ricardo Gutiérrez Mouat, dialogando con un estudio de

Eva-Lynn Jagoe, asienta

[…] Borges aquí alude a un concepto de lo criollo que no se funda en la raza ni

en la etnicidad (tampoco en el  lenguaje ni en la nacionalidad) sino en una

herencia que puede encontrarse en la literatura […]. Yo diría que a Borges le

interesaba proponer un criollismo cosmopolita.  (en Gómez y Castro-Klarén,

2012: 324)

“Nota sobre La tierra purpúrea” (1941)

Existen dos versiones de este texto: “Nota sobre La tierra purpúrea” (1941)158 es un

texto más breve que su segunda versión, retitulada “Sobre  The Purple Land” (en

Otras Inquisiciones 1952), donde Borges introduce pequeñas correcciones, cambios

en algunas frases y varios párrafos nuevos. Es aquí donde introduce su famosa

definición de la  novela de  Hudson al  encomiarla  como uno “de los muy pocos

libros felices que hay en la tierra” (1998d:214).

Más allá de las diferencias entre las versiones de 1941 y 1952, ambas pueden

considerarse como un único evento escriturario (tal como lo acepta Cilento, 1999)

158 Este texto habría sido concebido como parte de una antología (según Reeds), publicado
luego en La Nación el 3 de agosto de 1941, incluido casi al mismo tiempo en la Antología de
Pozzo (con fecha de impresión del 5 de agosto de ese año) y finalmente, incluido en  Otras
inquisiciones  (1952). Consideramos que la corrección y ampliación de Borges fue efectuada
entre 1941 y 1952.
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y constituyen el segundo abordaje importante que Borges publica sobre Hudson,

esta  vez  en  ocasión  de  los  homenajes  por  el  centenario  del  nacimiento  del

naturalista. 

Esta segunda reseña sobre Hudson se enmarca en el momento posterior al

declive del criollismo de Borges y justo en el comienzo de su etapa plenamente

narrativa (con la publicación, ese mismo año, de El jardín de los senderos que se

bifurcan,  que se convertiría en la primera parte de  Ficciones, en 1944). Esto es

significativo,  ya  que,  diluido  el  criollismo de  El  tamaño de  mi  esperanza o  de

Evaristo Carriego, el autor comienza a usar el nombre inglés original de Hudson y

deja de traducir los títulos de sus obras y de sus personajes.

En 1925, Borges insertaba a Hudson en el sistema de escritores ingleses,

mientras que ahora abre el texto eligiendo enmarcar la novela de Hudson en un

contexto  más  amplio,  el  de  la  literatura  universal  (junto  a  varios  escritores

ingleses) y, específicamente, en el sistema de la picaresca (que va desde la Odisea

hasta  Don  Segundo  Sombra,  casi  contemporánea  a  The  Purple  Land),  aunque

rechaza esta terminología, por su estrechez. Borges se refiere al género universal

del héroe andariego que se echa al camino. La novela de Hudson pertenece, según

Borges, a una etapa moderna del género, donde se produce un movimiento doble:

"el héroe modifica las circunstancias, las circunstancias modifican el carácter del

héroe” (210). Y es en ese punto donde  The Purple Land convive con la segunda

parte del Quijote y Huckleberry Finn, de Mark Twain. 

Más de quince años han pasado desde la primera reseña, pero las aventuras

de  Richard  Lamb  mantienen  su  puesto  entre  las  favoritas  de  Borges:  “Quizá

ninguna de las obras de la literatura gauchesca aventaje a The Purple Land (211)”.

Pero el crítico ya no está solo en sus afirmaciones: ahora puede citar, por ejemplo,

las palabras de Martínez Estrada para defender la causa de Hudson. Esta única

referencia  a  otro  autor  argentino  que  hable  del  naturalista  es  suficiente  para

diagnosticar el estado avanzado de su campaña de canonización en nuestro campo
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literario.  Cuando  en  1941  se  decidiera  a  homenajear  el  centenario  de  su

nacimiento,  no  hubo  sólo  voluntades  de  editores  y  difusores  culturales,  sino

también de muchos autores que ya conocían la obra del naturalista, dispuestos a

escribir  sobre  ella,  desde  Samuel  Glusberg  y  Luis  Franco  a  Carlos  Leuman  y

Fernando Pozzo, por no mencionar a otros autores latinoamericanos como Manuel

Rojas o Ciro Alegría.

Borges hace  girar  la  reseña en torno a  esta  estructura de  la  crítica  que

devela una virtud oculta de la obra. Ahora halla como una virtud la condición de

inglés  de  Hudson,  que  antes  tuviera  que  refutar:  “The  Purple  Land es

fundamentalmente  criolla.  La  circunstancia  de  que  el  narrador  sea  un  inglés

justifica  ciertas  aclaraciones  y  ciertos  énfasis  que  requiere  el  lector  y  que

resultarían anómalos en un gaucho” (212). Cabe señalar que en 1941 ya no parece

importar la contradicción de que Hudson, un escritor inglés, haya escrito una de

las obras más importantes de la literatura argentina. Al contrario, su nacionalidad

(como Borges explicitará en la conclusión) es un plus  a la hora de interpretar el

verdadero espíritu criollo. 

Borges  insiste  en  señalar  como  aciertos  todo  lo  que  otros  creerían

desventajas o debilidades de la obra de Hudson: el papel secundario o de trasfondo

que tiene el gaucho en The Purple Land es fiel a su naturaleza taciturna. Situar la

obra en Montevideo y no en Buenos Aires es más acertado históricamente (aunque

literariamente la  tradición gauchesca más fuerte sea la de Argentina),  pues en

Uruguay la montonera,  “el  organismo típico de la  guerra gaucha”,  tuvo mayor

preeminencia debido a la ausencia de una gran ciudad.

Surge, una vez más, la ineludible comparación con la obra de Hernández,

aprovechando la ocasión para realizar también un ataque a Lugones: “El  Martín

Fierro (pese  al  proyecto de  canonización de  Lugones)  es  menos la  epopeya de

nuestros orígenes -¡en 1872!- que la autobiografía de un cuchillero, falseada por

bravatas y por quejumbres que casi profetizan el tango” (212). Estas constantes
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comparaciones con Hernández dicen algo acerca de la crítica hudsoniana de la

etapa de su canonización: la recepción argentina de Hudson hace un uso de su

figura que le sirve como excusa para tratar otros temas desde un punto de vista

renovado. El campo literario parece estar rumiando el símil Hudson-Hernández

durante muchos años, con una doble intención: la de legitimar al primero a través

de un parangón con la máxima figura de la gauchesca y la de revisitar al segundo

desde  los  nuevos  y  más  amplios  paradigmas  que  emergen  en  la  literatura

argentina. 

Es la conclusión de la reseña, un agregado de 1952, lo que termina de filiar

la  postura  de  Borges  en  1925  con  la  de  su  madurez.  El  hecho  de  que  sea  un

agregado posterior a la publicación original remite a la costumbre borgeana de

corregir y pulir textos anteriores, incluso en aspectos importantes, por considerar

que una obra literaria nunca está del todo terminada. De esta manera, el joven

Borges, que en 1925 abre “La tierra cárdena” hablando del “desinglesamiento” de

Browning y otros autores ingleses (1998ª:38-39), se funde con el Borges maduro

que termina así su reseña: 

Percibir o no los matices criollos es quizá baladí, pero el hecho es que de todos

los extranjeros (sin excluir por cierto a los españoles) nadie los percibe sino el

inglés. Miller, Robertson, Burton, Cunninghame Graham, Hudson. (1998d:215).

Aunque volverá a mencionar a Hudson en numerosas ocasiones después de

1952, a veces indirectamente, éste es el último texto que le dedica íntegramente.

Borges concluye su participación en la campaña de nacionalización y canonización

del naturalista definiéndolo como extranjero, un inglés capaz de americanizarse

para percibir, mejor que cualquier autor argentino, los matices criollos.

Otros abordajes a la relación Borges-Hudson

Kenneth Reeds (2011) se ha ocupado de cartografiar la relación intertextual (y

metatextual) entre Hudson y Borges, haciendo especial hincapié en la intención
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que mueve a Borges de “promocionar su noción del lugar de las letras argentinas

en el mundo”. Es decir, Reeds considera a Borges un activo difusor de su propio

campo literario en relación con otras tradiciones a nivel mundial, pero no se ocupa

específicamente del proyecto creador borgeano.

Laura Cilento (1999:49) coincide con Reeds, pero amplía el período de la

recepción borgeana, al incluir la corrección de la segunda reseña hasta 1952, cuyas

dos  versiones  considera  (y  nosotros  coincidimos)  como  un  único  evento

escriturario.  Cilento  sostiene,  además,  que  Borges  actúa  a  contramano  de  las

tendencias del campo intelectual, siguiendo el ritmo de su propio proyecto creador

y  con  “una  mirada  inmune  a  las  fuertes  operaciones  nacionalistas  y

antinacionalistas  de  la  crítica”  (49).  La  recepción  borgeana  de  Hudson,  sin

embargo,  no  puede  sustraerse  de  la  dimensión  política  que  inevitablemente  la

atraviesa, pero sí  es justo notar que se mueve con cierta independencia de las

expresiones concretas que lo político adquiere en el campo intelectual de su época.

Ejemplifica la supuesta independencia de Borges con la elección lingüística que

éste hace en el título de la novela de Hudson: 

La serie de los títulos puestos por Borges va a contramano de las jugadas de

nacionalización  del  autor:  cuando  aún  no  existían  traducciones  españolas,

funciona la equivalencia elegida por afinidad personal o convicción: “La tierra

cárdena”. Para La Nación, será el título inglés (que alterará por la traducción

española para la  Antología), terminando por consagrar el título sin traducir

para la versión definitiva de 1952, cuando ya la crítica argentina manejaba

convencionalmente la forma española (obviamente, ocurre lo mismo con los

lectores). (50-51)

Si  bien Cilento establece un patrón,  no explica  la  razón que pudo haber

tenido Borges, en 1941, para usar un título traducido de otra manera a la opción

que toma en 1925 (de “La tierra cárdena” a “La tierra purpúrea”, una propia y la

otra deudora de Hillman). Por otro lado, consideramos que cuando Borges termina
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por  adoptar  el  título  original,  en  1952,  cuando la  forma traducida  era  la  más

común, no está negando la nacionalización de Hudson, sino que la está dando por

finalizada  (al  igual  que  la  inaugurara  en  1925).  Las  elecciones  de  Borges

acompañan la campaña de nacionalización y canonización de Hudson, para luego

desvincularse sutilmente de ésta. Cilento sostiene que existen “desvíos de Borges

con respecto a la canonización buscada por gran parte del campo intelectual” (51)

y por supuesto que los hay (siendo Borges un autor capital de nuestras letras, su

independencia  de  pensamiento  está,  hasta  cierto  punto,  garantizada),  pero

también existen variaciones importantes entre los postulados canonizadores de

Martínez  Estrada,  Glusberg,  Franco  e  incluso  autores  latinoamericanos  como

Ernesto Montenegro o Manuel Rojas. Según la crítica, la diferencia entre la crítica

borgeana sobre Hudson y la de los demás autores es que: 

Mientras Borges yuxtapone, hace uso de la paradoja y ensaya una fórmula de

compromiso entre las dos culturas de pertenencia, Quiroga (al igual que gran

parte de la crítica posterior) disgrega. (53)

Pero lo cierto es que Borges inaugura muchos tópicos que podríamos llamar

“disgregadores”,  aprovechados luego por  la  crítica,  y  aboga por  la  indiscutible

argentinidad de Hudson. Si bien su anglofilia lo lleva a establecer la inevitable

relación de Hudson con el carácter inglés de otros autores y en esto señala una

paradoja en el naturalista, en 1925 llega igualmente a la conclusión de que Hudson

es argentino. Es en la versión de 1941-1952 donde sí se hace más palpable que la

opinión de Borges sobre Hudson ya no está tan ligada a la  discusión sobre su

argentinidad:

Borges no abandona, en este segundo texto dedicado a Hudson, los intereses

del  primero,  pero  elabora  la  síntesis  inexistente  entonces  cruzando  su

imagología filoinglesa con su necesidad de incorporar [La tierra purpúrea] a

nuestro sistema literario.  Para esto es necesario,  en primer lugar,  despejar

(como no han  podido  hacerlo  los  interminables  debates  de  la  crítica),  por
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abandono, la cuestión de la nacionalidad de Hudson. No en la versión de 1941,

pero sí  en la versión final,  aparece un párrafo de cierre que retorna a las

cuestiones imagológicas para, en un gesto provocativo, filiar a Hudson en la

tradición de viajeros ingleses y proponerlo deliberadamente como extranjero,

no sin antes haber legitimado un primerísimo lugar de su obra en el sistema

literario argentino. (54)159

Por otro lado, Eva-Lynn Jagoe (2012) aborda el tema no tan detallada pero sí

sustancialmente. Resulta muy acertada su decisión de partir de un análisis de la

identidad  de  Borges  para  plantear,  desde  allí,  líneas  que  lo  conecten  con  las

experiencias del  naturalista en nuestro país.  Otro acierto de la  autora,  en una

aproximación más abarcativa de esta relación intertextual, consiste en recurrir a

textos de Borges en los que no se menciona a Hudson pero que fueron escritos en

la misma época de la campaña de canonización del naturalista. Según Jagoe, el

ensayo de Borges titulado “La nadería de la personalidad” (1925, en Inquisiciones),

cuya escritura es contemporánea a la de “La tierra cárdena”, iluminaría nuestro

análisis de este último texto, puesto que “la interpretación que Borges hace de

Hudson  es  inseparable  del  desmantelamiento  del  concepto  decimonónico  de

identidad que acomete en [su ensayo]” (246).

Asimismo, Leila Gómez (2009) trata este tema tomando los términos que

Borges  usa  en  “Historia  del  guerrero  y  la  cautiva”  (en  El  Aleph,  1949)  para

referirse a los sujetos biculturales: son “tránsfugas” que se convierten luego en

“iluminados” o “conversos”:

159 Sigue Cilento: “[Borges] fuerza los limites políticos de la literatura nacional.  Elige un
autor internacional en pleno proceso de incorporación y nacionalización, que escribe literatura
en inglés; entre su producción, no elige los cuentos pampeanos de El Ombú, sino aquel único
texto  localizado  en  Uruguay.  Descentra,  en  estas  operaciones,  lo  criollo  pampeano,
reemplazando la dimensión nacional por una supranacional: la región del Río de la Plata”. (55)
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No fue un traidor […]; fue un iluminado, un converso. Al cabo de unas cuantas

generaciones los longobardos que culparon al tránsfuga procedieron como él;

se hicieron italianos, lombardos […]. (Borges, 2009:1010)

Hudson como engranaje móvil

El ingreso de Hudson al debate crítico y académico de la primera mitad del

siglo  XX  siguió  los  lineamientos  de  la  producción  intelectual  acerca  de  la

pampa y del gaucho, establecidos como «íconos» de la identidad nacional. Se

trataba  de  incorporar  a  la  tradición  de  la  gauchesca  un  nuevo  perfil

identitario, el de la inmigración culta, en su mayor parte inglesa. Así, Hudson

sería  sacado  de  su  contexto  inglés  para  ser  transplantado como una pieza

«móvil  y  estable»  (Latour  1987,  Leask  2002),  capaz  de  combinarse  y

articularse con el museo de la nacionalidad. (Gómez 76-77)

En la línea de esta reflexión de Leila Gómez, podría decirse que, dentro del sistema

de la literatura argentina, Hudson funciona como un engranaje móvil, pues ayuda

al funcionamiento general del campo literario, pero, a la vez, es trasladable de un

sector  a  otro  del  mismo  campo,  donde  encaja  (engrana)  en  este  subconjunto,

cumpliendo una función específica. También Jagoe ha expresado esta misma idea

cuando afirmó que “Hudson funciona como un calibrador de los deseos y de las

necesidades de diferentes identidades nacionales y personales” (245).

Borges  constituye  una  figura  preponderante  en  la  generación  de

intelectuales que participaron de la empresa canonizadora de Hudson, no sólo por

sí  mismo sino  como representante  de  un  sector  específico  del  campo  literario

identificado  con  Florida,  Sur,  e  incluso  el  imaginario  político  liberal  de  la

oligarquía porteña. Dentro de la crítica borgeana, entonces,  Hudson le sirve al

autor  para  incorporar  a  la  gauchesca  su  propio  perfil  identitario,  el  de  la

inmigración inglesa y culta,  con la  intención última de  universalizar  y brindar

prestigio a la tradición más importante de la literatura argentina en esa época. La

postura de Borges es, una vez más, metafísica: quiere nimbar la literatura nacional
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afiliándola  a  la  inglesa  y  cosmopolitizarla,  al  hacerla  concebible  en inglés.  No

olvidemos que estamos hablando de un autor que ha considerado siempre una

proeza de su propio mito personal el haber leído el Quijote, por primera vez, en la

infancia,  en  una  traducción  inglesa,  a  pesar  de  que  el  propio  Hudson,

paradójicamente, había leído la novela de Cervantes en castellano160.

Interesa otro autor que dedicó una importante cantidad de obra crítica a la

canonización  de  Hudson  por  la  misma  época:  Luis  Franco,  escritor  y  poeta

catamarqueño  cercano  al  trotskismo  e  integrante  de  una  “hermandad”  de

intelectuales apadrinada por Leopoldo Lugones (cfr. Tarcus, 2009)161. Mientras que

Borges desciende de ingleses y nace en el seno de una familia patricia en el centro

del país, Luis Franco proviene de un aislado pueblo catamarqueño y, aunque hijo

de  una  familia  acomodada,  tuvo  desde  su  juventud  “una  natural  tendencia  a

simpatizar o identificarse con los de abajo –criaditos, viejos sirvientes, peones,

artesanos”  (Correas,  1962:11),  llegando  a  trabajar  como  peón  de  campo  y

considerándose  “el  único  escritor  argentino  […]  que  vivió  del  trabajo  de  sus

manos” (Penelas, 1978:59). Mientras que gran parte de la labor crítica de Borges

se relacionó con la revista Sur (de tendencia liberal y orientación antiperonista),

Franco colaboró profusamente con la revista Babel, editada por Samuel Glusberg,

una publicación que se mantuvo excéntrica al campo literario, con una marcada

orientación populista y socialista.

160 A juzgar por una carta a Cunninghame Graham, donde el naturalista declara: “Nunca he
podido leer al Quijote en inglés, porque me parece extremadamente insulso, y encuentro que
la literatura española debe leerse en español o no leerse. No se puede lograr su sentido, su
sabor, su espíritu, si no se conoce la lengua y el pueblo […]” (6 de diciembre de 1904 en
Hudson, 2014:361).
161 Horacio Tarcus compila la correspondencia de Franco, Samuel Glusberg (alias Enrique
Espinoza, editor de  Babel), Ezequiel Martínez Estrada y Horacio Quiroga, quienes, alrededor
de la década del veinte, habían constituido una singular cofradía que gustaba de reunirse en la
Biblioteca Nacional, en torno de la figura tutelar de Lugones. Se referían a sí mismos como
“hermanos” y su relación habría de extenderse a lo largo de varias décadas. Tarcus titula la
compilación Cartas de una hermandad.
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Como  puede  verse,  Franco  representa  un  sector  ideológico  del  campo

literario  argentino  completamente  opuesto  al  que  encabeza  Borges,  un  sector

dentro del cual Hudson engrana de manera muy distinta. Franco pasa por alto toda

posible  pertenencia  de  Hudson  a  la  cultura  anglosajona162 y  considera  que  el

naturalista cuenta con cierta superioridad moral y cultural (“superioridad” que, en

el  sector  borgeano,  se  adjudica  indudablemente  al  “prestigio  anglosajón”)  que

debe servir de ejemplo, mediante su canonización, para elevar espiritualmente a

todo el  pueblo argentino. La postura de Franco,  contraria a la  de Borges,  está

enmarcada en sus ideales igualitarios y revolucionarios, así como en una lectura

heterodoxa  del  socialismo:  Franco  quiere  que  el  inmigrante  y  el  proletario  se

sientan  argentinos,  mediante  una  toma  de  posesión  de  la  tradición  literaria

nacional163. Si Borges construye una imagen de Hudson donde, espejando su propia

identidad,  se alían lo criollo  original  (el  patriciado)  y  lo inglés,  Franco alía  el

componente  extranjero  del  naturalista  con  la  identidad  del  nuevo  inmigrante

“agregado” al país, con lo cual pretende demostrar cómo el foráneo pobre que se

adapta al campo argentino puede convertirse en un verdadero gaucho164. 

Queda claro entonces cómo el Hudson emblemático constituyó un engranaje

móvil  capaz  de  representar  posturas  ideológicas  y  cumplir  funciones  opuestas

dentro  del  mismo  campo  literario.  Esta  ubicuidad  no  es  una  característica

intrínseca  a  la  figura  u  obra  de  Hudson,  sino  que  se  logra  a  través  de  dos

operaciones: 1) el aprovechamiento de la crisis identitaria que está en la raíz del

pensamiento hudsoniano, que resulta a su vez en un ambiguo perfil identitario

162 De hecho, su estudio biográfico de 1956 cierra antes de que Hudson parta hacia Inglaterra,
evitando, en lo posible, mencionar su ulterior destino. Franco intercala muchas digresiones en
su biografía del naturalista, principalmente porque Hudson sirve casi como un pretexto para
tratar cuestiones de índole social, política e histórica que desarrolla el catamarqueño en el
resto de su obra ensayística.
163 Acerca de la lectura hudsoniana que hace Luis Franco a lo largo de su obra poética y
ensayística, cfr. nuestro artículo “‘Nada menos que todo un gaucho’: la presencia de William
Henry Hudson como emblema en la obra de Luis Franco” (2017).
164 Curiosamente, el propio Hudson desdeñaba al inmigrante italiano que había reemplazado
al gaucho en las pampas argentinas (cfr. carta a Cunninghame Graham del 5 de junio de 1898
en Hudson, 2014:334).
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intrínseco  a  su  obra  y  utilizable  por  distintos  e  incluso  opuestos  sectores  del

mismo campo,  y  2)  el  ejercicio  de  una  visión  deliberadamente  sesgada  (sesgo

cognitivo), según los propios intereses del sector, de la totalidad del fenómeno

hudsoniano. 

Hilando más fino, puede verse cómo incluso en el sistema de pensamiento

de  un  solo  autor,  dentro  de  la  crítica  borgeana,  Hudson  sirve  para  defender

posturas prácticamente opuestas en distintos momentos de su evolución.

Coincidentemente  con  su  primera  etapa  criollista,  Borges  defenderá  la

argentinidad de Hudson y, dependiendo de esta premisa, argumentará que Hudson

es uno de los mejores autores de la literatura gauchesca (a la cual se adscribe por

derecho de nacimiento). En su segunda etapa, Borges no descarta la totalidad de

su labor crítica con respecto a Hudson: ahora lo remite a la literatura inglesa,

renegando de su enfática campaña por conseguirle nuestra carta de ciudadanía al

naturalista165, pero aprovecha para nuevas finalidades su anterior caracterización

de  Hudson  como autor  de  la  gauchesca:  si  Hudson  es  inglés,  pero  ha  escrito

algunas de las mejores páginas de la literatura gauchesca, entonces Borges puede

hacer ingresar, por contigüidad, la gauchesca dentro de la gigantesca y prestigiosa

tradición de la literatura inglesa. Esto concierta con su finalidad de “universalizar”

la literatura argentina. 

El  gusto  de  Borges  por  la  paradoja  ayuda  a  entender  mejor  este  doble

movimiento: Hudson es el autor donde la gauchesca (tradición bárbara) se civiliza,

y  esta  relación  podría  funcionar  desfavorablemente  para  el  naturalista,  que

adquiriría con ello atributos de la barbarie. Pero Borges presenta a Hudson como

un hombre de mentalidad inglesa (como lo es él mismo), que encuentra en (a la

vez que brinda a)  la  gauchesca algo espiritual  y  hasta  filosóficamente  valioso,

enalteciéndola. De esta manera, la operación e influencia que Hudson ejerce sobre

165 Si  bien en 1965 Borges se refiere a Hudson como “escritor  argentino” (70),  podemos
considerar que este gentilicio se usa inocentemente, siendo descriptivo sólo de su lugar de
nacimiento, pues se trata de su Introducción a la literatura inglesa donde hace esta afirmación.
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la tradición gauchesca vendría a ser equivalente a la del propio Borges, que, a

través de ficciones como “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, “El fin” o

“El  sur”,  pretender conferir  a la  gauchesca un espesor intelectual,  saturado de

paradojas lógicas y especulaciones metafísicas y, con ello, una dignidad dentro del

dominio de la “civilización”. 

El  proceso  de  emblematización  de  Hudson  responde  a  un  discurso  más

amplio que operaba en el campo intelectual argentino desde el Centenario y que

intentaba fundar las bases de una identidad nacional frente a la modernidad y el

aluvión  migratorio:  el  criollismo,  en  tanto  constructo  discursivo,  constituyó  la

base sobre la cual se erigieron las ideas argentinas, durante la primera mitad del

siglo XX. El epicentro de estas discusiones estuvo dominado por grupos cercanos a

la ideología liberal, que se dieron a la tarea de “dotar a la figura del gaucho de una

nueva  función  social”  (Altamirano  y  Sarlo,  1977:205)  y  despojarla  de  las

vestimentas  bárbaras,  para  emplazarla  como  emblema  de  tradición  y  épica

nacional.  No  obstante,  en  un  pase  de  compleja  imagología  dislocada,  aquellas

vestimentas bárbaras tenían nuevos dueños: cuando Lugones escribía El payador,

el  nuevo  bárbaro  era  ese  inmigrante  europeo  que  las  novelas  naturalistas  de

Cambaceres venían demonizando desde los  años ochenta del  siglo XIX;  cuando

Borges cierra  su campaña de  un Hudson como ícono gauchesco,  el  bárbaro es

ahora el nuevo inmigrante provinciano privilegiado por el peronismo. Y mientras

las aventuras de Richard Lamb hacen al pensamiento liberal aplaudir la figura del

inglés aquerenciado como gaucho, los descendientes del criollo rural, convertidos

en  el  “cabecita  negra”  del  llamado  “aluvión  zoológico”,  son  animalizados  por

Martínez Estrada en “Sábado de gloria”, por Cortázar en “Las puertas del cielo”, y

por  Borges,  en  La fiesta del  monstruo (1947),  narración ésta última escrita en

colaboración  con  Bioy  Casares  donde  el  “negro”,  el  habitante  mestizo  de  las

provincias,  es  erigido  en  epítome  de  la  barbarie,  heredero  directo  del  salvaje
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federal denunciado en El matadero de Echeverría (cfr. Ludmer, 2000:41-42; Orce

de Roig, 1999).

La canonización de Hudson en torno a “El escritor argentino y la tradición”

“El  escritor  argentino  y  la  tradición”166 es  quizá  el  elemento  coyuntural  más

relevante para nuestro análisis de la crítica borgeana sobre Hudson. Primero, una

clase dictada en 1951 y luego, un ensayo programático del pensamiento del autor y

de la discusión en torno a la labor literaria de los escritores argentinos durante

décadas. En él, Borges se pregunta por la actitud, el tipo de relación que el escritor

argentino debe plantear con la tradición (ese funcionamiento de las literaturas

nacionales que, en la actualidad, en una vuelta a la noción de “literatura mundial”,

Moretti (65) explica por medio del modelo hegemónico de la novela de Europa

occidental).

La escritura de este ensayo fue contemporánea a la redacción definitiva de

“Sobre The Purple Land” y contiene algunas reflexiones que pueden iluminar aún

más la valoración que Borges hiciera de Hudson. Podemos afirmar que Hudson

constituyó un elemento central en el marco de referencia de Borges al delinear sus

consideraciones acerca de cómo escribir desde una tradición literaria periférica,

como la argentina, y qué libertades debería implicar esta situación. Hacia el final

del texto, Borges dice que la tradición que le corresponde al escritor argentino es

la de “toda la cultura occidental”  (1998e:200),  pero que,  además, tiene mayor

derecho a  ésta  que  escritores  de  otras  culturas  porque,  como los  judíos  o  los

166 “El escritor argentino y la tradición” es la versión taquigráfica de una clase dictada en
1951, en el Colegio Libre de Estudios Superiores. La confusa cuestión de las fechas en torno a
la  publicación de este  artículo  es  aclarada por Balderston:  “Dicha charla  se  publicó  en la
revista Cursos y Conferencias de la misma institución en 1953; luego apareció en Sur en enero-
febrero de 1955, meses antes de la llamada Revolución Libertadora que derrocó a Perón, y
finalmente fue incluida por Borges en la segunda edición de Discusión en 1957. Desde esa
fecha ocupa ese lugar en todas las ediciones de las Obras completas, confundiendo a algunos
lectores  incautos  que  piensan  que  una  charla  de  1951  podría  haberse  dictado  en  1932”
(2013:2).
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irlandeses, su excentricidad (con respecto al centro de la cultura occidental) le

permite moverse en la misma con mayor soltura y con menos constreñimientos.

Citando a Thorstein Veblen, Borges concluye que esta condición es generadora de

innovación literaria.

En  “Sobre  The  Purple  Land”,  Borges  califica  esta  obra  de  Hudson  como

“fundamentalmente criolla” (1998d:211) y luego elogia la decisión de su autor de

situarla en un escenario excéntrico a la ambientación canónica de la literatura

gauchesca (Uruguay en vez de la pampa argentina). Como hemos visto, la reseña

culmina con un agregado de la segunda versión de 1952, una apología de la mirada

extranjera, puntualmente inglesa, para percibir “los matices criollos” (215).

El  elogio que Borges hace de la  obra de  Hudson va acompañado de una

caracterización de semiexcentricidad: la obra del naturalista es considerada a la

misma altura que el resto de las obras de la literatura gauchesca, cuyos autores

son siempre locales, pero se aclara que el naturalista, a quien se elogia, tiene un

amplio conocimiento del terreno: “En carne propia, Hudson conoció los rigores de

una  vida  semibárbara,  pastoril”  (210).  Se  celebra  también  la  ambientación

paralela que le da a la novela y, finalmente, se lo alinea entre los extranjeros, pero

dentro del grupo de aquellos que mejor han logrado capturar los matices de la vida

gaucha, los ingleses (junto al también versado en argentinismos y amigo personal

de Hudson, R.B. Cunninghame Graham).

También en “La tierra cárdena”, Borges comenzaba situando a Hudson entre

los ingleses que “ejercen una facultá de empaparse de forasteras variaciones del

ser: un desinglesamiento despacito, instintivo, que los americaniza, los asiatiza,

los africaniza y los salva” (38), es decir, los ingleses tienen, a diferencia de otras

naciones (como los alemanes o los franceses, según Borges) una cierta vocación

para  la  autoexotización,  una  capacidad  de  empatía  con  otras  culturas,  que

relativiza  positivamente  su  propia  idiosincrasia  (aunque,  por  lo  general,  esta

virtud esté asociada, especialmente en la era victoriana, a la profusa inclinación
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antropológica por la apropiación colonialista, tal como lo denuncia ampliamente la

narrativa de Joseph Conrad). 

Del entrecruzamiento de estos textos de Borges se desprende una valoración

de la originalidad que el autor habría percibido como propia de Hudson. La obra

del  naturalista  resulta  innovadora  con  respecto  a  la  tradición  nacional  de  la

gauchesca justamente por su ajenidad respecto de la misma (pues la ignoraba y

jamás  pretendió  producir  para  el  campo  literario  argentino).  Hudson  resulta

involuntariamente innovador (tal vez el mejor tipo de innovador, si seguimos lo

que dice Borges al final de “El escritor argentino y la tradición”, cuando insta al

lector a no esforzarse por ser argentino y abandonarse “al sueño voluntario que se

llama la creación artística” [203]) debido a su relativa excentricidad con respecto

a la  tradición argentina,  la  cual  conoce pero a la  que no rinde excesivo culto,

moviéndose en ella sin ataduras (como los judíos en la tradición occidental). Puede

hacerlo  porque,  como  Borges,  es  un  sujeto  que  se  desplaza  entre  fronteras

culturales.  En este sentido, Hudson, en tanto sujeto fronterizo,  se coloca en el

centro  mismo  de  las  operaciones  críticas  de  Borges,  así  como  en  el  sistema

imagológico que subyace a la representación de su propia identidad: la periferia

estratégica  que implica  la  condición de  anglo-criollo,  que Borges extiende a  la

condición toda de la tradición literaria argentina. En tal sentido, la extranjería

hudsoniana sería uno de los más emblemáticos baluartes de lo argentino. 

De este modo, mientras que, a lo largo de la campaña de canonización de

Hudson,  Borges  abogaría  por  la  argentinidad  del  naturalista,  en  “El  escritor

argentino y la tradición” extiende, en cambio,  un permiso para que el escritor

argentino sea como Hudson,  es  decir,  inglés si  lo  prefiere,  no signado por las

ataduras temáticas del territorio que lo ha visto nacer. Hudson, que ni siquiera era

estrictamente  hijo  de  ingleses,  sino  de  norteamericanos,  y  que  eligió  Londres

(pues no  volvió allí,  su exilio cultural no fue un  retorno), eligió  hacerse  inglés,
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constituye para Borges un ejemplo de voluntad identitaria: un ejemplo de cómo

escoger un destino literario y adoptar como propia la mirada extranjera. 

Conclusiones

No  resulta  sorpresivo  que  de  este  análisis  se  desprenda  una  concepción

cosmopolita  y,  hasta  cierto  punto,  sarmientina  del  canon  y  de  la  literatura

argentina por parte de Borges, que la concibe principalmente en relación con la

tradición de la narrativa europea, específicamente inglesa. Cuando en “El escritor

argentino y la tradición” se habla del derecho que el escritor argentino tiene (y

debe ejercer) de servirse de la cultura occidental, se refiere al centro de ésta. Para

Borges, Argentina es una periferia cuya única esperanza de desarrollo cultural e

intelectual  consiste  en  apuntar  siempre  al  centro.  Con  su  crítica  y  con  su

literatura, el autor quiere establecer un puente para que la literatura argentina

ingrese a la europea por el subterfugio de la marginalidad: esa marginalidad que

ha hecho de literaturas como la judía, con Kafka o la irlandesa, con Joyce, según

Borges, literaturas centrales. Es la búsqueda de la “civilización” europea a través

de la cosmopolitización de la “barbarie” americana.

Cuando, en un principio, Borges encabezaba las filas de los rofeectuales que

insistían en la argentinidad de Hudson, su prioridad era en ese entonces dotar a la

tradición literaria nacional de un carácter, de un estatus de existencia. A estos

fines, las constantes comparaciones con el Martín Fierro constituyen la estrategia

de posicionamiento más destacable del período, pues entonces Borges no sólo se

enfrenta  a  la  postura  lugoniana  al  encontrar  un  texto  “mejor”  que  el  de

Hernández,  sino  que  le  provee  al  de  Hudson  el  valor  suficiente  como  para

compararse con el poema épico nacional y como para permitirse sobreescribirlo y

sustituirlo. La línea con lo sarmientino se vislumbra clara y distinta. Borges, en el

prólogo de El matrero (1970) afirmaba:
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Una curiosa  convención ha resuelto  que cada uno de los países  en que la

historia y sus azares ha dividido fugazmente la esfera tenga su libro clásico.

[…] En lo que se refiere a nosotros, pienso que nuestra historia sería otra, y

sería mejor, si hubiéramos elegido, a partir de este siglo, el Facundo y no el

Martín Fierro. (1970:3)

Esta idea, que Borges repite en numerosas ocasiones, por un lado, presenta

evidentes equivalencias entre el Facundo y The Purple Land, ambos como modelos

civilizados de “libro clásico”, con el cual el destino histórico del país “sería mejor”;

por el otro, recuerda inevitablemente a esa comparación que hace Sarmiento entre

el gaucho local y el campesino anglosajón o alemán, en desmedro del primero. ¿No

se percibe acaso la utopía del gaucho inglés en la canonización que Borges hace de

la obra de Hudson?

Como colofón del aporte borgeano a la consagración de Hudson, en 1967, en

una conferencia dictada en el Instituto Superior de Cultura Inglesa, Borges llega a

decir: “[…] es absurdo alimentar la polémica de si Hudson es argentino o inglés a

mi  juicio,  Hudson  escribe  en  inglés  lo  que  siente  y  piensa  en  castellano”  (en

Agnelli, 2014). A pesar de que aún sostiene esa falacia argumentativa básica de la

crítica hudsoniana (que Hudson piensa en español, aunque escriba en inglés), este

comentario rompe finalmente la dicotomía que había obsesionado a los críticos.

Para Borges, Hudson es inglés y es argentino, tanto y de la misma manera en que

él  mismo  lo  era,  por  lo  que  no  hay  en  ello  una  contradicción,  sino  una

complementariedad, una cualidad fronteriza de carácter fuertemente productivo

para la innovación. En última instancia, para que, por un juego especular, Hudson

termine siendo otra imagen de lo borgeano. 
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10. Hudson  o  la  búsqueda  de  la  felicidad  en  la  obra  de

Martínez Estrada

Ezequiel Martínez Estrada quizá sea uno de los pocos intelectuales argentinos que

verdaderamente buscó interiorizar la figura y el  mundo de W.H. Hudson, para

asimilarlo como parte de la propia obra. En su pensamiento, la figura de Hudson

se asoma como una autoridad espiritual que encarna, frente a los atavismos de la

historia nacional, una búsqueda personal de la felicidad, a la vez que un modelo

que  propone  como  deseable  a  la  identidad  social  argentina.  Nos  interesa

determinar aquí qué imagen de Hudson es la que recupera Martínez Estrada y

cómo  se  hace  eco  de  las  coordenadas  imagológicas  que  atraviesan  la  doble

pertenencia cultural del naturalista. 

Martín Prieto define el pensamiento de Martínez Estrada como “atravesado

por la  impronta metafísica:  obnubilado por  ese algo inefable de la  pampa,  del

desierto, que, como en Sarmiento, funciona como un condicionante absoluto de la

ciudad”  (2006:295).  En  una  discursividad  que  se  pliega  a  la  ensayística  de

interpretación nacional, fascinada con el espacio de la pampa como eje simbólico

para encontrar una metafísica  de la  tipología argentina,  la  filosofía estradiana

postula  una  visión  del  continente  americano  basada  en  el  mito  cultural  de  la

ahistoricidad:  frente  a  Europa,  emparentada  con  la  historia  y  con  el  pasado,

América estaría en un afuera de la historia, excluida de un pasado que confiera
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propiedad a la tierra. Si el europeo está habituado a apropiarse de su entorno, el

americano percibe en la tierra un bien metafísico, más abstracto, indomable. En

estos cruces que obsesionan al ensayista, entre civilización y barbarie, ciudad y

campo, Europa y América, la figura fronteriza de Hudson sólo puede adquirir un

carácter emblemático, la encarnación de una cruza, de una contradicción, de una

imposibilidad.

Los textos de Martínez Estrada sobre Hudson constituyen sin lugar a duda

una  nota  discordante  en  el  conjunto  de  su  obra  ensayística  y  narrativa,  un

contraste con su fatalismo profético acerca del origen y destino del país. El autor

de Radiografía de la pampa encuentra en la figura de Hudson un refugio frente a

sus preocupaciones metafísicas en torno a la situación del país. Como bien nota

José Zungri, “él, que mojaba la pluma en acíbar, la moja ahora en espesa miel”

(1981:82).

Es interesante lo que dice Zungri acerca de que Martínez Estrada busca “la

base genuina de la nacionalidad no en el europeo que llega, sino en el ‘argentino’

que se va” (83):

Este argentino a la deriva, versión viviente de don Segundo, representaba un

pasado  que  no  quería  desaparecer;  no  se  fue  con  el  objeto  de  “respirar

verdadera cultura en Europa,” como era y siguió siendo la costumbre de tantos

argentinos con pretensiones de patricios. Se fue para seguir siendo él mismo;

en  lugar  de  traer  lo  europeo  para  cambiar  y  “mejorar”  lo  nuestro,  en  la

concepción sarmientina de progreso, Hudson llevó a Europa lo argentino, y lo

conservó intacto hasta que lo vertió en sus libros. (89)

Este  análisis  que  hace  Zungri,  si  bien  parece  derivar  de  una  postura

demasiado moderna, que encuentra en Hudson un emblema de los diversos exilios

de  la  literatura  argentina  en  los  años  sesenta  y  setenta  (del  siglo  XX),  es

claramente sensible al doble papel que juega la extranjería del anglo-argentino en

los intereses y tensiones del campo literario nacional: por un lado, Hudson como
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representante de la mirada del europeo (homologable a los viajeros ingleses, a

Paul  Groussac,  a  Ortega  y  Gasset  o  al  conde  de  Keyserling);  por  el  otro,

representante del argentino que, ya en la segunda mitad del siglo XX, buscará en el

exilio europeo la utopía de una identificación cultural (Cortázar, Wilcock, Copi,

Bianciotti). Si para toda una generación Hudson había sido la mirada anglosajona

en  la  pampa  (el  gaucho  inglés),  no  será  extraño  que,  posteriormente,  pase  a

resultar interesante su condición de emigrado (el anglo-criollo en Inglaterra).

El pensamiento de Martínez Estrada concibe a la Argentina como un país

intoxicado de determinaciones cíclicas y de sobrepolitizaciones asfixiantes. Incluso

cuando encomia las figuras de Sarmiento y de José Hernández, las percibe como

parte  del  problema  del  país,  como  emblemas  de  sus  contradicciones  y

enfermedades (recordemos que la terminología médica forma parte central de la

retórica  y  la  imaginería  de  Martínez  Estrada).  Hudson,  “puro”  frente  a  la

politización argentina, vendría a ser para Martínez Estrada una suerte de ideal

inalcanzable, un héroe de la felicidad, una utopía de lo que el país podría haber

sido y jamás será,  pero,  fundamentalmente,  un modelo de personalidad. Es un

efecto  discursivo  de  empatía  existencial  lo  que  expresa  Martínez  Estrada  para

acercarse  a  Hudson  y  percibir  en  su  figura  una  psicología  que  se  le  antoja

inalcanzable  y  digna  de  emulación,  la  contracara  del  carácter  “patémico”167

estradiano:  un  hombre  integrado  con  la  naturaleza,  amante  de  los  pájaros,

indiferente a toda inclinación política e incólume ante los vaivenes de la historia

(cfr.  Zungri,  1981:86).  Hudson  sería  la  utopía  de  un  carácter  liberado  de  las

167 El término “patémico” (del griego pathos) es utilizado por Patrick Charaudeau (2010), en
el marco del Análisis del Discurso, para referirse a la presencia de lo emocional en el lenguaje,
sus procedimientos expresivos y las formas estratégicas de representar lo afectivo. En el caso
particular de Martínez Estrada, nosotros nos referimos puntualmente al efecto de sufrimiento
que construye en su escritura y en el armado de una imagen de autor como “mártir del país”,
tal  como lo  llama irónicamente Juan José Sebreli  (1960:103),  escenificador de la  angustia
existencial del país, “profesional de la angustia y empresario del Apocalipsis”, como lo define
a su vez Rodolfo Walsh (en Ferrer, 2014:123).
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ataduras  nacionales  y  de  los  invariantes  históricos  que  enfermaron  (literal  y

figuradamente) a Martínez Estrada168.

Debe  tenerse  en  cuenta  que,  asimismo,  que  esta  presencia  constante  de

Hudson en la obra de Martínez Estrada corresponde también a la autoridad que el

ensayista encuentra en la tradición de los viajeros ingleses en el Río de la Plata. Si

bien Hudson no pertenece estrictamente a esta  serie, la sensibilidad anglosajona

frente  al  misterio  de  la  naturaleza  pampeana  es  para  Martínez  Estrada  un

denominador  común.  Radiografía  de  la  pampa (1933),  tal  como  demuestra

meticulosamente Teresa Alfieri (2004), está saturado de relaciones transtextuales

(transformaciones,  referencias,  relaciones  de  hipo/hipertextualidad)  con  los

escritos de ese corpus de viajeros ingleses, especialmente de la primera mitad del

siglo  XIX,  tales  como  Francis  Bond  Head,  John  P.  Robertson,  Robert  Proctor,

Charles Darwin y Robert B. Cunninghame Graham, entre otros (2004:189-190).

Así  como,  según  la  clásica  especulación  de  Adolfo  Prieto,  la  fundación  de  la

literatura argentina (Sarmiento, Echeverría, Alberdi, Mármol) está íntimamente

ligada al universo de valoraciones de estos viajeros, Martínez Estrada (si seguimos

a Alfieri) reproduce este vínculo fundacional y encuentra en la mirada extranjera,

de Head a Hudson, y de allí a Waldo Frank, un nicho de autoridad imagológica, un

sustrato  de  representaciones  sobre  lo  nacional  donde  encuentra  una  absoluta

legitimidad cultural. De hecho, de Head toma el ensayista muchas de los grandes

núcleos conceptuales de Radiografía de la pampa: el miedo como principio afectivo

de la vida en la llanura, las distancias interminables, el efecto nocivo del clima

sobre la voluntad, la inestabilidad política, el conflicto insoluble entre la capital y

las provincias, e incluso su teoría sobre la degradación del europeo en el territorio

sudamericano (cfr. Alfieri,  191 y 193).  Ya en esta obra capital del pensamiento

estradiano,  Hudson  aparece  mencionado  como  una  autoridad  más  confiable

168 Nos referimos a la mítica neurodermatitis psicosomática que sufrió el autor durante los
años  del  peronismo,  y  que  él  mismo  interpretó  simbólicamente  como  parte  del  malestar
político que creía percibir.
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todavía que la de la mirada de los viajeros, puesto que, habiendo nacido en la

pampa argentina, comparte la melancolía del gaucho y su cosmovisión (1942ª:23). 

Si, como Borges, Martínez Estrada mantuvo una relación de ambigüedad, de

amor y odio, con el  Martín Fierro, cuya condición de poema nacional idolatrado

puso en duda, sobre  The Purple Land dirá que contiene “la máxima filosofía y la

suprema justificación de América frente a la civilización occidental y a los valores

de la cultura cátedra” (en Pozzo et al., 1941:48). 

Escrito entre la voluminosa hermenéutica en dos volúmenes que dedica al

poema  de  Hernández  (Muerte  y  transfiguración  de  Martín  Fierro,  1948)  y  la

primera y más desaforada de sus “catilinarias” de denuncia contra el peronismo

(Cuadrante del pampero, 1956), El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson

(1951) parece un oasis excepcional en su producción. ¿Qué encuentra el oscuro

filósofo del atavismo nacional y los invariantes históricos en aquel poeta de las

aves  y  cronista  de  la  infancia?  Leila  Gómez  nota  que  “el  interés  de  Martínez

Estrada por  Hudson ocupa  un lugar  coherente  en la  línea de  su pensamiento”

(2009:99),  representada  por  las  que  Gómez  considera  las  tres  obras  más

significativas en la producción estradiana: Radiografía de la pampa (1933), Muerte

y transfiguración de Martín Fierro y su ensayo sobre Hudson. Entonces, ¿cómo se

enmarca la valoración de Hudson en la teoría del fracaso argentino de Martínez

Estrada? Esa “utopía retrospectiva” que, como vimos anteriormente, define a Far

Away  and  Long  Ago se  disemina  hacia  la  mirada  de  Martínez  Estrada  sobre

Hudson,  y  la  nostalgia hudsoniana por  la  infancia  perdida sería  equivalente  al

lamento estradiano por la Argentina que no fue, por el proyecto sarmientino que

quedara trunco. Asombra cómo ya entre esas cerebrales y tenebrosas aguafuertes,

reunidas en  La cabeza de Goliat (1940), con que Martínez Estrada denuncia la

corrupción moral de la babilónica ciudad de Buenos Aires, aparece esporádica pero

sostenidamente, como una bocanada de oxígeno proveniente de la naturaleza, la
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invocación  a  la  figura  de  Hudson:  “Para  Hudson  Buenos  Aires  era  la  ‘ciudad

pestilente’” (2001b:175). 

No sería errado decir que Hudson se articula a la teoría estradiana sobre la

ciudad (¿hasta qué punto no son homologables La cabeza de Goliat y Ralph Herne

en su condena a lo urbano?), y que su concepción de la naturaleza adquiere en la

figura  del  anglo-argentino  una  proyección  implícita  hacia  la  vindicación  de  la

imagen del extranjero europeo en las pampas, capaz de convertirse en el gaucho

ideal,  principalmente  por  su  doble  pertenencia  cultural:  ajeno  a  la  política

nacional  a  causa  de  su  origen  extranjero,  y  por  ello  mismo  más  puramente

integrado a la naturaleza y a una cosmovisión territorial originaria. Leila Gómez

puntualiza la lectura estradiana de Hudson, centrándose en su principal ensayo

sobre el naturalista:

Coherentemente  con  esta  ensayística  de  interpretación  nacional,  El  mundo

maravilloso  de  Guillermo  Enrique  Hudson  […]  viene  a  integrarse  a  la

producción en la que Martínez Estrada explora el drama identitario argentino

y la “esencia” nacional. La figura de Hudson es el ejemplo que confirma la

teoría de Martínez Estrada […] sobre la forma en que la naturaleza ejerce una

fuerza  transformadora  excepcional  en  los  hombres  que  la  habitan,  sin

descontar a los inmigrantes. […] Para Martínez Estrada, Hudson, a diferencia

de Sarmiento, Hernández y Ascasubi, no tuvo reparos en aceptar el destino de

la pampa y, de este modo, combinó felizmente el esencialismo telúrico con la

personalidad del hombre “europeo”. […] Es este modelo de aceptación telúrica

y mirada occidental la que el crítico propone como ejemplo a seguir por la

sociedad argentina moderna. (Gómez, 2009:102)

Ciñéndonos  al  marco  de  objetivos  e  intereses  de  esta  investigación,

percibimos una doble necesidad en acercarnos a la lectura estradiana de la figura

de Hudson. Por un lado, estudiar los textos de Martínez Estrada sobre Hudson

implica señalar una de las instancias de canonización fundamentales de la figura

del anglo-argentino en el campo literario nacional; por el otro, hay un punto de la
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producción estradiana donde el uso y apropiación que hace de la figura de Hudson

llega a convertirse en un emblema específico y personal de su propio pensamiento,

más  allá  de  la  mera  reivindicación  canónica.  En  el  primer  caso,  son  los  seis

artículos de Martínez Estrada escritos entre 1940 y 1953 los que se acoplan a esa

misma  campaña  de  canonización  donde  intervinieron  Borges,  Luis  Franco  y

Samuel Glusberg, entre otros169; en el segundo, ya el ensayo El mundo maravilloso

de  Guillermo Enrique  Hudson será el  ejemplo paradigmático de cómo Martínez

Estrada  reabsorbe  a  la  figura  de  Hudson  para  emblematizarla  dentro  de  su

filosofía, y en “Marta Riquelme”, relato que configura un ambiguo homenaje a la

homónima narración de Hudson, se percibe la sutileza y complejidad con que el

anglo-argentino  pasa  a  formar  parte  del  extraño  sistema  de  símbolos  que

despliegan las ficciones estradianas. 

Ya  Silvia  Rosman  acentúa  cómo  “Martínez  Estrada  interrumpe  la

contigüidad  entre  nación  y  ser  y  lee  en  Hudson  una  figura  liminar  y

desestabilizante, crucial para pensar a la Argentina” (en Gómez y Castro-Klarén,

2012:39-40).  Es por ello que, de todas las instancias de mediación que se han

configurado como operaciones críticas en Argentina alrededor de Hudson, la de

Martínez  Estrada  adquiere  un  espesor  conceptual  mayor  al  de  todas  las  otras

intervenciones  canonizantes.  En  comparación,  la  de  Borges  no  deja  de  ser  un

sistema de estrategias  de  posicionamiento de  la  propia  imagen de autor  en el

campo literaria. Buena parte de la reivindicación borgeana de Hudson discurre por

los  tópicos  clásicos  de  la  campaña  de  canonización,  abre  un  horizonte  de

legibilidad  para  su  propia  ficción  e  insiste  en  la  legitimidad  cultural  de  su

competencia anglófila. En contraste, la apropiación estradiana de Hudson exhibe

169 Estos seis textos críticos son “Hernández y Hudson” (en Babel, 1940); “Estética y filosofía
de Guillermo Enrique Hudson” (en Sur y luego recuperado por la  Antología de Pozzo, 1941);
“Guillermo Enrique Hudson”, conferencia dictada en el  III Congreso de Escritores, Tucumán,
1941  y  recopilada  al  año  siguiente  por  la  Sociedad  Argentina  de  Escritores;  “Hudson  y
Lugones” (en Movimiento, 1941); “Infancia de William Henry Hudson” (en Saber Vivir, 1943) y
el “Prólogo” a Un naturalista en el Plata (1953).
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muchísima menos autoconciencia acerca de la conveniencia de ciertas estrategias

de  canonización  cultural.  Es  quizá  la  diferencia  que  media  entre  Borges  como

crítico y Martínez Estrada como filósofo. Para cuando se publican póstumamente,

en 1967, los textos de éste que conforman Para una revisión de las letras argentinas

(compilados por su amigo Glusberg) no sorprende encontrar que tanto Hudson

como los  viajeros ingleses  aparecen convertidos en clásicos  indiscutibles  de  la

literatura argentina: si denuncia aquí que la literatura argentina no expresa una

relación  auténtica  con  la  realidad,  este  vínculo  profundo  Martínez  Estrada  lo

encuentra  sólo  en  un  corpus  reducido,  donde  el  criollo  anglo-argentino  y  los

viajeros ingleses aparecen al lado del “El matadero”, el Facundo y el Martín Fierro

(cfr. Alfieri, 2004:199, Martínez Estrada, 1967ª:29, 49-50).

Las  claves  que  atraviesan  el  culto  hudsoniano  aquí  son  diversas:  la

extranjería  del  lenguaje,  su  condición  de  inglés  atravesado por  las  marcas  del

castellano, la persistencia que percibe Martínez Estrada de la propia lengua en una

lengua extranjera y esa semiotización en los textos hudsonianos de una identidad

sumida en una “escisión, brecha o corte,  que nunca puede llegar a cerrarse,  a

colmarse” (Rosman en Gómez y Castro-Klarén, 2012:41);  ese “doble destierro”,

como  lo  llama  Jens  Andermann  (en  Gómez  y  Castro-Klarén,  2012:111),  que

Martínez Estrada nota en Hudson claramente como una condición de desterrado

del país, pero también de la literatura que construyó esta nación. Puede decirse

que Martínez Estrada sitúa a Hudson en las fronteras de distintas semiósferas: el

país y la literatura. Ese “no pertenecer a la familia intelectual sudamericana” será

lo que interesará particularmente a Martínez Estrada. Hudson no sólo es la figura

utópica, purificada de las miasmas de la historia argentina, el autor exiliado del

país real y fáctico, sino también el escritor ajeno al desarrollo de la literatura

argentina, que es donde, según el ensayista, cristalizan los malestares nacionales.

Contrariamente,  Hudson  poseería  una  literatura  sana y  salvada frente  a  una

literatura  argentina  enferma y  condenada,  y  es  por  su  doble  extranjería  y
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aislamiento (el niño frente al adulto, el anglosajón frente al mundo rural criollo)

que será capaz de interpretar el continente americano a través de revelaciones que

ningún autor argentino, según Martínez Estrada, llegaría a vislumbrar.

Peter  Earle  resalta  precisamente  esa  emblematización  antropológica  que

Martínez Estrada construye discursivamente alrededor de la imagen de Hudson:

[…]  The  aspect  of  Hudson  that  most  interests  Martínez  Estrada  is  his

sensitivity  to  not  only  to  his  immediate  environment  but  to  the  separate

worlds of nature and civilization, and to the problem of the future of man.

Innocent of all formal philosophy, Hudson was nevertheless able to see people

and  the  world  in  terms  of  their  natural  evolution,  and  he  foresaw  the

inevitable  imprisonment  of  man  by  his  own  inventiveness.  Don  Ezequiel

understood this clearly and, beyond that, made it one of the first principles of

his own philosophy. (1971:178) 

Como veremos también en el próximo capítulo, la amistad juvenil que unió a

Martínez Estrada con Samuel  Glusberg,  Horacio  Quiroga y Luis Franco en una

“hermandad”  (cfr.  Tarcus,  2009)  bajo  la  figura  tutelar  de  Leopoldo  Lugones

(sociedad que cristalizaría en la revista Babel) y este fructífero marco intelectual

configuraron la primera mediación que acercó a Martínez Estrada a la lectura del

anglo-argentino (cfr. También Orgambide, 1970:25).

Horacio  Tarcus  recupera  el  testimonio  de  la  gratitud  estradiana  hacia

Glusberg como estímulo fundamental en el acercamiento a Hudson: 

También detrás de obras como Muerte y transfiguración de Martín Fierro […] y

de El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson […] está el estímulo de

Glusberg. Así lo reconoce Martínez Estrada en la carta del 9 de noviembre de

1953 [a Glusberg], en que recuerda con nostalgia el clima de trabajo común de

fines de los  veinte  y  principios  de los  treinta  cuando vivía  en  la  localidad

bonaerense de Lomas de Zamora y luego en el departamento de la calle Lavalle

166 de Buenos Aires:
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Supongo que conoce usted mi Martín Fierro y mi Hudson, libros ambos que

nacieron de un entusiasmo que usted me comunicó y a cuyos nombres

asocio siempre el suyo en lo mucho que le debo en la lectura cabal de la

vida. (en Tarcus, 2009:44)

Si pensamos en el interés de Martínez Estrada por recuperar la figura de Hudson,

es  inevitable  percibir  la  fascinación  generacional  de  los  años  treinta  y  de  la

ensayística sobre el ser nacional en torno a la “quiromancia de la pampa” (como la

llamaba Victoria Ocampo en 1929), lo cual promovía un retorno estilizado y épico

al siglo XIX como horizonte fundacional. Lelia Area acentúa cómo

 […] el siglo XIX posee para los americanos un sentido especial respecto de los

europeos,  dado  que  es  en  ese  siglo  cuando  se  constituyen  como  naciones

independientes  la  mayor  parte  de  estos  países  a  través  de  una  puesta  en

escena de sus propios emblemas Patria-Nación-Estado. (2006:14)

El siglo XIX tendrá para Martínez Estrada un carácter mitológico particular

(el  núcleo  originario  de  los  “invariantes  históricos”  que  obsesionan  su

pensamiento y desde los cuales arma sus “radiografías”) y es de esta manera que

encuentra en Hudson un personaje positivo, un modelo de “ciudadano” (en este

caso, habitante de la campaña), dentro de ese siglo de terror político y guerras

fratricidas,  de idiosincrasia casi  feudal,  que se ubica en las bases de la oscura

genealogía nacional.

Asimismo, Adolfo Prieto (1969) pone el acento en cómo Martínez Estrada

construye  su  pensamiento  bajo  una  posición  discipular  frente  a  Sarmiento

(identificación  que,  cabe  aclarar,  atraviesa  otros  proyectos  intelectuales  de  la

época, desde el de Roberto Payró hasta el de Eduardo Mallea, y no poco, como

vimos,  del  uso  que  Borges  termina  haciendo  de  The  Purple  Land  como  obra

canónica):
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Como  Sarmiento  y  como  Lugones,  sus  más  admirados  maestros,  Martínez

Estrada pudo sufrir la tentación de asimilar su imagen a la del propio país y

dominar  sobre  ambas  por  la  sola  virtualidad  de  su  expresión  verbal.  (en

Barrenechea et al., 1981:47)

En este punto resulta interesante preguntarnos sobre la doble mediación

que lleva de Sarmiento hacia Martínez Estrada y de ambos hacia el interés por los

viajeros ingleses a la hora de pensar en la imagen del país. No olvidemos cómo

Martínez Estrada, en Radiografía de la pampa, al referirse a los viajes de Darwin

por la región, afirma: “Enarbolar la bandera británica parece llevar consigo, como

consecuencia cierta, riqueza, prosperidad y civilización” (1942ª:21). Claudia Torre

señala  esa  búsqueda  sarmientina  de  la  imagen  de  lo  nacional  en  cierta

fetichización de la mirada extranjera:

[…] Echeverría y Sarmiento en especial, pero no los únicos, depositaron en la

mirada de esos extranjeros una capacidad específica, la de capturar lo que no

era percibido a simple vista por las miradas locales, lo cual se vinculaba a sus

propias búsquedas, misionales por cierto, de desciframiento de los enigmas de

la identidad nacional; creyeron encontrar en estos textos lo propio y, a partir

de  sus  signos,  la  posibilidad  de  articular,  quizás  románticamente,  una

literatura también propia. (Torre, 2003:522)

Hasta cierto  punto,  podría  decirse  que Martínez Estrada lee  a  Hudson a

través de Sarmiento (y contra Kafka, como veremos más adelante) en el sentido de

que encuentra en cierta purificación y extrañamiento de la mirada del extranjero

(en  todo  caso,  la  extranjería  de  Hudson  sería  relativa:  nacido  y  criado  en  el

territorio,  pero  educado  bajo  el  régimen  cultural  de  una  idiosincrasia

anglosajona).  De  hecho,  Leila  Gómez  nota  cómo  en  las  bases  de  todo  el

pensamiento estradiano circula esa mirada de los viajeros ingleses, esa percepción

genuina y supuestamente carente de manipulaciones ideológicas:
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Si bien en Radiografía de la pampa, Martínez Estrada no se dedica al estudio de

Hudson, el libro sienta las bases de lo que el crítico valorará en los viajeros

ingleses  en  oposición  a  los  autores  de  la  gauchesca:  la  aceptación  de  la

realidad  americana  sin  proyecciones  de  pintoresquismo  ni  grandilocuencia

épica. (2009:100)

Para  Martínez  Estrada,  los  viajeros  ingleses  ven  al  gaucho  de  forma

imparcial, lo aceptan como es, a diferencia de los autores de la gauchesca, que lo

idealizan  o  demonizan  (recordemos  la  tesis  de  base  de  The  Purple  Land de

Hudson). No obstante, el ensayista se concentra más en percibir las parcialidades

ideológicas nacionales que las extranjeras, pues fácilmente los viajeros ingleses

practicaban, en mayor o menor medida, una forma de reconocimiento de territorio

americano bajo el signo de intereses capitalistas y coloniales (cfr. Pratt, 2011:211-

317;  también  Alfieri,  2004:195),  y  en  más  de  un  caso,  estos  “viajeros”  eran

enviados  específicamente  por  la  corona  inglesa  para  tantear  ventajosas

oportunidades de mercado.

Alicia Jurado se refiere a Martínez Estrada como “autor de una biografía tan

llena  de  inexactitudes  comprobables,  que  espanta  pensar  en  el  número  de

intervenciones puras que podrá contener” (1988:15), lo cual podría extenderse a

toda la presencia de Hudson en la obra del filósofo, sea en artículos o referencias

menores. Claramente no nos acercamos a la obra de Martínez Estrada en busca ya

de  exactitud  biográfica,  que  el  mismo  autor  nunca  pretendió  (como  tampoco

pretendió  exactitud  histórica  en  sus  ensayos).  No  nos  interesa  la  correcta

correspondencia entre la biografía fáctica de Hudson y el texto estradiano, sino la

imagen que Martínez Estrada construye del naturalista en relación con su espesor

imagológico, y que la misma Jurado define como “la imagen de una especie de

gaucho nostálgico, perpetuamente ocupado en añorar el pago desde las brumas

londinenses” (15). Nos ocupa entonces el porqué de esta imagen y el valor de ésta

dentro de la obra estradiana.
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Hudson y Martínez Estrada: la empatía metódica

Una diferencia fundamental en lo que atañe a la manera en que Borges y Martínez

Estrada incorporan la figura de Hudson a sus sistemas es la siguiente: como vimos

en el  capítulo  anterior,  si  bien las menciones que Borges hace de Hudson son

numerosas  (además  de  los  dos  artículos  críticos  que  le  dedica,  las  menciones

esparcidas de Hudson abarcan el arco 1925-1985, prácticamente todo el período

creativo del autor), no dejan de ser, hasta cierto punto, circunstanciales. Más allá

de la  empatía  identitaria que describimos anteriormente,  parecería que Borges

establece  con  la  figura  de  Hudson  un  vínculo  estratégico  que  deriva  hacia  su

propia autofiguración imagológica (lo anglo-argentino como un valor que reenvía

al propio Borges): una vez que ha cumplido su función de gestor en la campaña de

canonización, Hudson no forma parte sustancial de su sistema de referencias más

que como una mención culta, periférica (una referencia de la que Borges no puede,

en  última instancia,  dejar  de  presumir  a  modo  de  provocación  a  través  de  la

paradoja: la mejor novela argentina sería una obra escrita en inglés).

Pero en la obra de Martínez Estrada, Hudson ha calado más hondamente.

Las  menciones  son  tantas  que  un  racconto  pierde  propósito,  porque  Martínez

Estrada habla de Hudson cada vez que puede, lo saca a colación constantemente

porque forma parte integral de su sistema de pensamiento, porque constituye un

término  de  comparación  instaurado  en  su  mente.  Como  dice  León  Sigal:

“Identificado  con  Hudson,  lo  exalta  a  un  puesto  impar  convirtiéndolo  en  un

hombre distinto  de todos” (1991:368).  En 1942,  en una conferencia dictada en

Tucumán, Martínez Estrada definía a Hudson como “espíritu excepcional, sin otro

maestro que su propio genio y la naturaleza” (1942b:103). No es en vano que el

filósofo  argentino  conocido  por  su  fatalismo  haya  escrito  sólo  un  único  libro

verdaderamente feliz, verdaderamente fascinado por la nostalgia de la felicidad y
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la  pureza170,  y  ese  libro  sea  sobre  Hudson.  Da  la  impresión  de  que  entrar  en

contacto con la obra de Hudson significó, para Martínez Estrada, un punto de no

retorno para su pensamiento (como para Borges habrá sido, por épocas, la lectura

de Schopenhauer, Kafka o Chesterton, o bien, el descubrimiento de la figura casi

especular de Paul Groussac). 

Martínez Estrada siempre buscó una utopía en la línea Sarmiento-Alberdi-

Hudson-Martí.  Hudson  es  el  ideal  de  vida  utópica  ajena  a  la  política  nacional

(puesto que la política es un signo siempre negativo en la obra del ensayista) y, a

diferencia de Sarmiento, no configura un ideal trunco (cfr. Sigal, 1991:368), sino

una utopía alcanzada. Sin embargo, como aclara en su prólogo a Un naturalista en

el Plata,  “ambos [serían] los dos exponentes más eminentes de nuestra historia

intelectual” (1953:9). 

Si  Borges se sentía cercano a Hudson por una coincidencia de identidad

escindida, por una identificación con lo anglosajón, por razones literarias (todas

las razones son literarias en Borges), Martínez Estrada rescata un costado más

humano, el vínculo con la naturaleza171. En todo caso, si la función de “engranaje

170 Martínez Estrada rescata las descripciones de la nación que hacen los viajeros ingleses y
Hudson  por  considerarlas,  hasta  cierto  punto,  imparciales  y  genuinas,  en  oposición  a  la
manipulación idealizada que los autores criollos hacen de la figura del gaucho. Curiosamente,
allí donde el ensayista celebra la realidad que Hudson no abandona y que le sirve para retratar
la vida rural argentina, también idealiza al naturalista casi hasta extirparlo de la realidad de
los  hombres.  Precisamente,  Sigal  remite  la  imagen  del  Hudson  estradiano  a  un  sustrato
psicoanalítico, y encuentra que, para el filósofo, el anglo-argentino configura una suerte de
héroe asexuado, instalado en la absoluta pureza (1991:367-368).
171 En el capítulo anterior mencionamos el paradójico paralelo entre Borges y Hudson como
lectores del Quijote. Sus identidades escindidas se articulan perfectamente en la curiosidad de
que el  primero leyó la  obra cervantina (a contrapelo)  en inglés,  mientras que el  segundo
aseguraba que sólo  podía  leerse en castellano.  Asimismo,  una de las  grandes  pasiones en
común entre Hudson y Martínez Estrada, pasión ésta que refuerza el vínculo de sus sistemas
de valores, es la lectura del Quijote (cfr. Orgambide, 1971:16). Mientras la imagen del Quijote
que se deriva de la línea receptiva Hudson-Borges es la de la cuestión de la lengua literaria y
la identidad fronteriza (Cervantes como emblema de la lengua española, que Hudson refuerza
y Borges invierte  de forma lúdica y provocadora),  la  que se  propone en la  línea Hudson-
Martínez Estrada es la de la fascinación por la errancia, por el pesimismo heroico, por la
aparente  ingenuidad,  que  pasa  como  locura,  al  defender  valores  morales  perimidos  (cfr.
Orgambide, 16).En lo que respecta a esa errancia, Martínez Estrada la percibe en Hudson como
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móvil” que la figura del naturalista cumple en el campo literario de aquella época

consiste en sustentar toda una discursividad acerca de lo nacional, del criollismo y

lo telúrico, en la filosofía estradiana ocupa un papel axiológico, en el sentido de

que  configura  el  emblema moralmente  positivo  de  un  sistema de  valores  que

funciona como eje de Radiografía de la pampa y que se proyecta hacia toda la obra

ensayística y ficcional del ensayista. Hudson aparece representado por Martínez

Estrada  como  representante  de  una  relación  de  pureza  y  autenticidad  con  la

naturaleza,  con  la  infancia  y,  en  general,  con  la  vida  humana.  La  literatura

hudsoniana adquiere una valoración derivativa de estas cualidades,  como si la

moral del anglo-argentino se diseminara hacia su escritura de forma integral y le

confiriera un lugar canónico entre los escritores nacionales que no desatendieron

la realidad.

La empatía existencial plena que Martínez Estrada expresa hacia Hudson es

señalada por Pedro Orgambide en base a semejanzas biográficas:

También Hudson, como él, era hijo de un matrimonio extranjero. El padre de

Hudson tuvo en Quilmes (como el de Martínez Estrada en Goyena) un almacén

[…]. También a los padres de ambos la suerte les fue adversa en los negocios y

no fácil en la relación conyugal. A los dos hijos la Naturaleza les sirvió de gran

madre nutricia, de escuela, de universidad. 

Hudson vive desde muy temprano el temor de una muerte prematura […] y

sólo muy tarde se reconoce su talento como narrador de ficciones. En Martínez

Estrada el tema de la enfermedad y la muerte es una constante y años después

sufre  una muy  penosa  y  extraña enfermedad,  sobreviviendo  a  una  muerte

previsible. Como Hudson ama los pájaros y como él aparece eclipsado en su

un método para la propia actividad del pensamiento: “[Hudson] siempre hace incursiones
digresivas... tal como al pensamiento se le ocurren aún en la labor más ceñida a un propósito
concreto, y como acontece sin excepción al que camina de un lugar a otro cuando no duerme
en el trayecto sino que procura observar cuanto hay de interesante y de novedoso en la ruta”
(2001:307).  Recordemos  el  arte  de  la  digresión  con  que  el  propio  Hudson  disuelve  las
coordenadas  convencionales  del  relato  de  viaje  en  Idle  Days para  establecer  un  vínculo
profundo entre ocio, pensamiento y errancia.
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tarea de narrador. Es fácil suponer que estas coincidencias fueron llevadas al

plano consciente por Martínez Estrada. (Orgambide, 1971:74-75)

El  propio  Martínez  Estrada,  en  una  carta  a  Victoria  Ocampo,

destaca,  al  recordar  su  infancia,  las  similitudes con  el  periplo  vital  de

Hudson: 

Hasta los doce años viví en pueblos de las provincias de Santa Fe y del sur de

Buenos Aires […] entre la infancia brotan, como en el campo, flores silvestres

de humilde vista y rústico olor. La niñez de Hudson me ha impresionado por

muchas  concomitancias  de  escenas  y  aventuras,  favorecidas  por  idéntica

emancipación  para  andanzas  y  correrías,  en  ocasiones  peligrosas,  siempre

instructivas. Cuando yo viví cerca de las sierras de Curumalán, cincuenta años

más tarde  que  él,  el  campo apenas  conservaba  su  antiguo  esplendor  y  las

gentes languidecían en rencores y codicias. Aún podían encontrarse flamencos

y  cisnes  en  las  lagunas,  avestruces  en  las  llanuras,  verse  la  paja  voladora

cubrir los campos y brillar al mediodía; mas todo estaba labrado por el colono

y los incendios de los trigales eran frecuentes. (Carta a Victoria Ocampo, en

Orgambide, 1971:14)

Christian Ferrer (2014), en su vastísimo y profundo estudio sobre Martínez

Estrada,  se  refiere  a  su  filosofía  como  una  forma  de  “amargura  metódica”

(expresión usada en el propio título de la obra), el amargor de la realidad asociado

a la prematura madurez con que el autor comienza a construir su filosofía del

país. Parar Ferrer, Martínez Estrada padecía una  superabundancia de amor, que

funcionaba como sustrato de su comprensión de la Argentina, como método para

detectar  aquellos  elementos  profundos  que,  a  modo  de  invariantes  históricos,

subyacen a todas las apariencias cambiantes de la realidad social. Identificado con

el sentido trágico de la existencia y de la historia antes que, con el optimismo

complaciente, el ensayista convierte en método su percepción amarga del mundo

humano. Sin embargo, y Ferrer dedica todo un capítulo a este tema, el amor hacia

Hudson y hacia los pájaros, configuran un oasis donde se evidencia que la empatía
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hacia el naturalista no desmerece su lectura, como si fuera un sesgo subjetivo,

sino que representa el otro perfil de su método, la contracara de la amargura: una

filosofía de la felicidad, la empatía como método.

Verdad, lengua y animalidad

De  entre  los  seis  textos  individuales  publicados  sobre  Hudson  que  publica

Martínez Estrada entre 1940 y 1953, nos interesa especialmente detenernos en el

segundo, titulado “Estética y filosofía de Guillermo Enrique Hudson”. Este artículo

apareció por primera vez en la revista Sur en 1941, annus mirabilis y cúspide en la

canonización de Hudson debido a la celebración del centenario de su nacimiento.

Fue luego recopilado en la  Antología  de la editorial Losada, junto con textos de

Fernando Pozzo (uno de los divulgadores más esforzados, aunque en cierto modo

periférico al campo literario), Borges y algunos autores ingleses. El texto funciona

como una miniatura de lo que una década más tarde será El mundo maravilloso de

Guillermo Enrique Hudson, el primer libro con visos de biografía escrito en nuestro

país sobre el naturalista, y resulta significativo detenerse en él por dos factores:

en primer lugar,  ya  que se  trata  de  un artículo  que circuló  en dos medios de

excepcional centralidad entre las instancias de consagración cultural de la época

(Sur y luego la antología de Pozzo); en segundo lugar, porque es la primera gran

intervención  autónoma  (y  no  mera  referencia  o  comparación)  que  hace  el

ensayista en torno al anglo-argentino.

La estética y la filosofía de Hudson son, para Martínez Estrada, “Poesía y

Verdad”  (en  Pozzo  et  al.,  1941:33).  Martínez  Estrada  comienza  con  una

aproximación integral e intimista de Hudson:

No se puede en Hudson separar eso que en otros autores se llama filosofía de

eso que en otros autores se llama estética, y hasta diría que tampoco la bondad

puede aislarse. (43)
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Se percibe aquí ese componente de valoración moral que Martínez Estrada

encuentra como una coherencia que Hudson disemina hacia su escritura. La idea

de que la obra del naturalista no se comprende únicamente desde el plano de lo

literario,  sino también de lo vital,  y  de una vida donde el valor cardinal es la

autenticidad.  De allí  el  par operativo de  poesía  y  verdad que Martínez Estrada

establece como eje de la identidad diferenciada del autor. 

De hecho, desestimando la mera referencia biográfica, alude a la integración

absoluta  entre  literatura  y  vida  que  el  naturalista  exhibe  en  su  escritura.  El

artículo  comienza  con  una  concesión  acerca  del  posible  desconocimiento  de  la

biografía de Hudson: 

Aunque desconociera datos sobre la forma de elaborar Hudson sus obras,  y

sobre la vida que llevó durante treinta y tres años por estas tierras, creo que

podría demostrar  que es visible que se vale de recuerdos y de anotaciones

hechas “d’apres nature” para escribir. (33)

Aun  sin  la  remisión  a  los  biografemas  culturales  en  torno  a  la  vida  de

Hudson, la imagen del autor se construye y justifica plenamente como memoria

genuina,  a  partir  de la  naturaleza,  basándose en la  realidad172.  Este juicio  casi

hiperbólico  (no  necesitamos  la  biografía  de  Hudson  para  comprender  la

autenticidad de su escritura) se apoya implícitamente en una premisa imagológica:

es el lector argentino el que está habilitado para reconocer, por competencia de

primera mano, la autenticidad del testimonio con que el autor retrata “la vida que

llevó durante treinta y tres años por estas tierras”. Es en el lector nacional donde

172 Este encomio a la estampa “al natural” como testimonio auténtico es uno de los motivos
por los cuales Martínez Estrada otorga una gran canonicidad a Hudson o a los viajeros ingleses
en la literatura argentina. En  Para una revisión de las letras argentinas dirá: “Trazaron un
mapa completo de todos los accidentes humanos, ecológicos, económicos, religiosos, políticos,
artísticos, de la riqueza y de la miseria; y hoy es el único plano e inventario de existencias
verdaderas de un pasado que hemos tratado de liquidar a cualquier precio” (1967:29). Si para
Martínez Estrada la literatura argentina, en su mayor parte, ha intentado borrar u olvidar la
realidad, estos testimonios son precisamente una imagen de la verdad del país. Una verdad
contradictoria y a veces inquietante, pero sincera y alejada de las manipulaciones optimistas y
sesgadas del costumbrismo más superficial.
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se fundamenta la piedra de toque de la imagen argentina que despliega la escritura

hudsoniana.

Tal vez uno de los rasgos más interesantes de esta clásica lectura estradiana

de Hudson sea su consideración acerca de la memoria como centro de la obra del

naturalista.  Si  hay un código proairético173 que  defina la  escritura hudsoniana,

para Martínez Estrada éste consiste en un constante rememorar, hasta el punto de

competir con la misma experiencia:

El  poder  de  evocación  en  Hudson  es  tan  vívido,  que  en  ocasiones  puede

afirmarse que supera en nitidez y luminosidad a la visión directa.

[Para  Hudson  rememorar]  es  una  reviviscencia  somática,  reavivada  en  las

glándulas, la piel, la sangre, los nervios, el ponchito que siempre conservó. No

es recordar: es revivir. (34 y 36)

Rememorar configura,  a  modo  de  secuencia,  el  nodo  de  las  acciones

típicamente hudsonianas. Si sus personajes viajan, es siempre en el marco de un

esquema memorístico por parte del narrador. Para que exista el desplazamiento

del viaje en la escritura de Hudson, siempre existe de fondo una operación de

rememoración que enmarca el esquema de acciones. Incluso el detalle con que se

narran estas acciones depende usualmente no tanto de las exigencias del propio

relato  como  de  la  posibilidad  o  imposibilidad  del  narrador  de  recordar  y

reconstruir la escena.

Por otra parte,  la comparación de Hudson con Proust,  Homero, Tolstoi y

Goethe  es  una  estrategia  de  canonización  que  recurre  a  la  nivelación  del

naturalista  en un contexto global.  Hudson no sólo  está  a  la  altura de  grandes

clásicos, sino que en Argentina destrona a Hernández. Es durante la comparación

con  el  autor  de  Martín  Fierro (que  ya  había  explorado  el  año  anterior  en  un

173 Nos  referimos,  tomando  la  terminología  de  Roland  Barthes  (2001),  al  sistema  de
convenciones narrativas que configura el orden estereotípico de las acciones en un relato. Por
ejemplo,  la  secuencia  “viajar”  implica  (sean  o  no  representadas)  una  serie  de  acciones
narrativamente estereotípicas: planear el viaje, iniciarlo, estar de viaje, regresar.
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artículo  publicado  en  la  revista  Babel)  donde  Martínez  Estrada  pronuncia  la

famosa frase que califica a Hudson como el mejor escritor argentino:

Nuestras  cosas  no  habrán  tenido  poeta,  pintor  ni  intérprete  semejante  a

Hudson, ni lo tendrán nunca. Hernández es una parcela de ese cosmorama de

la vida argentina que Hudson contó, describió y comentó. (37)

La imagen de Hudson que Martínez Estrada construye en este texto, uno de

los  más  canónicos  debido  a  su  inclusión  inmediata  en  la  Antología  de  Pozzo,

coincide en líneas generales con la que el resto de los intelectuales involucrados en

la campaña de canonización elige difundir por la época, la de un gaucho nostálgico

en exilio forzoso:

En su  lejano destierro  londinense,  enfermo,  envejeciendo,  sin  dinero  y  sin

amigos, en compañía de una mujer decepcionada que envejecía contigua a él

con su propio destino frustrado […] (34)

En  la  actualidad,  sabemos  que  el  período  “sin  dinero  y  sin  amigos”  de

Hudson  no  coincide  sólo  con  el  de  su  vejez.  Enfermizo  fue  siempre.  Las

inexactitudes biográficas, inevitables por la época, pues no se contaba aún con una

biografía profundamente documentada, como sería la de Jurado en 1971, permiten

a Martínez Estrada a construir  una  imagen  de Hudson que funciona como una

argamasa de todos los atributos que le interesan resaltar, una imagen donde la

incertidumbre de la cronología ofrece una efigie estática del autor, idéntica a sí

misma. Aunque las biografías sobre Hudson han demostrado que su vida no fue

tan completamente trágica como la pinta Martínez Estrada, no deja de resultar

interesante  el  modo  en  que  erige  el  sufrimiento  del  exilio  como  motor  de  la

actividad  de  la  escritura:  añorando la  infancia  de  su  tierra  lejana,  la  obra  de

Hudson sería, para Martínez Estrada, una genialidad evasiva, el recuerdo de quien

se evade de un presente de angustias. Es, como se acostumbra a representar al

naturalista  en  la  época,  el  gaucho  melancólico  en  el  destierro,  completamente

homologable al componente crepuscular de  Don Segundo Sombra. En esta línea,
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Martínez  Estrada  introduce  la  falacia,  común  en  la  época  de  canonización  de

Hudson, por medio de la cual se generalizan los sufrimientos de una época de la

vida del autor para extenderlos a la totalidad de su existencia:

Hacia sus últimos años, él, que no había nunca dejado de ser un hijo de la

pampa, y que vivía en caserones sin estufa ni calefacción en invierno, ni otros

muebles que los indispensables, sin siquiera las comodidades ínfimas para un

inglés (algo así como un rancho destartalado) […] (39)

Naturalmente, el artículo de Martínez Estrada no tolera el menor contraste

con cualquier biografía sistemática de Hudson. El naturalista, en sus últimos años,

se hallaba en una situación económica holgada. La casa en que pasó sus últimos

años,  ubicada en 40 St  Luke’s Rd,  Notting Hill,  es un sólido caserón de  estilo

victoriano con el típico frente de estuco, tres pisos más sótano y altillo que muy

probablemente cuenta con chimenea, siendo éste un rasgo característico de ese

tipo de construcciones. Esta no es la misma casa modesta frente a Hyde Park, que

la  esposa  de  Hudson  hacía  funcionar  como  habitaciones  de  alquiler  (y  donde

fueron misérrimos).

40 St Luke’s Rd, Notting Hill, Londres. 

Casa de Hudson desde 1888 hasta su muerte.
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Martínez  Estrada  termina  por  construir  un  Hudson  ficcional,  un  casto

gaucho abnegado y sorbedor de caracú hasta sus últimos años. Como Borges, que

ya en 1926 resaltaba cómo Hudson escribía en inglés, pero pensaba en “purísimo

criollo” (1998ª:39), Martínez Estrada no esquiva la típica falacia sobre el idioma

del autor:

No es caprichoso ni casual que en los postreros años hablara preferentemente

en castellano y que lo prefiriera al inglés, el idioma de sus grandes triunfos.

[…] Al fin, como él diría, volvió a la querencia. (40)

No  hay  pruebas  biográficas  que  avalen  esta  afirmación  (ya  nos  hemos

encargado174 de analizar el uso del español que Hudson tenía en sus últimos años).

La afirmación de Martínez Estrada parece apuntar a sostener la frase final “volvió

a  la  querencia”,  como  si  para  el  anglo-argentino  el  inglés  hubiese  sido  una

aventura, un mero viaje hacia lo otro, y al final de sus días el único retorno lógico

a  una  nunca  perdida  argentinidad  fuera  el  retorno  al  español.  Hudson,

angloparlante de toda la vida y que siempre tuvo el español como una segunda

lengua, es convertido por Martínez Estrada en un hispanoparlante que utilizaría el

inglés sólo como un instrumento de legitimidad literaria. 

A  la  cuestión  del  Hudson  hispanoparlante,  Martínez  Estrada  añade  otro

componente a la mitificación de la extranjería del autor como criollo exiliado en

Inglaterra, el hecho supuesto de que, así como pensaba en español, el inglés en que

escribía, aunque perfecto, sonaba extraño a los oídos de los ingleses:

De modo que si nosotros traemos a su verdadero idioma la obra de Hudson,

vale decir, la traducimos, la encontraremos tan natural en su forma, que no

parecerá que fue escrita en otro idioma. En realidad, no fue del todo cierto que

la escribiera en otro idioma; los ingleses quedaron extrañados a la aparición de

sus libros, porque encontraban en ellos algo que no era verdaderamente inglés,

a pesar de que Hudson empleara ese idioma con tal perfección y finura, que se

174 En la introducción de esta investigación.
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le ha considerado, sin disputa,  por los mejores escritores ingleses,  el mejor

escritor inglés. Sus libros están pensados en la forma como pensamos nosotros.

(1942b:108; el subrayado es nuestro)

Asimismo,  en  su  prólogo  a  Un naturalista  en  el  Plata,  Martínez  Estrada

insiste en cómo el destierro de Hudson se compara al de “un pájaro fuera de su

hábitat” y cómo habitó en la evocación feliz alimentada por “ese contraste entre la

tierra de la que no había desarraigado y el país al que nunca se aclimató” (1953:9).

Sin embargo, es la extranjería fundamental el elemento con que Martínez Estrada

mantiene una cierta distancia del afán argentinizador de la época. Si bien para el

ensayista, el naturalista nunca deja de ser el gaucho desterrado, no desatiende, a

la  hora  de  construir  la  imagen  del  autor,  la  cuestión  de  una  extranjería  más

profunda, de carácter existencial,  que marca una diferencia con el resto de los

hombres y lo convierte en un ser excepcional. Se trata de la específica empatía con

que  Martínez  Estrada  extirpa  imagológicamente  a  Hudson  de  las  fronteras

meramente nacionales y políticas,  para arrojarlo a la frontera más amplia que

separa al hombre del reino animal175:

Es claro que la nacionalidad de Hudson estaba en otro sitio que su libreta

cívica; es claro que el instinto de la querencia no es para fiestas escolares. Lo

que  Hudson  entendía  por  patria  —palabra  que  no  emplea  nunca—  era  la

totalidad de esas impresiones recibidas de la naturaleza, lugares y habitantes,

con prescindencia de toda noción de idioma, sangre, costumbres. Más que un

ciudadano del mundo se mantuvo siendo siempre un miembro de la comunidad

zoológica. No pertenece a nuestra historia política o literaria cuanto a nuestra

fauna de las llanuras. (1953:22)

175 La importancia de la noción de frontera en la visión estradiana de Hudson es acentuada por
Felipe Arocena: Felipe Arocena (1997) acerca de “fronteras”: “[…] en tres libros Ezequiel Martínez
Estrada nos muestra el conflicto vivido y escrito por tres autores -Hernández, Hudson y Quiroga-
ante un mundo de fronteras. Ellos, más el propio Estrada, son cuatro inadaptados frente a los
cambios. […] Hernández, Hudson y Quiroga son soluciones distintas al mito sarmientino que funda
la Argentina moderna. Son el tañer de la otra campana” (1997:s/n).
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De este modo, verdad, lengua y animalidad, núcleos obsesivos de la filosofía

estradiana, se vuelcan completamente en su construcción de la figura de Hudson

como valores fundamentales de una utopía imposible para el país. Esta imagen del

naturalista como habitante de fronteras entre la literatura y la realidad, el inglés

y el  castellano,  el  hombre y  el  animal,  representa,  para Martínez Estrada,  un

emblema de una autenticidad localizable en el  eje  de un canon tanto nacional

como  universal,  que  incluso  define  también  el  sentido  de  su  propia  tarea

filosófica:

Pero si mi palabra merece fe; si puede ser creída simplemente por decir que he

trabajado mucho buscando hacer algo que se pareciera a lo que este hombre

hizo,  creedme:  Hudson  es  no  solamente  el  más  grande  de  los  escritores

argentinos, sino, lo digo con toda frialdad y no llevado por el entusiasmo, uno

de los más grandes de toda la literatura universal. (1942b:110)

Mundo maravilloso

En 1951, casi como corolario de la campaña de canonización de Hudson, Martínez

Estrada publica  El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson,  un ensayo

acerca  del  escritor  al  que  consideraba  como  el  mejor  poeta  de  las  letras

argentinas.

El libro de Martínez Estrada resumía todo su entusiasmo por el autor de El

ombú.  Entusiasmo que surgió cuando comenzó a leerlo a fines de la década del

veinte y que lo acompaña en toda la construcción de su pensamiento. Si ya en

Radiografía  de  la  pampa o  en  La  cabeza  de  Goliat la  mención  a  Hudson  es

constante, y luego es la materia central de su vasto ensayo de 1951, la influencia

del naturalista llegaría también a su propia obra literaria en la forma de un velado

homenaje: “Marta Riquelme” (1949-1956), relato que, de título homónimo al de
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Hudson,  es  considerado  usualmente  como  uno  de  los  mejores  cuentos  de  la

literatura argentina.

Pedro Orgambide reflexiona acerca del momento emocional que atravesaba

Martínez Estrada al momento de concebir El mundo maravilloso, durante los años

del peronismo, que con tanta obcecación incansable denunció:

[…]  Martínez  Estrada,  en  su  chacra,  puede  elaborar  el  retorno  al  paraíso

perdido, precisamente allí, en Goyena, predio de su infancia. Este camino de

regreso pudo asumir la forma de una autobiografía o una novela; en cambio, se

concretó en un libro sobre Hudson. La elección, desde luego, no fue casual,

sino la culminación de un acercamiento de Martínez Estrada a su arquetipo

interno, a todo lo Hudson que él era en sí. El “mundo maravilloso” de uno

coincidía perfectamente en el otro y el evocador se evocaba en cada una de las

páginas. […] En lo esencial, en la estructura del vivir y pensar de Martínez

Estrada,  Hudson  era  posible.  Si  no  hubiera  existido,  hubiera  tenido  que

inventarlo. (1971:74)

Martínez Estrada había adquirido una chacra en Goyena, en la provincia de

Buenos Aires, a la que se retiró tras su jubilación, indignado hasta la médula ante

las exhibiciones personalistas del peronismo, para practicar tareas de campo y en

busca de una cierta comunión con la naturaleza. Esa suerte de refugio espiritual se

convierte  también  en  un  vínculo  con  la  dimensión  de  la  infancia  perdida  que

encuentra tan bien conservada en Hudson, pero, a la vez, la utopía que encuentra

en este autor funciona inevitablemente como un contrapunto con su interpretación

fatalista  del  fenómeno  del  peronismo.  La  felicidad  y  pureza  de  ese  “mundo

maravilloso” puede leerse de la mano de las furibundas “catilinarias” que escribe

contra la política del momento, así como de los angustiantes relatos kafkianos y

dramas existencialistas que acompañan los años de esa enfermedad que él mismo

reconoció  como  somatización  del  malestar  que  veía  en  el  país.  Esta  afección,

significativamente,  se hizo manifiesta tras publicar su ensayo sobre Hudson,  y
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desapareció junto con el derrocamiento de Perón en 1955. Ese lapso de cuatro años

representa uno de los períodos más íntimos y pesimistas del autor. Es allí cuando

retoma  a  la  figura  de  Hudson,  pero  esta  vez  para  fundamentar  un  ambiguo

homenaje velado en un relato tenebroso y extraño como lo es “Marta Riquelme”.

En su ensayo, Martínez Estrada estudia detalladamente la biografía y la obra

de Hudson mediante una estructura monográfica que desarrolla punto por punto

(las obras,  los personajes,  los temas),  pero que también le  permite la libertad

expresiva típica de su prosa ensayística, una matriz escrituraria que repetirá en El

hermano Quiroga (1957), dedicado a su ya fallecido amigo, donde erige al autor de

Los  cuentos  de  la  selva  en  una  figura  utópica,  integrada  a  la  naturaleza,

equiparable a la de Hudson.

Para Martínez Estrada, el universo en que transcurren tanto la infancia del

naturalista como su vida mental en la adultez, hecha de recuerdos, constituye un

“mundo maravilloso”, calificativo con que erige al autor en emblema de una utopía

individual  que  se  expande  hacia  valores  sociales.  El  ensayista  propone  estos

valores como integración de la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie, o,

en  todo  caso,  de  una  comprensión  anti-sarmientina  de  la  barbarie,  a  la  que

encuentra  en  Hudson  identificada  con  la  libertad.  Al  respecto  de  la  cuestión

civilizatoria, la figura del naturalista aparece como un modelo de exterioridad a lo

político que descree del progreso mecanizado, a favor de un progreso individual,

de integración mística con el mundo zoológico (cfr. Martínez Estrada, 2001:300).

Asimismo, la entereza y coherencia hudsoniana se oponen para Martínez Estrada

al  cambio  de  signo  ideológico  que  exhiben  Hernández  entre  la  primera  y  la

segunda  parte  de  su  poema,  que  va  del  encomio  de  la  libertad  bárbara  a  la

aceptación de la civilización destinada a extinguir al gaucho. En la medida en que

el autor de  Radiografía de la pampa concebía la barbarie como un elemento que

sólo  al  concientizarse,  podía  ser  colectivamente  superado,  a  modo  de  una

terapéutica  freudiana  (cfr.  Martínez  Estrada,  1942ª:342;  Gómez,  2009:100),  la
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filosofía  de  la  naturaleza  que  promovía  Hudson  ofrecía  una  nueva  lectura,

culturalmente conciliadora, donde la vida rural que la tradición argentina había

identificado con el retraso podía erigirse en portavoz de una cosmovisión y de un

estilo  de  vida  que  reparara  el  malestar  civilizatorio  de  las  grandes  ciudades

autofágicas.  En  cierto  sentido,  de  la  atávica  pampa  de  Radiografía,  Martínez

Estrada  rescata  el  perfil  panteísta  y  contemplativo  de  Hudson  que,  con  su

indiferencia  a  los  partidismos  políticos,  puede  curar  restablecer  esa  salud

perturbada por el desequilibrio entre Buenos Aires y las provincias.

José Zungri reflexiona sobre esta lectura estradiana de Hudson:

El  de  Hudson  es  un  mundo  encantado,  no  hay  perfidia,  nada  de  ambición

material, nada de aprovecharse de incautos, de los ingenuos seres primitivos,

para promover la dudosa causa de una civilización forzada y extraña. Hudson

representa  lo  opuesto:  la  adquisición  de  educación  por  intermedio  de  la

entrega incondicional del individuo a la naturaleza, otra madre en la cual se

podía  confiar,  una  escuela  de  estudios  superiores  sin  intereses  creados.

(1981:87)

Martínez  Estrada,  que  compartía  con  Hudson  el  escepticismo  metafísico,

aunque  expresara  sus  emociones  de  manera  muy  diferente,  vio  en  él  la

encarnación  de  su  ideal,  un  ser  cuyos  valores  superaban  fronteras;  no  el

producto de un proceso cultural institucionalizado, no al pensador de moda, ni

al injerto útil a la causa nacionalista, sino a un ente lleno de vida propia, con

raíces en sí mismo, sin finalidad utilitaria sino estética y espiritual. (1981:88)

Si  en  Radiografía  de  la  pampa,  Martínez  Estrada  consideraba  que  la

“civilización argentina” no era más que una desafortunada unión de civilización y

barbarie (barbarie escondida en la civilización), con resultados penumbrosos para

el  país,  en  El  mundo maravilloso plantea un contra-modelo de esta conjunción

civilización-barbarie  en  la  persona  de  Hudson,  que  aúna  ambos  polos  en  una

actitud ejemplar.
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Ahora  bien,  aunque  es  cierto  que  Martínez  Estrada  encomia  la  pureza

espiritual  y  el  apartamiento ideológico  de  Hudson,  lo  cierto  es  que  el  rol  que

cumple el naturalista en su ensayística dista de olvidar el sentido político. Por un

lado, su artículo de 1941, al igual que el de Borges del mismo año sobre The Purple

Land,  no  sólo  se  enmarcan  en los  homenajes  nacionales  por  el  centenario  del

nacimiento de Hudson, sino que les permite a ambos impugnar las manipulaciones

criollistas y nacionalistas que se venían operando, desde Lugones, en torno a la

figura del gaucho; a su vez, en plena Segunda Guerra Mundial, el alegato pacifista

y contemplativo de Hudson que reivindican Borges y Martínez Estrada por igual,

proyecta la oposición al nacionalismo local contra la más amplia de los fascismos

europeos. Cuando el ensayista vuelve sobre Hudson en 1951, el ataque ahora se

cierne también sobre todo el componente fascista que reconoce en el peronismo,

de modo que el naturalista vuelve a utilizarse como una contrafigura frente al

nacionalismo,  un  emblema  de  despolitización  metafísica  incorporado  a  un

pensamiento  profundamente  encauzado  hacia  la  reflexión  política.  El  paisaje,

figura cardinal de la obra de Hudson, se convierte en la piedra de toque con que

Martínez Estrada refuta las pasiones de progreso indefinido y deshumanizado de

las  naciones  modernas  (cfr.  Martínez  Estrada,  2001:297-304).  De  hecho,  tanto

Muerte y transfiguración de Martín Fierro como El mundo maravilloso configuran

estrategias para “desperonizar” 176 el emblema del gaucho que, en esa época, de la

mano  del  filósofo  Carlos  Astrada  (heideggeriano  y,  en  esos  años,  adepto  al

176 Naturalmente la oposición entre Hudson y el peronismo funciona en Martínez Estrada como una 
dicotomía simbólica de su pensamiento. Es evidente que El mundo maravilloso es el resultado de un interés 
estradiano por la figura del naturalista previo al surgimiento del peronismo, y que no se trata de una 
alegórica denuncia política. Así lo aclara Christian Ferrer cuando argumenta que el sentido del estudio 
biográfico de Martínez Estrada sobre Hudson no puede simplificarse a una mera escritura “en contra del 
peronismo”, sino que más bien funciona como una “des-educación de sí mismo”, una “purga” frente a 
los propios excesos intelectualistas, razón que justifica la atracción por Hudson,  un  ser  humano  intuitivo, 
sin  escolarización,  intuitivo,  observador  de  la  naturaleza  (cfr. Ferrer, 2014, 201). Aun así, no debe 
considerarse que una cosa quita a la otra: si Hudson ocupa un lugar  personal  en  la  obra  de  Martínez 
Estrada,  también  lo  hace  el  peronismo  (como  objeto demonizado), de modo que es impensable leer 
hoy el estudio estradiano sobre el naturalista sin comprender  el  sistema  de  valores  políticos  y  
filosóficos  donde  ambas  partes  se  definen  por oposición.
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peronismo),  comenzaba  a  convertirse  en símbolo  de  las  masas  populares  y  en

portavoz  de  la  argentinidad  trabajadora.  Frente  a  esto,  Martínez  Estrada  es

categórico: 

Es  inútil  buscar  en  [Hudson]  ningún  sentimiento  morboso  (político)  de  la

nacionalidad, siendo una de las pruebas mejores de su amor al país el que no se

haya ocupado de ninguna de sus aberraciones históricas, políticas, religiosas,

mercantiles, económicas, etcétera […] (2001:158)

[…] ¿Pudo interesarle a Hudson la política, si no le interesaba ninguna de las

formas institucionales,  jurídicas o económicas que estructuran la nación, el

estado, la riqueza? (326)

Si para Hudson, en la visión estradiana, no hay sentimiento tradicional de

estado-nación (cfr. Beraza, 2009:99), entonces tampoco hay percepción alguna de

lo  argentino  como  entidad  separada,  como  conjunto  de  instituciones  que

representan a un pueblo y a una nacionalidad cuyo territorio esté políticamente

distribuido.  La  naturaleza  para  Hudson  configura  una  amplia  zona  donde  la

clasificación territorial del hombre importa poco, y todo se reduce al mundo de los

sentidos, de la soledad, de la familia, los vecinos y, por supuesto, los animales, las

flores… El patriotismo identificado con lo institucional y lo gubernamental, con las

lealtades caudillistas, tal como era supuestamente propugnado por el peronismo,

es  precisamente  la  idea  de  nación  que  Martínez  Estrada,  vía  Hudson,  busca

desprestigiar.

Posteriormente veremos cómo esta asepsia política defendida por Martínez

Estrada respecto de Hudson, este desconocimiento de los conflictos ideológicos

que el ensayista admira en el naturalista, será motivo de polémica en la época, y

cómo desde diferentes frentes del nacionalismo y del pensamiento de izquierda, el

culto borgeano y estradiano a la figura del anglo-argentino será replicado a través

de toda una problematización de alcances imagológicos.
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¿Cómo  se  enmarca  este  ensayo  en  el  conjunto  de  la  obra  de  Martínez

Estrada? Cabe puntualizar que, aunque Leila Gómez (2009) lo sitúa en coherencia

con su producción ensayística más importante, sin embargo, Zungri ya notaba que

no deja de tener una “nota discordante” debido a su tono optimista (1981:82).  El

mundo maravilloso se publica justo después de Muerte y transfiguración de Martín

Fierro, del cual configura una contracara; se escribe de forma casi contemporánea

a sus cuentos (especialmente a “Marta Riquelme”), donde se simboliza el país de

manera expresionista  y  angustiante,  y  justo  antes  de  sus  primeras catilinarias

(Cuadrante del pampero  y  ¿Qué es esto?).  El mundo maravilloso  es una suerte de

remanso  contemplativo  en  una  de  las  épocas  más  furibundas  de  la  obra  de

Martínez Estrada. De hecho,  Adolfo Prieto sitúa este ensayo en la segunda etapa

creativa de Martínez Estrada, signada por la reflexión derivada de su gran obra

inicial, Radiografía de la Pampa, cuya problemática “se abre como un espectro de

inagotables irradiaciones” (en Barrenechea et al., 1981:36). En tal caso, si toda la

segunda parte de la obra de Martínez Estrada desarrolla ideas y puntos anunciados

en  su  primer  ensayo,  las  menciones  a  Hudson  en  Radiografía (cfr.  1942ª:23)

irradiarían hacia uno de los puntos clave que desplegará en El mundo maravilloso:

la  melancolía  del  gaucho  en  tierras  lejanas,  del  escritor  que,  al  decir  de

Cunninghame-Graham, “en su corazón fue un viejo gaucho de las llanuras” (en

Martínez Estrada, 2001:163).

Se trata evidentemente de un ensayo biográfico susceptible no sólo a las

mismas críticas que sufrió el resto del corpus estradiano (cfr. Sebreli, 1960), sino

también a las que se derivan de comparar la validez de sus datos con los estudios y

biografías sistemáticos que fueron publicándose en las décadas posteriores. Sin

embargo, aunque pueda ser leído, tal como ocurrió con toda su obra, como “un

mero  ejercicio  de  la  imaginación  con  datos  endebles”  (cfr.  Beraza,  2015:11),

importa también leer el  ensayo en el contexto argentino (cómo fue uno de los

autores que más  sinceramente admiró a Hudson y cómo superó manipulaciones
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estratégicas que otros autores hicieran para convertir a Hudson en un emblema

identitario  nacional  simplificado)  y  en  el  contexto  del  propio  pensamiento

estradiano  (cómo su  lectura  de  Hudson tiene  una  función  en  relación  a  otros

elementos de  su  proyecto:  cómo lo  opone al  martín Fierro,  cómo lo  integra al

canon reducido de la mejor literatura nacional, cómo lo coloca en las bases de su

noción de utopía).

Si,  como dice Piglia, la recepción y canonización de Hudson en Argentina

coincide  con  una  inversión  de  la  dicotomía  civilización-barbarie  (1978),  en

Martínez  Estrada  habría  una  inversión  paralela  del  mismo  sistema,  aunque

dependiente de mecanismos intrínsecos a su pensamiento, antes que propios del

desarrollo del campo intelectual, como los que señala Piglia. Martínez Estrada es

uno de los pocos que valora e incorpora a su discurso el espacio rural en busca de

una verdadera, aunque inalcanzable, conexión con la naturaleza: la imagen de lo

argentino que procura construir busca en el campo algo mucho más concreto que

un  símbolo  de  explotación  estética,  sino  más  bien  respuestas  profundas  y

proyecciones  para  reorientar  el  derrotero  de  la  sociedad.  Y  esto  lo  acerca  al

idealismo hudsoniano, que no encontró nunca obstáculos en vivir al ritmo de la

tierra sin dejar de ser todo un gentleman (como dijimos, Hudson representa para

el ensayista la confluencia perfecta de civilización y barbarie, donde esta última

está aceptada, concientizada e integrada en un marco civilizatorio que capaz de

respetar los tiempos reposados de la naturaleza y de la realidad).

El mundo maravilloso tendría ecos directos en otro ensayo biográfico sobre

Hudson escrito por uno de los más entusiastas canonizadores del naturalista, ya en

el ocaso de esta campaña de consagración cultural:  Hudson a caballo  (1956) de

Luis Franco, obra que abordaremos en el capítulo siguiente, que bebe libremente

de la interpretación de Martínez Estrada, de quien fuera amigo desde la época de

colaboración en la revista Babel. Asimismo, dentro del vasto corpus de referencias

filosóficas y ensayos de ciencias humanas que se despliega como un abanico en El
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mundo maravilloso (Simmel, Freud, Spengler, Scheler, Frazer, Boas, Munthe), y

que son eco de esa erudición múltiple que se cita en  Radiografía de la pampa,

también  se  encuentra  el  diálogo  explícito  con  estudios  sobre  Hudson,  tanto

extranjeros  como  locales,  entre  los  que  cita  largamente  alguno  de  Franco

(“Hudson en la pampa”, de 1941 [Martínez Estrada, 2001:295]).

Resulta  interesante,  no  obstante,  cómo  dentro  del  amplio  sistema  de

referencias del ensayo, la biblioteca hudsoniana del autor, más allá de menciones

pasajeras, se reduce principalmente a cuatro obras:  Far Away and Long Ago, los

cuentos de El ombú, The Purple Land y el conjunto de observaciones y misceláneas

recopiladas en A Hind in Richmond Park. Y aunque cita textos menos difundidos de

Hudson, como la novela  Fan o numerosas obras de Historia Natural y viajes,  A

Crystal  Age  y  Ralph  Herne177 brillan  por  su  ausencia  (por  cierto,  todavía  no

traducidas en esa época) pese a que coinciden plenamente, como hemos visto al

estudiarlas,  con  los  núcleos  del  interés  estradiano  en  el  naturalista:  la  visión

negativa del espacio urbano y la reflexión sobre las formas utópicas de comunidad,

problemas ambos que confluyen en la respuesta trascendentalista, en la línea de

Thoreau, de la vida en la naturaleza.

“Marta Riquelme” (1949-1956)

La escasa obra narrativa de Martínez Estrada, compuesta por sólo cinco breves

colecciones  de  cuentos  publicadas  en  vida,  de  clara  inspiración  kafkiana,  es  a

menudo ignorada por la crítica, más ocupada en el análisis de su vasta y polémica

ensayística.  Ricardo Piglia,  uno  de  los  grandes  vindicadores de  esta  faceta  del

177 La primera al menos está incluida en la bibliografía adjunta al final del ensayo, pero la
segunda  ni  siquiera  allí.  Sí  tiene  presencia  en  la  obra  la  referencia  a  Green  Mansions
(traducida  por  uno  de  los  colaboradores  de  la  revista  Babel),  novela  que  desglosa  en
numerosos  capítulos,  especialmente  para  exponer  el  papel  de  las  mujeres  en  Hudson.  Es
notable  esta  inclusión,  ya  que  se  trata  de  una  ficción  bastante  menos  leída  en  Argentina
durante la canonización del autor a causa de situarse en un escenario latinoamericano ajeno a
la pampa gaucha.
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filósofo, ha sido el encargado de editar los cuentos completos (en 2015, a través

del Fondo de Cultura Económica). Señala en el  prólogo del volumen la extraña

lateralidad que estos cuentos poseen en nuestra cultura, y razona: “son demasiado

buenos y por eso no encuentran su lugar. Historias de un pesimismo puro, tienen

un aire  trágico  que las  aleja  de  la  poética  lúdica  y  exhibicionista  que  domina

nuestra literatura desde Borges y Cortázar” (2015:9).

Isabel Stratta destaca que los veinte cuentos de Martínez Estrada fueron

escritos  entre  1943  y  1957,  ni  antes  ni  después,  es  decir,  fundamentalmente

durante  los  años  del  peronismo,  cuando  el  autor  sufrió  una  larga  afección

psicosomática en la piel. Pero también estos relatos están signados por el primer

contacto del autor con la lectura de Kafka, precisamente hacia 1943. Todos estos

textos tematizan el acoso y el desamparo del hombre medio ante la invasión de las

masas (cfr. Stratta, 1995:239).

Sobre  la  presencia  de  Kafka  en  su  obra,  el  mismo  Martínez  Estrada  se

expresa:

Confieso que le debo muchísimo –el haber pasado de una credulidad ingenua a

una certeza fenomenológica de que las leyes del mundo del espíritu son las del

laberinto y no las del teorema– y creo que su influencia es evidente en mis

obras de imaginación: Sábado de gloria, Tres cuentos sin amor, Marta Riquelme

y  varios  cuentos  de  La  tos  y  otros  entretenimientos.  Quede  hecha  esta

declaración de deuda. (en Barrenchea et al., 1981:41-42)

Este aspecto es sin duda cardinal a la hora de leer “Marta Riquelme”, relato

que, por su compleja ambigüedad, Piglia ha llegado a considerar como uno sus

preferidos (cfr. Costa, 2006). También Alfredo Rubione consideraría este cuento

como  el  mejor  dentro  de  la  narrativa  estradiana,  y  lo  calificaría  como  un

“laberíntico juego de textos en los que la ambigüedad construye una metáfora del

país” (1981:520).
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La dupla conformada por esta narración de Martínez Estrada y la homónima

de  Hudson  (1902)  es  una  de  las  relaciones  intertextuales  más  atípicas  e

intrincadas de la historia de la literatura argentina, principalmente debido a los

ocultamientos operados por el  texto estradiano: Martínez Estrada construye un

sistema  de  significación  aparentemente  ajeno  al  del  relato  de  Hudson,  pero

emparentado con éste a través de una serie de referencias cifradas que, como una

presencia  fantasmática,  subyacen  a  una  trama  de  acontecimientos  oscuros  y

ambiguos178.

El hecho de que Martínez Estrada nombre su relato como el de Hudson no

constituye un mero homenaje al autor anglo-argentino que tanto admiraba, pues

en ese caso debería constituir un acto socialmente reconocible para la recepción,

no  la  construcción  de  un  esquivo  relato  en  el  que  las  alusiones  a  Hudson  se

encuentran siempre veladas, escondidas por nueva materia narrativa. Al analizar

esta relación intertextual, puede verse que es justamente la elección del título el

núcleo perturbador del texto estradiano, el interrogante que insiste en permanecer

irresoluto. Pedro Orgambide coincide con Piglia y Rubione en la calidad del texto

estradiano y lo considera incluso un “homenaje secreto”. Señala que “la ‘Marta

Riquelme’ de Hudson es una cautiva; la de Martínez Estrada también lo es, aunque

en una dimensión simbólica”  (1971:75).  Adolfo Prieto,  en cambio,  arriesga que

Martínez Estrada utiliza el personaje de Hudson para “confirmar la tesis principal

de  su  relato:  la  ilusoria  y  engañosa  pretensión  De  todo  conocimiento”

(1969:153,n8).

En un artículo sobre el tema, Ángel Vilanova se pregunta extensamente por

las razones que pudo haber tenido Martínez Estrada para reproducir el título de

178 Luis Gusmán publicó en 1977, en el último número de la mítica revista Literal (el número
doble 4/5), un estudio sobre el vínculo entre ambos relatos de título homónimo. Gusmán, que
utiliza  una  red  conceptual  y  una  retórica  de  fuerte  cuño  lacaniano,  señala  un  sustrato
estructural en la representación de la mujer en ambos cuentos, una imagen contradictoria
donde lo angelical y lo demoníaco generan una ambigüedad entre lo sexual y lo asexuado, lo
perverso y lo virginal. La mujer como enigma imposible sería el “objeto” que circula en las dos
“Marta Riquelme”.
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Hudson y, aunque sus indagaciones no lleguen a conclusiones definitivas, sí deja

asentado el ineludible carácter ambiguo y connotativo de la elección estradiana:

Es verdad que no siempre ni necesariamente el título de un texto se refiere a

su contenido, y este  podría ser el  caso en cuestión, pero no resulta menos

evidente  que  “Marta  Riquelme”  es  un  título  eminentemente  connotativo,

ambiguo  respecto  del  contenido  y  abierto  a  la  interpretación,  lo  que  se

potencia por el hecho de que en el texto de Martínez Estrada es inocultable la

presencia  de  otro  o  del  mismo  Hudson  (no  sólo  “Marta  Riquelme”,  sino

también “El Ombú”, con su carga de fatalismo inexorable, tal como el mismo

Martínez Estrada lo reconoce en  El mundo maravilloso de Guillermo Enrique

Hudson). (1996:78)

Esta  intrincada  relación transtextual  merece  un  análisis  detallado.  En la

“Marta Riquelme” de Hudson, publicada en 1902 dentro de  El ombú, el padre de

Sepúlveda narra la historia de la joven del título, una muchacha sufrida del pueblo

jujeño de Yavi, y de cómo llegó a metamorfosearse en un pájaro kakué (cacuy). La

fábula del relato, de raigambre indígena, es reintegrada por el cura narrador a la

cosmovisión  cristiana,  desde  la  cual  interpreta  las  creencias  originarias  como

inspiraciones demoníacas.  Por otro lado, tenemos la versión estradiana, con el

mismo título, escrita en 1949 y publicada en 1956, juntamente con otro relato,

“Examen sin conciencia”179. 

La narración de Martínez Estrada no posee, a primera vista, una relación

directa con su antecesora. El asunto narrador cobra la forma, en este caso, de un

prólogo,  escrito  por  el  mismo  Martínez  Estrada  auto-ficcionalizado,  para  las

Memorias de Marta Riquelme, cuya autora sería una misteriosa joven desaparecida

de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Bolívar, un pueblo de la llamada

179 Algunas versiones sugieren una publicación temprana de “Marta Riquelme”, en 1949 o
1951, la cual coincidiría con el ensayo sobre Hudson (cfr. Sasturain, 2010 y Romano Sued,
2006).  Anderson  Imbert  la  sitúa  definitivamente  en  1949  (1988:1,  n3).  Martínez  Estrada
indicó personalmente al crítico Carlos Ghiano (1956) el orden cronológico en que terminó la
redacción de sus cuentos, situando a “Marta Riquelme” precisamente en aquel año.
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comúnmente  como  “pampa  inhóspita”,  escenario  prototípico  de  las  ficciones

estradianas). Sin embargo, el relato se disuelve narrativamente en la ambigüedad

del  texto  que  pretende  introducir,  pues  el  manuscrito  de  Marta  Riquelme,

prácticamente  indescifrable,  demandó  tres  años  de  un  arduo  trabajo  cuyo

resultado acaba de extraviarse en la imprenta. El texto sólo puede ser reproducido

gracias a la prodigiosa memoria del  prologuista.  El texto del  Martínez Estrada

ficcional se plantea, entonces, como un prólogo a una obra que nunca existirá. Las

memorias  de  Marta  se  contradicen,  cada  episodio  es  terreno  de  múltiples

interpretaciones. El texto de Martínez Estrada rompe con el continuum narrativo

clásico y cuestiona las condiciones de verosimilitud de la representación literaria

de la realidad. 

Antes de abordar las similitudes que pueden trazarse entre ambos relatos,

cabe aclarar que es el mismo Martínez Estrada quien sutilmente deja establecida

la intertextualidad con el cuento de Hudson. Además del hecho de que conocemos

la afición de Martínez Estrada por el naturalista, la pauta está dada no sólo por el

título, sino también por ciertas referencias clave dentro de la narración. En primer

lugar, el relato comienza con una alusión velada cuando el narrador presenta la

obra de Marta Riquelme y dice: “el nombre me era conocido y hasta familiar, no

recuerdo por qué lecturas” (1964:31). Más adelante se menciona también que la

editorial encargada de publicar las memorias se llama “Tierra Purpúrea”, al igual

que la primera novela de Hudson. Resulta curioso, sin embargo, que, en El mundo

maravilloso,  Martínez Estrada apenas mencione la historia de Marta Riquelme,

limitándose a hacer un simple resumen de su trama (2001:241-242).

Si  bien  los  relatos  de  Hudson  y  Martínez  Estrada  cuentan  con  tramas

distintas, a partir de las referencias dejadas por este último en su relato, se puede

trazar una serie de paralelismos desde la cual desentrañar el núcleo significativo

de esta presencia hudsoniana en el texto del autor argentino. 

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 395



Serie Tesis de posgrado | Letras

En  primer  lugar,  las  protagonistas  de  ambos  relatos  tienen  en  común,

además de  su  nombre,  su  condición  de  mujeres  que  atraviesan  situaciones  de

sufrimiento o sometimiento: la desgracia es el centro de la vida de la Marta de

Hudson,  mientras  que  la  de  Martínez  Estrada,  por  moralmente  ambiguas  que

puedan resultar sus memorias, se ve envuelta en intrigas familiares, situaciones

incestuosas  y  finalmente  debe  abandonar  su  propio  hogar.  Por  otro  lado,

estructuralmente ambos cuentos coinciden en presentar un narrador testigo (el

padre de Sepúlveda y el trasunto literario de Martínez Estrada) cuya historia es

también importante para el desarrollo del relato y que narra la de Marta a través

de una hipodiégesis o relato enmarcado. La voz de ambas Martas llega al lector a

través de un narrador e interpretador de su vida, hombre en ambos casos, que, si

bien posibilita el relato, también obstaculiza la que sería la versión original.

Con  respecto  a  la  ambientación  de  cada  relato,  cabría  resaltar  que  la

condición de siniestralidad que el padre de Sepúlveda le adjudica a Yavi, dada por

lo  inhóspito  del  pueblo  y  lo  huraño  de  sus  habitantes,  es  comparable  con  “el

encono y la aversión” (1964:49) que se respiran en La Magnolia, casa familiar de

la segunda Marta  Riquelme,  donde habitan numerosas familias,  supuestamente

relacionadas entre sí, pero en constante enemistad. La desaparición final de ambas

protagonistas es el paralelismo que termina de unir las tramas: mientras que los

sufrimientos de la primera Marta la convierten presuntamente en un cacuy que se

aleja volando, Martínez Estrada se desvía del cuento sobrenatural (tan frecuentado

en la época por Borges o Bioy Casares): la segunda Marta decide abandonar La

Magnolia y huir de su influencia negativa para buscar a su amado tío Antonio. 

Ahora bien,  existe un paralelismo que puede establecerse entre la  Marta

Riquelme estradiana y otro relato de Hudson. En el primero, la casa familiar fue

construida alrededor de un magnolio y Marta la describe de la siguiente manera:

[La casa] es el lugar donde todos vivimos pero de donde no podemos salir. Yo

atribuyo a la personalidad tan poderosa del árbol  el  hecho de que estemos
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arraigados  también nosotros  y  es  tan absurdo  que  alguno pueda separarse

para  constituir  otro  hogar  o  probar  fortuna  lejos,  como  si  una  rama  del

magnolio se desprendiera y fuera a arraigar  en otro pueblo, por sí  misma.

(1964:49)

Resulta fácil  al  lector familiarizado con la obra de Hudson recordar otro

árbol emblemático de su obra y del paisaje argentino. La colección en que Hudson

publicara su “Marta  Riquelme” toma el  título  de  su relato  probablemente  más

conocido, “El Ombú”, en el cual este árbol tiene también un influjo sobre el destino

y la mente de las personas:

They say that sorrow and at last ruin comes upon the house on whose roof the

shadow  of  the  ombu tree  falls;  and  on  that  house  which  now is  not,  the

shadow of this tree came every summer day when the sun was low. (1902:2)

En  este  sentido,  coincidimos  con  Solari  (2005:97;  también  Vilanova,

1996:77) en considerar que el magnolio que crece en el centro de la casa de la

Marta Riquelme estradiana es un trasunto del ombú hudsoniano, específicamente

por la aparente capacidad de influir negativamente en las personas que ambos

árboles detentan. De este modo, el campo de referencias de Martínez Estrada se

nutriría de dos cuentos de Hudson180. 

Si  nos  valemos  de  la  teoría  genettiana  de  la  transtextualidad,  podemos

concluir la exposición de las referencias y paralelismos considerando que el texto

hudsoniano  se  constituye  tanto  en  un  intertexto  del  estradiano  como  en  su

hipotexto. Es decir, la relación de intertextualidad se establece desde el mismo

título  del  cuento  y  a  través  de  las  referencias  directas  a  su  relato  antecesor,

declarando veladamente la presencia de Hudson en el cuento de Martínez Estrada.

Por otro lado, y por medio del análisis de los paralelismos, queda claro que el texto

de Martínez Estrada opera una transformación compleja sobre el de Hudson y lo

180 En su juventud, Martínez Estrada supo escribir un brevísimo poema también titulado “El
ombú”, donde reconoce la fuerza y la soledad de este árbol, en línea con otras piezas telúricas
dedicadas al mate, al arado, etc. (cfr. Bietti, 1978:99).
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constituye en su necesario antecesor: “Marta Riquelme” de Hudson estructura el

texto estradiano en un sentido profundo, ya que éste depende del otro en aspectos

orgánicos de su constitución. 

Con respecto al antiperonismo que atraviesa el pensamiento y la obra de

Martínez  Estrada  y  que  toma  a  Hudson  como  emblema,  pocas  referencias

encontramos en “Marta Riquelme”. Sin embargo, cabe resaltar la identificación

que Solari establece entre La Magnolia y el conventillo inmigratorio:

No es  casual  que Martínez  Estrada  haya elegido  cambiar  de  árbol  […].  La

magnolia  (sic.)  es  un  árbol  de  origen  exótico,  llegó  a  las  pampas  del

extranjero, del mismo modo que la familia de la Marta de [Martínez Estrada].

Es  que  Martínez  Estrada  está  haciendo  referencia  clara  a  la  etapa

posinmigratoria. La casa de su cuento, que va ampliándose a medida que pasan

los años, detallada cuidadosamente por el autor, no es otra que un conventillo

argentino,  vivienda  propia  de  los  inmigrantes  que  sólo  muy  tardíamente

tuvieron posibilidades de acceder a la casa propia. (2005:98)181

Aceptando  entonces  que  Martínez  Estrada  disfraza  un  conventillo  en  su

cuento, los sucesos acontecidos en La Magnolia connotan un sentido segundo: el

suicidio de Margarita, hermana de Marta, la sádica narración que ésta hace de la

muerte de don Indalecio,  la relación abusiva e incestuosa entre Marta y su tío

Antonio, la indiscreción y enemistad que constituyen la pauta de convivencia en La

Magnolia, todos estos factores ahora pueden ser atribuidos, al menos de forma

oblicua, al modo de vida de los inmigrantes a principios del siglo XX. Bajo esta

lectura, “Marta Riquelme” de Martínez Estrada puede colocarse a la par de otro

181 Si “Marta Riquelme” alegoriza en este sentido el conventillo inmigratorio (a partir de la
figura  de  la  expansión),  en  “Casa  tomada”  de  Cortázar,  la  llegada  de  otra  inmigración
producirá su figura opuesta: la contracción (como reducción del espacio simbólico de la clase
media). Hudson usa el pueblo de Yavi para representar el atraso civilizatorio y una barbarie
antigua que se resiste al cristianismo. Cuando Martínez Estrada reemplaza el pueblo por La
Magnolia  y  sus  habitantes,  se  trata  de  un  gesto  político  contra  la  inmigración  masiva
propiciada por el peronismo, contra el tipo de sociedad delineada y propuesta por el régimen
(que es justamente el núcleo satírico de su relato “Sábado de gloria”).
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cuento del autor, “Sábado de gloria”, sátira sobre los “cabecitas negras”, y estos

dos182, a su vez, en un sistema de narraciones antiperonistas del período: “La fiesta

del monstruo” de Borges y Bioy Casares, “Las puertas del cielo” y “Casa tomada”

de Cortázar, El incendio y las vísperas de Beatriz Guido, “El simulacro” de Borges y

la novela inconclusa del mismo Martínez Estrada, Conspiración en el país de Tata

Batata.

Regresando a la decisiva influencia de Kafka en la narrativa de Martínez

Estrada, Adolfo Prieto la considera una “semejanza de la visión del mundo que

subyace en la estructura misma de los relatos” (en Barrenechea et al., 1981:38).

Esa visión del  mundo se corresponde con una subjetividad recluida del  mundo

exterior y rodeada de objetos emancipados que adquieren un carácter opresivo. La

dificultad de encontrar paralelismos más explícitos entre los textos de Hudson y

Martínez  Estrada  radicaría  principalmente  en  la  complejidad  de  la  narrativa

estradiana,  difícil  de  clasificar,  extraña  y  simbólica,  que  según  María  Lourdes

Gasillón  busca  una  correspondencia  con  el  pensamiento  del  propio  autor

(2014:51).  De  hecho,  esta  crítica  considera  también  que  “este  cuento  es  la

representación simbólica de la práctica literaria que realiza el autor” (54).

Ahora bien, ¿podrá ser que, en el sistema estradiano, Hudson contrarresta a

Kafka?  Hudson  plantea  una  subjetividad  en  contacto  con  un  mundo  exterior

antisocial  pero  poblado  de  seres  vivos,  un  medio  de  reconexión  espiritual

mediante la naturaleza. Martínez Estrada lee a Kafka contra  Hudson, de manera

que lo que Prieto llama “la atmósfera de universal pesadilla  que sobrevuela la

literatura  de  Kafka”,  Martínez  Estrada  intenta  neutralizarlo  con  el  mundo

maravilloso que encuentra en la obra de Hudson. Y sin embargo, cuando pensamos

en “Marta Riquelme” como un cuento típicamente estradiano atravesado por Kafka

182 Y  no  sólo  estos  dos,  si  recordamos  lo  que  afirma  Isabel  Stratta,  sino  la  completa
producción cuentística de Martínez Estrada. No es casual, de este modo, que sus narraciones
estén siempre centradas en la opresión del individuo frente a la invasión de las masas. Puede
pensarse, por ejemplo, en el espacio opresivo del conventillo pesadillesco que describe el autor
en su relato “Juan Florido, padre e hijo, minervistas”.
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y esa incapacidad de comunicación esencial entre los personajes, ¿qué significa en

este texto la invocación a Hudson, que asumimos como positiva o por lo menos

equilibradora en el tratamiento ensayístico que hace del autor? Si 1949 es tanto el

año en que escribe “Marta Riquelme” como, quizás,  el  año en que comienza a

publicar el ensayo sobre el naturalista que publicará en 1951, es posible concebir

que, entre ambos textos, el relato y la biografía, la ficción y el ensayo, circula y se

reconcilian  los  extremos  de  una  de  las  grandes  duplicidades  estradianas:  el

fatalismo, simbolizado por la pampa inhóspita de Marta Riquelme, y la felicidad,

repuesta por medio de la pampa como naturaleza pura y trascendental, que fue la

de William Henry Hudson.

Una utopía desencantada: Hudson como emblema de una Argentina moral

Durante el primer peronismo (1946-1955), Martínez Estrada practicó una suerte

de  auto-silenciamiento  político,  también  alimentado  por  su  larga  enfermedad,

después  de  la  que  se  permitiría  volcar  al  papel  sus  virulentas  opiniones

antiperonistas, a partir de 1956. Si la primera etapa de su producción ensayística

sobre la realidad nacional había culminado en 1940, con La cabeza de Goliat, luego

publicaría narrativa, poesía, exhortaciones iracundas contra el peronismo y vastos

ensayos de interpretación, sea centrados en grandes figuras rectoras del sentido

profundo  del  país  (Sarmiento,  José  Hernández  y  Hudson),  como  de  filósofos

influyentes en su propio pensamiento, como Nietzsche. 

Martínez Estrada elaboró durante esos años un pensamiento opositor que no

podría ver la luz sino recién después de la llamada Revolución Libertadora. Sin

embargo,  en la  esfera  pública se encargó de  desarrollar  el  polo  opuesto de su

crítica  ideológica:  aquel  dedicado a  ciertos  autores emblemáticos  de  la  cultura

argentina  que  para  él  representaban  una  cosmovisión  contraria  a  la  actitud

profética y fatalista que caracterizaba a su crítica a la actualidad nacional (lo que
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Zungri  consideró  una  “nota  discordante”).  El  general  carácter  pesimista  de  su

filosofía nos impide denominar exactamente “constructiva” a esta nueva faceta de

su obra, pues Martínez Estrada no considera que con el pensamiento de Sarmiento,

Hernández o Hudson pueda construirse un país mejor, pero cabría percibirla más

bien  como una faceta  “utópica”,  pues falta  en ella  todavía  la  propuesta  social

concreta (que luego descubrirá en Cuba y en la figura de José Martí183) y contempla

constantemente  la  “añoranza  de  una  época  abolida”,  como  la  llama

despreciativamente Julio Irazusta (1941). 

Para Martínez Estrada, Hudson configura el ideal del equilibrio justo entre

saber  y  vivir.  Comparándolo  en  esto  a  Rousseau,  Goethe,  Thoreau  y  Tolstói,

percibe  en  Hudson  una  genuina  integración  entre  civilización  y  barbarie,

tradicional  polarización  que  el  ensayista  denuncia  por  falsa  y  artificial,

especialmente  en  su  análisis  de  Sarmiento.  A  partir  de  la  interpretación  del

pensamiento hudsoniano (nunca explicitado como una doctrina,  sino expresado

como una visión del mundo intuitiva), Martínez Estrada establece un sistema de

oposiciones del cual Hudson funcionaría como agente integrador: saber y vivir,

inteligencia  e  instinto,  civilización  y  barbarie,  aparecen  ya  no  como  polos

inconciliables,  sino  como  elementos  cuya  integración  es  esencial  para  la

realización del hombre:

En Hudson no hallamos una línea unilateral de descarga para las fuerzas de la

vida y para las fuerzas de la razón. Todo quiere saberlo, no porque alguien le

enseñara que saber es explicar, sino porque su amor o mejor dicho su Eros le

obliga a penetrar, como Dante, en el sentido incógnito de las cosas. Mas esa

penetración no la hace él empujado por el afán de saber sino por el ansia de

vivir. (2001:285)

183 Luego de 1955 y de la exhibición vehemente de su crítica al peronismo, Martínez Estrada
retomaría su faceta utópica por medio de su breve adhesión a la Revolución Cubana y del
estudio de la figura de José Martí, donde finalmente cree encontrar las bases para una utopía
proyectada hacia el futuro y representada por un referente ideológico concreto.
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Precisamente aquello que Martínez Estrada critica en Sarmiento (1946:47),

a saber, el privilegio de la acción política por sobre la reflexión pasiva, es lo que en

Hudson percibe como ya equilibrado: el saber no es desplazado por la vitalidad,

sino que ésta impulsa la voluntad de saber. 

Ese elogio de la pureza que da forma a la utopía estradiana (pureza que

nunca puede “mancharse” por la acción política) no sólo permitirá al ensayista

oponer la figura de Alberdi, “intelectual puro” (1946, id.), a la de Sarmiento, sino

que también será la base para toda una serie de emblemas positivos con los cuales

construye las contrafiguras de los arquetipos negativos de la cultura nacional (su

clásica tríada caudillista compuesta por Rosas, Yrigoyen y Perón). 

Así,  los  emblemas  positivos  serán  la  encarnación  de  ciertos  espacios

utópicos: Hudson, el pensador puro de una Argentina rural y arcádica, habitante

de un “mundo maravilloso” que no deja de ser un paraíso perdido; Quiroga, el

intelectual que renuncia al monstruo de la gran ciudad (la “cabeza de Goliat”) y

hace de la selva su hogar; y Martí, el héroe pasado de la Cuba futura, profeta de

una moderna isla de Utopía. 

La integración entre saber y vivir (particularmente ligada a un encuentro

con la naturaleza y a un rechazo de la técnica) será para Martínez Estrada la nota

definitoria de una pureza intelectual  que, a  pesar de  representar una armonía

entre civilización y barbarie, no deja de estar teñida de los atributos de un cierto

primitivismo idealizado:

Todos esos autores [Goethe, Thoreau, Tolstói y Munthe], inclusive Hudson, son

esencial,  orgánicamente  intelectuales.  Pero  ocurre  que  son  mucho  más

intelectuales que los pensadores especializados, porque sus inteligencias más

amplias y con menores restricciones,  se aplican a temas más cercanos a la

naturaleza y que por lo tanto ejercen sobre ellas el atractivo de lo que flota en

el seno de lo incognoscible. […]
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En presencia  del  espectáculo  del  mundo,  que  es  el  mismo aún,  y  con otra

concepción  más  pura  e  inteligente  de  la  vida,  renegaron  de  esas

cristalizaciones del saber como adulterado y sofisticado,  envilecido y cruel.

(2001:286 y 290)

El  propio  Martínez  Estrada  percibe  el  carácter  utópico  del  mensaje

hudsoniano al señalar su anacronismo y el hecho de que surge “cuando ya parece

que no haya posibilidad de salvación” (290). Aun así, esta aparente imposibilidad

de influencia activa no impide que el ensayista afirme que es en lo anacrónico del

mensaje de Hudson, en la inutilidad que comporta para el hombre contemporáneo,

“a quien dominan los demonios irracionales del saber tecnológico” (290), donde

radica precisamente su valor y la razón por la cual debemos admirarlo. Es, para el

ensayista, en su pureza como emblema y no en su operatividad ideológica donde

puede encontrarse el  bien que la cosmovisión de Hudson puede producir  en la

actualidad. 

Tampoco se  trata de una mera reflexión contemplativa  sobre un paraíso

perdido, cuya idealización nostálgica Juan José  Sebreli  (1960:61-71)  denunciara

como  una  forma  romántica  y  abstracta  de  anarquismo  burgués,  funcional  al

pensamiento colonialista  y  simplificadora del  fenómeno de  la  técnica.  En todo

caso, puede decirse que Martínez Estrada aspira a la instauración de una idea que

para el hombre contemporáneo sería casi impensable. Quizás no es tan importante

el  hecho  de  que  este  régimen  de  pensabilidad  participe  de  estructuras

reaccionarias y antiestatistas, sino el hecho de cómo busca mostrar el valor de un

mensaje más allá de sus posibilidades inmediatas de aplicación. Para los críticos

de  la  revista  Contorno,  inspirados  en  las  nociones  sartreanas  de  “compromiso

intelectual” y de “mala fe”, las utopías estradianas no pasarán de ser artificios

románticos, abstracciones ingenuas idealizadas por un profeta energúmeno (cfr.

Sebreli,  1961), pero esta crítica no percibe en ese momento que estos vicios se

encuentran  quizás  ya  contemplados  por  el  propio  Martínez  Estrada,  y  que  el
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terreno de operación de sus utopías es el del pensamiento, no como una forma de

aplazar  la  acción  política  concreta,  sino  como  una  propedéutica  que  puede

posibilitarla.

Desde  el  punto  de  vista  imagológico,  podría  decirse  que,  para  Martínez

Estrada, Hudson representa una exterioridad y una interioridad en la imagen de lo

nacional. Representa la realidad argentina verdadera, profunda y genuina, pero, a

la vez, en la medida en que configura una utopía, su figura se ubica por fuera de la

imagen de “lo argentino” propiamente dicho, y no sólo por esa parcial extranjería

que  une  al  naturalista  con  el  mundo  anglosajón,  sino  principalmente  por

representar  un  paraíso  perdido.  La  infancia  de  Hudson es,  en  la  interiorizada

interpretación estradiana, es equiparable a la infancia de un país, la imagen ideal

de lo que podría haber sido. 

En Hudson, fantasmático como un deseo, Martínez Estrada encuentra una

identidad  fronteriza  que  se  disemina  como  motivo  de  su  propia  filosofía:  la

contracara  del  fatalismo y  los  invariantes  históricos  del  país,  la  utopía  de  un

hombre singular que emblematizar una felicidad que sólo habita en el recuerdo

melancólico. En este sentido, si Hudson reenvía a la imagen por antonomasia de

un pasado perdido, el ensayista reintegrará los valores positivos que de allí extrae

hacia la imagen de un futuro deseado, una imagen de lo argentino (o americano)

potencial:  “Hudson habrá de  ser  visto  como la  brújula  que nos ha indicado el

camino  a  seguir”  (2001:159).  En  esta  imagen,  donde  lo  inglés  es  sólo  un

componente de alteridad que permite establecer la mirada distanciada, al igual

que ocurre con los viajeros ingleses, Martínez Estrada no percibe el problema del

colonialismo imperialista (como sí hará luego al ensalzar la figura de Martí), sino

que se concentra en la autenticidad de esa mirada y en la construcción de una

utopía individual donde, la integración con la naturaleza, esboza el ideal de un

mundo pre-ideológico.
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11. El naturalista babélico.

Samuel Glusberg y el centenario de W.H. Hudson en Babel. 

Revista de arte y crítica N°18 (1941)

Un epitafio en verso, amigos, quiero
para esta torre que yo mismo he sido.
Siento que con su muerte un poco muero
como con cada compañero ido.

Samuel Glusberg
(Epitafio para Babel)

Babel.  Revista  de  arte  y  crítica constituyó  un  importante  órgano  de  difusión

cultural y literaria independiente en Hispanoamérica. Editada siempre por Samuel

Glusberg (también conocido por su pseudónimo, Enrique Espinoza),  Babel contó

con dos épocas: en el período 1921-1929, se publicó en Buenos Aires y, durante el

autoimpuesto exilio de su editor, entre 1939 y 1951, en Santiago de Chile184. 

En 1941, Babel dedicó su número 18 al centenario del nacimiento de William

Henry  Hudson,  muy  leído  por  Glusberg  y  otros  intelectuales  argentinos  de  su

generación, como Luis Franco, Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones, además de

Martínez  Estrada,  tal  como  hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  quienes

184 Glusberg  vivió  en  Chile  entre  1935  y  1973,  pero  no  fue  estrictamente  un  exilio,
simplemente se casó con una prima y se quedó a vivir ahí. Moroni (2012:108) menciona que
fue  “una  convergencia  de  motivos  poco  claros”  la  que  empujó  a  Glusberg  a  residir
permanentemente en Chile, principalmente relacionada con la caída de Yrigoyen y las políticas
de la llamada Década Infame. Por lo general, los críticos se refieren al período de Glusberg en
Chile con el término “autoexilio”. 
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colaboraron  asiduamente  con  la  revista  a  lo  largo  de  sus  treinta  años  de

publicación.

Nos  interesa  analizar  el  papel  que  la  figura  de  Hudson tuvo  dentro  del

programa de difusión cultural de Glusberg y, específicamente, cómo se imbrican

en la trayectoria de este editor los perfiles imagológicos del naturalista que se

ponen en juego discursivamente, específicamente, en el número de la revista Babel

que nos ocupa. En ésta se opera una canonización contraofensiva del naturalista,

realizada  por  intelectuales  argentinos,  chilenos  y  peruanos,  desde  un  espacio

excéntrico al campo intelectual argentino de la época185.

Acerca de Samuel Glusberg, alias Enrique Espinoza

Samuel Glusberg (1898-1987), editor e impulsor de la revista  Babel, formó parte

significativa de esa línea de intelectuales de la época fascinados con la figura de

Hudson y consagrados a su difusión. Nacido en la periferia del Imperio Ruso186, fue

traído  a  la  Argentina  por  su  familia  cuando  era  un  niño  de  cinco  años.

Probablemente esta marca de extranjería en el propio origen configura uno de los

componentes  de  identidad  social  que  lo  orientará  a  explorar  la  ambigua

argentinidad de Hudson. 

Escritor, crítico y editor, Glusberg persiguió, desde muy joven, su vocación

cultural y literaria. En las letras argentinas y chilenas, llegó a cumplir un papel

185Puede parecer arbitrario fijar un límite nacional a nuestro objeto de estudio, centrándonos
sólo  en  la  actividad  argentina  de  Glusberg,  y  no  en  su  faceta  chilena,  en  especial  en  un
episodio como el abordado, que representa un momento relevante en el intercambio cultural
latinoamericano, sin embargo, debido al recorte de nuestro corpus y dado el interés específico
de nuestro objeto de estudio, abordaremos con especial atención, dentro del número de Babel
dedicado centenario de Hudson, las colaboraciones de Samuel Glusberg y Luis Franco, los dos
autores argentinos que, precisamente, dan cuenta del estado de la canonización del naturalista
en nuestro país.
186 Curiosamente, Glusberg nació en el mismo año y región (Moldavia) que el poeta Jacobo
Fijman. Ambos de familia judía emigrada a la Argentina en años muy cercanos (1905 y 1902
respectivamente). Ambos participaron en los años veinte de la revista Proa y Martín Fierro.
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poco reconocido, subterráneo en ocasiones, olvidado en parte por la posteridad,

pero muy necesario e incluso vertebral para el campo intelectual y la industria

editorial de su época. 

Como  difusor  cultural  e  intelectual  acompañó  los  cambios  políticos  y

sociales por los que atravesaba Latinoamérica,  cuya conformación social  sufría

una  importante  transformación  debido  a  los  procesos  de  industrialización  y

modernización que, junto con las sucesivas oleadas inmigratorias, iban definiendo

el perfil del continente en el panorama mundial. De hecho, en 1929, cuando Waldo

Frank realiza su célebre visita a la Argentina, intenta convencer a Glusberg y a

Victoria Ocampo de realizar una revista cultural de perspectiva panamericana, lo

cual demuestra el creciente interés con que el diálogo latinoamericano comenzaba

a impactar en el resto del mundo. Figuras como Rabindranath Tagore, el Conde de

Keyserling o José Ortega y Gasset venían a realizar sus balances, interpretaciones

y “quiromancias”  del  país (cfr.  Ocampo,  1929).  Si  bien Ocampo y Glusberg no

llegaron a ponerse de acuerdo, especialmente debido a la orientación ideológica

que los separaba, el consejo de Frank estimuló la aparición de Sur en 1931, editada

por Ocampo, y una refundación de  Babel,  por parte del  segundo, que ya había

realizado una intensa labor editando otra célebre revista por aquellos años,  La

vida literaria (1928-1931).

La difusión cultural, engranaje cardinal en todo campo literario, fue la tarea

a la que Glusberg se entregó con mayor entusiasmo: no sólo dirigió numerosas

revistas  literarias  y  culturales,  además  de  fundar  en  su  juventud  la  editorial

B.A.B.E.L.,  sino  que  fue  también  socialmente  muy  activo:  organizó  campañas

culturales, veladas y conferencias, empresas culturales siempre relacionadas con

el mercado editorial, que ayudó a moldear durante más de treinta años. En esta

actividad,  estableció  toda  una  red  de  relaciones  literarias  entre  escritores

argentinos como Lugones, Quiroga, Martínez Estrada y Franco, pero también entre
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figuras  latinoamericanas  como  Manuel  Rojas  y  José  Carlos  Mariátegui,  entre

muchos otros (cfr. Ferretti y Fuentes, 2015ª:2). 

Gracias  a  que  la  publicación  de  libros  a  precios  económicos  genera  una

nueva distribución de los hábitos de lectura en las clases media y popular, surge

en la década del veinte la figura del editor, en tanto agente activo y autónomo del

campo intelectual (cfr. Delgado y Espósito, 2014:68). Un ejemplo excelente de esta

emergencia es el caso de Glusberg, cuyas funciones Horacio Tarcus define como

las “del difusor, del animador, del propiciador” (2001:32). 

En plena era de los gobiernos radicales, Glusberg se consideró un socialista:

“Oí  hablar  de socialismo desde muy niño.  Me tuve por  tal  siempre.  Escuché a

muchos oradores socialistas alrededor de 1914 y después” (Glusberg en González

Vera,  1967:38).  En  la  época,  y  en  el  entorno  intelectual  donde  se  movía,  el

humanismo de izquierda era  terreno común de diálogo entre  simpatizantes  de

diverso  cuño,  fueran  comunistas,  trotskistas,  socialistas  o  anarquistas,  y  las

revistas  dirigidas  por  Glusberg  reflejaron  esta  orientación  relativamente

ecuménica del pensamiento progresista:

Lejos de adherir a los programas de expresiones concretas de la izquierda, se

trataba de una identificación ética y estética con ciertos valores humanistas

que se desprendían de su ideario. (Moroni, 2012:110-111)

Con respecto  al  pseudónimo escogido  por  Glusberg para firmar,  Enrique

Espinoza, la versión más difundida afirma que el editor lo eligió en su juventud

como tributo  a  su  admiración  por  el  poeta  del  romanticismo alemán Heinrich

Heine (de quien tomó la versión española del nombre, Enrique) y por el filósofo

racionalista Baruch Spinoza. Esta supuesta elección describiría el pensamiento de

Glusberg como un racionalismo romántico y humanístico, lo cual se proyectaría

indudablemente hacia el interés puntual que exhibirá por la figura de Hudson 187.

187 Sin embargo, el mismo autor parece refutar esto cuando declara: “hubiera sido inútil que
yo destruyera semejante leyenda, confesando que había tomado mi seudónimo del autor de
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Por  lo  general,  utilizaría  el  pseudónimo para  su  actividad  editorial  y  difusora

relativa  a  escritores  latinoamericanos,  mientras  que  reservaría  su  verdadero

nombre para las publicaciones relacionadas con asuntos judaicos, en especial en su

propia  publicación  sobre  el  tema,  la  revista  Cuadernos  de  Oriente  y  Occidente

(1927). 

Dentro de la crítica literaria argentina, la predilección especial de Glusberg

por la figura de Hudson se cuenta entre las primeras recepciones en documentarse

(junto con los artículos de Borges y Quiroga de la década del veinte), pues ya en

1932,  dedica  el  primer  número  de  su  revista  Trapalanda.  Un colectivo  porteño

(1932-1935) al estudio del naturalista e incluye un artículo de su autoría titulado

“Homenaje escolar a Hudson” (originalmente, un discurso pronunciado en ocasión

de la inauguración de la primera escuela bautizada en honor al anglo-argentino).

De 1934 data la primera versión de “La reconquista de Hudson”, el artículo que

aquí nos interesa analizar en su versión de 1941. En 1951, Glusberg lo corregiría,

una vez más, para incluirlo en Tres clásicos ingleses de la Pampa, junto con otros

artículos suyos sobre F.B. Head y R.B. Cunninghame Graham. 

Por otro lado, fue Glusberg quien pondría a otros autores, como Ciro Alegría

o Martínez Estrada, en contacto con la obra de Hudson, facilitándoles ejemplares,

en algunos casos, de modo que su tarea como mediador crítico del naturalista en

Argentina no sólo funciona en relación con su labor editorial, sino también por

medio de sus vínculos personales.

El proyecto Babel: la editorial y la revista 

Después de haber fundado la revista Primeras armas y su primer proyecto editorial

Ediciones Selectas América. Cuadernos Mensuales de Letras y Ciencias, Glusberg se

una Geografía de Chile” (Espinoza, 1976:76), refiriéndose al geógrafo Enrique Espinoza, autor
de Jeografía descriptiva de la República de Chile (1890).
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embarcó en su siguiente gesta editorial. A partir de 1920, la editorial B.A.B.E.L.

(acrónimo  de  Biblioteca  Argentina  de  Buenas  Ediciones  Literarias)  llegaría  a

publicar  más  de  setenta  títulos  a  un  precio  accesible,  pero  conservando  una

cuidada edición. La selección de títulos oscilaba entre autores consagrados, como

Leopoldo  Lugones  o  Alfonsina  Storni,  y  autores  jóvenes,  lo  cual  consagraría  a

Glusberg como difusor cultural. 

En  1921,  Glusberg  junto  a  una  conspicua  formación  de  colaboradores

(Ezequiel Martínez Estrada, Luis Franco, Horacio Quiroga y Arturo Uslar Pietri,

entre otros) decide lanzar la revista Babel, la cual llegaría a constituir un órgano

de difusión cultural independiente en sus dos etapas: en Argentina, desde 1921 a

1929  y  en  Chile,  desde  1939  hasta  1951.  Si  bien  Glusberg  impulsó  numerosos

proyectos  editoriales  y  revistas,  Babel  es  aquél  con  que  más  se  identificó  y

comprometió, como lo prueba su voluntad de recuperarla para una segunda época

en Chile, luego de que la crisis económica del ’29 le diera un alto definitivo en

Argentina. 

La  revista  Babel  asumió  desde  el  principio  una  postura  deliberadamente

excéntrica con respecto a las tendencias del campo intelectual:

[…] se pretendía ubicar a la publicación en un lugar destacado dentro del

ambiente cultural porteño, alejándose de los experimentos de la vanguardia

y, al mismo tiempo, de las publicaciones consagradas. (Moroni, 2012:107)

Esto  señala  directamente  a  la  propuesta  contrahegemónica  que  Babel

pretendió  configurar  desde  sus  comienzos,  practicando una  estética  social  que

rompía con la cultura dominante de salón y organizando un núcleo de pensamiento

crítico muy acorde con los aires de renovación que se respiraban en la Reforma

Universitaria.  Babel  también fue órgano de difusión de la ideología trotskista (y

otras doctrinas libertarias) en el Chile de las décadas del treinta y cuarenta, pues

durante  su  etapa  argentina,  esta  ideología  aún  no  estaba  en  boga  entre  los
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intelectuales que la editaban, a pesar de inclinarse algunos hacia el socialismo y

demás  ideas  “izquierdizantes”  y  “bolchevikófilas”,  aunque  sin  necesarias

adscripciones partidarias (cfr. Ferrer, 2014:46). La orientación ideológica de Babel

fue, en todo caso, la misma que Glusberg pretendió imprimirle básicamente, “un

entresijo cultural y político más amplio que hoy sería llamado  progresista” [cfr.

Ferrer, 2014:54]. Como editor, se hizo cargo de cada número y siguió de cerca su

desenvolvimiento:

Espinoza desarrolló su labor, haciendo de su trabajo editorial una forma de

intervención  político  cultural,  una  tentativa  –para  usar  una  expresión

representativa  de  la  época–  de  asumir  su  responsabilidad  como intelectual

comprometido.

Las orientaciones permanentes que guiaron su extensa producción editorial

podrían  resumirse  en  la  incansable  defensa  de  la  libertad  y  de  la

independencia intelectual, en el empeño por rescatar las figuras centrales de

las  letras  latinoamericanas insertándolas  en el  horizonte más amplio  de la

cultura occidental, en el cultivo de una suerte de  americanismo cosmopolita,

de  un  proyecto  intelectual  jamás  encerrado  en  un  discurso  esencialista  ni

ignorante de la inmensa tradición del pensamiento universal, y en una activa

resistencia a las tendencias mercantilizadoras que comenzaban a instalarse y a

determinar el campo de la producción cultural.

En política, si  bien se ubica con certeza en la vereda izquierda del abanico

ideológico, no fue un militante ni un hombre de partido. […] si bien su respeto

literario y su afecto tras años de amistad lo mantuvieron fiel a un Lugones ya

declaradamente reaccionario, en Chile su círculo íntimo de amistades estaba

ligado estrechamente a las tradiciones libertarias y republicanas. Se lo podría

considerar  más  bien  como  un  lector  heterodoxo  del  socialismo,  que  sin

embarcase  en proyectos partidistas,  supo levantar  su voz,  como intelectual

comprometido,  en  las  diversas  causas  que  la  historia  le  fue  imponiendo.

(Ferretti y Fuentes, 2015ª:3)
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Para dar una idea del alcance del panamericanismo que tuvo la revista en su

momento,  baste  mencionar  la  selección  que  su  fundador  y  editor  hizo  de  sus

colaboradores:  figuras  consagradas  como  José  Ingenieros,  Leopoldo  Lugones,

Roberto  Payró,  Alberto  Gerchunoff,  a  quienes  se  sumaron  autores  de  toda

Latinoamérica: los chilenos Gabriela Mistral y Joaquín Edwards Bello, el peruano

José Carlos Mariátegui, el venezolano Mariano Picón-Salas, entre muchos otros. 

La  postura  ecléctica  de  Glusberg,  que  declaraba  que  su  propósito  era

simplemente  “contribuir  a  la  cultura  del  país”,  desvió  el  foco  de  atención  del

ámbito  político  exacerbado que  caracterizó  a  la  década  del  veinte  y  pretendió

centrar la reflexión en las interacciones entre cultura y sociedad, entre literatura y

sociedad. 

Los más de noventa números de la revista Babel han permanecido, en parte,

relegados  para  la  crítica  debido  a  las  pocas  copias  que  sobrevivieron.  En  los

últimos años, sin embargo, ha experimentado un resurgimiento dentro de la crítica

especializada, gracias a los seis volúmenes de recopilaciones editados en Santiago

de Chile, entre 2008 y 2011.

La figura de William Henry Hudson como emblema en el campo literario argentino

Entre los años cuarenta y setenta, es decir, en el lapso de veinte años que separan

los  homenajes  del  Centenario  del  natalicio  de  Hudson  y  la  publicación  de  su

biografía por parte de Jurado, en 1971, la figura del naturalista atravesó una serie

de  procesos  de  legitimación  cultural  que  van  desde  su  repatriación  (o

nacionalización)  y  su  canonización  dentro  del  sistema de  las  letras  nacionales

hasta una actitud de culto, evolución a lo largo de la cual, según Laura Cilento

(1999:50),  se traslada la figura importada de Inglaterra (que todavía dialogaba

con la recepción inglesa, a juzgar por la antología de Pozzo) hacia su inclusión en

la tradición de la gauchesca.
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Teniendo  en  cuenta  décadas  de  crítica  literaria  dedicada  a  analizar  la

función cultural que la figura de Hudson tuvo, como elemento más encastrado que

repatriado, dentro del mecanismo de nuestro campo literario, Leila Gómez afirma:

Esta «doble conciencia» de, por un lado, encontrar elementos distintivos de la

realidad americana y, por otro, reverenciar modelos europeos,  se explicaría

según Sarlo en el sentimiento de una carencia por parte de los intelectuales

argentinos. No existía en Argentina un pasado con formaciones intelectuales

«geológicas» como las que tenía la cultura europea. En su lugar, había una

ausencia de tradición y de maestros. Desde la periferia, había entonces que

construir una cultura «original» -argentina o americana- al mismo tiempo que

«completar» la conciencia nacional con otros materiales y otras lenguas. […]

Hudson viene a satisfacer esta demanda de la revista [Sur]. Hudson fue leído,

como señala Espinoza, como el intérprete internacional de la pampa, es decir,

como  el  escritor  que  le  confirió  su  universalidad.  Hudson  representaba  el

modo en que tanto la cultura europea (cosmopolita y letrada) como la criolla

(en  su  origen  gauchesco)  entendían  y  explicaban  la  pampa.  (2009:82;  el

subrayado es nuestro)

Ya  el  novelista  chileno  Manuel  Rojas  (en  Babel,  1941)  sería  uno  de  los

primeros  críticos  en  enunciar  tímidamente  este  nodo  de  la  identidad  del

naturalista, y el  estudio de Leila Gómez refuerza la búsqueda de interpretar la

paradoja identitaria que Hudson comparte con la tradición que lo canoniza: ni el

uno ni los otros terminan de ser argentinos ni llegan a ser europeos, sino que

deben  construir  su  identidad  en  ese  espacio  intercultural  que  brinda  tanto

conflicto como riqueza a sus obras. Según la autora, este constructo identitario

alrededor de Hudson pertenece exclusivamente a cierto sector de la intelectualidad

argentina:

Durante los años treinta y cuarenta el liderazgo cultural estuvo representado

principalmente por dos formaciones literarias: la revista Sur (1931-1970) y el

diario  La Nación.  […] El mismo grupo que adhería a la consagración de  Don
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Segundo Sombra fue el que leyó y consagró a Hudson en el canon nacional. […]

La apropiación de Hudson, entonces, se limita a este grupo reducido y marca

su distinción social y lingüística. Los intelectuales que hablan inglés o varias

lenguas  se  diferencian  de  aquellos  intelectuales,  provenientes  de  sectores

sociales más populares, que sólo leían español o con dificultad otras lenguas y

que debían recurrir a traducciones. Recién durante la década de los cuarenta,

las obras de Hudson comienzan a ser traducidas y difundidas masivamente.

[…] Hasta esta década,  entonces,  Hudson había sido patrimonio de la élite

intelectual. No obstante y con posterioridad a sus traducciones, las obras de

Hudson no llegaron a popularizarse. El autor continuó respondiendo al gusto y

expectativas literarios de la élite. (2009:78-81; el subrayado es nuestro)

Cabe puntualizar, sin embargo, que la canonización de Hudson en Argentina

no  se  limita  exclusivamente  a  los  intelectuales  del  grupo  Sur,  también

relacionados con el diario La Nación por la época, como afirma Gómez. A la hora

de definir el significado de Hudson como significante emblemático de este sector

de la  crítica,  Glusberg  y  la  versión de  1934 de  su artículo  “La  reconquista  de

Hudson”, permiten pensar la figura del naturalista como “intérprete internacional

de la pampa”, palabras que usa Gómez, citando al editor ruso-argentino. La autora

incluso considera a Glusberg y a su artículo como los iniciadores fundamentales de

la cruzada editorial a favor de Hudson (2009:74, n3)188.

Ahora bien, en 1928 el diario  La Nación publicó en entregas la traducción

que  Eduardo  Hillman  hiciera  de  The  Purple  Land  para  la  Agencia  General  de

Librería y Publicaciones de Madrid. Ese mismo año, el diario publicó también el

artículo “La influencia nativa en la obra de Hudson” de Emiliano Mac Donagh. La

188 Sirve, no obstante, señalar esta primera incongruencia de la argumentación de Gómez: si
bien  considera  que  la  canonización  de  Hudson  estuvo  a  cargo  exclusivamente  de  la  élite
intelectual en Argentina, recurre a las palabras de Glusberg, un editor de origen inmigrante,
declarado socialista y exiliado político, como las que mejor describen la función del naturalista
en dicho sector del campo intelectual. Uno de los argumentos de Gómez para declarar que sólo
la élite intelectual de Sur formó parte del proceso de canonización de Hudson es que el autor
había  sido  poco  traducido  antes de la  década  del  cuarenta y  los  intelectuales  de  sectores
populares, por lo general, sólo leían en español. 
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Nación,  el  diario  que  está  precisamente  vinculado  a  Sur,  puso  en  1928  a

disposición del  lector no bilingüe uno de los textos de Hudson que resultarían

emblemáticos en Argentina. También la actividad de rescate y difusión que haría

Fernando Pozzo  entre  su traducción  de  Far  Away and Long Ago en  1938 y  su

antología  de  1941,  puso  la  obra  del  naturalista  al  alcance  de  todas  las  clases

sociales, en un espíritu de divulgación muy emparentado al de Glusberg.

Estas  tempranas  traducciones  de  Hudson  constituyeron  la  base  de  su

canonización, pues tanto Far Away and Long Ago como The Purple Land fueron las

obras más populares del autor por estas latitudes y los referentes básicos de todas

las  operaciones  de  canonización  de  Hudson  en  Argentina,  debido

fundamentalmente a la pregnancia imagológica de la ambientación rioplatense y

temática gauchesca que exhiben, coincidente con el problema obsesivo entre los

intelectuales de la época acerca del ser nacional. 

En una carta de Luis Franco a Glusberg fechada en el pueblo de Belén, el 3

de julio de 1942,  el  autor catamarqueño desea que “ya esté en sus manos  The

Naturalist in La Plata que le envié por el correo pasado”. Agrega más adelante, con

respecto a una conferencia suya sobre Hudson, que “habiendo redondeado en estos

últimos  tiempos  la  lectura  de  la  obra  hudsónica,  quiero  o  necesito  agregar

muchísimas cosas a ese trabajo inicial” (Tarcus, 2009:294). Esto deja claro que los

autores de  Babel  manejaban, a falta de traducciones, las obras de Hudson en su

idioma original (recién en 1953 Emecé publicaría  El naturalista en el Plata, con

prólogo  de  Martínez  Estrada),  como  también  lo  demuestra  el  profundo

conocimiento de la obra que expone Glusberg en su artículo. 

Después  de  esto,  puede  afirmarse  que  las  bases  para  una  canonización

popular de Hudson estaban ya dadas antes de la década del cuarenta, a pesar de

depender  de  una  pequeña  trayectoria  de  circulación,  y  es  justamente  esta

condición de posibilidad la que llevó a que los autores de Babel pudieran llevar a

cabo su propio homenaje, en 1941.
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Leila Gómez nota también con respecto a los intelectuales de  Sur que “El

mismo grupo que adhería a la consagración de Don Segundo Sombra fue el que leyó

y consagró a Hudson en el canon nacional”. Sin embargo, es justo señalar que,

como  hemos  visto  anteriormente,  hubo  en  la  época  dos  líneas  opuestas

(Borges/Lugones) que pretendieron canonizar la obra de Güiraldes y de las cuales

se desprenderán eventualmente dos grupos que se disputarán la canonización de

Hudson (cfr. Bordelois, 1999).

Luego de la muerte de Lugones, en 1938, en los inicios de la campaña de

canonización de Hudson, que tendría su auge durante la década del cuarenta, es

Borges quien adquiere preeminencia en el tema, desde su posición ahora central

en la revista Sur. Sin embargo, a Lugones lo sobreviven sus discípulos, un grupo de

escritores jóvenes que se consideraban como tales. El mayor de ellos era Horacio

Quiroga  (cercano  a  Lugones  en  edad  y,  por  ello,  el  “hermano  mayor”  de  los

demás); luego estaban Ezequiel Martínez Estrada, Luis Franco y Samuel Glusberg,

todos  miembros  de  los  que  Tarcus  (2009)  da  en  llamar  la  “hermandad”.  Los

intelectuales  miembros  de  esta  formación  cultural  exhibían  posturas  diversas

(aunque políticamente más agudas que las de su maestro), en la mayoría de los

casos opuestas a la oligarquía patricia y elite intelectual  desde las que escribe

Borges. Quiroga había muerto en 1937 y, excepto por Martínez Estrada (una figura

cuyas inclinaciones y virajes políticos requieren un análisis más profundo pero

que, en esa época, se acercaba al grupo de Sur a través de su amistad con Victoria

Ocampo),  los  otros  “hermanos”  terminarían  ejerciendo  una  canonización

contraofensiva de la perspectiva surista que ocupa el centro del campo189.

189 Por supuesto que no todos los límites estaban tan claramente demarcados a la hora de
configurar la línea de revistas post-lugonianas, donde se alineaban discípulos o detractores:
Borges, luego, se reconciliaría simbólicamente con la figura de Lugones, que aunque resultaba
inapelable en su época, su ideología crecientemente fascista no dejaba de incomodar a todos,
discípulos y detractores por igual. Martínez Estrada es, acaso, la figura de la medianería por
excelencia,  pues  perteneciendo  a  la  hermandad  de  Lugones  y  publicando  asiduamente  en
Babel, colaboró también con  Sur  y fue amigo de Victoria Ocampo. Incluso Glusberg llegó a
formar parte de la gestión inicial de  Martín Fierro  y  Sur, aunque se desvincularía de ambos
proyectos antes de su concreción “por supuestas diferencias de criterio” (Moroni, 2012:104),
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El  tácito  enfrentamiento  entre  autores  babelistas  y  suristas  por  la

canonización de Hudson en la década del cuarenta (que se hace manifiesto en la

oposición entre la publicación del número 18 de Babel y la Antología de Pozzo) se

origina en el enfrentamiento entre Lugones y Borges, por la canonización de la

figura de Güiraldes.

La operación llevada a cabo por los autores de  Babel es particularmente

significativa. Si era Lugones quien había introducido en el grupo original la idea de

una gauchesca  espiritualista,  lo  cual  encauza  su valoración  de  Güiraldes  (y  su

indiferencia hacia el intelectualismo borgeano), es justamente esta genealogía que

va  de  uno al  otro,  y  de  allí  a  Hudson,  la  que  instaurará  un  modo de  lectura

“emotivista”:  un  gaucho  sabio,  crepuscular,  despolitizado,  melancólico.  En

Argentina, se interpreta a Don Segundo Sombra como el último gaucho que remite

a tiempos primitivos,  aunque ya inofensivo y desarmado, y a Hudson como un

gaucho desterrado que remite a un país que ya no existe y al cual ni él mismo

conoce ni exige referentes políticos, y donde la naturaleza aparece como un índice

claro de despolitización, una opción frente a la resolución que el  Martín Fierro

toma a favor de la gobierno del país. 

Hudson, como emblema en el campo literario argentino, resulta portador de

múltiples significados, utilizables incluso por sectores opuestos del mismo campo.

La estrategia central en la construcción de Hudson como emblema de argentinidad

consiste en el argumento emotivista (esgrimido en un principio por la mayoría de

los críticos), que apunta a presentarlo en relación con semas como “la tierra”, “la

naturaleza”  o  “la  niñez”,  utopías  retrospectivas  destinadas  a  que  el  lector

construya una relación emocional, una empatía con el autor, que justifique luego

su ingreso al panteón sagrado de las letras nacionales. Esto no configura sólo una

interpretación  psicológica  de  la  recepción  de  Hudson:  si  se  leen  los  grandes

ensayos de Martínez Estrada y Luis Franco sobre el naturalista, puede percibirse

lo cual no impidió que llegara a colaborar esporádicamente con Sur. 
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cómo el emotivismo, hasta rozar incluso la paráfrasis redundante de Far Away and

Long Ago, constituye la matriz de base en la configuración imagológica del autor:

la empatía hacia la vida de Hudson como motor de su canonicidad impide que su

extranjería se perciba como obstáculo para admitir su raigambre en “lo propio” de

la argentinidad. La principal intención de estos ensayos es producir un efecto de

empatía emocional que reconduce la obra directamente a la iconicidad del clásico

escolar, por considerárselo educativo y patriótico para la juventud. 

Más allá de esa base afectiva, las directrices ideológicas hicieron sentir sus

diferencias  en las  lecturas de Hudson.  Si  bien el  autor  anglo-argentino no era

propiedad  de  Sur ni  de  su  canon  cosmopolita,  aunque  su  canonización  haya

perdurado  como  la  visión  “triunfante”,  Babel ejerció  también  su  conato  de

apropiación o tal vez podría decirse que colaboró con la repatriación simbólica del

naturalista, destacando otros perfiles del autor que la lectura liberal  dejaba de

lado: no olvidemos la orientación socialista de Glusberg y Franco, el indigenismo y

mundonovismo de algunos de los colaboradores en el número homenaje de Babel o

bien  la  complejidad  ideológica  del  programa  filosófico  del  propio  Martínez

Estrada,  orientaciones  todas  que  hacen  del  Hudson  babélico  una  figura

imagológicamente asociada a connotaciones más complejas en torno a lo propio y

lo  otro,  como  ser,  la  de  un  Hudson  como  emblema  de  lo  popular,  de  lo

latinoamericano e incluso, aunque resulte paradójico por su filiación a lo inglés, de

valores que despuntaban como parte del indigenismo.

En todo caso, Babel se hace eco de paradojas identitarias de lo nacional que

impactan en un espectro mucho más amplio que aquellas  que el  canon liberal

percibe en la tensión inglesa-argentina en Hudson. Como bien observa Sebastián

Hernández:

[…] la revista de Glusberg debió convivir con una dicotomía literaria y política

vivida por Argentina a lo largo de los 20´. Esta dicotomía se presenta, por un

lado, en los rasgos patriarcales que se observan en la manera de gobernar y en
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la literatura tradicionalista proveniente de fines de siglo XIX y del Centenario,

donde  figuras  como  el  gaucho  y  personajes  ligados  al  campo  tuvieron  un

mayor protagonismo. Al otro extremo se presentaba la nueva tipología urbana

en  la  que  sobresalen  figuras  como  los  pequeños  burgueses,  ganapanes  y

horteras, entre otros, que en la política se representaba con sectores sociales

interesados  en el  comercio exterior  o  en  la sindicalización industrial  de la

ciudad. De esta manera, a través de su revista Glusberg se transforma en un

difusor de dos generaciones literarias distintas,  haciendo confluir estas  dos

posiciones literarias disímiles bajo un mismo sello, generando que la agenda

cultural  de  Babel destacase  por  su  heterogeneidad  de  contenido  y  de

colaboraciones. (Hernández, 2012:215)

En tal sentido, la formación cultural  que se va nucleando en torno a los

proyectos  de  Glusberg  exhiben  claras  simpatías  por  un  ideario  “ácrata”  (cfr.

Hernández, 2012:216) que, naturalmente, encontrará en las libertades individuales

hudsonianas,  así  como  en  sus  valores  sencillos  identificados  con  la  tierra,  un

ejemplo arquetípico, la imagen de un modelo posible. 

El número homenaje a W.H. Hudson en el centenario de su nacimiento

Los colaboradores del decimoctavo número de Babel fueron Samuel Glusberg, Luis

Franco (quien colaboraba económicamente con la edición de la revista, cfr. Tarcus,

2009:275),  Manuel  Rojas,  Ernesto  Montenegro,  Hernán  Gómez  (el  único  que

participa con un poema) y Ciro Alegría, todos autores habituales de la revista.

Entre colaboraciones argentinas, chilenas y peruanas, la revista refuerza en este

plantel su perfil panamericano190. 

190 Aunque no se contó con la participación de Martínez Estrada en este homenaje, el autor de
Radiografía de la pampa había colaborado recientemente,  en el  número 13,  con el  artículo
“Hernández y Hudson”, que, además del homenaje del 18, será el único texto que la revista
publique sobre Hudson durante su etapa chilena, al que cabe adosar del poema de Franco,
“Presencia de Hudson”, incluido en el número 58. 
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El  número  tributo,  después  de  los  artículos  compilados,  finaliza  con  una

antología  inédita,  que  incluye  los  siguientes  fragmentos,  probablemente

traducidos por los mismos colaboradores:

 “Una librería  de  viejo  en  Buenos  Aires”,  fragmento  de  Afoot  in  England

(1909), libro cuya primera traducción íntegra al español (titulada Inglaterra

de a pie) llegaría en 2012, a cargo de Luna, Mariani, Mucci y Wilde, editada

por Buenos Aires Books.

 “Dos casas blancas: un recuerdo”, fragmento de A Traveller in Little Things

(1921), publicado por primera vez en español en 1946 por Sudamérica como

Un vendedor de bagatelas, traducción de Francisco Uriburu.

 “Bruno López o la soledad”, fragmento de A Hind in Richmond Park (1922),

publicado  recién  en  1944,  por  Editorial  Claridad,  como  Una cierva  en  el

parque de Richmond, traducida por Fernando Pozzo y su esposa.

Los  fragmentos  seleccionados  corresponden  todos  a  obras  no  traducidas

hasta ese momento, lo cual demuestra la auténtica voluntad difusora del homenaje

y el  conocimiento que se  poseía  en la  época de  las obras menos canónicas de

Hudson en el país. Por otro lado, la selección se reduce a fragmentos que tratan

aspectos autobiográficos de la vida del autor en Argentina. Llama la atención cómo

la  temática  del  recuerdo  infantil  y  de  su  formación  estética  devuelve

inevitablemente al estilo de la obra predilecta en la recepción local: Far Away and

Long Ago. Es decir, pese a que seleccionan pasajes de obras menos conocidas que

se concentran fundamentalmente en escenarios ingleses, la revista Babel recupera

los  pasajes  que  hablan  de  Argentina  para  reenviar  al  lector  a  la  obra  del

naturalista más iconizada en nuestras letras.

Los dos primeros fragmentos, retratan la ciudad de Buenos Aires, mientras

que el último es de melancólica ambientación rural y concentrado en una anécdota

gauchesca  sobre  la  frontera.  Si  este  fragmento  de  A  Hind  in  Richmond  Park
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resuena particularmente para el gusto criollista, de raigambre popular, el primero,

en cambio,  tomado de una referencia pasajera de  Afoot  in England,  acentúa el

perfil intelectual del naturalista, la exquisitez y anacronismo de sus aprendizajes

literarios, y su admiración esencial por la relación entre poesía y naturaleza.

Si bien el número 18 tiene como fecha de publicación Julio-Agosto de 1941,

todavía  en  noviembre  de  ese  año,  Franco  discutía  con  Glusberg  acerca  de  los

artículos a incluir191:

Respecto al número dedicado a Hudson, estoy  en principio  con Ud. Y no con

Cohan:  esto  es,  siempre  que  en  él  se  inserten  dos  o  tres  trabajos  que

significasen  algún  aporte,  es  decir,  algún  aporte  nuevo,  sobre  todo  o  muy

especialmente considerando el  lado argentino o gauchesco de Hudson.  Creo

que Ud. Y yo deberíamos asignarnos esa tarea: si a eso agregamos algún buen

trabajo como puede escribirlo [Ernesto] Montenegro, y algún otro, creo que el

número  se  justificaría  plenamente.  Por  si  Ud.  Se  resuelve,  y  para  ganar

tiempo, le escribiré a Gallo pidiendo que le envíe un trabajo mío -o la segunda

parte  de  un  trabajo-  sobre  Hudson,  llamado  “Hudson  entre  los  gauchos”.

(Carta a Glusberg fechada en Belén, Nov.1/941, en Tarcus, 2009:290)

Este homenaje a Hudson (en un año plagado de tributos a su figura [cfr.

Gómez,  2009:81,n10])  debe  ser  puesto  también  en  relación  con  los  otros

homenajes  que  Glusberg  realizaría  en  su  revista.  La  serie formulada  revela

significativas concomitancias: la conmemoración de las revoluciones de 1848, la

reivindicación de León Trotsky, la cuestión judía, el marxismo y los intelectuales

en  la  Rusia  stalinista,  la  Guerra  Civil  Española  etc.  Es  evidente  que  no  es  la

anglofilia borgeana, que lee a Hudson lado a lado con Chesterton, Stevenson o

Kipling, la que aquí resuena. 

191 Esta  demora  de  publicación  se  debió,  probablemente,  a  cuestiones  económicas  (con
anterioridad habían tenido que publicar  los  números 15  y  16,  un  homenaje  a  Trotsky,  de
manera conjunta) y a las tardanzas que el correo ocasionaba en la coordinación internacional
de una revista.
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Un canon diferente se postula desde la revista, un sistema donde conviven

Marx,  Trotsky  y  Mariátegui  con  autores  entonces  modernos  (leídos  desde  una

perspectiva  social)  como  Franz  Kafka  o  Sherwood  Anderson.  Es  más,  si  el

homenaje anterior a Hudson realizado en 1932 en la revista  Trapalanda,  donde

también se juntan Martínez Estrada, Glusberg y Franco, evidenciaba un sustrato

diferente al liberal y europeísta que comenzaba a caracterizar a Sur, es indudable

que el marco ideológico de Babel es, aunque ecléctico, mucho más específico en su

sistema de lecturas. Sin embargo, entre  Trapalanda y  Babel,  como signo de una

coherencia mantenida entre ambas, se percibe claramente cómo se va asentando

esa  inspiración  inter-americanista  que  había  intentado  introyectar  en  el  país

Waldo  Frank,  en  los  años  anteriores,  así  como  cierta  independencia  en  la

interpretación de la historia nacional, que no aceptaba ni la línea liberal-unitaria

Mayo-Caseros ni el revisionismo de la izquierda nacionalista en vindicación del

federalismo (cfr. Ferrer, 2014:55-59).

“La reconquista de Hudson” de Samuel Glusberg (ca.1934)

El  texto  de  su  autoría  que  Samuel  Glusberg  elige  incluir  en  este  homenaje  a

Hudson  se  titula  “La  reconquista  de  Hudson”  y  sus  primeras  páginas  fueron

publicadas originalmente por el diario La Nación de Buenos Aires, en 1934192. Años

más  tarde,  Glusberg  lo  corregiría  y  recopilaría  bajo  el  título  de  Tres  clásicos

ingleses de la Pampa, junto con ensayos sobre Robert Bontine Cunnighame Graham

y  Francis  Bond  Head  (Ed.  Babel,  1951).  A  este  último,  viajero  inglés  por

antonomasia,  lo considera precursor indiscutible de la  escritura del  naturalista

como de la de su aristocrático amigo escocés.

Leila Gómez (2009:74,n3) destaca el papel central que tuvo la publicación,

en  1934,  de  esa  primera  versión  del  artículo  de  Glusberg  dentro  de  lo  que

192 Según lo  consignado en  la  sección  “Colaboran en  este  número”,  con que  encabeza la
revista y donde se ofrecen datos someros sobre los colaboradores.
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denomina el “período de incipiente «valorización» del autor en Argentina”. Las

acciones difusoras de Glusberg habrían sido detonantes del posterior proceso de

traducción y primeras ediciones de Hudson en español. 

Vale la pena detenerse en el título del ensayo de Glusberg: éste sugiere una

imagen  de  Hudson  como  un  territorio  que  debe  ser  “reconquistado”  para  la

literatura latinoamericana y argentina. La tarea de difusión cultural emprendida

por Glusberg (con este artículo, con este número homenaje, con las documentadas

recomendaciones  de  leer  a  Hudson)  constituye  una  estrategia  en  pos  de  esa

reconquista. Poniéndose él mismo al frente de la campaña de divulgación de la

época, parecería decir a los lectores y al campo literario: “Traigamos a Hudson de

vuelta  a  nuestra  lengua,  traduzcámoslo,  y  hagámoslo  formar  parte  de  nuestra

literatura, aunque sea póstumamente”. No casualmente el término “reconquista”

remite connotativa e inevitablemente a la “defensa” y “reconquista” con que la

población criolla de Buenos Aires repelió las invasiones inglesas en 1806 y 1807.

Resulta  claro  que,  simbólicamente,  “reconquistar”  a  Hudson para  la  Argentina

implica arrebatarlo de manos de los ingleses.

Veamos el párrafo con que da comienzo a su artículo:

Una de las muchas ironías de la historia literaria –tan pródiga en salidas

de este  género– ha determinado que  el  más criollo  de  los  escritores

nacidos a orillas del Plata, Guillermo Enrique Hudson, lo fuese antes que

en  el  idioma  de  los  conquistadores  españoles,  en  el  de  los  tardíos

invasores ingleses, vencidos justamente en las inmediaciones del lugar

de su nacimiento. (67, el subrayado es siempre nuestro)

Podemos  encontrar  aquí  uno  de  los  epítetos  más  altisonantes  con  que

Glusberg  se  referirá  a  Hudson  a  lo  largo  del  texto.  No  sólo  comienza

recordándonos que Hudson es argentino de nacimiento, sino que, además, sería,

entre todos los escritores que comparten su origen, el más “criollo”, añadiéndole
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la  dimensión  cuantitativa  a  un  aspecto  de  la  existencia  que  más  bien  sería

cualitativo (es decir, la creencia, a nivel imagológico, de que no sólo se puede ser

criollo, sino que se puede ser más o menos criollo que otros). Además, y como

veremos más adelante, elige la versión castellana del nombre de Hudson, artificio

de la crítica local que insistió en utilizar esta transposición lingüística, a pesar de

que el autor jamás firmó de esa manera ni fue llamado así por su familia. 

Con matices filológicos y un amplio conocimiento de detalles relativos a la

vida y obra de Hudson, Glusberg repasa los textos más importantes del  autor,

considerando que el relato “El Ombú” (1902) debe leerse como el iniciador de su

carrera literaria  (pues se  supone que el  borrador de este cuento fue realizado

alrededor de 1870,  cuando Hudson aún vivía  en Argentina).  Otra prueba de la

compenetración de Glusberg con la obra de Hudson es la propuesta de lectura que

hace hacia el final del artículo:

Desde luego a fin de captar todo el encanto de Mansiones Verdes hay que leer

esta novela después de las otras obras americanas de Hudson, especialmente

después  de  Días  de  ocio  en  la  Patagonia  y  de  los  cuentos  que  apenas

mencionamos al tratar El Ombú: “Marta Riquelme” y “Niño-Diablo”. Entonces

hasta los indios de Mansiones Verdes no parecerán tan irreales. (85)

Es  notable  que,  mientras  otras  recepciones  argentinas  no  tuvieron  en

cuenta la lectura de Mansiones verdes, el editor de Babel señala su relevancia: si la

recepción criollista nacional  prestó menos atención a esa novela situada en la

selva venezolana, la lectura de Glusberg, de carácter panamericanista, pone en

una misma línea imagológica las obras de ambientación argentina del naturalista

con aquella que se sitúa en otro territorio del continente, puesto que, al defender

la “esencia” criolla de Hudson, lo que se hace en este artículo es apuntar a la

condición  latinoamericana  del  autor,  y  no  a  su  pertenencia  particular  a  una

imagen exclusivista de argentinidad.
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Entre otras cosas,  Glusberg también critica la traducción “acriollada” de

Eduardo  Hillman193 y  considera  que  Hudson  debe  ser  leído  sin  este  tipo  de

intervenciones que lo deformen, pues su valor radica en cómo delinea personajes

y tipos humanos. Vemos en este aspecto otro componente que separa su lectura de

la del criollismo nacionalista.

En  los  capítulos  anteriores,  hemos  visto  cómo  uno  de  los  argumentos

enarbolados en esta etapa para defender la “argentinidad” de Hudson consistía en

afirmar, sin fuentes biográficas específicas que lo confirmaran, que a pesar de que

el autor hubiera escrito en inglés, pensaba sus obras en castellano. Si bien Hudson

hablaba castellano, su idioma materno y principal (en el cual se comunicaba con

su familia, leía y estudiaba) siempre fue el inglés, por lo que varios críticos 194 han

atacado posteriormente este poético argumento, falto de solidez filológica, que la

crítica  de  la  década  del  cuarenta  insistió  en  enarbolar  a  pesar  de  su

inverosimilitud y del cual Glusberg también se hace eco cuando dice: 

Y es mediante una versión del espíritu criollo de su obra –por lo menos de una

parte de ella– que se puede reconquistar a Hudson como clásico de nuestra

literatura. Porque si es verdad que escribió exclusivamente en inglés, fue como

hemos visto, pensando muchas veces en castellano y con la vista puesta en la

llanura donde había abierto los ojos a la luz primera. (70; el subrayado es

nuestro)

193 Eduardo Hillman tradujo al español The Purple Land y El Ombú en un estilo acriollado que
buscaba  imitar  el  habla  del  gaucho  en  los  diálogos  y  el  léxico  regional,  con  numerosas
inexactitudes que han sido luego abordadas por la crítica. Glusberg se refiere a una de las
versiones de Hillman como “la detestable traducción en supuesta parla gauchesca” (82) y en
esto acuerda con Horacio Quiroga, pero elude el nombre del traductor y recién lo explicita en
la versión de 1951.
194 Véase en especial el documentado estudio de Alicia Jurado,  Vida y obra de W.H. Hudson
(1971),  que inaugura  una  nueva  época en la  crítica  hudsoniana a  partir  de  la  década del
setenta: “También se asegura que Hudson pensaba en español, cosa inimaginable para quien
conozca  las  versiones  originales,  tan  patentemente  situadas  dentro  de  la  mejor  tradición
inglesa” (Jurado, 1988:15). 
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La cuestión de qué idioma fue preponderante en la vida de Hudson resultaba

determinante para postular su carta de ciudadanía en nuestra literatura. Mediante

la falacia argumentativa de sus críticos, la literatura argentina intentaba superar

el hecho de que Hudson, un gran escritor, cronista e intérprete de la identidad

nacional, había escrito únicamente en inglés. 

Ya  sabemos  que  Glusberg  no  fue  el  único  en  utilizar  la  falacia  ad

ignorantiam en su apología a Hudson. Ya en 1926, Jorge Luis Borges escribe acerca

de  The  Purple  Land,  con  el  estilo  regional  que  defendía  en  esa  etapa  de  su

producción:

De esa novela primordial del criollismo les quiero conversar: libro más nuestro

que una pena, sólo alejado de nosotros por el idioma inglés, de donde habrá

que restituirlo algún día al purísimo criollo en que fue pensado. (1998:39; el

subrayado es nuestro)

Por su parte, en un artículo de 1929 donde critica la traducción que Hillman

hizo de “El Ombú”, Horacio Quiroga dice que, por su procedencia argentina, “nada

hubiera  sido  al  escritor  más  fácil  que  escribir  en  jerga  criolla  sus  relatos  de

ambiente  argentino  o  por  lo  menos  adaptar  al  lenguaje  campesino  inglés

peculiaridades  del  léxico  nativo”  (1993:168).  Recordemos  también  la  clásica

declaración que Fernando Pozzo hizo al prologar en 1938 su propia traducción de

Far Away and Long Ago, cuando especula sobre este texto que Hudson “aunque lo

escribió en inglés, estoy seguro que lo pensó en nuestro idioma” (Hudson, 1958:9).

Asimismo, Ezequiel Martínez Estrada se muestra más cauteloso, pero igualmente

no puede evitar destacar la importancia que el castellano tuvo para Hudson:

No es caprichoso ni casual que en los postreros años hablara preferentemente

en castellano y que lo prefiriera al inglés, el idioma de sus grandes triunfos.

[…] Al fin, como él diría, volvió a la querencia. (en AA.VV., 1941:40) 
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Sin  embargo,  este  enceguecido  ímpetu  crítico  que  aboga  por  la

nacionalización de Hudson empieza a matizarse conforme se alejan las efemérides

de su centenario, y una década después, cuando Glusberg revisa su artículo para

incluirlo en Tres clásicos ingleses de la Pampa (título por demás significativo), el

párrafo con el que empezamos esta discusión ha cambiado sustancialmente:

La versión del espíritu de la obra de Hudson […] nos lo devolverá como clásico

argentino y no su artificioso acriollamiento195. Porque si es verdad que Hudson

escribió exclusivamente en inglés, fue pensando muchas veces como piensan

los hombres de la Pampa y a la luz de su experiencia inicial de nuestro idioma.

(Glusberg, 1951:27)

Si  en  1934,  para  Glusberg,  el  naturalista  pensaba  en  castellano,  aunque

escribiera en inglés, en 1951, para evitar el “artificioso acriollamiento”, afirma que

el  anglo-argentino  pensaba  como un  criollo,  aunque  no  necesariamente  en

castellano. Coincidiendo con el cierre de la revista Babel, el editor de origen ruso

publica  este  texto  en  Argentina  y  reemplaza  el  ambiguo  término  “clásico  de

nuestra  literatura”  (que  evoca  un  tipo  de  latinoamericanismo  de  corte

“mundonovista”)  que  usara  antes  desde  Chile  por  el  de  “clásico  argentino”.

Asimismo, suaviza sus anteriores conjeturas y el original “pensando muchas veces

en castellano” es reemplazado por “a la luz de su experiencia inicial de nuestro

idioma”, lo cual transmite una postura mucho más comprensiva de la identidad de

Hudson,  a  la  vez  que evita  la  brumosa referencia  a  los  procesos mentales  del

autor196.

Otra diferencia importante entre ambas versiones del texto es el nombre de

Hudson: mientras que en el original Glusberg insiste en la versión castellana, al

195 Aquí  Glusberg  reitera  la  crítica  a  la  traducción  de  Hillman,  pero  podríamos  incluso
especular con que se refiere también a su propia actitud pasada con respecto a Hudson, que
ahora se encarga de matizar y corregir.
196 Si  en 1934,  para Glusberg,  el  naturalista  pensaba en castellano,  aunque  escribiera  en
inglés,  en  1951,  para  evitar  el  “artificioso  acriollamiento”,  afirma  que  el  anglo-argentino
pensaba como un criollo, implicando que no es posible afirmar que pensara específicamente en
castellano. 
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igual que los editores de la época y otros muchos críticos, ya en 1951 cambia a la

versión inglesa del nombre. La campaña de canonización ha llegado a una meseta

y  ya  no  es  necesario  arremeter  con  tanto  ímpetu.  A  partir  de  esta  época,  los

estudios críticos más sistemáticos y serios, especialmente a partir de los sesenta,

utilizarán la versión original inglesa del nombre del naturalista.

Sin embargo, seguimos en 1941,  y las estrategias que Glusberg despliega

originalmente para canonizar a Hudson dentro de las letras argentinas son varias:

o Postura  esencialista  y  estilo  mesiánico:  “[Acerca  de  Días  de  ocio  en  la

Patagonia] Libro de viaje de un naturalista debía ser éste; pero resultó más

bien  descubrimiento  del  alma  de  una  tierra  ignorada  y  remota.  Hudson

estaba señalado para su revelación definitiva en las letras,  pues al  rigor

científico unía la imaginación de un poeta capaz de remontarse a épocas

abolidas” (78).

o Crítica emotivista (elucidación de la psicología del autor “real” a través de

una lectura biografista  de los textos  ficcionales):  “El  naturalista arranca

esta  última  tal  cual  a  su  hospedero,  patagón  y  tahúr,  limitándose  a

comentarla en las líneas finales con un dejo de tristeza que traiciona su

propio  corazón”  (79).  El  tono  telúrico-nostálgico  con  que  escribe  sobre

Hudson remite inevitablemente a la estética de lo que en los años veinte se

denomina “mundonovismo”197.

o Crítica lírico-trascendentalista: “¿Qué si no un gran espacio abierto a todos

los sedientos de aire y luz, con árboles y pájaros maravillosos, era el mismo

197 Término  acuñado  por  el  escritor  chileno  Francisco  Contreras  en  su  novela  El  pueblo
maravilloso (1927), y que la crítica implementó para describir la novelística latinoamericana
concentrada  en  retratar  la  realidad  geográfica  y  social  de  los  pueblos  del  continente,
especialmente  a  través  de  la  relación  entre  la  naturaleza,  el  hombre  y  el  mito.  Obras
consideradas en esa época como emblemáticamente “mundonovistas” fueron, entre otras,  La
vorágine (1924) del  colombiano José Eustasio Rivera,  Doña Bárbara (1929) del venezolano
Rómulo  Gallegos  y  Don Segundo  Sombra (1926)  de  Güiraldes.  Es  a  partir  de  esta  última,
especialmente, que se enmarcan algunos aspectos de la repatriación simbólica de Hudson en
Argentina.
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Hudson en medio  de  su  destartalada pensión londinense?”  (83-84).  Luis

Franco, en esta línea de prosa crítica más retórica que sistemática, compara

a Hudson con un bosque (91).  Glusberg “interpreta” los  sentimientos de

Hudson  por  medio  de  una  exégesis  lírica:  “Lejos  de  su  medio  nativo  y

auténtico, Hudson apenas se siente vivir, pues no es hombre de adaptarse al

cartabón vulgar  del  montante  imperialismo  británico.  La  vida  pastoril  y

libre habíalo hecho contemplativo y soñador. En Inglaterra, durante los años

más sombríos de su refugio londinense, no le queda más remedio que cantar

como un pájaro enjaulado aquella tierra esplendorosa en toda su intacta

desnudez” (80).

o Epítetos que Glusberg dedica a Hudson: “hijo del país”, “verdadero hijo de

la Pampa”, “intérprete universal de su tierra incógnita”, todos los cuales van

reforzando  un  anclaje  imagológico  que  entronca  completamente  con  esa

fascinación  de  los  años  treinta,  representada  particularmente  por  Sur y

Victoria Ocampo,  por buscar  en la mirada extranjera (o semi-extranjera,

como en el caso del naturalista) la interpretación profunda y verdadera del

país.

El  editor  de  Babel hace  en  el  artículo  declaraciones  aparentemente

contradictorias sobre “El Ombú”, al que comienza llamando “una de las mejores

historias de la literatura inglesa contemporánea” (80), para luego decir, tan sólo

un párrafo más abajo, que “No hay en toda la novelística criolla del siglo XIX […]

ningún  relato  histórico  semejante  […]”  (80).  Lo  que  podría  interpretarse

rápidamente como una vacilación acaso fuera más bien una estrategia discursiva a

favor  de  Hudson  y  a  favor  de  nuestra  literatura.  Porque  si,  a  esta  altura  del

artículo,  Glusberg  ya  estableció  claramente  que  aboga  por  el  naturalista  como

parte de la historia literaria argentina, ahora va más allá y se sirve de la calidad

artística del autor para equiparar ambas tradiciones literarias: ninguna tiene un

autor mejor que Hudson (pues el cuento sería uno de los mejores tanto dentro de
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la  literatura  inglesa  como  de  la  argentina),  ergo  la  literatura  nacional  es

representada aquí con méritos equivalentes a la extranjera. Compartiendo a su

mayor genio, ambas tradiciones son igualadas por Glusberg.

Otra  estrategia  para  canonizar  a  Hudson  consiste  en  abandonar

temporalmente el terreno de la argumentación y dar por sentado la pertenencia

del  naturalista  al  campo literario  argentino,  atribuyéndole  el  conocimiento del

estilo literario criollo (y el olvido que sufre de este estilo una vez que se radica en

Inglaterra). Glusberg dice: “Y lo más extraordinario es que Hudson condena en “El

Ombú”, olvidándolos, todos los trucos del criollismo y de la gauchería” (81). 

Ahora bien, Hudson no llegó a formarse como escritor dentro del  campo

literario argentino y todos sus esfuerzos estuvieron concentrados en ingresar al

inglés. De esto se desprende que no es que Hudson “olvide” o condene el estilo

criollista, es que simplemente no lo ejerció nunca, pues se introyecta a sí mismo

en otra tradición desde el comienzo de su carrera literaria. No llega a entrar en

contacto con la literatura argentina (a excepción de algunos poemas que todavía

recordaba  en  su  vejez,  incluyendo  “El  Ombú”  de  Domínguez)  y  desconoce  los

estilos en boga en nuestro país, así como sus vicios más comunes. 

En numerosas ocasiones,  Glusberg compara las  obras de  Hudson con las

novelas criollistas de los años veinte y treinta, las cuales adolecen de lo mismo que

la traducción de Hillman: una tendencia general a persistir en representaciones

accesorias, en lugar de tender al tratamiento de cuestiones universales:

Pero ¡qué diferente La Tierra Purpúrea de esas novelas criollistas hoy en boga!

Hudson obtiene sus mejores efectos huyendo justamente de lo pintoresco y

adentrándose  en el  reino del  corazón,  como el  mismo dice,  al  analizar  los

sentimientos  humanos  más  perdurables.  No  le  interesan  las  acuarelas

sentimentales. (72)
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A  través  de  su  defensa  del  universalismo  hudsoniano,  valoración  que

comparte con Borges, Glusberg aprovecha para manifestarse en contra de ciertos

vicios que encuentra en la literatura criollista de su época: el lenguaje mimético

como única finalidad de la literatura “nacional” (el universalismo de Hudson sería

una mejor manera de capturar el “espíritu criollo”, sin el artificio de la imitación

dialectal),  y  la  representación  de  detalles  pintorescos  en  vez  de  presentar  los

verdaderos  tipos  humanos  de  la  Pampa.  El  editor  de  Babel tiene  una  postura

esencialista  acerca  del  criollismo  en  tanto  expresión  del  espíritu  del  pueblo

argentino,  como  desarrollaría  en  su  obra  El  espíritu  criollo  (1951)198,  pero  lo

defiende no como un artificio del lenguaje sino como una cosmovisión199.

A pesar de ser uno de los colaboradores en este número de la revista que, a

lo largo de su exposición, más conocimiento detallado demuestra poseer de la obra

de Hudson200,  Glusberg relega su texto exclusivamente a la función divulgativa.

Anuncia con eso la intención del homenaje, a la vez que lo encabeza: no es aún

tiempo de analizar profundamente a Hudson, deben primero alabarse sus virtudes,

resaltar su espíritu criollo y hacer que los lectores lo conozcan y establezcan con él

una relación incluso emocional. 

Al comienzo de su argumentación, Glusberg definía claramente a Hudson

llamándolo  “un  intérprete  universal  de  su  tierra  incógnita”  (68).  A  través  del

198 El espíritu criollo es el título del ensayo que Glusberg publicó finalmente en 1951 y en el
cual estaba enfrascado en la época de la publicación del homenaje a Hudson, como testimonia
su  correspondencia  con  Luis  Franco,  que  siempre  finaliza  sus  cartas  preguntándole  cómo
avanza  el  libro (cfr.  Tarcus,  2009:274-277).  Este  ensayo debe leerse en el  contexto de la
ensayística  nacional  encarnada  por  Mallea,  Martínez  Estrada  y  Carlos  Astrada,  donde  la
búsqueda  de  una  esencia  nacional  es  cristalización  de  un  fuerte  sistema  de  lecturas  de
filósofos germánicos que van de Spengler y Dilthey a Nietzsche.
199 Lo cual tiene más de un punto en común con la conferencia borgeana de esta misma época,
“El escritor argentino y la tradición”, donde se argumenta que la argentinidad no pasa por los
temas o por el lenguaje de una obra, sino por una cosmovisión (que si para Glusberg pasa por
una relación con la  naturaleza,  para Borges,  en cambio,  pasa por la  productiva  tendencia
cosmopolita del argentino a apropiarse de todos los temas extranjeros).
200 Glusberg fue incluso quien le facilitó originalmente la obra de Hudson a Ciro Alegría
cuando éste se interesó por el naturalista y no lograba encontrar una buena traducción, según
consigna el escritor peruano en su artículo (118).
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término  “universal”,  Glusberg  despoja  a  Hudson  de  cualquier  atisbo  de

nacionalidad específicamente inglesa (lo cual se ve reforzado por el hecho de que

elige no hacer ninguna alusión directa a su vida en Inglaterra o a algún posible

rasgo inglés en su personalidad), mientras que con el pronombre posesivo “su”

refuerza  el  argumento  a  favor  del  Hudson  argentino.  En  la  conclusión  de  su

artículo, Glusberg volverá sobre su definición y dirá del naturalista: “Es el primer

escritor  contemporáneo que  logra  dar  expresión  universal  al  espíritu  criollo  a

través de La tierra purpúrea, El Ombú, Allá lejos… Y por eso le debemos más que a

cualquier otro” (88). No es de extrañar su valoración de Hudson, entonces, si lo

consideraba  el  primer  escritor  en  expresar  universalmente  (despojada  de

manierismos regionalistas  y  criollos)  esa esencia  del  pueblo argentino que era

prácticamente la obsesión fundamental de los intelectuales del país en esos años.

Sin embargo, la argumentación de Glusberg, tan preocupado como está por

defender la “criolledad” de Hudson, no logra percibir que es tal vez justamente por

la distancia tomada (física y culturalmente) con respecto a nuestro país que el

naturalista puede aportar una visión renovada y cardinal de la realidad nacional.

Inaugurando una nueva etapa de la crítica hudsoniana en 1971, Jurado expresa el

particular punto de vista del naturalista de la siguiente manera:

Criado a la inglesa, pero en contacto diario con gauchos, llegó a conocerlos

como a sus propios hermanos; pero precisamente  porque no es uno de ellos

puede describirlos con exactitud de espectador imparcial aunque bondadoso,

que mira las contiendas ajenas sin mezclarse en ellas ni considerarlas propias.

Los retratos que nos deja son fidelísimos porque no hay afán de moraleja, ni

intención política, ni odio extremo como el de Sarmiento, ni amor excesivo

como el de Hernández; los ve tales como son, primitivos y sanguinarios pero

también hermosos a su manera, y los describe como al tigre o al jaguar, con los

ojos  del  naturalista,  sin  que  se  le  escape  detalle.  (Jurado,  1988:17;  el

subrayado es nuestro)
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A pesar  de  todo,  aún  aquí  tenemos  una  visión  sesgada  de  la  figura  de

Hudson.  Con abundante  material  biográfico y  luego de  décadas de  una crítica

dominada por el emotivismo, Jurado insiste en abogar por un Hudson inglés, no

enraizado  espiritualmente  en  la  Pampa,  aunque  este  espacio  sea  el  nostálgico

escenario de su niñez, y agradecido de vivir en Inglaterra. Pero todavía en tiempos

de Glusberg, no hay un reconocimiento de que es la identidad escindida de Hudson

el aspecto donde radica su perspectiva única, tanto cuando recuerda Argentina

como cuando retrata Inglaterra; tanto al evocar el  campo, como renegar de la

ciudad201.

“Hudson en la Pampa”, de Luis Franco (1941)

Luis Franco (1898-1988), poeta argentino nacido en Belén, un pequeño pueblo de

la provincia de Catamarca, colaboraba a menudo económica e intelectualmente con

la edición de Babel y, en general, con todos los proyectos de Glusberg, con quien

compartía una estrecha amistad202. Franco participa de este número homenaje con
201 Hay una curiosidad que merece destacarse en las diferentes versiones de la reseña de
Glusberg  sobre  Hudson.  En  cierto  punto,  destaca,  sin  mencionar  nombres  propios,  la
desgracia de que cierto autor no se haya dedicado a traducir a Hudson, siendo que hubiera
sido ideal para tal empresa. En la versión de 1941, afirma:

Desgraciadamente, quien pudo hacerlo con mucha competencia entre nosotros, no
era bastante desinteresado para intentarlo por su cuenta y riesgo. En cuanto al
gobierno  que  debió  encargárselo,  sólo  insistió  en  nombrarlo  académico  por  su
obra juvenil de poeta. No supo aprovechar su capacidad para una labor menos
decorativa y  eso que como burócrata,  el  hombre se  ayudaba durante años con
traducciones innocuas del inglés para los magazines populares. (87-88)

En la de 1951, atenuada, reformula:
Desgraciadamente, quien pudo hacerlo entre nosotros con mucha competencia no
encontró apoyo suficiente. El gobierno que debió encargárselo a buen precio, sólo
insistió  en  hacerlo  académico  por  su  extraordinaria  obra  juvenil.  No  supo
aprovechar a tiempo su capacidad de intérprete y él fue ayudándose durante años
con traducciones anodinas para cierta prensa. (53)

Puede especularse que Glusberg se refiere aquí a Enrique Banchs (1888-1968), autor de una
inusual obra poética juvenil, quien se retiró de la publicación con apenas veintitrés años, para
dedicarse  exclusivamente  a  realizar  traducciones  circunstanciales,  y  que  llegó  a  ser
presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, precisamente en 1941. 
202 De  hecho,  el  número  29  de  la  primera  época  de  Babel,  de  1929,  está  dedicado
completamente a homenajear al poeta, e incluso aparece su retrato, en la portada.
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un artículo titulado “Hudson en la Pampa”, originalmente una de las conferencias

que  el  autor  había  estado  pronunciando  por  aquellos  años,  en  distintas

universidades  del  país203.  El  resultado  es  el  texto  más  orgánico  que  Franco

escribiera  sobre  Hudson,  con  una  premisa  que  le  brinda  fuerza  a  toda  su

argumentación, a diferencia de lo que sucede con su ensayo biográfico de 1956,

Hudson a caballo.  En este último, extenso recorrido por la vida de Hudson, en el

que casi nula mención es hecha sobre la existencia del naturalista posteriormente

a su emigración a Inglaterra, Franco mezcla nuevamente episodios de la infancia y

adolescencia tomados de Far Away con largas descripciones del medio pampeano

que beben especialmente del estilo de interpretación cultural marxista que en la

época  Mariátegui  había  impulsado  en Latinoamérica.  En comparación con esta

obra  posterior,  el  artículo  “Hudson  en  la  Pampa”,  aunque  conciso,  contiene

sintetizadas tal vez sus mejores reflexiones y aportes críticos en torno a la figura

de Hudson. 

A diferencia de la colaboración de Glusberg, que hace un recorrido detallado

por la obra literaria de Hudson y defiende su pertenencia a la literatura argentina,

Franco  no  menciona  obras  literarias,  sino  sólo  aquellas  donde  se  combinan la

faceta naturalista de Hudson con la autobiográfica, como  Far Away,  Idle Days  y

The  Naturalist  in  La  Plata.  Franco  ni  siquiera  alude  a  la  vida  de  Hudson  en

Inglaterra y dedica la mayor parte de su estudio a repasar episodios de la niñez del

naturalista, tal como fueran narrados por el propio autor204, respecto de los cuales

elogia la sensibilidad infantil  y la agudeza de sus sentidos. De esta manera, la

colaboración de Franco está limitada a dos tópicos: una tesis fuerte, que proclama

203 En un primer momento, Franco había elegido publicar “Hudson entre los gauchos” y es
posible que “Hudson en la Pampa” sea la segunda parte de dicho trabajo (carta a Glusberg
01/11/1941, Tarcus, 2009:290), aunque Franco no menciona el año de escritura original del
texto.
204 Probablemente ésta sea la única fuente biográfica con la que haya contado Franco en su
época, pues el escritor catamarqueño no tenía dominio de la lengua inglesa y, además, las
biografías documentadas sobre Hudson no empezarían a publicarse sino hasta la década del
sesenta. 
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a Hudson por encima de José Hernández, y un recorrido por la infancia del anglo-

argentino, donde rescata su precoz y genuina relación con la naturaleza.

Si  tomamos  en  cuenta  que  la  intención  común  de  los  intelectuales  que

colaboran con este número de Babel es canonizar a Hudson dentro de la literatura

latinoamericana y difundir su obra, la estrategia de Franco consiste en adoptar

esta imagen identitaria como premisa, desde un primer momento: 

Para mí es indudable que el 4 de agosto de 1841, día en que nace en Quilmes,

rincón de la Pampa, en el hogar de unos colonos yanquis, el niño Guillermo

Enrique Hudson, es el mayor de la literatura sudamericana. (89)

La  táctica  imagológica  es  clara:  Franco  hábilmente  relaciona  lugar  de

nacimiento con tradición literaria, de manera que Hudson nace irrevocablemente

dentro de la literatura sudamericana (notemos tanto el uso de la versión castellana

en el nombre de Hudson, como el término incluso de “sudamericana” en vez de

“argentina”). Su propósito, entonces, consiste en demostrar no su pertenencia sino

directamente  su  importancia  “en  la  cultura  contemporánea”  (89).

Semánticamente,  ofrece  un  binomio  de  flagrante  paradoja  (“yanquis”  y

“sudamericana”),  acaso  como  un  modo  de  comenzar  su  artículo  de  manera

polémica  contra  los  nacionalistas:  niño  que  nace  en  el  hogar  de  unos  colonos

yanquis,  pero  cuya  fecha  de  nacimiento  se  erige  en  la  mayor  de  la  literatura

sudamericana,  a  modo  de  una  festividad  patria  que  recordara  a  un  prócer

continental, a la altura de Andrés Bello, Sarmiento, Jorge Isaacs, Juan León Mera o

Euclides da Cunha.

Siempre  más  políticamente  combativo  que  Glusberg,  Franco  comienza

criticando la cultura oficial y la sombra que ésta proyecta sobre la cultura popular.

Según  Franco,  la  cultura  oficial  en  América  y  Argentina  está  desconectada

esencialmente de dos aspectos de la realidad: el pueblo y la naturaleza que, cuando

son tema de obras literarias, no llegan a ser tratados más que de manera forastera
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o superficial.  En esto,  justamente,  radica el  valor superlativo de Hudson, pues

Franco lo considera un iconoclasta de las tradiciones culturales arraigadas que,

por  esto  mismo,  detenta  una  suma  sensibilidad.  Más  adelante  reivindicará  el

ateísmo/panteísmo  de  Hudson,  con  el  cual  se  identifica,  y  aprovechará  para

criticar así la burguesía. Recordemos el origen rural-criollo de Franco, quien nació

y  se  crio  en  un  pequeño  pueblo  de  Catamarca  y,  aunque  su  familia  fuera

acomodada,  llegó  a  trabajar  de  peón,  en  comparación  con  el  origen  burgués-

inmigrante y citadino de Glusberg. En este tren de reivindicaciones, la idea de que

Hudson recupera genuinamente una realidad nacional que a la literatura argentina

se  le  escapa,  Luis  Franco  y  Martínez  Estrada  comparten  posición,  sólo  que

mientras  el  catamarqueño  encauza  la  figura  del  anglo-argentino  hacia  una

interpretación socialista de esa realidad recuperada, el autor de Radiografía de la

pampa destaca una defensa del individuo.

Tal como deja asentado al comienzo mismo de su artículo, Franco quiere dar

un  paso  más  allá  y  hablar  de  Hudson  directamente  dentro  de  la  literatura

argentina. Para esto, comienza no sólo por compararlo, sino por encontrarlo en

cierto  sentido  superior  a  una  de  las  obras  más  importantes  de  las  letras

nacionales,  el  Martín  Fierro  (1872-1879)  de  José  Hernández,  gesto  crítico  que

dialoga, en este único aspecto, con el que ya realizaba Borges. El crítico pondera

esta obra como “realizada no sólo con el estilo verbal del pueblo, sino con su más

entrañable modo de sentir y de ver, con la respiración de su alma misma” (89-

90)205,  pero  considera,  sin  embargo,  que  el  Martín  Fierro  es  una  obra

subconsciente,  mientras  que  de  las  obras  de  Hudson  “irradia  una  de  las  más

preclaras conciencias del hombre moderno” (90). Según Franco, “[…] en el haber

205 Recordemos que las tendencias socialistas de Franco, compartidas por Glusberg y que
dictan  las  orientaciones  generales  de  Babel,  determinan  que  las  consideraciones  sociales
siempre jueguen un papel  preponderante en  su  escala  estética  y  artística  de  valores.  Así,
Hudson, desde esta visión, supera a Hernández,  ya que es capaz de expresar el verdadero
sentir del pueblo y del gaucho, y no sólo de representarlo a través de rasgos pintorescos que
caricaturizan el lenguaje. 
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mirado al gaucho desde adentro y no sólo sus modales exteriores, Hudson es el

rival de Hernández” (90).

Pero además de ocupar un puesto al lado de Hernández, Franco declara a

Hudson un “verdadero sentidor de la pampa” (uno de los tantos epítetos que le

adjudicará a lo largo de la exposición), así como “el más veraz y viviente poeta de

la Naturaleza de la literatura contemporánea” (90), lo cual considera, desde su

postura política extraliteraria, un acontecimiento sustancial “no sólo en el terreno

estético sino también en el del conocimiento y la moral” (90). 

Con respecto a la  representación de la  naturaleza,  aquí  Hudson también

debe ser  reconocido por diferenciarse de otros escritores  que Franco acusa de

“virgilianismo”206 o  de  amaneramiento  que  hace  que  la  representación  de  la

naturaleza resulte indirecta o mediatizada, a través de mitos y símbolos. Según

Franco, estos autores (entre los que menciona a Frédéric Mistral, Francis Jammes

y Giovanni Pascoli)  no conocen el  verdadero sentimiento de  la  Naturaleza que

pretenden representar, sino sólo la literatura querofizan como medio. En cambio,

en el extremo opuesto se encuentra Hudson, quien ha insuflado vida a sus obras

literarias y mientras que “éstos van de la literatura al campo, Hudson va del campo

a la literatura” (92).

Desde el punto de vista de Franco, Hudson tiene entonces el doble valor de

ser el mejor intérprete del sentir popular y de la Naturaleza. A continuación, el

crítico dedica el resto del artículo a un recorrido por la infancia de Hudson, una

estrategia  emotiva  que  pretende,  en  primer  lugar,  generar  una  identificación

emocional  entre el  lector y la  imagen infantil  de Hudson y,  en segundo lugar,

justificar al hombre por el niño que fue, lo cual Franco logra al vincular ambas

206 Cuando Franco se refiere a Virgilio en tanto el mayor representante de lo que critica en
otros autores como una necesidad de transformar la Naturaleza antes de hacerla formar parte
de la expresión artística, es bueno recordar el profundo conocimiento de la obra de Virgilio
que Franco adquirió en su juventud, cuando se inspiró en las obras del romano para escribir
sus propios poemarios, como La flauta de caña (1920) o Los trabajos y los días (1928).
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imágenes del naturalista diciendo: “[…] al contrario de lo que ocurre con el común

de los hombres […], Hudson no siente ningún prurito por apartarse de su niñez

profunda y gloriosa” (93).

Franco hace una extensa enumeración de las experiencias vinculadas con la

naturaleza  en  la  niñez  de  Hudson  y  hace  hincapié  en  aquellas  que  le  dan

oportunidad para referirse a los agudos sentidos del naturalista,  en especial la

vista, el olfato y el oído. En esta segunda parte del artículo, Franco se aboca por

completo  a  la  exhibición  de  los  episodios  que  mejor  vinculan  al  autor  con  la

naturaleza, y deja de lado la representación del gaucho y el sentir popular que

también halagara.

Si  Glusberg valora a  Hudson como “un intérprete  universal  de  su  tierra

incógnita” (68), Franco agregará a esto la dimensión comunicativa con el público

lector, cuando dice que el naturalista no sólo amó a los pájaros y supo expresar

con belleza este amor, sino también difundirlo: 

Nadie ha amado a los pájaros sobre la tierra como Guillermo Enrique Hudson.

Aunque no es eso sólo: nadie hasta hoy […] ha sabido penetrar como él en el

secreto de esos duendes del canto y del vuelo, sino, lo que nos es menos, ha

logrado transmitir a los hombres con arte tan iluminador,  con emoción tan

viviente y contagiosa, los milagros de las vidas aladas. (99)

Una vez  más,  la  postura  política  de  Franco  favorece  la  valoración  de  la

dimensión comunicativa en la obra de Hudson, lo cual nos lleva a la conclusión de

su artículo, donde el autor es ponderado incluso como ejemplo:

Hudson no fue sino un gaucho que no se dejó enredar por la cultura sino que

llegó por ella a la plenitud de su experiencia espiritual.  Y por eso podemos,

reivindicar su grandeza como la nuestra,  y lo  que es más,  mirarlo como un

ejemplo de nuestras posibilidades. (101) 
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“Nuestras  posibilidades”,  naturalmente,  remite  no  sólo  a  un  espectro  de

connotaciones nacionales, sino al sentido general de lo humano. En este párrafo

final encontramos concentrados todos los elementos que Franco defiende durante

su exposición: la identidad gauchesca de Hudson, el desdén hacia la alta cultura y,

por consiguiente, la valoración de la cultura popular y empírica; la pertenencia del

naturalista a la cultura americana y la propuesta final: la elevación de Hudson

como ejemplo espiritual, artístico y social. Resuena, sin duda, esa concepción de

ejemplaridad  humana  que  Martínez  Estrada  también  le  confiere  al  anglo-

argentino, tan lejos de la percepción exclusivamente literaria que ofrece Borges al

respecto.

Los demás textos críticos

“El animismo de Hudson”, de Manuel Rojas (1941)

Manuel  Rojas  (1896-1973),  célebre  novelista  chileno  de  tendencia  socialista  y

autor de una novela central de su generación, Hijo de ladrón, 1951207, colabora en

este  número de  Babel  con un texto titulado “El  animismo de Hudson”,  el  cual

forma parte de una conferencia pronunciada por el autor en el Instituto Chileno-

Británico de la capital transandina, el 4 de agosto de 1941.

Rojas comienza su artículo planteando una premisa determinista: que todos

los  seres  humanos  nacen  con  inclinaciones  espirituales,  mentales  y  físicas

distintas, algunas superiores, otras mediocres (este enunciado adolecía ya en su

época de incorrección política, pero no olvidemos que en la propia obra narrativa

de Rojas resuenan los ecos del naturalismo determinista). Sin embargo, el autor

207 De hecho, fue Samuel Glusberg quien sugirió cambiar el título de la novela que Rojas
había llamado originalmente Tiempo irremediable, a Hijo de ladrón. Un anticipo de esta novela,
que consagraría a Rojas en las letras chilenas y lo llevaría a ganar el Premio Nacional de
Literatura  en  1957,  fue  publicado  en  la  revista  Babel,  así  como,  más  adelante,  publicaría
páginas  excluidas  de  la  edición  original.  En  1976,  tres  años  después  de  su  fallecimiento,
Glusberg le dedicaría el libro de memorias Manuel Rojas, narrador.
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agrega  una  salvedad,  que  será  centro  de  su  análisis:  existen  ciertas

potencialidades comunes a todos (y esto Rojas lo toma directamente de Hudson,

como  se  comprueba  por  la  cita  que  él  mismo  incluye)  que  rara  vez  llegan  a

manifestarse. Una de ellas es el animismo o “sentimiento de la naturaleza”, el cual

suele verse coartado por la vida moderna y citadina. En el caso de Hudson, quien

por  supuesto  contaría  con  innatas  inclinaciones  “superiores”,  el  animismo  se

manifestó temprana y  fuertemente  gracias  a su crianza en libertad y continuo

contacto con la naturaleza.

El concepto de animismo fue postulado integralmente, por primera vez, por

Edward Burnett  Tylor,  antropólogo británico que,  en 1871,  publicaría  Primitive

Culture, una de las primeras investigaciones antropológicas que, motivadas por el

darwinismo,  indagaban en los  orígenes de  la  religión.  Siguiendo esta  línea,  se

entiende  por  animismo  la  creencia  según  la  cual  todos  los  seres  (vivos  e

inanimados incluso) poseen un alma o consciencia propia. En Far Away and Long

Ago, Hudson le dedica todo el capítulo XVII al animismo, central en su concepción

de la naturaleza, al que define de la siguiente manera:

[…] Y por animismo no quiero significar la teoría de un alma existente en la

naturaleza,  sino la tendencia,  impulso o  instinto,  en el  que se originan los

mitos, para “animar” todas las cosas: la proyección de nosotros mismos dentro

de la  naturaleza,  la facultad y  la  comprensión de una inteligencia como la

nuestra, pero más poderosa, en todas las cosas visibles. (Hudson, 1958:257)

Hudson no reniega del animismo como la creencia en el alma de todas las

cosas, pero desplaza el foco de atención de las cosas que pueden tener alma al

sujeto que es capaz de percibirla. Durante su exposición, Rojas resalta también el

agnosticismo y “racionalismo” de esta postura, pues lo que Hudson imagina en la

naturaleza es “una inteligencia como la nuestra”. 

Leila  Gómez  considera  que  las  raíces  del  animismo  en  el  pensamiento

hudsoniano  deben  buscarse  en  dos  tradiciones  filosóficas  anglosajonas:  el

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 440



Serie Tesis de posgrado | Letras

trascendentalismo  norteamericano  de  Emerson  y  Thoreau,  que  plantea  una

concepción  de  la  naturaleza  en  tanto  desafío  intelectual  y  espiritual  para  el

hombre del nuevo continente208; y el espiritualismo evolutivo, surgido gracias al

darwinismo  victoriano,  el  cual  sitúa  el  animismo  en  el  origen  de  todas  las

religiones (cfr. 2009:54-56).

Ahora bien, debido a que el artículo de Rojas no pretende tratar un tema

central dentro de la crítica hudsoniana de la época (como lo sería la ambientación

americana de las ficciones hudsonianas o sus anécdotas infantiles), la búsqueda de

Rojas  no  se  orienta  específicamente  hacia  la  cuestión  de  la  canonización  de

Hudson o de su difusión, aunque participe indirectamente de esta campaña. En

cambio,  aprovecha un espacio marginal de la crítica para dedicarse a un tema

central en el pensamiento de hudsoniano, aunque tangencial en la crítica de la

época. 

Precisamente  debido  a  esta  relativa  marginalidad  crítica  es  que  el

pensamiento  de  Rojas  encuentra  el  camino  hacia  una  idea  novedosa.  Éste  es

probablemente  el  primer  crítico  que  plantea  la  noción  de  que  la  sensibilidad

hudsoniana tuvo su origen en la crisis identitaria que generó la disparidad entre

su medio cultural de origen (el inglés) y el medio cultural y natural que lo vio

crecer (la pampa). Esta idea está planteada en el artículo de manera casual y no es

el centro de la argumentación de Rojas, pero de todas maneras resulta oportuno

señalar  cómo,  en  todo  su  espesor  imagológico,  sobresale  en  un  medio  crítico

dominado por la figura casi ficticia del Hudson gaucho, nunca inglés.

Rojas dedica luego el resto de su artículo a parafrasear cómo Hudson define

el  animismo  en  Far  Away  and  Long  Ago  y  a  repetir  anécdotas  infantiles  del

208 De hecho, John Walker (1986) propone leer a Hudson en línea con la tradición literaria de
Nueva Inglaterra, con autores como Emerson, Thoreau, Melville, Hawthorne, Walt Whitman y
otros menos conocidos como Oliver Wendell Holmes, Edward Bellamy (al cual mencionamos
en el capítulo sobre  A Crystal Age  y la literatura utópica victoriana, William Dean Howell e
incluso Robert Frost.
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capítulo XVII. Luego de su intuitivo planteo de la crisis identitaria como origen de

la sensibilidad hudsoniana, su exposición no aborda otros temas relevantes más

allá de la difusión de la clásica imagen infantil de Hudson.

“Hudson, novelista de la naturaleza”, de Ernesto Montenegro (1941)

Ernesto  Montenegro  (1885-1967)  fue  escritor  y  periodista.  Gran  impulsor  del

periodismo chileno, fue un personaje central de la Generación de 1912 en su país,

identificada con la estética mundonovista. Fue también traductor de la obra de

Hudson. De hecho, en su artículo incluido en el número de Babel, Glusberg elogia

la versión de Green Mansions que el chileno realiza en 1938, el mismo año en que

el matrimonio Pozzo hacía lo propio con Far Away and Long Ago209.

Montenegro colabora en este número de  Babel  con un artículo brevísimo

titulado  “Hudson,  novelista  de  la  naturaleza”,  donde,  por  un  lado,  alaba  la

cadencia lenta de la prosa de Hudson, defendiéndola de los jóvenes lectores que

expresan escepticismo ante sus recomendaciones y, por el  otro, habla de cómo

Hudson  encarna  en  Rima,  protagonista  de  Green  Mansions,  su  visión  de  la

Naturaleza ideal. También reseña un artículo de Hudson titulado “Do Cats Think?”

(The Cornhill Magazine, 1921), lo cual representa una novedad en el corpus usual

de la lectura latinoamericana del naturalista.

Si  Green Mansions es  menos  leída  en  Argentina  o,  en  todo  caso,  menos

emblematizada  por  la  crítica,  ansiosa  de  escenarios  pampeanos,  resulta

interesante cómo, en Babel, será precisamente un autor icónico del mundonovismo

como Montenegro, quien haga una lectura de esta novela de Hudson que parece

plegarse al sistema de valores estéticos que enhebraban, desde los años veinte, las

209 “Otra versión igualmente inesperada de un libro artístico de Hudson, si bien más tardía,
es la de  Mansiones Verdes.  Su autor, nuestro amigo Ernesto Montenegro, no le ha colgado
ningún  prólogo  usufructuario  y  menos  acotaciones  inoportunas  de  ajena  erudición  […].
Podemos así leer Mansiones Verdes en nuestro idioma exactamente como en el original […]”.
(83) 
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novelas de Rómulo Gallegos, José Eustasio Rivera y Ricardo Güiraldes, e incluso

podría decirse que, desde su perspectiva americanista, el chileno pareciera leer

Green Mansions como una ficción plegable a la imagen desmesurada y juncal de lo

americano que se formula en La vorágine. Imagológicamente, estamos frente a una

construcción  crítica  de  la  identidad  de  Hudson  asociada  con  la  imagen  de  la

prodigalidad selvática caribeña, lo cual, teniendo en cuenta que tal escenario es

para el naturalista una pura imaginación novelesca ya que nunca viajó por esos

territorios,  muestra  cómo  Montenegro  reivindica  la  pertenencia  del  anglo-

argentino  a  lo  latinoamericano,  sin  necesidad  de  recurrir  a  la  auto-imagen

biográfica que éste construye con respecto al espacio de la pampa. Es uno de los

pocos  casos  de  la  recepción  hispana  en  que  la  imagen  del  naturalista  como

americano es planteada en referencia a un espacio no autobiográfico, sino a uno

puramente ficcional.

“El rastro de Hudson”, poema de Hernán Gómez (1941)

Hernán Gómez (1888-1945) es un poeta y prolífico historiador correntino (aunque

vivió muchos años en Rosario), poco recordado por la crítica literaria, pese a que

en su momento tuvo un contacto asiduo con todos los autores de  Babel y llegó

incluso a colaborar con poemas y artículos en varios números de la revista. Franco

lo menciona en repetidas ocasiones en sus cartas a Glusberg durante la década del

cuarenta (cfr. Tarcus, 2009), cuando Gómez se desempeñaba como periodista en el

diario  La  Capital  de  Rosario.  La  editorial  Babel  había  publicado  en  1933  su

poemario  Alabanza  y  el  autor  publica  además un segundo libro  de  poemas en

Rosario titulado Sonata del amor filial (editorial Ruiz, 1938).
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En  este  número  de  Babel  colabora  con  un  poema titulado  “El  rastro  de

Hudson”210, donde resulta curioso analizar cómo funcionan los mismos argumentos

canonizadores que en los artículos críticos de los demás autores.

Desde el comienzo del poema, Gómez resalta la singularidad de Hudson y lo

vincula íntimamente con la naturaleza (“Pájaro tú también quisiste ser”). Narra

también la  vida del  naturalista,  en Argentina e Inglaterra,  algo que los demás

críticos, por lo general, omiten o soslayan, pero que, en el caso de Gómez, se trata

de una estrategia de oposición: la vida de Hudson en Argentina es descripta como

cercana a  la  tierra  y  a  los  gauchos,  genuina,  mientras  que  un tono  amargado

domina la composición cuando se habla de la vida en Inglaterra. Hudson se fue a

Inglaterra  “sin  razón”  y  allí,  su  vida  transcurrió  entre  “nieblas,  hollín  y

desamparo”, Gómez incluso lo llama “exiliado” y repite el argumento de Hudson

hablante del español (“que te sabías bien el castellano”). 

Al igual que Manuel Rojas describe el conflicto cultural que yace en el seno

de la identidad hudsoniana. Gómez lo señala brevemente cuando dice: “[…] por

qué destino extraño / vino tu alma nórdica a confluir / con esta alma cálida del

gaucho”.  Destaca también la actitud despolitizada de Hudson con respecto a la

pertenencia a la tierra: “[…] estos pagos / que otros llaman su patria, mientras

tú / los sentías querencia, como el gaucho”. En este aspecto se acerca a la imagen

estradiana del naturalista, basada en la idea de que éste no percibía el territorio

como nación-estado, sino como naturaleza (“querencia”, al decir de Gómez).

Pero el verdadero propósito del poeta está anunciado desde el principio y no

es la mera alabanza de Hudson, sino la del gaucho, al  cual pretende encontrar

siguiendo el rastro de Hudson. El yo lírico anuncia al comienzo: “Yo no me arrimo

a ti para saber / de ti mismo” y más adelante, retoma esta noción, pues quiere

conocer a los gauchos a través de Hudson, que tan bien los conoció: “Y he aquí que

210 También Luis Franco escribió un poema en homenaje a Hudson titulado “Presencia de 
Hudson” (incluido en su poemario Suma de 1938).
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yo ando por tu rastro / sabiendo de ellos a través de ti”. Luego, define largamente

a los gauchos como hombres nacidos en libertad y en íntimo contacto con la tierra.

Gómez destaca la importancia del papel difusor que tuvo Hudson con respecto a

la figura del gaucho: “Aún menos que una sombra hubo de ser, / perseguido y al

cabo exterminado, /  si  no hubieses  nacido por aquí”.  Finalmente,  el  poema de

Gómez sobre Hudson explicita el emblema, al usar al naturalista como un medio

para propagandizar la figura del gaucho.

El poeta plantea una representación de Hudson/gaucho que ya no responde

a la imagen del gaucho salvaje, primitivo o peligroso, sino un gaucho melancólico,

crepuscular y en contacto con la naturaleza. El gaucho post-Güiraldes.

Cierra el poema en tono reivindicatorio, reformulando la clásica oposición

hudsoniana entre campo y ciudad:

Aunque le tachen desde la ciudad

de ladrón, vagabundo y casi bárbaro,

lo cierto es que en su corta historia fue

superior en virtud al ciudadano,

y para atestiguarlo estás ahí,

sombra a la sombra del ombú, en diálogo

con otra sombra como tú inmortal;

sobre las frentes de los amargos ramos

que queríais por único laurel.

“Una lección de Hudson”, de Ciro Alegría (1941)

Ciro Alegría (1909-1967), escritor peruano y figura capital del indigenismo junto a

José María Arguedas, colabora, desde Nueva York, con un texto breve fechado en

1941  y  titulado “Una lección de  Hudson”,  donde narra cómo fue  que entró en
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contacto  con  “El  ombú”  y  el  resto  de  la  obra  del  autor,  gracias  a  Samuel

Glusberg211. 

Alegría  aprovecha  para  criticar  la  traducción  castiza  de  Hillman  (como

muchos críticos desde que Quiroga lo hiciera por primera vez en un artículo de

1929) y toma esto como punto de partida para sus reflexiones, que anticipan los

planteos  que  Borges  haría  diez  años  más  tarde  en  “El  escritor  argentino  y  la

tradición”, pues Alegría también considera que el “americanismo” debe residir en

el contenido de la literatura, en la profundidad de sus personajes, y no en rasgos

accesorios, como los modismos propios de cada región. Justamente por esto es que

considera al cuento más famoso de Hudson una “pieza maestra donde lo gaucho es

espíritu  y  no  ornamentación”  (117)  y  a  la  obra  completa  de  Hudson,  como

perteneciente a la literatura americana a pesar de haber sido escrita en inglés. En

este sentido, Alegría plantea la misma postura que explicita Franco.

Que  Hudson  no  sólo  debe  formar  parte  del  canon  de  la  literatura

latinoamericana, sino que debe ocupar en éste un puesto central es la postura de

todos los colaboradores de este número de Babel (y, en general de los difusores del

naturalista en aquellos años), más allá de que lo expliciten o no en sus escritos.

Luego  de  haber  abogado por  la  nacionalización  de  Hudson,  el  campo  literario

argentino, desplazado, en el caso de Babel, hacia una perspectiva latinoamericana,

marca la  cúspide  de la  canonización del  autor.  Estos  críticos  encuentran en el

naturalista una literatura que encarna la superación de muchas imposibilidades de

la  literatura  local  (ya  sea  que  las  llamen  “americanismo”,  “regionalismo”,

“nacionalismo”, “criollismo”, etc.), justamente debido a su posición exógena con

respecto al campo literario de su época, pero que se ve enriquecida por un origen

211 Precisamente en 1941, mientras Ciro Alegría publicaba su colaboración en el número de
homenaje a Hudson, también veía la luz su obra maestra El mundo es ancho y ajeno, pilar de la
literatura peruana moderna, anticipatoria de la novela del dictador que será prototípica del
Boom latinoamericano de los años sesenta.
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que es en parte innegablemente criollo, debido al estrecho contacto del autor con

la sociedad del país durante su juventud.

A pesar de ser uno de los artículos más cortos de la revista, Ciro Alegría

realiza una de las reflexiones más interesantes en torno a Hudson y a la calidad de

su prosa, desde el punto de vista de los vicios estilísticos del indigenismo (con el

que al propio Alegría solía vinculárselo):

Hudson, al escribir en inglés sobre temas americanos, no apeló a ninguno de

los recursos en boga para realizar obras llenas de carácter. Sin duda por eso

mismo, el contenido americano de sus páginas fulge con una luz más pura.

(120)

La imagen de lo inglés, la remisión al extrañamiento que el idioma habilita

como recurso expresivo, elabora en el juicio de Alegría uno de los grandes núcleos

de la lectura hispana de Hudson: lo americano como un tema al que la lengua

española  ya  gastó  con  artificios  y  vicios  estilísticos,  y  el  naturalista  como un

portavoz  distanciado  que,  desde  una  lengua  como  el  inglés,  ajena  a  las

manipulaciones regionalistas y nacionalistas, logra develar la esencia americana,

donde ahora el americano puede redescubrirse a sí mismo en estado puro.

Conclusión: el Hudson babélico como estrategia de resistencia ideológica

Consideramos que el estudio de este número especial de la revista, a pesar de

publicarse desde Santiago de Chile,  resulta de especial relevancia para nuestra

investigación debido a (1) el papel que intelectuales como Samuel Glusberg y Luis

Franco tuvieron en el  campo literario argentino de la  época y particularmente

respecto a la difusión de la obra de Hudson; y (2) la posibilidad de comparar la

recepción argentina de Hudson con su diseminación en Chile, que abre las puertas

a considerar una lectura latinoamericana de la obra del naturalista.
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Los autores de Babel abordaron la obra de Hudson a principios de la década

del cuarenta desde distintas perspectivas: el llamamiento más fuerte a repatriar a

Hudson  (Glusberg),  Hudson  como  emblema  de  la  cultura  popular  (Franco),  el

sentimiento de la naturaleza en Hudson como expresión de una crisis identitaria

(Rojas), la encarnación de la naturaleza en la obra del naturalista como forma de

alinear su obra a la estética mundonovista (Montenegro), Hudson como el gaucho

por antonomasia (Gómez) y, finalmente, Hudson como auténtico intérprete de la

realidad  americana,  exenta  su  prosa  de  modismos  regionalistas  y  gauchescos

(Alegría).

Este  homenaje de  Babel constituye un mosaico representativo de la crítica

hudsoniana en la  época de  canonización del  autor,  puntualmente  de  un sector

determinado de la crítica literaria del período: aquel atravesado por una lectura

heterodoxa  del  socialismo  y  un  panamericanismo  que  permitía  el  ingreso  de

diversas vertientes de las izquierdas ideológicas, sin reduccionismos partidistas y

estimulando un cosmopolitismo latinoamericano que contribuía a una suerte de

ecumenismo universalista. A nivel estético, el humanismo progresista de la revista

vinculó su lectura de Hudson con las corrientes latinoamericanistas y de interés

social que configuraban una zona central en la geografía del gusto literario en

Latinoamérica desde comienzos de siglo. 

La voluntad difusora de Hudson que Glusberg plasma en  Babel  tiene como

antecedente directo a  Trapalanda,  una revista que lanzó desde Buenos Aires en

1932  y  cuyo  primer  número  estuvo  dedicado  a  Hudson  (aunque  con  menos

artículos  que  la  publicación  que  analizamos  aquí).  Luego  de  que  Borges

mencionara  a  Hudson  en  “La  poesía  gauchesca”  (1932,  revisado  en  1964),

definiendo The Purple Land como una novela de aprendizaje pampeano junto a Don

Segundo Sombra de Güiraldes, Glusberg formula su propia lectura con la primera

versión de “La reconquista de Hudson”, publicada originalmente en La Nación. 
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Pero quizás lo más importante a nivel  discursivo es que este número de

Babel también funciona como la contracara ideológica de la Antología de Guillermo

Enrique Hudson a cargo de Fernando Pozzo, publicada el mismo año. Recordemos

que la línea ideológica de Babel, a pesar de haber sido publicada en Chile, responde

a la tradición crítica argentina y al sistema de tensiones de su campo intelectual,

hacia el cual apuntaban Glusberg y Franco.

La Antología, tácitamente atribuida a uno de los primeros y más importantes

difusores de Hudson en Argentina, incluye artículos del propio Fernando Pozzo,

Jorge Luis Borges, Ezequiel Martínez Estrada, Jorge Casares y otros tres críticos

ingleses.  Debido  al  acercamiento  de  Martínez  Estrada  al  grupo  de  Sur  y  a  la

presencia de Borges, está claro que si clasificáramos esta publicación sería dentro

de la vertiente liberal del campo intelectual.

Esta oposición entre suristas (Borges, Martínez Estrada en aquel momento

y,  por  contigüidad,  Pozzo)  y  babelistas  no  está  dada  necesariamente  por  el

contenido de los artículos (es decir,  por las posturas adoptadas con respecto a

Hudson): no podríamos establecer un sistema de oposiciones coherente basado en

la representación que cada autor construye de Hudson. La oposición funciona en

un nivel ideológico apriorístico, es decir, existe un acuerdo axiomático en torno a

que Hudson debe formar parte de la literatura argentina y a que su lectura, dado

que  expresa  el  ser  nacional,  debe  ser  reivindicada.  Ahora  bien,  ambos  grupos

buscan apropiarse respectivamente de la figura del autor como emblema, bien sea

del relato socialista y americanista planteado por Babel, bien sea el relato liberal

promulgado desde Sur. 

El  homenaje de  Babel  a Hudson puede considerarse,  entonces,  como una

operación contraofensiva respecto de una zona hegemónica del campo literario

argentino,  regida  en  ese  momento  por  la  figura  ascendente  de  Borges.  Esta

resistencia de Babel no sólo se expresará en el plano ideológico, sino, también, en

las  condiciones  materiales  de  la  publicación.  Como  ya  lo  atestigua  la

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 449



Serie Tesis de posgrado | Letras

correspondencia de Franco a Glusberg, el mundo editorial latinoamericano, poco

propicio para publicar (en especial las iniciativas de declarada filiación socialista)

hacía de todo esfuerzo de difusión que funcionara por fuera de los grandes núcleos

del campo intelectual una operación de resistencia.

Entre los proyectos y campañas culturales llevados a cabo por Glusberg a lo

largo de su vida, el homenaje a Hudson adquiere una importancia específica en lo

que significa la construcción de un canon nacional y latinoamericano a partir de

autores identificados, en principio, con una disonancia extranjerizante. Melina Di

Miro (2017) denomina “literatura nacional babélica” a la concepción de literatura

que establece Glusberg en su labor (2017:59): “una literatura que se reconoce y se

proyecta  conformada  por  el  aporte  de  diversas  tradiciones  que  desbordan  lo

patrimonial, por diálogos interculturales permanentes y la integración de autores

de  origen  inmigratorio”  (59).  Es  en  esta  línea  que  Di  Miro  acentúa  muy

adecuadamente cómo las reseñas de Glusberg, en general, colocan el acento en la

difusión  de  autores  de  origen  híbrido:  franco-argentinos,  judeo-argentinos  o

anglo-argentinos,  como  Paul  Groussac,  Alberto  Gerchunoff  o  Hudson

respectivamente,  es  decir,  “autores  con guion”  (59).  Tal  el  sistema de  valores

imagológicos con que Glusberg,  desde sus revistas (especialmente desde  Babel)

construye  una  imagen  específica  de  Hudson  como  engranaje  para  pensar  lo

nacional y lo universal.

Precisamente, el rol central que Glusberg otorga a Hudson en la literatura

argentina implica frustrar toda concepción esencialista de nación, raza o lengua. Si

la  propia  extranjería de  este  editor opera como estímulo para esta concepción

porosa de lo nacional, lo inmigratorio se convierte en un valor positivo a la hora

de leer al naturalista: la idea de una nación nacida de los procesos inmigratorios y

las  hibridaciones  extranjeras.  Pero,  a  la  vez,  especialmente  si  recordamos  la

admiración  de  Glusberg  por  el  universalismo  cosmopolita  de  Goethe  (a  quien

dedica numerosas reseñas), Hudson pasa a formar parte de una idea de literatura
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nacional acorde con la concepción goetheana de Weltliteratur o literatura mundial,

que es la inspiración para su concepción “babélica” de la literatura.
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12. “Nada  menos  que  todo  un  gaucho”:  la  presencia  de

William Henry

Hudson como emblema en la obra de Luis Franco

Como un fruto todo el sol y el rocío de un verano, 

así tu arte resume nuestra tierra, hermano.

Luis Franco, “Presencia de Hudson”

El  arte  del  biógrafo  consiste  justamente  en  la
elección. No debe preocuparse por ser veraz; debe
crear dentro de un caos de rasgos humanos. Leibniz
dice que para hacer el mundo, Dios eligió al mejor
entre los posibles. El biógrafo, como una divinidad
inferior, sabe elegir entre los humanos posibles al
que es único.

Marcel Schwob, Vidas imaginarias

El vínculo que une la olvidada obra de Luis Franco con la campaña canonizadora

de  Hudson  suele  asociarse  estrictamente  a  la  participación  del  poeta

catamarqueño en la revista Babel, así como a su amistad con Samuel Glusberg. No

obstante, la relevancia que la figura del naturalista cobra en su producción supera

con creces los límites de ese homenaje de la decimoctava entrega de la revista, y se

proyecta sobre su poética con una densidad tanto o mayor que la que encarna

incluso en el pensamiento de Martínez Estrada. Podría especularse que Franco es
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quizás uno de los autores donde más se impregna la intertextualidad hudsoniana

y, en todo caso, la obra donde es más palpable la presencia de esa cosmovisión

trascendentalista sobre la naturaleza que caracteriza al autor de The Purple Land.

Aunque Franco expone su lectura de Hudson a través de diversos textos

publicados entre 1937 y 1968, es en 1956, con la publicación de su bucólico ensayo

biográfico,  Hudson a caballo,  donde alcanza la culminación de su interés en la

figura del naturalista. Esta obra, así como los breves artículos que funcionan como

una constelación alrededor de ésta, se encuentran teñidos por las inclinaciones

ideológicas  del  autor  catamarqueño,  fundamentalmente  identificado  con  un

esquema marxista-trotskista  del  cual  derivaba  una  lectura  personalísima de  la

historia  argentina  (cfr.  Ferrer,  2014,  58-59),  comparable  en  su  carácter

inclasificable con la del propio Martínez Estrada (59). Sin embargo, en su lectura

de Hudson también se cruzan formaciones imaginarias provenientes del criollismo

que participan indudablemente del proceso de apropiación cultural de la figura del

anglo-argentino por parte del campo intelectual nacional.

Admirador de Hudson: “el único verdadero sentidor de la pampa” 

Luis  Leopoldo  Franco  (1898-1988)  fue  un  poeta  y  ensayista  argentino  que

desarrolló la mayor parte de su extensa labor desde Catamarca, su provincia natal,

practicando, como dijimos, una estética modernista y telúrica que complementó

con su pensamiento socialista y cercano al trotskismo212. 

Fue un prolífico ensayista, con más de una treintena de obras publicadas,

entre  las  cuales  se  destacan  dos  ramas  principales:  aquella  dedicada  a  la

literatura, con estudios personales sobre Walt Whitman, Esquilo, Shakespeare y,

precisamente, Hudson; y aquella dedicada al ensayo de interpretación nacional,

212 Como lo atestiguan las múltiples menciones a Trotski en su obra, incluyendo el poema en
homenaje a Trotski en 1940, a causa de su reciente asesinato, y el poemario Trotsky de 1967.
Véase también Paredes, 2010.
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centrada en las figuras de Sarmiento y Rosas, y con una marcada influencia del

materialismo  histórico  y  de  la  tradición  sarmientina,  donde  se  hibridan

historiografía, biografía y recursos novelescos (no en vano la crítica suele referirse

a estas obras de Franco como “biografías noveladas” [cfr. Correas, 1962:48]). Por

otro lado, sus poemarios llevan títulos referentes al pueblo y a la tierra, como La

flauta de caña (1920), Coplas del pueblo (1920-1926), Los trabajos y los días (1928)

o Catamarca en cielo y tierra (1944), obras en las que el poeta hace a menudo uso

de formas líricas populares, como la copla, la canción y la zamba, sin serle ajenas

las formas cultas. Su producción mantuvo siempre un marcado tono bucólico en

correlación con la naturaleza como eje temático principal.

Si bien fue contemporáneo de esa generación posmodernista vinculada con

la  revista  Nosotros,  levemente  anterior  al  auge  del  martinfierrismo,  Franco

pertenece  a  un  momento  de  transición  entre  generaciones  literarias:  por  su

situación excéntrica  con respecto al  campo intelectual  (escribió  principalmente

radicado  en  Catamarca,  con  esporádicas  estadías  en  Buenos  Aires)  y  por  su

carácter  reacio  a  las  filiaciones  institucionales,  no  puede  relacionárselo

estrechamente con ningún grupo o generación literaria.213 Sin embargo, es posible

situarlo entre la serie de poetas justa y altamente reconocidos en su época, aunque

sistemáticamente relegados por  generaciones críticas  posteriores,  y que abarca

autores  como  Almafuerte,  Baldomero  Fernández  Moreno,  Conrado  Nalé  Roxlo,

Arturo Capdevila, Ricardo Jaimes Freyre y Enrique Banchs (este último, “el más

claro poeta del castellano moderno”, como lo llama Franco en la dedicatoria de la

obra que nos ocupa, y al que, como hemos visto en el capítulo anterior, Glusberg

considera como uno de los que mejor hubiera podido traducir a Hudson). 

213 Según Lucas Moreno, “No lo podemos incluir dentro de ninguna generación literaria, no
perteneció ni pertenece a ninguno de los núcleos intelectuales de nuestro medio. Tampoco es
posible filiarlo en tal o cual escuela” (1964:8). 
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Con respecto a la autoimpuesta marginalidad de Franco, Daniel Campione,

en el estudio preliminar de la edición de  La pampa habla,  se refiere al poeta en

estos términos:

Luis Franco fue un intelectual rebelde, marginal en buena medida por propia

decisión. El haber recibido elogios de Leopoldo Lugones en su primera juventud

por su obra poética, o de Roberto Arlt, más tarde, o que se le hayan otorgado

algunos premios, no lo disuadió de volverse a vivir durante largo tiempo a su

pueblo  natal,  Belén,  de  Catamarca,  a  trabajar  en  tareas  rurales.  […]  Su

formación  en  gran  parte  autodidacta  y  su  completo  extrañamiento  de  los

ámbitos académicos le aseguraban, a su juicio, independencia intelectual. Hizo

un  culto  de  la  vida  austera,  de  lanzar  sus  libros  en  pequeñas  editoriales

vinculadas  a  la  izquierda,  de  no  comprometerse  con  el  poder  económico,

político y cultural en sus diversas formas. (2008:7)

Moreno también lo llama “el antiintelectual por definición” (1964:5) y quizá

ésta sea una de las razones que causaron simpatía en Roberto Arlt, quien en 1941

se  quejaba  del  “silencio  fervoroso”  que  saludara  la  aparición  del  poemario  de

Franco, Suma (1938). Arlt compara a Franco con Walt Whitman y concluye: 

Leyendo  a  Franco  he  recordado  la  talla  de  los  hombres  que  hombrean  el

Renacimiento,  y  almacenan  en  sus  cuerpos  una  fuerza  cósmica  lo

suficientemente vasta para transformar un bloque de piedra en multitud de

dioses y gigantes. (en Franco, 1959:224)214 

Es  destacable  también,  como  parte  de  la  caracterización  de  la  obra  de

Franco en el  campo literario de su época, el  elogio que de él  hiciera Leopoldo

Lugones: 

“Este poeta Luis Franco nació con la facilidad, que es un don del ala. Canta

como el pájaro, por llamamiento de la naturaleza. […] He aquí, pues, un poeta

214 En 1979, Luis Franco le dedicaría al autor de Los siete locos el poema “Desencuentro con
Arlt”, (incluido en Insurrección del poema), en el que plasma sus impresiones ante la muerte
de quien representara para él una gran inspiración. 
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pagano que ama la vida y la canta porque la siente bella en la delicia de su

amor”. (citado en Franco, 1959:220; el subrayado es nuestro215)

Este  comentario  en  particular  nos  interesa,  pues  la  aparente  sencillez  y

desenvoltura en su estilo literario plantea una primera similitud con la figura de

Hudson,  de  quien  recordaremos  que  Joseph  Conrad  alguna  vez  dijo,  sobre  la

facilidad con la que brotaban para él las palabras: “He writes as the rofe grows”

(“Escribe  como  crece  la  hierba”,  citado  por  Ford  Madox  Ford  [1921216]).  La

naturaleza como eje temático dominante y el estilo desenvuelto aparecen como los

primeros puntos de contacto entre los autores que nos ocupan. 

Recordemos el entusiasta elogio de Lugones a Franco para hacer la siguiente

aclaración con respecto al campo literario argentino de la primera mitad del siglo

XX. En la década del veinte, al comienzo de su carrera literaria en Buenos Aires,

Franco  había  formado  parte  del  círculo  literario  presidido  por  la  figura  ya

consagrada de Leopoldo Lugones, “hermanda” (al decir de Horacio Tarcus, 2009)

de la cual formarían parte también, como ya hemos visto, Horacio Quiroga, Samuel

Glusberg y Ezequiel Martínez Estrada. A fines de la década del treinta fallecerían

Quiroga (1937) y Lugones (1938) y los tres miembros restantes seguirían distintos

rumbos: Glusberg se radica en Santiago de Chile a partir de 1935, desde donde

continúa  en  1939  con  la  publicación  de  Babel,  ayudado  desde  Catamarca  por

Franco, mientras que Martínez Estrada se acercaría con el tiempo al círculo de

intelectuales nucleados en torno a la revista Sur de Victoria Ocampo.

Se torna muy evidente a nivel intertextual la sugestión que William Henry

Hudson ejerció  en  la  obra  de  Franco,  en  especial  a  través  de  una  inspiración

temática, pues en ambos autores la naturaleza es un motivo recurrente. Moreno

acierta en mencionar a Hudson junto a Thoreau entre las influencias principales

de Franco (1964:11). En 1953, a propósito de la reciente publicación de Biografías

215 1923, Diario La Nación, el subrayado es nuestro (en Franco, 1959: 220-222).
216 FORD, Ford Madox (1921)  Thus to Revisit.  London: Chapman & Hall.  La traducción es
nuestra.
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animales,  el diario  La Nación publica un efusivo comentario sobre esta obra de

Franco, relacionando su prosa con la de Hudson y Quiroga, otro autor que hizo de

la naturaleza argentina un tema obsesivo de su literatura:

Guillermo Hudson y Horacio Quiroga sentirían de fijo orgullo y ternura frente a

este libro y hablarían de él con las palabras de ponderación, con las palabras

fraternales que el poeta de La flauta de caña suscitó en el espíritu de Leopoldo

Lugones  […].  Biografías  animales  tiene  como  las  páginas  hermanas  del

quilmeño y del hijo adoptivo de Misiones, la inocencia y el deslumbramiento

que hacen livianas y felices las conclusiones de la reflexión y los hallazgos de la

sabiduría (en Moreno, 1964, 14). 

También Juan Millán reconoce la influencia de Hudson en la obra poética de

Franco, pero, en este caso, plantea una influencia concreta:

El poeta de SUMA me hace recordar al “Niño-Diablo” de Hudson: su mirada, su

oído,  su  olfato  parecen  dotados  de  la  fineza  y  la  certeza  infrahumanas  y

mágicas de los animales salvajes. Las ciencias intransmisibles del rastreador y

del baquiano parecen suyas, y, claro, también las del cantor. (Y ya veremos

que igualmente la voluntad libertaria del gaucho alzado). (1941:18)

La empatía que atrajo a Franco hacia la obra de Hudson muy probablemente

partió de un sistema de resonancias biográficas en común, una cierta similitud en

el origen y la infancia de ambos escritores que adquieren en sus respectivas obras

un rango biografemático permanente desde el cual construyen una auto-imagen de

autor. Como sabemos Hudson había crecido en la pampa argentina durante el siglo

XIX, entre Quilmes y Chascomús, en pleno contacto con la naturaleza, con escasa

educación formal  y  libre  para desarrollar  su interés  por  pájaros y  plantas.  Su

hogar se encontró siempre rodeado por la inmensidad de la pampa, alejado de toda

urbanización.  Creció  explorando  los  alrededores,  en  continuo  contacto  con  las

tareas de campo. Paralelamente, Luis Franco es originario de Belén, Catamarca, un

pueblo que a principios  del  siglo  XX se  encontraba geográfica y  culturalmente

aislado del resto del país. Allí, en el seno de una familia acomodada, el autor creció
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identificado con las clases humildes y dedicado a las tareas de campo (cfr. Correas,

1962:11 y Penelas, 1978:59). También fueron obsesión de Franco los pájaros, como

narra en una anécdota sobre su niñez:

Siendo yo muy niño, me atraían los pájaros, había pocos libros en mi casa. Pero

un día,  en  el  aula  escolar,  un maestro  nos leyó en clase  un fragmento  del

Facundo de Sarmiento. A partir de ahí, me hice muy estudioso, llegué a ser el

número uno de mi grado. (Farías, 2008:280)

Resulta  interesante  la  intersección  en  la  que  Franco  sitúa  su  despertar

intelectual: entre el mundo de los pájaros, que también frecuentara Hudson, y el

universo  sarmientino  que  el  autor  luego  abordaría  por  su  propia  cuenta,  en

numerosos  ensayos.  Es  decir,  entre  la  barbarie contemplada  por  la  dimensión

natural y esa  civilización, cuya cifra por excelencia es la estampa patriótica de

Sarmiento inspirando a un joven colegial de pueblo. 

Franco y Hudson son originarios de campañas pastoras distanciadas entre sí

y el autor catamarqueño establece al respecto una curiosa distinción del espacio

rural para indicar hasta qué punto ambos, Belén y Chascomús, pertenecen a la

pampa, aunque de manera muy distinta. En  Hudson a caballo,  Franco distingue

entre dos tipos de pampas: la de los gauchos, verde, similar al mar, en la que vivió

Hudson, y la de los indios, desierta, cercana a la cordillera y alejada de la poca

civilización traída por los europeos, donde Franco sitúa a Catamarca: 

En realidad no hay una Pampa, sino dos y asaz desaparecidas, como ciertos

hermanos,  entre  sí.  La  verde  pampa  cristiana,  que  pese  a  sus  lomadas  y

cañadones es, en línea general, lisa como un retobo de boleadoras y tirante

como el lazo que enlaza. Es la patria del trebolar y el pajonal, del ombú y el

venado.  Y  de  arroyos  o  riachos  cachacientos  como  una  rumia.  La  Pampa

siempre dándose cancha a sí misma, tan pareja siempre, que las carretas que la

atraviesan,  zancarrudas  como  las  aves  de  pantano,  constituyen,  como  los

enanos promontorios de las vizcachas, su único sistema orográfico…
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La otra es la Pampa mediterránea del lejano oeste, que linda con la Cordillera,

la misteriosa Tierra Adentro,  secarrona,  seca y  reseca también: un desierto

más o menos  grisáceo  o  pardusco,  arrugado  de lomas,  dunas,  cerrilladas  y

bosques,  sin  un  solo  arroyo  y  sin  un  solo  ombú.  Es  la  Pampa  india  que

comienza donde el verde es derrotado por la sed, acérrima de pastos duros y

arenas, tanto que su presencia ataja un poco el aliento como la de una fiera. Es

la Pampa vomitadora de malones. (1956, 21).

Al resaltar el abismo espacial y cultural que separa a las dos pampas y en

consonancia con su ideología socialista, Franco también está haciendo un reclamo

por su propia tierra, olvidada incluso durante el siglo XX, pero también acerca la

emblematización de Hudson hacia un sistema imagológico donde no sólo resuena

la criolledad como cifra de lo argentino, sino también una línea de reivindicación

indigenista, que no será menor entre los colaboradores de la revista Babel.

La religión es otra zona de identificación espiritual que Franco encuentra en

Hudson. Mientras el naturalista abandonó la fe cristiana luego de la muerte de su

madre,  para  volcarse  más  adelante  a  tendencias  agnósticas  y  panteístas  (que

Pickenhayn  llega  a  definir  como  “misticismo  panteísta”,  1994:39),  Franco  se

declaraba también como un ateo, cuyo rechazo eclesiástico era más fuerte que en

Hudson debido a su ideología socialista, pero con una profunda relación con la

naturaleza:

¿Religión? Soy un impío capaz de escuchar devotamente por horas una cigarra,

pitonisa del  sol.  Soy un ateo calado hasta el  hueso de supersticiones de lo

divino. ¿Para qué decir que la ignorancia cerrada de la tecnología figura entre

mis grandes erudiciones y que malicio más ciencia de Dios en una calandria

que en la Summa? (1931:8)

En Hudson a caballo (1956), Franco mismo analiza el rechazo de Hudson a

una religión instituida:
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[…] siendo él más el gran moderno que el primitivo, siente que la fe nació del

temor del hombre infantil de los orígenes a la oscuridad, y que le hombre de

hoy y del futuro debe abdicar esa herencia, y que su honor heróico (sic.), es

decir, el de su razón, está en luchar sin tregua contra el misterio, pese a la

deficiencia de sus armas (1956:69)

Resulta sin duda curioso cómo Franco valora en todo punto lo primitivo en

Hudson y lo pondera como deseable para la sociedad de su época (una vuelta a los

orígenes  más  naturales  del  hombre),  mientras  ve  los  avances  industriales  y

supuestamente civilizatorios como perjudiciales para el hombre, pero a la hora de

considerar  el  aspecto  religioso,  decide  enarbolar  una  súbita  necesidad  de

modernidad, donde el hombre actual debe abandonar valores como la infancia y el

primitivismo que páginas atrás defendiera tan acérrimamente.

Si otros intelectuales de la época, como Borges, perciben en Hudson una

coartada para restituir una imagen de argentinidad nimbada por el prestigio de lo

anglosajón, Franco, lejos de esas operaciones, repone la relación originaria, previa

a toda percepción de lo nacional, que el naturalista mantiene con su entorno. Y

mientras Martínez Estrada eleva la singularidad de Hudson al carácter ejemplar

del  hombre  distanciado  de  la  corrupción  urbana  y  política,  Franco  percibe  un

componente mucho más afín a sus propios ideales revolucionarios: el autor de Far

Away and Long Ago como emblema de la relación transformadora que el hombre

tiene con la tierra, en los términos marxistas de una productiva dialéctica de la

naturaleza,  a  medio  camino  entre  un  bucolismo  hesiódico  y  un  voluntarismo

proletario (es decir, entre, por un lado, una relación ociosa y contemplativa con la

naturaleza y, por el otro, una fuerza de trabajo capaz de transformar el propio

entorno). 

En Franco, la imagen de la naturaleza, superadora de cualquier imagen de

identificación nacional, adquiere un rango de contemplación eglógica y plenitud

cósmica (cfr. Moreno: 10) que posee numerosos puntos en común con la poética de
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Hudson, especialmente tal como la define John Walker “Emerson, like Wordsworth

and later Hudson, experienced a transition of rofes from materialism, to idealism,

to  a  kind  of  mysticism”  (1986:35).  Esta  misma  transición  entre  materialismo,

idealismo  y  misticismo  es  la  que  Franco  lee  en  Hudson  en  términos  de  una

dialéctica donde cada etapa contiene a la anterior y la supera: el naturalista, para

el poeta catamarqueño, representa la imagen del gaucho como trabajador, como

observador de la naturaleza y, asimismo, como hombre integrado cósmicamente al

universo. Es en este sistema de valores donde Franco localiza su imagen de la

pampa como cifra de lo nacional.

“Presencia de Hudson” (1937)

El primer texto de Luis Franco referido a Hudson que analizaremos es “Presencia

de Hudson”, una composición poética breve publicada por primera vez en 1937, en

la Revista de la Sociedad de Escritores de Chile217. Consta de cinco estrofas en las

que  el  yo  lírico  retrata  imaginariamente  la  vida  de  Hudson  en  la  pampa,  su

amistad con los gauchos, su comprensión del espíritu de la pampa y su íntima

relación con plantas y animales. Esta pieza poética se inscribe igualmente en la

recepción  crítica  que  de  Hudson  hiciera  Franco  así  como  en  la  campaña  de

canonización  del  naturalista  en  el  campo  literario  argentino.  Por  todo  esto,

podríamos considerar que la dimensión transtextual con que el poema de Franco

introduce la referencia a Hudson funciona, también, en el medio en que circuló

editorialmente, como un metatexto, es decir, como un comentario que adquiere un

valor crítico218. 

217 Al año siguiente, Franco incluye “Presencia de Hudson” en su poemario Suma (1938:159-
160) y ulteriormente vuelve a ser publicada, esta vez por la revista Babel N°58 (1951:51).
218 Recordemos que para Gérard Genette (1989:13), la metatextualidad no se limita sólo al
texto  crítico  en prosa,  sino que también puede reconocerse como estrategia  discursiva  en
textos ficcionales y líricos.
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Franco  destaca la  capacidad de  penetración de  la  prosa hudsoniana y  la

compara brevemente con la de otros poetas que miran la pampa de lejos: “Pampa

en  cuyo  perfil  se  quedan  los  otros  haciendo  mañas:/tú,  por  el  enredo  de  sus

huellas llegaste al de sus entrañas”. Ésta es la versión lírica del mismo argumento

que, como vimos en el capítulo anterior, utilizará en su artículo de 1941, cuando

acusa  a  ciertos  poetas  de  “virgilianismo” y  elogia  la  postura de  Hudson,  pues

mientras “éstos van de la literatura al campo, Hudson va del campo a la literatura”

(1941:61). 

En el poema, Franco imagina a la naturaleza confiando secretos a Hudson y

define entonces al “hijo onanista” de la naturaleza, que encabeza su lista de hijos

descarriados. Esta categoría lírica hace referencia, según Franco, al hombre que se

ha apartado de la naturaleza, del comportamiento natural (recordemos al Onán

bíblico,  que peca por incurrir en el comportamiento antinatural de practicar el

coito  interruptus)  y  ha separado al  niño del  seno materno mediante  chupetes,

tentándolo con dulces industriales como los bombones y deformando incluso el

simbolismo bíblico con amanerados serafines. Entonces, el hijo descarriado es el

hombre actual,  que se ha alejado de la Madre Naturaleza y vive en sociedades

civilizadas e industrializadas. Como dice Franco, ya nadie valora la naturaleza, ni

el rico ni el pobre: el rico por darle la espalda viviendo en la ciudad y el pobre por

fijar la vista en el suelo mientras labra la tierra para el rico. 

Como también lo hará por la misma rofea el  poeta Hernán Gómez en la

composición que dedica a Hudson en  Babel,  Franco utiliza la figura del gaucho

como principal y único referente a la hora de definir el carácter y el espíritu del

naturalista219,  pero  el  formato lírico  le  permite  llegar  más allá  e  identificar  al

gaucho como la idea de hombre (“partiste la sal y la amistad con el gaucho, el

hombre/que era duro y tierno a la vez como una semilla: un hombre”), de la cual

Hudson es su máximo exponente. Así, el poeta parece dividir sus esfuerzos entre la

219 Huelga decir que el carácter del Englishman que Hudson suele utilizar como protagonista
y parcial alter-ego de sus obras sería impensable para un crítico de la orientación de Franco.
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definición del gaucho y su medio, y el elogio a Hudson, pero luego aúna ambas

líneas en la figura del naturalista.

Franco hace claras alusiones a la biografía de Hudson (“sufriste mucho”), a

través  del  recurso  típico  de  la  crítica  hudsoniana  de  la  época,  que  insiste  en

representar  al  naturalista  como enfermo de nostalgia  durante  toda su vida en

Inglaterra. Aquí resulta claro que, a diferencia de otros canonizadores de Hudson,

la referencia de Franco casi siempre se limitará a Far Away and Long Ago y a una

permanente  paráfrasis  poética  de  esos  recuerdos  de  la  infancia  del  anglo-

argentino.

En su artículo dedicado a Franco, Juan Millán se refiere a esta composición

cuando habla de la admiración autor por Hudson y relaciona el origen de ésta con

el culto al gaucho que también practicaba Franco:

Señalemos también que su entusiasmo por el gaucho –mucho mejor afinado y

templado que el de ningún otro- proviene sobre todo del hecho de que aquel

genial  paisano  salvó  íntegros  los  resortes  de  la  personalidad.  Reconoce  el

mismo origen su devoción por Hudson (profundo hombre de la Naturaleza y

“el mayor poeta argentino”), expresada en el entrañable poema que le dedica y

donde el mejor elogio dispensado consiste en identificarlo (“gaucho fuiste, no

estanciero”) con aquel que “apresaba tierra con su alma, no con su garra”, y

“nunca obligó a su alma a encorvarse ante otros”, el hombre “que era duro y

tierno a la vez como una semilla” [refiriéndose a la definición de gaucho que

Franco da en el poema]. (1941:34)

No puede ser casual que el poema que sigue a “Presencia de Hudson” en

Suma  se  titule  justamente  “Long Ago”  (1938:161),  en  clara  referencia  al  título

original de la autobiografía de Hudson (cuya traducción se edita en Argentina, por

primera  vez,  ese  mismo  año).  En  una  alusión  de  carácter  hipertextual,  esta

composición exhibe una imagen del  pasado ideal  en el  que el  yo lírico  que se
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encuentra  sumido  en  la  naturaleza,  consustanciado  con  ella,  aparentemente  al

nacer o incluso antes. 

De todos los usos y transformaciones que sufre la figura de Hudson dentro

del  campo literario argentino, la  adopción que opera Franco es,  quizás,  la  que

menos  resonancias  imagológicas  posee  respecto  de  una  idea  preconcebida  de

nación  y,  en  todo  caso,  la  más  profundamente  integrada  al  desarrollo  de  una

poética propia.

Hudson a caballo (1956): entre el ensayo bucólico y la biografía novelada

A lo  largo  de  los  dieciséis  capítulos  de  Hudson  a  caballo,  publicado  en

1956220,  Franco  aborda  de  manera  novelada  los  distintos  episodios  de  niñez  y

juventud de Hudson en la pampa. Aunque cuenta como fuente principal con los

hechos  que  narra  el  propio  naturalista  en  Far  Away  and  Long  Ago,  el  poeta

catamarqueño también ofrece un pormenorizado estudio del medio natural y social

que lo vio crecer, a tal punto que incluye capítulos enteros de carácter ensayístico

en  los  que  no  se  llega  a  mencionar  al  biografiado.  Estas  descripciones  están

completamente  supeditadas a  una  concepción  socialista  de  la  relación entre  el

medio y el  individuo, y reenvían directamente a la definición de Hudson como

gaucho. 

También Borges y Martínez Estrada, en sus escritos sobre el  naturalista,

reivindican su condición de gaucho, aunque no llegan a postular, como lo hace

Franco,  un marco de  desplazamientos condicionantes  entre  el  entorno natural-

social y el desarrollo de la personalidad del sujeto. El gaucho, para Borges, es una

figura a través de la cual se puede hacer legible la obra de Hudson. La imagen del

gaucho,  sobreimpresa  a  la  del  anglo-argentino,  funciona  como  una  traducción

220 A pesar de que publicarse en 1956, este ensayo estaba finalizado desde 1953, pero la
editorial Peuser, que había solicitado a Franco escribirlo, terminó rechazándolo (cfr. carta de
Franco a Glusberg fechada el 22/11/53 en Tarcus, 2009:320).
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semiótica por medio de la cual su biografía se adapta a una noción culturalmente

legítima  en  nuestro  país.  Sin  embargo,  en  Franco  se  establece  un  círculo

hermenéutico más complejo: no es la figura cultural del gaucho la que nos permite

explicar a Hudson, sino que más bien gracias a la vida ejemplar del naturalista, los

argentinos somos capaces de comprender y definir mejor el arquetipo del gaucho. 

Un buen punto de partida para abordar el ensayo de Franco que nos ocupa

es  compararlo  con  El  mundo  maravilloso  de  Guillermo  Enrique  Hudson,  que

Ezequiel Martínez Estrada había publicado pocos años antes. Así como el autor de

Radiografía de la pampa ya había tomado como inspiración para su estudio sobre

el naturalista algunos artículos de Franco, también éste conoció y consultó el libro

de su amigo, por ser uno de los pocos estudios que en la época hacían un recorrido

completo por la vida y obra del inglés chascomusero.

En  ambos  ensayos  la  figura  de  Hudson se  eleva  al  rango de  un  modelo

utópico, y en su escritura resulta clara la inclinación poética de sus autores. Sin

embargo,  donde  la  prosa  poética  de  Martínez  Estrada  tiende  a  la  reflexión

universal y grandilocuente, en la de Franco cobran mayor fuerza las imágenes de

la naturaleza. También es claro en ambas obras el influjo del modelo ensayístico

sarmientino.  De  hecho,  es  significativo  cómo  ambos  autores  mantienen  una

relación conflictiva con la figura de Sarmiento, pues expresan su admiración sin

dejar de criticar ciertas nociones de su pensamiento, y a la vez toman al Facundo

como modelo genérico de ensayo: así, tanto  El mundo maravilloso de Guillermo

Enrique Hudson como Hudson a caballo constituyen tanto una biografía de Hudson

como un punto de partida para reflexionar sobre la realidad nacional, tal como el

caudillo Facundo Quiroga lo fuera para Sarmiento.

Existen,  no  obstante,  notables  diferencias  entre  ambas  obras:  mientras

Martínez Estrada practica una biografía sintética221, basada principalmente en lo

221 Martínez Estrada divide su ensayo sobre Hudson en dos secciones: “Vida y mundo” y
“Obras  ideas”,  donde  se  dedica  hace  un  repaso  de  la  obra  narrativa  del  quilmeño  y  lo
caracteriza como un conciliador de dicotomías o aunador de contradicciones, siendo la más
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que el mismo biografiado narrara en Far Away and Long Ago, Franco trabaja los

materiales desde la forma novelesca: las secciones biográficas sobre el naturalista

y su familia contienen pasajes ficcionalizados, en los que se retratan y desarrollan,

de manera semi-ficcional, pormenores de los acontecimientos ya narrados por el

propio  biografiado  en  sus  obras.  Los  capítulos  dedicados  al  vínculo  derivativo

entre  el  medio  y  el  individuo,  pese  a  estar  teñidos  de  elementos  de  la

interpretación marxista de la relación entre el sujeto y su entorno natural y social,

configuran un resabio del ensayo sarmientino y, a través de éste, del historicismo

y el positivismo del siglo XIX. No por esto la de Franco deja de ser una biografía

profundamente  poética  de  Hudson,  donde  el  autor  elige  reimaginar

constantemente,  a  través  de  múltiples  detalles  domésticos,  los  momentos  que

marcaron  la  vida  de  “el  destinado  a  ser  el  quizá  más  profundo  poeta  de  la

Naturaleza” (1956:11), como él mismo lo llama.

Las lecturas que Franco hace del universo hudsoniano se ven reflejadas en

los  epígrafes  con  los  que  sistemáticamente  encabeza  cada  capítulo  y  que

pertenecen a amigos del naturalista, autores que admiraba o que admiraron luego

su obra: Cunninghame Graham, Horacio Quiroga, Thoreau (gran influencia en la

obra de Hudson, sobre la que también escribirá e propio Franco), Ángel Cabrera,

W. Beach  Thomas,  Facundo  Quiroga,  Aimé  F.  Tschiffely  (aventurero  suizo-

argentino y biógrafo de Cunninghame Graham), Juan Manuel de Rosas (quien fue

justamente el  gobernante del país durante la niñez de Hudson y, a la vez, una

figura  sobre  la  que  Franco  escribió  obsesivamente  a  lo  largo  de  toda  su

trayectoria), Lucio V. Mansilla (gran cronista de los pueblo originarios a través de

su  obra  Una  excursión  a  los  indios  ranqueles),  Charles  Darwin  (inspiración

fundamental  para  Hudson,  pero  con  quien  también  el  naturalista  mantenía

profundas diferencias), Francisco Javier Muñiz (considerado el primer naturalista

argentino), además de José Hernández, Leopoldo Lugones y Sarmiento.

importante la dupla civilización y barbarie.
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En este amplio sistema de citas también se percibe la notable diferencia con

el universo de referencias de Martínez Estrada: aunque ambos tienen afinidad por

los poetas de la naturaleza, por los viajeros ingleses y por Sarmiento, en Franco,

cuya ideología lo lleva a identificarse especialmente con las clases populares, hay

menciones permanentes a figuras clave del federalismo (como Rosas y Quiroga) y

a fuentes populares (pues incluye también una copla pampeana y una copla del

pueblo).

Se  desprende  de  la  Hudson  a  caballo  que  Franco  sigue,  paso  a  paso,  la

biografía que el propio naturalista delineara con detalle en  Far Away. Menciona

las  mismas  anécdotas  familiares  que  el  anglo-argentino  brindara  de  primera

mano, pero enriqueciendo cada pasaje con descripciones y pormenores extraídos

de su propio conocimiento y experiencia de vida rural. Franco introduce, además,

un léxico  específico  de  los  fenómenos de  la  naturaleza,  la  flora,  la  fauna y  la

cultura  gaucha,  teñido  de  giros  dialectales  que,  a  veces,  el  propio  Hudson  no

incluye en abundancia o simplifica debido a que su obra está orientada hacia un

público anglosajón:

Entre galope y tranco, viajan todo el día. Como ocurre siempre en los inviernos

lluviosos, la llanura está llena de manchas de luz, es decir, de espejos de agua.

Las aves nadadoras denuncian su paso con entrevero y alboroto de indiada. O

es un tero, que avanza con su trote menudito y veloz, deteniéndose de golpe

para saludar, inclinando su delgado copete, cuando no es la bandada entera

que se alza revoloteando aquí  y allá,  girando y gritoneando en torno a las

cabezas de caballos y jinetes. (Franco, 1956:25)

Ejemplos como el de este pasaje abundan en la obra, pues constituyen los

recursos  discursivos  principales  de  la  narrativa  biográfica que  ejerce  el  autor,

estrategias a través de las cuales van delineando una incipiente novelización de la

vida de Hudson. Acerca del resultado de esta técnica y de la distancia que puede
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generar entre el naturalista histórico y el parcialmente ficcionalizado por Franco,

explica Guillermo Parson (2005): 

Quizá el Hudson real no se atenga, punto por punto, a lo que el texto afirma,

pero el  Hudson de Franco rebosa literatura –o sea,  vida, según los cánones

franquianos– en grado superlativo. (2005)

Franco conoce la pampa tan bien como Hudson y, sin embargo, se esfuerza

aún más en describirla, casi hasta el pintoresquismo. No es como Mahoma en el

ensayo programático de Borges (“El escritor argentino y la tradición”),  que no

incluye camellos en el Corán porque “eran para él parte de la realidad” (Borges,

1998:195). Desde este punto de vista, Borges vería a Franco como al nacionalista

árabe que prodiga “caravanas  de  camellos  en  cada página”.  Y,  ciertamente,  el

ensayo del catamarqueño bebe copiosamente de la fuente del exotismo y el color

local  que  Borges  tanto  desdeñara  en  su  etapa  más  madura,  pues  el  autor  de

Hudson a caballo  fue siempre un orgulloso escritor  regionalista  y  buscaba con

ansias  emparentar al  naturalista  con Argentina y a la  Argentina con éste.  Así,

reconstruye en su biografía los recovecos psicológicos y espirituales de Hudson (ya

vastamente presentados por el naturalista en su autobiografía), hasta preguntarse

por la génesis misma de su sensibilidad poética:

Oscuramente el niño siente que las cosas más minúsculas están cargadas de

infinito, y que a ratos el misterio parece volverse azul y transparente como el

cielo. (1956:31)

Hudson  constituye  para  Franco  y  muchos  otros  autores  de  la  época  el

máximo emblema del gaucho, pero no en tanto encarnación del paisano anglosajón

o germánico, que tanto valoraría Sarmiento, sino simplemente el gaucho poeta que

puede dar voz al gaucho sojuzgado222, en el cual el autor valora por sobre todo la

222 Cuando  Franco  valora  a  Hudson  como  gaucho,  notemos  que  hay  otro  personaje
reivindicado en su obra como un “gaucho inglés”: Mariano Rosas, ahijado de Rosas, tiene un
capítulo aparte en el ensayo de Franco titulado Los grandes caciques de la Pampa (1967:79-92),
titulado a su vez “Mariano Rosas: un coronel literato y un cacique de poncho inglés”, aunando
en su figura la literatura y la dimensión telúrica.
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vitalidad de su literatura, que se desplaza del campo a la literatura y no al revés, y

su sensibilidad para con la naturaleza y el pueblo criollo:

Sí,  ya  lo  vemos,  Guillermo  es  un  niño  fervorosamente  volcado  sobre  la

naturaleza salvaje y semisalvaje que lo rodea. Sólo que él no se deja absorber

por ella totalmente. Una parte de su alma se vuelve amorosa o curiosamente

hacia el mundo humano de que forma parte: su familia, los otros niños y las

otras gentes. (1956:37)

El  poeta  catamarqueño  considera  que  la  hiperbólica  vitalidad  es  una

característica  esencial  de  la  prosa hudsoniana (o  hudsónica,  como él  deriva el

adjetivo). Todo en la literatura del naturalista está vivo y él mismo, al recibir, en

su tiempo, halagos por su obra, solía decir que no eran merecidos, pues su belleza

derivaba  directamente  de  la  Naturaleza,  románticamente  elidiendo  cualquier

mediación entre ésta y el arte.

Franco ve a Hudson también como un gaucho combatiente, que se opone a

los avances de la civilización y el progreso, a la crueldad que el hombre inflige al

animal y a los mandatos culturales y científicos. A los ojos de Franco, el anglo-

argentino combate todo esto con su pureza inalterada de niño. Hudson y el gaucho

son,  desde  esta  visión,  insurrectos  e  indomables  ante  la  autoridad.  Todo  el

componente de rebeldía social que José Hernández introdujera en la  Ida de su

Martín Fierro,  y que tanto desdeñan Borges y Martínez Estrada, adquiere como

atributo una dimensión favorable en el modo en que Franco establece la imagen de

un Hudson quien, si bien no alcanza la altura de un revolucionario, sí ejerce una

individualidad genuina que  funciona como una  actitud  de  resistencia  frente  al

poder.

El autor relaciona el vitalismo hudsoniano con la postura que el naturalista

usó para disentir con Darwin. Respondiendo a su principio de selección natural,

que encuentra la explicación de la danza, la música y el plumaje llamativo de los

pájaros en la necesidad de competir por la hembra, Hudson considera que todo
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esto no es más que la manera en que las aves expresan su desbordante vitalidad,

“meras muestras de esa alegría sagrada de la creación” (Franco, 73).

Tanto  biógrafo  como  biografiado  parecen  compartir  la  idea  de  que  las

mejores cualidades del  hombre son las  que  lo  acercan a  su  origen  animal.  La

literatura vital de Hudson, y el arte en general, quedan así explicados en el ensayo

de Franco como una expresión natural, “exteriorizaciones de la energía, la gloria y

el misterio de vivir” (73). El anglo-argentino es tan natural que expresa su alegría

de vivir como las plantas y los animales, único y verdadero espacio de frontera que

interesa  a  Franco,  ya  que  desdeña  las  consideraciones  que  obsesionan  a  su

generación en torno a la ambigüedad criollo-anglosajona. El valor de la literatura

de Hudson radica, entonces, en su primitivismo y naturalidad, que le permiten

fundirse  con  el  objeto  representado:  el  naturalista  que  forma  parte  de  la

naturaleza y en quien no se percibe ninguna escisión identitaria, sino más bien

una pura integración, pues, “nacido y criado en la tierra más desaforadamente

abierta y más abundante de cielo que se conozca” (75), tiene oído para escuchar a

la  naturaleza  y  mansedumbre  animal  para  permitir  que  cante  a  través  de  su

escritura. 

Conclusiones

Luis  Franco  es,  indudablemente,  un  agente  activo  en  la  campaña  de

nacionalización y canonización de W.H. Hudson en el campo literario argentino (y

latinoamericano,  si  tenemos  en  cuenta  su  participación  en  la  proyección

continental  que  buscan  tener  los  proyectos  de  Samuel  Glusberg).  Ahora  bien,

Franco no sólo participa de la simbólica repatriación de Hudson como contribución

a la apropiación cultural e ideológica de la revista Babel, sino que establece con el

autor anglo-argentino una identificación íntima, posible de vincularse con todo su

pensamiento sobre la naturaleza y el país. 
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Más allá de las visiones sobre Hudson que predominan en la campaña de

canonización que se ejerce en aquellos años, Luis Franco, constructor de su propia

ideología y cosmovisión de un socialismo de carácter  telúrico,  encuentra  en el

naturalista una figura que no representa una tensión imagológica entre lo nacional

y  lo  extranjero,  sino  más  bien  la  absoluta  integración  entre  el  hombre  y  la

naturaleza. 

Si  Martínez  Estrada  usa  al  naturalista  como  pretexto  para  despotricar

contra  la  civilización  artificial  y  alienante  de  la  ciudad,  contra  los  excesos  de

politización de la identidad cultural argentina, y si Borges se encandila ante la

legitimidad cosmopolita  representada  por  la  paradoja  de  que el  mayor gaucho

argentino sea un escritor inglés, Luis Franco borra las tiranteces con que el autor

es  localizado  siempre  en  una  medianería  de  frontera.  Lo  que  para  el  campo

literario argentino resulta fascinante por su condición culturalmente emblemática,

ese paradójico espacio de frontera que hace de Hudson un gaucho inglés exiliado,

en Franco pareciera desproblematizarse: no interesa ya la cualidad compleja de lo

fronterizo, sino la plenitud de lo integrado.

Como poseedor de un ideal igualitario y revolucionario, su visión de Hudson

se halla en las antípodas del derrotismo con que Martínez Estrada construye su

utopía o de la fascinación anglófila con que Borges le concede carta de ciudadanía.

Y si bien tanto Franco como el autor de  Radiografía de la pampa  consideran al

naturalista como un ejemplo moral, un modelo de hombre universal, el segundo lo

erige  en  base  para  una  elegía  sobre  la  perdida  utopía  nacional,  mientras  que

Franco, con un entusiasmo arraigado en su empatía por las clases populares, lo

encomia en tanto “ejemplo de nuestras posibilidades” (1941:101), con la mirada

colocada en el futuro. Esto le permite tomar a Hudson como pretexto para toda

una  revalorización  y  estilización  de  la  vida  en  el  campo,  con  lo  cual  remite

directamente,  no  al  estático  criollismo  que  construyó  la  oligarquía,  sino  al
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desdeñado mundo de vida de la clase popular de su tiempo, una clase querofee, al

decir marxista, “nada que perder y un mundo por ganar”. 
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13. Un episodio de la anglofobia argentina.

La campaña anticanonizadora de W.H. Hudson en la crítica

ideológica de Jorge Abelardo Ramos

En  medio  del  entusiasmo  crítico  por  la  figura  de  Hudson,  que  percibía  en  el

naturalista la expresión de utópicas y perdidas posibilidades culturales del país,

surgirían también voces opositoras. En la década del cuarenta y desde las páginas

del semanario  Nuevo Orden  dirigido por Ernesto Palacio, Julio Irazusta y Bruno

Jacovella, desde la derecha católica (que luego se orientará hacia una vertiente

reaccionaria  de  peronismo),  declaraban  anacrónica  la  lectura  de  Hudson  y

consideraban  particularmente  el  papel  gestor  de  Borges  como  un  ataque  al

nacionalismo desde la oligarquía retardataria. 

A mediados de la década del cincuenta, poco antes del derrocamiento de

Perón, Jorge Abelardo Ramos223 revitalizará esa postura contraria a la canonización

de  Hudson,  aunque  esta  vez  la  tribuna  es  la  de  una  izquierda  peronista  de

orientación  trotskista,  no  muy  lejana,  en  principio,  a  la  posición  que  los

223 Jorge Abelardo Ramos (1921-1994) fue un prolífico pensador político de cuño socialista y
trotskista que apoyaría críticamente el peronismo, primero desde la revista  Octubre, que él
mismo funda, y luego desde el partido de la Izquierda Nacional (esto es: una izquierda que
reuniera el proyecto socialista con el nacionalismo), concebido junto a Aurelio Narvaja del
Frente Obrero, y, consecuentemente, lo que hoy se denomina historiográficamente como la
corriente de pensamiento de izquierda nacional, en diálogo con el revisionismo y en oposición
tanto  a  la  línea  Mayo-Caseros  de  la  historiografía  clásica  como  la  izquierda  liberal  anti-
peronista.
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colaboradores de Babel tomaban a comienzos de los años cuarenta. Sólo que, en el

caso  de  Ramos,  el  escepticismo hacia  la  centralidad canónica  de  Hudson sería

subsidiario a su oposición general a la operación política que autores como Borges

y Martínez Estrada están realizando en contra de lo que él entiende por “literatura

nacional”. Lo realmente notable de esta oposición es que, debajo de una crítica

ideológica, subyace toda una argumentación de fuerte carácter imagológico donde,

adosada a la autoimagen nacionalista de lo argentino, se reactiva por oposición

una  atávica  anglofobia.  Asimismo,  ese  espacio  fronterizo  entre  identidades

nacionales que los intelectuales liberales de Sur, con Borges a la cabeza, perciben

como  una  de  las  grandes  riquezas  de  Hudson,  será  para  los  detractores  un

elemento ideológicamente sospechoso, bajo el cual se ocultarían, supuestamente,

una serie de historias de obsecuencias culturales en la relación entre Argentina y

el imperialismo británico.

Precisamente,  a  partir  de  Crisis  y  resurrección  de  la  literatura  argentina

(1954), nos interesa la postura que toma Jorge Abelardo Ramos con respecto a la

canonización de W.H. Hudson por parte de Borges y Martínez Estrada, enmarcada

en  su  crítica  más  amplia  al  dominio  cultural  de  la  oligarquía  y  los  intereses

colonialistas.  También  veremos  cómo  otros  críticos  opositores  al  predominio

borgeano en las letras nacionales, como lo fueron los intelectuales de  Contorno,

ponen en cuestión los argumentos de Ramos. Consideramos que este panorama

polémico completa el trazado de la recepción y mediación críticas de Hudson en

aquel  período,  y  permite  trazar  las  líneas  fundamentales  de  las  coordenadas

imagológicas con las que la figura del naturalista circula, a modo de engranaje

móvil, a través de los intereses del campo literario argentino.

Ahora  bien,  todos  estos  autores  que  contribuyeron  a  la  canonización  de

Hudson siguen localizándose dentro de los estándares que mantiene la época en

torno  a  la  cuestión  del  ser  nacional.  Es  más,  aunque  Borges,  en  “El  escritor

argentino  y  la  tradición”,  proponga  una  literatura  argentina  no  restringida  a
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temáticas locales, sino extendida a todos los escenarios del mundo, su lectura de

Hudson nunca irá  más allá  de  las  obras de ambientación criolla,  ni  tendrá en

cuenta  la  condición  de  éste  como  autor  inglés  con  temáticas  o  perspectivas

plenamente inglesas. Franco y Martínez Estrada realizan el mismo gesto. Es por

ello que, al atender a la crítica que realiza Ramos de la actitud de culto borgeana y

estradiana hacia la obra del anglo-argentino, no debe olvidarse de ninguna manera

que  tal  actitud  está  orientada  hacia  un  objeto  que  hacía  décadas  que  venía

postulándose como cardinal dentro del canon argentino, de modo que poner en

duda la pertinencia de su lugar en nuestra literatura era también desmontar el

valor de aquellos que lo propugnaban224. 

La anglofobia de la izquierda nacional

Para  abordar  cómo la  imagología  argentina  de  lo  inglés  repercute  en  algunos

perfiles  de  la  recepción  de  Hudson  en  nuestro  país,  resulta  necesario

contextualizar históricamente la anglofobia nacional, comenzando por la Década

Infame, que, iniciada en 1930 con el golpe de estado de Uriburu contra el segundo

gobierno  de  Yrigoyen,  reintrodujo  un  elemento  clave  en  el  pensamiento  y  la

política nacional. 

El sentimiento antibritánico, que, desde el siglo anterior, había consistido en

la percepción de que nuestro país estaba supeditado a los intereses económicos

ingleses,  se  reavivó  a  principios  de  la  década  del  treinta  a  raíz  de  la  crisis

económica  internacional,  la  caída  de  las  exportaciones  y  el  consecuente  pacto

Roca-Runciman de 1933, que comprometía las exportaciones cárnicas argentinas al

224 Cabe destacar que, dado que la canonización de Hudson funcionó, entre sus adeptos, a
partir de un recorte sesgado de su obra, basado en el criterio de construir una imagen del
autor como gaucho, cuando Ramos critique la falta de conciencia nacional entre los apologistas
del anglo-argentino, se basa inevitablemente en la imagen recortada y artificial del autor (es
decir, lee a Hudson como autor exclusivamente de obras de ambientación criolla y no tiene en
cuenta el perfil inglés de su producción).

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 475



Serie Tesis de posgrado | Letras

mercado inglés  a  precios  bajos  a  cambio  de  beneficios  para  las  importaciones

inglesas, fuertes restricciones a la industria frigorífica nacional y el monopolio de

transportes de Buenos Aires.  A pesar de que las consecuencias económicas del

pacto fueron en última instancia favorables, permitiéndole a la Argentina superar

la crisis, la indignación por aquello que los intelectuales nacionalistas de distintas

tendencias interpretaron como una entrega de los intereses nacionales ya estaba

instalada en la opinión pública.  Nos referimos,  por supuesto,  a  una anglofobia

expresada como postura intelectual  y  lucha cultural,  no como forma activa  de

xenofobia.

Ema Cibotti (2006) aclara que, en realidad, el siglo XIX argentino, pese a la

experiencia  de  las  dos  Invasiones  Inglesas,  había  tenido  una  relación  de

convivencia pacífica con las comunidades británicas asentadas en Buenos Aires,

así  como  también  las  relaciones  económicas  internacionales  habían  sido

relativamente carentes de grandes tiranteces. Incluso, cuando en 1833 los ingleses

ocuparon  las  islas  Malvinas,  no  hubo  realmente  un  levantamiento  popular,  y

patriotas como Belgrano favorecían los intereses ingleses. La anglofobia habría

sido en realidad un producto casi exclusivo de la revisión histórica ejercida desde

la década del treinta del siglo XX.

Esta  reacción  contra  el  neocolonialismo  británico  incluyó  una  tendencia

general de ensayos de denuncia a los fraudes de capitales ingleses, así como un

revisionismo  histórico  de  la  conformación  nacional  y  la  historia  del  llamado

“entreguismo” cuya genealogía  se  remontaría  a  Rivadavia  y  al  empréstito  a  la

Baring Brothers en 1824. En el plano cultural, la anglofobia de estos intelectuales

se oponía a la línea europeísta iniciada por Sarmiento (que se extendería hasta

Borges),  uno de los pilares de la galo-anglización de la cultura argentina post-

Caseros y que se conformaba, a su vez, de la mano de la hispanofobia resultante

del período de independencia (que Argentina sólo empezaría a superar luego de
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oleadas inmigratorias, las enmiendas diplomáticas del Centenario y la influencia

en la vida cultural de los exiliados de la Guerra Civil).

Estos mismos intelectuales anglófobos de la década del treinta apoyarían

mayoritariamente  el  peronismo  de  la  década  siguiente  como  una  forma  de

gobierno  popular  y  nacional  con  una  política  económica  intervencionista.  Al

mismo  tiempo,  se  enfrentarían  en  muchos  casos  y  desde  diversas  posturas

ideológicas  a  Borges  en  tanto  figura  central  de  la  anglofilia  como  tendencia

cultural y, por extensión, rechazarían todas las operaciones críticas por medio de

las cuales el autor de El Aleph buscara difundir su tan amada literatura inglesa.

En  la  década  del  treinta  aparecieron  ciertos  ensayos  clave  en  el

asentamiento de la anglofobia nacionalista. Uno de ellos, considerado inaugural en

esta línea, fue La Argentina y el imperialismo británico: los eslabones de una cadena

(1934)  de  los  hermanos  Julio  y  Rodolfo  Irazusta,  el  primero  de  los  cuales

expresaría  más  adelante  su  oposición  a  los  homenajes  por  el  centenario  del

nacimiento  de  Hudson.  Aunque  reconocería  el  valor  literario  de  la  obra  del

naturalista, Julio Irazusta se mantendría firme en considerarlo un autor extranjero

(1941).  Desde  una  derecha  católica  que  en  la  década  siguiente  celebraría  el

peronismo,  los  hermanos  Irazusta  denuncian  una  continuidad  del  yugo

imperialista  inglés  y  del  colaboracionismo de  la  clase  estanciera  para  con  los

intereses económicos británicos.

Otro libro importante que alimentaría la anglofobia en el período es Política

británica en el Río de la Plata  (1936) de Raúl Scalabrini Ortiz, autor central del

grupo  FORJA  (cuyos  autores  reivindicaban al  recientemente  depuesto  gobierno

radical y que luego simpatizarían con el gobierno de Perón, aunque desde una

perspectiva muy distinta a la de los Irazusta). Los “Cuadernos de FORJA” donde se

publicó originalmente este ensayo de denuncia configuraron una plataforma desde
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la cual se criticaría el control británico de la economía argentina durante el resto

de la década225.

Jorge  Abelardo  Ramos no  es  ajeno  a  esta  tradición  denunciatoria  de  las

espurias  actividades  británicas  en  Argentina.  Si  en  Crisis  y  resurrección  de  la

literatura argentina esta anglofobia encarna en la “lucha cultural” implicada, entre

otras cosas, en la acción de impugnar la emblematización que Borges y Martínez

Estrada  hacen  de  Hudson  como  escritor  nacional,  a  lo  largo  de  toda  su  obra

posterior reproducirá esta postura en la arenga acerca de aspectos específicos de

la lucha política y económica contra el imperialismo británico. Así, por ejemplo,

después de la Guerra de Malvinas, propuso una campaña anti-inglesa (basada en el

cese  de  toda  condescendencia  económica  hacia  los  bancos  y  las  industrias

británicas) para propiciar una verdadera independencia nacional y una alianza con

los demás países latinoamericanos.

Por  otro  lado,  la  anglofobia  de  la  década  del  treinta  no  hace  más  que

reavivar  las  brasas  en  la  sempiterna  discusión  acerca  de  la  relación  entre  el

carácter de la literatura argentina y las literaturas europeas. Los nacionalistas más

extremos tendieron a negar  la  existencia  de esa relación o la  necesidad de su

existencia.  Hoy,  en  épocas  de  desencanto  posmoderno  y  turbulencias  políticas

menos dramáticas, es moneda corriente asumir como punto de partida teórico-

crítico el  hecho de que nuestra literatura,  como la latinoamericana en general,

225 José  Luis  Torres,  periodista  tucumano,  fue  otro  de  los  intelectuales  forjistas  que
rechazaría  el  yugo  imperialista  a  favor  de  un  desarrollo  del  patrimonio  nacional.  Con  La
década infame  (1945), Torres acuñó el término para referirse al período de la restauración
neoconservadora (a veces comprendido entre 1932-1940, otras entre 1930-1943) caracterizado
por  fuertes  hechos  de  corrupción  que  beneficiaron  a  los  intereses  extranjeros,  como  el
mencionado pacto Roca-Runciman. En  Los perduellis  (1943), utilizó este término latino para
hacer  referencia  a  los  enemigos  internos  de  la  nación.  Es  indudable  que  en  mucho  del
escepticismo de  los  intelectuales  nacionalistas  y  de  izquierda  frente  a  la  canonización  de
Hudson funciona de fondo la idea de que el problema no radica en el naturalista en sí mismo,
sino  en  quienes  propugnan  la  nacionalización  de  su  obra.  Estos  entusiastas  del  anglo-
argentino, considerados colaboracionistas del imperialismo, serían percibidos, precisamente,
como perduellis, tal como se dejar ver en los textos de Ramos o de Julio Irazusta, o incluso en
obras clásicas del período como Los profetas del odio (1957) de Arturo Jauretche.
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nace  necesariamente  del  contacto  con  la  europea  (cfr.  Moretti,  2000).  María

Teresa Gramuglio repasa los momentos más significativos en la historia de esta

relación entre literatura argentina y literaturas europeas:

[…] los sucesivos reclamos por la nacionalización de la literatura se fueron

articulando con reformulaciones específicas de la relación con las literaturas

europeas,  y  finalmente  esas  relaciones,  favorecidas  o  demonizadas,  se

convirtieron en objeto contencioso a la hora de dirimir legitimidades. Hacia los

años  treinta,  la  revista  Sur resultó  la  heredera  más  conspicua  de  estas

reformulaciones,  y  sus  relaciones  con  las  literaturas  europeas  […]  se

convirtieron en una fuente inagotable de controversias hasta pasada la mitad

del siglo XX, cuando la revista Contorno, a su vez, ya había instalado una nueva

flexión  del  problema,  al  reorganizar  el  campo  de  lecturas  críticas  de  la

literatura nacional. (2013:347)

Exactamente en esa encrucijada, en ese momento histórico bisagra, se ubica

Ramos con su  Crisis y resurrección: critica a Borges y a Martínez Estrada como

exponentes  del  pensamiento de  Sur y  será  reprendido  por  los  intelectuales  de

Contorno, quienes sientan las nuevas y más minuciosas herramientas críticas para

abordar el problema de los entrecruzamientos entre nuestra literatura y el canon

europeo. Si el espacio fronterizo caracteriza las coordenadas imagológicas que el

propio Hudson escenifica en su obra,  para estas polémicas internas del  campo

intelectual argentino, su figura se desplaza hacia los intereses ideológicos de otra

tensión de fronteras: la definición de lo nacional como atributo de una literatura.

Crisis y resurrección de la literatura argentina (1954)

Jorge Abelardo Ramos se configura, a lo largo de su vasta obra, como un pensador

multifacético, en constante cambio y adaptación al contexto sociohistórico en que

se  desarrolla  su  actividad.  Martín  Ribadero  (2017)  lo  ubica  en  la  base  de  un

marxismo  de  signo  trotskista,  en  constante  fluctuación  frente  a  la  situación
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política  nacional  que  lee  el  peronismo  desde  el  concepto  de  bonapartismo

(autoritarismo ratificado por sufragio universal). El crítico considera que Ramos

no es sólo un historiador político, sino que merece ubicarse en la tradición de la

literatura de ideas o de combate.

Ramos identifica el concepto de “pueblo” con el de proletariado peronista,

con su hito central de visibilización en la manifestación popular del 17 de octubre

de 1945. Sostiene que a la voluntad de este sector de la sociedad, los intelectuales

deben responder desde el  socialismo y no desde los  intereses de  la  oligarquía

nacional y su avenencia con el imperialismo extranjero. Asimismo, considera que

la Nación, categoría solidaria a la de Pueblo, es una entidad en construcción, y que

el peronismo coadyuva al  advenimiento de su autonomía económica y cultural.

Mientras Ramos intenta hablar desde dentro del pueblo, teniendo en cuenta sus

intereses, acusa a la oligarquía paternalista de hablar desde afuera y por encima

del pueblo. El pensamiento de una izquierda nacional propone un sujeto dotado de

una formación marxista que lea, desde allí, el fenómeno del peronismo. Con lo cual

se distancia de la idolatría personalista del estalinismo y confiere a la figura de

Perón el carácter de guía de un proceso dialéctico protagonizado por el pueblo. 

De esta manera, Ramos hace una adaptación del pensamiento trotskista a

América Latina, despojándolo de las limitaciones de otras ramas de la izquierda.

Lee  el  peronismo de forma crítica,  reconociendo que su bonapartismo le  quita

protagonismo  histórico  al  pueblo,  aunque  admite  su  condición  históricamente

necesaria. El pueblo, no la clase, es el sujeto de la historia (para los oligarcas, la

clase sería el sujeto de la historia). 

Crisis  y resurrección de la  literatura argentina,  publicada por la  editorial

Indoamérica, dirigida por el mismo Ramos, es una obra temprana y, más allá de

notas y comentarios aislados, será su única intrusión en materia literaria. Justo es

decir que el texto no se propone analizar la literatura (lo cual, aclara desde un

principio, dejará en manos de los especialistas), sino, más bien, hacer una crítica
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ideológica de la circulación de ciertas modas europeizantes en el campo literario

de  su  época,  lo  que  Ramos  considera  producto  de  una  peligrosa  “colonización

pedagógica”  de  la  que  la  Argentina  sería  víctima  en  su  condición  de  país

semicolonial.

Ramos  se  configura  como un  ensayista  no  académico,  con  formación  de

historiador, que aborda la literatura, en un principio, intuitivamente. De hecho, la

primera edición de  Crisis y resurrección  incluía citas de distintos autores sin su

correspondiente  referencia  bibliográfica.  Para  la  segunda  edición  y  luego  de

recibir  críticas  académicas  como  la  de  Ramón  Alcalde  (1981  [1955]),  Ramos

repondrá las referencias. Está visto que no era su primera intención el recurrir al

discurso académico para discutir con intelectuales antiperonistas legitimados por

la academia.

La  crítica  que  Ramos  comienza  a  ejercer  en  torno  a  la  realidad  social

argentina  se  basa  en  una  distinción  fundamental  entre  países  coloniales  y

semicoloniales. Mientras las colonias propiamente dichas dependen plenamente de

las potencias imperiales en lo económico y en lo político, las semicolonias, como es

el caso de Argentina, se encuentran en una situación identitaria ambigua. Al gozar

de  una  cierta  autonomía  en  aquellos  aspectos  en  que  una  colonia  estaría

dominada,  el  imperio  busca  un  dominio  cultural,  a  través  de  lo  que  Ramos

denomina “colonización pedagógica”, en vistas a obtener en el futuro el control en

lo político-económico.

Entonces, la colonización pedagógica definida por Ramos sería ejercida en

los países semicoloniales (Argentina) por las potencias imperialistas (Inglaterra) y

la  élite  intelectual  (la  oligarquía  representada  por  Borges)  para  perpetuar  el

dominio  imperialista  en  términos  ideológicos  y  políticos,  y  mejorar  sus

posibilidades de plena dominación económica226.

226 En 1967, Arturo Jauretche, otro crítico de la literatura oligárquica, retomará el concepto
de  colonización  pedagógica  de  Ramos  en  una  conferencia  en  la  Universidad  Nacional  del
Nordeste.
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Los  principales  agentes  de  esta  colonización  pedagógica,  de  esta

europeización de la cultura nacional, son, a los ojos de Ramos, Jorge Luis Borges y

Ezequiel  Martínez  Estrada,  cuyas  posturas  con  respecto  al  Martín  Fierro,  por

ejemplo, criticará Ramos a lo largo del texto.

Con su libro,  Ramos propone un urgente “estudio  circunstanciado” de la

situación, para desmontar el modo en que nuestra élite intelectual, cuya función

actual consiste en ser transmisora de valores del imperialismo europeo, se formó a

través de la europeización y alienación de nuestra cultura, “forjada por un siglo de

dictadura  espiritual  oligárquica”  (11),  y  su  función  actual  consiste  en  ser

transmisora de valores del imperialismo europeo. El autor adjudica una consciente

agencialidad a ciertos escritores supuestamente imperialistas, como T.S. Eliot o

Paul  Valery,  que  “jamás  ignoraron  la  trascendencia  política  de  la  cultura  que

representaban” (15). Cuando más adelante aluda a Hudson como “un publicista

inglés” (39), se referirá a que lo considera consciente del alcance político de su

obra literaria. 

Hudson no fue un escritor políticamente activo, pero sí tenía sus opiniones

positivas acerca de la Corona inglesa. No obstante, vale la pena recordar en este

momento el elogio a la libertad de los pueblos que Richard Lamb hace al final de

The Purple Land (1885): a pesar de la tibieza o ambigüedad ideológica que pueda

endilgársele, su postura acerca de la soberanía política y económica de una nación,

como  ya  lo  era  Uruguay,  es  clara.  Por  otro  lado,  y  más  allá  de  una  casual

traducción de uno de sus primeros cuentos, Hudson, como hemos visto, no tuvo en

vida ningún contacto con el campo literario argentino ni intención de ingresar a

éste mediante traducciones.

Pero esto Ramos no podría saberlo, debido a que su elección de analizar las

implicancias político-ideológicas del accionar literario deja de lado en su caso toda

necesidad de un conocimiento más acentuado de las obras que se ve luego obligado

a  abordar  en  el  camino.  Esto  se  vuelve  aún  más  evidente  en  su  oposición  al
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“cripticismo modernista” de autores como Joyce, Eliot o Proust. Según Ramos, la

literatura debería volver a ser una forma de comunicación estética entre todos los

hombres.  Siguiendo  a  Julien  Benda,  se  queja  de  Proust,  Suarés,  Alain,

despreciándolos por renegar ellos, a su vez, de la forma tradicional decimonónica

y por elitistas o individualistas. Ramos pareciera querer proponer un regreso a las

formas  realistas,  no  por  eso  menos  jerarquizantes  de  la  sociedad.  Si  bien  la

Escuela  de  Frankfurt,  con  Theodor  Adorno  a  la  cabeza,  pocos  años  antes  ya

propugnaba  el  valor  revolucionario  de  las  vanguardias,  opuestas  al  consumo

masivo de la literatura mayoritaria y a sus medios de producción, Ramos no llega

tan  lejos.  Parecería  más  bien  enmarcarse  todavía  en  ese  marxismo  ortodoxo

representado por Georg Lukács, defensor del realismo decimonónico, y su teoría

de las tipificaciones sociales  basada en que la literatura represente y tematice

fielmente las relaciones entre las clases.

En  este  sentido,  Ramos  insiste  en  subordinar  la  literatura  a  la  función

política  que  supuestamente  reclama  la  urgencia  del  momento  histórico  (el

peronismo como comienzo de un proceso de autonomización económica). Afirma

que, si la profusión de formas literarias modernistas (lo que él llama “literatura

pura”) en Europa constituye un momento histórico equivalente a la decadencia

romana, Argentina no tiene por qué plegarse a la tendencia disolutiva, puesto que

no ha atravesado las mismas condiciones históricas: “El virtuosismo de un mundo

agotado se instala entre nosotros, reemplazando una expresión nacional genuina”

(19). Si primero Ramos critica las formas literarias europeas, luego las justifica

históricamente, con lo cual pretende demostrar su inaplicabilidad en nuestro país. 

La argumentación de Ramos pierde fuerza cuando abandona el terreno de la

crítica por el de la consecuente propuesta. Si el canon surista de Borges y Martínez

Estrada  es  europeizante,  ¿cuál  sería  la  literatura  que  aboga  por  una  ficción

verdaderamente  argentina,  independiente  del  colonialismo  pedagógico

imperialista? El pueblo argentino, recién nacido a la vida histórica según Ramos,
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reclama “una literatura objetiva y manifiesta” (19), que tematice la subyugación

imperialista en vez de ejercerla. 

Sin  embargo,  Ramos no encuentra  el  realismo social  (o  socialista)  en la

propuesta dogmática del “estalinismo” aplicado a la literatura argentina (el caso

de  los  autores  de  Boedo:  Barletta,  Mariani,  Castelnuovo),  sino  en  el  realismo

clásico, no constreñido a exigencias partidistas, de autores como Manuel Gálvez o

Roberto Payró, que, en la época en que escribe Ramos, la izquierda consideraba

“ya superados”. Acordando con Trotsky, identifica la búsqueda de una literatura

nacional que represente al pueblo en un arte libre de las exigencias de un aparato

de publicidad ideológica. Borges, con su célebre conferencia dictada en 1951, “El

escritor  argentino  y  la  tradición”,  hubiera  podido  contraargumentar  con  la

obviedad de que también Gálvez, para escribir sus obras, leyó a Balzac, Flaubert,

Stendhal y Zola. 

Coherente con su estilo de negar el sistema de influencias y lecturas que

está en la base de toda tradición literaria, Ramos arremete contra Borges por citar

a Kierkegaard, contra Martínez Estrada por comparar el Martín Fierro con Kafka,

contra  ambos  por  proponer  a  Hudson como escritor  argentino.  Estas  posturas

demostrarían una “dependencia espiritual sofocante” (20). Sin embargo, cuando

Ramos adhiere plenamente a la doctrina del condicionamiento histórico del arte,

elige  una  cita  de  autoridad  también  europea:  “Desde  Goethe  sabemos  que  un

artista no engendra la realidad sino a la inversa” (21).

Ramos,  descendiente  de  judíos  austríacos,  educado  por  una  institutriz

alemana y un payador ácrata, no encuentra en la disímil conformación étnica y

cultural  de  nuestro  país  un  condicionamiento  histórico  suficiente  como  para

aceptar la influencia de las literaturas europeas en la propia. Justifica que Kafka

exprese en su obra “un resignado odio hacia la vida” (21) a partir del convulso

momento histórico que le tocó vivir: 
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La  primera  guerra  mundial  lo  marcó  profundamente  […]  y  volvió  real  su

desequilibrio potencial. El ahogo racial, la asfixia de una nación triturada, el

ingreso a la descomposición de todo un mundo hizo de Kafka lo que es. (21)

Según esto, ¿Borges tendría entonces derecho a citar a Eliot al tener sangre

inglesa,  o  bien  Ramos diría  que  no  está  en su  derecho porque  se  debe,  como

intelectual,  a la Argentina? Si  bien el crítico se abstiene de comparar a ambos

autores, al analizar la presencia de la literatura europea en la obra de Borges, le

exige  el  papel  de  un  intelectual  comprometido  con  la  realidad  nacional  sin

considerar su conformación identitaria específica.

Ramos  comprende  el  funcionamiento  de  la  colonización  pedagógica  que

asola a nuestra literatura: 

¿Por  qué esas  corrientes poseen una influencia tan notable  en la literatura

argentina? La razón más válida es porque nuestra literatura no es argentina,

sino que prolonga hasta aquí las tendencias estéticas europeas. (21)

Su  contradicción  estaría  en  considerar  como  intervención  imperialista

cualquier contacto con otras tradiciones culturales, más allá del valor intrínseco

que pueda resultar de esa influencia. Así, según Ramos, ninguna influencia foránea

sería  capaz  de  encontrar  una  verdadera  resignificación  en  nuestras  letras.

Finalmente,  la  valoración  general  de  Ramos acerca  del  estado  de  la  literatura

canónica de su época es negativa:

Nuestros  intelectuales  traducen  pasiones  ajenas:  desarraigados,  sin

atmósfera,  sombras  de  una  decadencia  o  de  una  sabiduría  que  otros

vivieron.  De ahí  que la  literatura  argentina  posea este  carácter  gris,

igualitario y pedante que aburre o indigna. (34)

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 485



Serie Tesis de posgrado | Letras

Ramos y su crítica a la campaña de canonización de Hudson

Uno de los artículos en los que Ramos interpreta la presencia de Hudson en el

campo literario argentino como parte de la colonización pedagógica que combate

desde  su  crítica  se  titula  “¿Un  escritor  de  lengua  inglesa,  gran  escritor

argentino?”. Aquí, la figura del naturalista le sirve para repasar la polémica de la

exclusividad del español en la literatura nacional, para lo cual se sitúa en el polo

que  la  defiende,  en  contra  de  cualquier  adición  europeizante  (especialmente

inglesa o francesa).

En  la  época  en  que  escribe  Ramos,  la  campaña  de  canonización  y

consecuente  emblematización  de  Hudson  por  parte  de  autores  como  Borges  y

Martínez Estrada ya había alcanzado su cénit, con un Hudson, si bien ya asentado

en  el  canon,  en  un  declive  de  su  inicial  furor  receptivo.  Ahora  bien,  el  éxito

alcanzado por tal campaña será el disparador que le permitirá al crítico iniciar una

diatriba primero a favor del español como única legua literaria en Argentina227 y

luego en contra del ataque de Martínez Estrada a la condición épica del  Martín

Fierro: 

Para un hombre de letras parecería evidente por sí  mismo que el  elemento

fundamental  para definir la nacionalidad de un escritor es  el  idioma.  Sería

impropio designar a este sensible instrumento como a un simple transmisor de

sentimientos e ideas ajeno al territorio físico e histórico en el cual se nutre; las

relaciones entre el idioma y la psicología nacional están fuera de discusión.

(39)

227 En su encarnizada defensa de las fronteras latinoamericanas contra la invasión cultural
europea,  Ramos  se  olvida  del  interior  de  nuestra  literatura  oral  en  lenguas  americanas.
Incluso Ricardo Rojas, en su Historia de la literatura argentina (1917-1922), había admitido el
componente originario como parte de la tradición literaria nacional. Pero, como es sabido, en
la generación de Ramos, el propio Jauretche había desconocido, en un primer momento, a los
pueblos originarios en el manifiesto de FORJA (una muestra de construcción de nacionalidad
anti-genealógica por parte de la izquierda argentina). 
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Sabemos  que  durante  la  canonización  de  Hudson  se  había  discutido,

extensamente, la cuestión de la lengua literaria del naturalista. Borges y Martínez

Estrada,  tal  vez  para  limar  asperezas,  especulaban  que  Hudson  pensaba  en

español,  aunque escribiera luego en inglés.  Alicia  Jurado (1988),  basándose en

específicas investigaciones biográficas, desestima este romanticismo hipotético (y

la crítica posterior se haría eco de esto): el español de Hudson era rudimentario y,

con la edad, lo tendría bastante olvidado. Aun así, sería posible observar que la

cadencia de gran parte  de  la  prosa hudsoniana recuerda al  español  criollo,  en

especial cuando hace hablar a los gauchos y repite las historias que escuchó en la

pampa.

Ramos,  siguiendo  la  tendencia  epocal  parricida  de  arremeter  contra  los

próceres  de  las  letras  nacionales,  se  siente  especialmente  traicionado  por  la

postura  de  Martínez  Estrada,  a  quien  señala  como  escritor  profesional  y

monolingüe  (en  oposición  a  la  tradición  literaria  oligarca  bilingüe  que

representaría Borges, frente a lo cual Martínez Estrada quedaría alineado al lado

de escritores del Centenario como Gálvez y Payró). La defensa de Hudson como “el

más  grande  escritor  argentino”  (39)  sería  predecible  en  Borges,  pero

decepcionante en Martínez Estrada, a quien Ramos acusa de condescendencia con

la dinastía mitrista (que identifica a la oligarquía nacional), con la cual interpreta

que el autor de Radiografía de la pampa desea disculparse por otras opiniones que

hubieran podido resultar ofensivas a ésta, como su postura crítica acerca de la

guerra del Paraguay.

El  apasionado  ataque  de  Ramos  contra  Martínez  Estrada  tiene  como

principal blanco Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948). Tal acometida

es,  por  supuesto,  anterior  al  período  en  que  Martínez  Estrada  apoyaría  la

Revolución  Cubana  y  escribiría  tres  libros  sobre  Martí  desde  la  Casa  de  las

Américas.  Por  su  actualidad  y  dinamismo,  la  interpretación  de  Ramos  del

pensamiento estradiano se ve inevitablemente sesgada. Pero mientras Martínez
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Estrada  se  vuelca  en  su  último  período  hacia  un  interés  en  las  ideas

latinoamericanistas y antiimperialistas, Ramos se alejaría del cubanismo a fines

de la década del sesenta.

Además de Muerte y transfiguración, Ramos evidentemente se refiere a los

textos de Martínez Estrada sobre  Hudson:  “Estética  y  filosofía  de Hudson”,  su

ensayo  de  1941,  por  el  centenario  del  nacimiento  del  naturalista,  y  El  mundo

maravilloso  de  Guillermo  Enrique  Hudson,  uno  de  los  pocos  libros  (junto  con

Hudson  a  caballo,  de  Luis  Franco)  que  un  intelectual  central  del  ambiente

escribiría como eco de la campaña de canonización del anglo-argentino. 

En su crítica a la postura de Borges y Martínez Estrada acerca de Hudson,

Ramos  elige  ignorar  las  opiniones  de  contemporáneos  suyos  que  habría

encontrado, seguramente, más apaciguadoras o conciliatorias. Autores como Luis

Franco228,  Samuel  Glusberg  (alias  Enrique  Espinoza)  y  otros  intelectuales

latinoamericanos (Montenegro, Alegría) ensalzaban por la época a Hudson desde

posturas políticas también contestatarias a la oligarquía, pero aceptando entre sus

filas a Martínez Estrada, que colaboró tanto con Babel como con Sur. A pesar de

que, a la hora de expresarse decisivamente sobre Hudson, Martínez Estrada eligió

participar de la  Antología  de Pozzo (alineada ésta con  Sur a causa de incluir a

Borges y a autores ingleses) y no del número especial de  Babel, del mismo año,

podríamos  arriesgar  que  decidió  darle  prevalencia  a  la  difusión  argentina  del

naturalista,  pues,  en  ese  momento,  por  esa  época  Babel  se  publicaba  desde

Santiago de Chile, con una mirada panamericanista.

Otro texto en el que Ramos usa la canonización de Hudson como punta de

lanza  en  su  ataque  a  Borges  y  Martínez  Estrada  es  el  titulado  “Muerte  y

228 Ramos  menciona  a  Luis  Franco,  junto  con  Gálvez,  Quiroga  y  Castelnuovo,  entre  los
escritores  con  conciencia  nacional  que  deberían  leerse  en  vez  de  Borges  (29).  Pasa,  por
supuesto, por alto la gran influencia de la literatura clásica latina en la obra poética de Franco,
así como su entusiasta defensa de Hudson, que nace de su amistad y relación epistolar con
Martínez Estrada y Glusberg.
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desfiguración  de  Martín  Fierro”.  La  crítica  sigue  la  línea  de  la  denuncia  a  la

intelligentsia  imperialista  y  su  intromisión  en  la  cultura  nacional  a  través  de

agentes locales:

En  épocas  no  muy  lejanas  hasta  los  estadistas  argentinos  traducían  al

castellano los clásicos ingleses. En nuestros días Borges califica a Hudson y a

los  viajeros  ingleses  (miembros  del  Intelligence  Service  de  la  época)  como

proveedores  de  una  literatura  argentina  muy  superior  al  Martín  Fierro.

Ezequiel Martínez Estrada, más cauteloso, coincide esencialmente con Borges,

agregando por su cuenta a nuestro poema nacional inverosímiles asimilaciones

a La Muralla China o La Divina Comedia (34)

La imagen de Hudson sigue asociándose con la ilegitimidad cultural que el

espacio  fronterizo  de  su  identidad  comporta  para  la  literatura  argentina,

especialmente acentuada en la cuestión de la lengua: para Ramos, en la medida en

que  el  naturalista  escribió  en  lengua  inglesa,  su  lugar  natural  será,

irremediablemente, el de la literatura extranjera. Esa denuncia del autor contra la

anglofilia que permite encomiar a los viajeros ingleses apunta, fundamentalmente,

a señalar la avenencia “cipaya” de la economía nacional como un fenómeno que se

reproduce en la cultura literaria, lo cual le permite desestimar el cosmopolitismo

de Borges y Sur, en términos de su bilingüismo. Una literatura fraguada por fuera

de la lengua castellana y, por lo tanto, esencialmente extranjera:

El bilingüismo de un Borges o de la directora de Sur no es sólo su definición,

sino  la  cifra  de  su  esterilidad.  No  hay  una  sola  página  de  Borges  que  se

desarrolle  íntegramente  en  nuestro  idioma.  […]  Toda  la  obra  de  Borges  -

semidios de esta inteligencia extranjera- es una literatura cosmopolita. (22)

Esta última frase de Ramos es una muestra más del maniqueísmo ideológico

que le señalará Alcalde. Por otro lado, elige ignorar un aspecto fundamental en la

obra literaria de Borges, como es su revisión del criollismo desde relatos como “El
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fin” o “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. A pesar del cosmopolitismo borgeano229,

afirmar que no hay una sola página de Borges escrita enteramente en castellano

solo puede interpretarse como una ironía o un terrible desacierto. Y afirmar que

sólo se escribirá en castellano cuando las influencias no sean europeas resulta ya

la invectiva de un fanático. Y así lo percibieron otros críticos de la época.

Las respuestas de Sebreli y Alcalde a Ramos

Ya  en  la  época  de  su  publicación,  el  texto  de  Ramos  recibió  pormenorizadas

críticas  por  parte  de  los  intelectuales  de  Contorno,  donde  fue  acusado

principalmente  de  falta  de  coherencia  teórica  e  ideológica,  y  de  opiniones

tendenciosas  poco  fundamentadas.  Juan  José  Sebreli  tuvo  su  espacio  desde  la

misma Sur para responderle a Ramos la crítica a Borges y Martínez Estrada en una

nota breve de 1954 (Sur  N°230), donde acusó al texto de ser dogmático y de no

permitir  lugar  a ningún tipo de  réplica  o  discusión.  Sebreli  de  hecho lo  llama

“rezagada  muestra  de  crítica  heteróloga  que  nos  ofrece  el  latinoamericanismo

trotskista de Ramos” (120).

En la propia Contorno, la lectura de Crisis y resurrección estuvo a cargo de

Ramón Alcalde, el miembro más filosóficamente clásico de los contornistas. En su

texto230 (1955), donde amplía las acusaciones que hiciera anteriormente Sebreli,

realiza una crítica de lucidez aplastante a la obra de Ramos, sustentada en los

siguientes puntos: en primer lugar, Alcalde señala que Ramos propone un esquema

229 Mientras que la valoración de Martínez Estrada parte de una voluntad filosófica y rescata
en Hudson elementos como la naturaleza y el amor por los pájaros (como un modelo de vida
rural ascético y espiritual opuesto al de la atávica barbarie criolla), Borges encuentra en el
naturalista una identificación personal en la medianería identitaria que comparten. Por su
bilingüismo  y  anglofilia,  por  sus  años  en  Europa,  abuela  inglesa  y  su  libresca  educación
extranjerizante,  Borges  también  se  siente,  en  parte,  un  extranjero  escribiendo  sobre
Argentina.  Cuando  postula  a  Hudson  como  escritor  argentino,  no  sólo  busca  generar  un
horizonte de legibilidad para su propia obra, sino una figura en la cual reflejarse.
230 María  Elena  Fonsalido  considera  que  el  texto  de  Alcalde,  “Imperialismo,  cultura  y
literatura nacional” es uno de los artículos centrales de la revista desde el punto de vista
ideológico (cfr. Carbone y Croce, 2010:47).
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maniqueo e inexacto de la realidad social, donde asimila el imperialismo con el

mal y el nacionalismo con el bien, basado en categorías teóricas de procedencia

diversa y hasta antagónica, creando una apariencia de validez a partir de la fuerza

retórica de sus planteos. Al abordar la relación entre lo europeo y lo nacional,

según  Alcalde,  Ramos  confunde  europeización  con  dependencia  cultural  del

imperialismo, a la vez que recurre él mismo a autores europeos para definir los

conceptos  que  sirven  a  su  argumentación.  La  cultura  europea  está  en  la  base

misma  de  la  cultura  americana  e  incluso  de  la  conciencia  de  América  como

entidad.  Para  trascender  la  europeización  primero  hay  que  asumirla.  “La

‘europeización’  no  es  tanto  la  causa  como  el  efecto  de  la  falta  de  conciencia

nacional (aunque reactúe sobre ella agudizando el desapego inicial)” (136). Ramos

concede un papel exacerbado a la literatura en la conformación de una conciencia

nacional, que Alcalde considera más dependiente de la acción política y educativa. 

Según Alcalde, en su valoración de la relación entre imperialismo y cultura

popular,  Ramos  demoniza  y  considera  linealmente  la  imposición  cultural

imperialista, sin analizar a fondo el caso argentino y olvidando la visión dialéctica

marxista de la causalidad histórica. La colonización cultural, aclara Alcalde, es un

proceso recíproco y dialéctico: “la nación imperialista necesita imponer su cultura

para consolidar su dominio […], pero al hacerlo suministra a la nación colonizada

los  instrumentos  para  su  emancipación”  (139).  Alcalde  recuerda  que  la  acción

cultural del imperialismo debe valorarse siempre y sólo en concreto.

A  partir  del  texto  de  Ramos,  Alcalde  hace  finalmente  un  balance  de  la

situación de la literatura nacional. Considera que es justamente la europeización la

que permitirá crear una cultura argentina, que por otra parte no existía antes de

esta colonización cultural. Por otro lado, es necesario distinguir entre los niveles

culturales de la población y sus grados de dependencia cultural. El nivel de la alta

cultura (la gran literatura de ficción) suele ser el más capaz de rebelión contra la

concepción  imperialista.  Borges  y  Martínez  Estrada  no  son  agentes  de  la
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colonización cultural sólo por leer y citar a autores europeos. Ramos comete una

gruesa simplificación al identificar peronismo con antiimperialismo (de manera

que todos los antiperonistas, como lo son los contornistas, serían automáticamente

proimperialistas)231. 

María  Teresa  Gramuglio  se  referiría  a  esta  polémica  en  los  siguientes

términos:

[…] Pese a estas diferencias evidentes [entre los proyectos de Sur y Contorno],

la aparición de Crisis y resurrección de la literatura argentina (1954), una tosca

impugnación panfletaria de la “cultura europeizante” practicada según el autor

por grupos como el de  Sur, motivó una agudísima crítica de Ramón Alcalde,

uno de los integrantes más rigurosos de Contorno. […] se podría afirmar que

fue durante ese período, precisamente, cuando se inició, desde las posiciones

de los nacionalismos populistas de izquierda y de derecha, la demonización de

ese  elemento  constitutivo  de  la  cultura  argentina  que  es  la  mirada  hacia

Europa. (2013:327-328)

A pesar de que la anglofobia estaba instalada en la discusión pública desde

la  década  del  treinta,  podría  decirse  que  fue  en  las  décadas  del  cuarenta  y

cincuenta  que  se  proyectó  desde  el  pensamiento  político  nacional  y  popular

también hacia la discusión literaria. Aunque Alcalde no se refiera directamente al

caso de la canonización de Hudson en nuestras letras, es evidente que su postura

resulta en una aceptación e incluso defensa de textos en un principio importados o

“repatriados”,  como los  del  naturalista.  De  hecho,  la  obra  del  anglo-argentino

representaría, para la postura de Alcalde, una asunción de la inevitable tendencia

231 Alcalde también enumera algunas mejoras que propone incorporar al abordaje sociológico
de la literatura: (1) Abandonar el tópico de que toda literatura no realista y objetivista es
literatura de decadencia, burguesa y antipopular. (2) Someter a una crítica la idea de “cultura
proletaria” y seguir a Trotsky cuando plantea que no hay que bajar la alta cultura al nivel del
pueblo sino levantar al pueblo a la alta cultura. (3) Abandonar la oposición entre forma y
contenido en la valoración literaria, y (4) Insistir en la crítica literaria en función del concepto
de clase.
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a  la  europeización  de  nuestra  cultura,  como  primer  paso  para  trascenderla  y

apuntar a la creación de una cultura nacional.

Por  el  particular  espacio  fronterizo  desde  el  cual  Hudson  representa  su

propia  identidad  en  sus  obras,  su  figura  se  configura  en  Argentina  como  un

emblema de las fronteras que definen la cultura nacional en ese in-between entre

de dos culturas, como diría Hommi Bhabha (2002). Desde este punto de vista, su

obra  se  situaría  exactamente  a  mitad  de  camino  del  proceso  de  colonización

cultural desde un punto de vista dialéctico, como lo defiende Alcalde. Así, Hudson

representa  para  el  campo  intelectual  argentino  a  la  nación  imperialista

proveyendo  a  nuestra  literatura  de  los  medios  para  emanciparse  e  incluso,  al

abordar particularmente la temática y ambientación criollistas, desproblematiza la

necesidad  de  realizar  una  transposición  a  escenarios  y  situaciones  nacionales,

como sí ocurre con los autores extranjeros de cuya importación reniega Ramos.

Aún más, la obra de Hudson se ubica precisamente en el nivel de la alta

cultura, donde Alcalde reconoce que surgen las operaciones de rebelión contra el

imperialismo  (desde  el  centro  del  mismo).  Resulta  útil  recordar  la  toma  de

posición de Hudson al final de  The Purple Land, donde el protagonista comienza

lamentando el fracaso de las invasiones inglesas, pero culmina sus aventuras por

la  Banda  Oriental  defendiendo  la  autonomía  política  y  económica  del  pueblo

uruguayo. El alegato de Hudson opera a favor de una sobrevida de la “barbarie” de

esa tierra purpúrea, una perduración de ese salvajismo genuino que aparece tan

impetuoso frente a la anquilosada sociedad inglesa, en cuyo seno el autor bregaba

por ganarse la vida desde hacía años. 

Ahora  bien,  la  postura  del  naturalista  podría  leerse  con  un  trasfondo

estatista  y  reaccionario  (como podría  argumentarse  siguiendo  las  nociones  de

Alcalde): pueblos de menor desarrollo cultural deberían mantenerse en ese estado

de  relativo  salvajismo  por  el  capricho  estético  de  un  ciudadano  inglés  que,

eventualmente, regresará a su tierra y escribirá, en inglés, sus impresiones sobre
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ese  lugar  exótico  (en  lugar  de  propugnar  que  esos  pueblos  progresen  hasta

adquirir un nivel cultural equivalente al de la nación imperialista). Este sustrato

ideológico, que hubiera dejado satisfecho a Ramos para ejercer su crítica, no fue

notado en la medida en que se desprende su falta de interés por acercarse a la

obra del naturalista y su obcecación en concentrarse únicamente en los aspectos

externos y coyunturales del campo literario (le parece más relevante criticar que

Borges canonice a Hudson antes que estudiar al autor mismo y derivar, de allí, sus

conclusiones).

Así, resulta fácil adivinar que Alcalde apoyaría la canonización de Hudson

por parte de autores como Borges y Martínez Estrada (pues más allá de la postura

crítica  que  los  intelectuales  de  Contorno  mantuvieran  hacia  estas  dos  figuras

culturales,  su  actitud  siempre  fue  de  diálogo).  Sin  embargo,  aún  en  esta

concepción de canon más compleja y sutil que podemos derivar de las críticas de

Alcalde,  las lecturas de Borges y Martínez Estrada sobre Hudson se mantienen

todavía  en  un  mismo  terreno  con  Ramos:  buscan  el  carácter  nacional  de  la

literatura y, especialmente en el caso del autor de  Radiografía de la pampa, una

literatura que no deje de lado  la realidad. Hudson sólo es leído en los textos de

ambientación criollista de algunas de sus obras (prueba de esto es la casi nula

recepción que tuvo  Green Mansions,  su novela situada en el Amazonas, y cómo

Ralph Herne, novela corta situada en Buenos Aires, fue ignorada también por su

ambientación urbana), pero nunca éstas son puestas en relación con el resto de su

producción (de ambientación principalmente inglesa) y se elige pasar por alto el

hecho de que Hudson se consideraba a sí mismo un escritor inglés, de modo que la

discusión  por  apropiárselo  o  expulsarlo  de  las  letras  nacionales  parece  por

completo ajena a la trayectoria del propio autor.

Hudson en Argentina fue leído exclusivamente como un emblema, artificial y

recortado,  del  gaucho  gringo  que  ayuda  a  legitimar,  mediante  una

cosmopolitización, la literatura nacional frente al canon europeo. Este selectivo
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recorte resulta inevitablemente en una imagen falsaria, por incompleta, de la obra

de Hudson y de sus complejas implicancias ideológicas y sus sutiles relaciones con

la  cultura  inglesa  y  argentina.  ¿Cómo  apreciar  cabalmente  la  admiración  de

Hudson por el gaucho sabio como lo presenta en  Far Away and Long Ago, si no

conocemos el pastor inglés de  A Shepherd’s Life,  obra en cuya investigación de

tipos  humanos  se  involucró  tanto?  Más  aún,  ¿cómo  comprender  a  fondo  la

concepción de utopía implícita en The Purple Land sin conocer el texto en el que

Hudson practica una versión explícita de sociedad utópica,  A Crystal Age  (1887),

en muchos sentidos inversa a la de su novela más conocida?

Atender a las críticas de Sebreli y Alcalde no impide leer la anglofobia de

Ramos como un síntoma y una postura que circulaba en la época, particularmente

entre aquellos identificados con las corrientes del revisionismo histórico. Que la

canonización  de  Hudson  despertara  críticas  tan  encarnizadas  no  resulta

sorpresivo, sino que, por el  contrario, es indicativo del nivel de superficialidad

que, en general y en última instancia, tiene la propuesta de lectura de Hudson

tanto en detractores como apologistas (lo cual explica parcialmente su falta de

pregnancia a la larga en el campo literario)232.

El contraste entre la concepción de Ramos sobre la literatura y la posterior

crítica  que le  hacen los contornistas  nos permite  entrever algunos matices  del

lugar  de  Hudson  en  el  canon  literario  nacional  y  comprender  cómo todas  las

posturas al respecto, incluyendo las apologías de Borges y Martínez Estrada, al fin

y  al  cabo,  coinciden  en  un  punto,  al  reducir  la  amplia  y  compleja  identidad

hudsoniana  a  una  mera  funcionalidad  para  el  campo  literario  nacional  y  para

responder a preguntas que la obra de Hudson no parece formular.

232 Otro  autor  surgido  del  contornismo  que  defiende  o  al  menos  admite  y  reivindica  la
influencia de Inglaterra en el surgimiento de nuestra literatura es Adolfo Prieto con su estudio
Los viajeros ingleses en la emergencia de la literatura argentina (1820-1850) (1996), donde se
analiza  la  influencia  de  estos  textos,  principalmente  funcionales  al  imperialismo  en  su
concepción,  en  la  generación  romántica  nacional  (Sarmiento,  Alberdi,  Echeverría).  Según
Prieto, estos relatos de viajeros fueron decisivos para la construcción de imagen del país y
dejarían motivos canónicos al respecto enclavados en toda nuestra tradición literaria.
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Conclusiones 

La  lectura  implícita  que  Ramos  propone  de  Hudson  en  su  ofensiva  contra  la

literatura europeizante de la oligarquía es, en tanto operación discursiva, otra de

las numerosas manipulaciones que el campo literario gestionaría sobre la figura

del autor. Hudson funciona aquí, así como en el resto de su recepción argentina en

la época de su canonización, como un engranaje móvil, un emblema cultural de

tensiones y disputas que no están puestas en escena en su literatura, sino que

responden a otros mecanismos de identificación: a modo de pretexto, la figura de

Hudson,  fetichizada por  idólatras,  opinantes  y  acusadores,  termina siendo una

pieza en el ajedrez ideológico de nuestro campo literario. 

Pero mientras Borges y Martínez Estrada construyen sus posturas desde la

lectura  efectiva  del  naturalista,  aunque  sea  una  versión  por  momentos

parcializada,  Ramos,  deslizándose  a  otro  terreno,  ya  no  argumenta  en  base  a

lecturas  sino  a  partir  de  estereotipos  culturales  (incluso  caricaturas)  que  no

parece conocer a fondo. Por eso constituye irremediablemente una crítica menor

en  la  trayectoria  de  la  canonización  de  Hudson.  De  hecho,  en  general  podría

decirse  que  no  hay  detractores  de  la  canonización  del  autor  que  demuestren

realmente  haberlo  leído,  lo  cual  nos permite  percibir  el  fuerte  componente  de

fetichización ideológica con que se hace uso de la literatura en aquel momento. Sin

embargo, son esas voces contrarias, como las de Jorge Abelardo Ramos o, respecto

de otros autores, Arturo Jauretche, las que producen al menos una visibilización de

los móviles ideológicos que subyacen a toda canonización y cuyas marcas políticas

los apologistas de Hudson suelen borrar y difuminar en la asepsia espiritualista y

afectiva de una literatura nacional supuestamente incontaminada.
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14. “Un europeo que escribe para europeos”: 

Ricardo Piglia, el último lector de W.H. Hudson

Ricardo Piglia se postula como el último en una lista de intelectuales que, a lo

largo del siglo XX, han leído al naturalista anglo-argentino W.H. Hudson con la

intención de erigirlo en un emblema cultural. Si en las primeras lecturas de Borges

y Martínez Estrada se buscaba asimilar a Hudson a la tradición literaria argentina

a través de su canonización y su integración a esa problemática de época que fue la

del ser nacional, Piglia opera una apropiación más compleja. 

El autor de Respiración artificial, novela icónica entre las alegorías políticas

publicadas durante los años de la dictadura militar, reivindica en Hudson ya no la

expresión de una argentinidad inmune a la lengua y la distancia, sino la tensión

interna como escritor “nacido en las colonias” y la resultante escisión de su doble

pertenencia  cultural.  Es  decir,  donde  la  canonización  del  naturalista  buscó  al

gaucho exiliado, Piglia se interesa por la irreductible condición fronteriza entre lo

nacional y lo extranjero por la cual circula la imagen del autor.

En este capítulo, utilizaremos el concepto de “operación de autor” (que Elsa

Drucaroff [1997] toma de  Operación de Masotta de Carlos Correas [1991]) para

abordar la representación de la figura de Hudson que Ricardo Piglia construye.

Para ello, abarcaremos aquellos textos críticos y también narrativos donde el autor
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formula  argumentos  en  torno  al  naturalista.  Colocaremos  el  acento

particularmente  en  dos  episodios  que  se  localizan  en  los  extremos  de  su

trayectoria crítica: desde un programático artículo publicado en el primer número

de Punto de Vista (1978) hasta su última novela, El camino de Ida (2013), donde,

en una cruza entre el policial y la campus novel, Piglia convierte a Hudson en un

emblema  de  sus  propias  inquietudes  críticas  en  torno  a  la  identidad  de  la

literatura argentina.

El último lector de Hudson

¿Por qué decimos que Ricardo Piglia puede pensarse como “el último lector” de

Hudson? En la repatriación simbólica de Hudson en clave criollista, que se ejerce

desde  los  años  veinte,  el  axioma  que  se  toma  como punto  de  partida  es  casi

unidimensional:  Hudson  fue  siempre  un  escritor  argentino  y,  por  lo  tanto,  la

misión de la crítica debiera ser la de repatriarlo póstumamente. Haciendo realidad

el  sueño  de  Ricardo  Rojas  acerca  de  una  literatura  nacional  sin  fronteras

lingüísticas, para los apologistas de Hudson el hecho de que hubiera escrito su

obra en lengua inglesa no configura una barrera frente a la identidad nacional. Por

el  contrario,  el  naturalista  confería  prestigio  a  la  cultura argentina,  siempre y

cuando fuera leído como un gaucho que,  exiliado y  añorante,  había  escrito  en

inglés desde Inglaterra. 

Si Borges se ubica en el centro de la escena canonizadora de Hudson, como

principal impulsor crítico,  en sus reseñas puede leerse entre líneas las propias

inquietudes  identitarias  que  los  acercaban  a  ambos,  simbólicamente,  en  esa

medianería  cultural  entre  Argentina  y  Europa.  Más  allá  de  la  mentada

“argentinidad” del naturalista, es su extranjería ambigua la que fascina al autor de

El Aleph.  En 1972, Alicia Jurado, al  publicar la primera biografía profusamente

documentada de Hudson en español, disputa la opinión asentada en la época y da

el golpe definitivo: frente a un Hudson criollo, Jurado revela a un autor inglés.
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En su artículo crítico de 1978, Piglia asume una doble continuidad en su

lectura: por un lado, extiende la línea inaugurada por Borges (especialmente dos

aspectos:  la  identificación  personal  con  la  ambigüedad  identitaria  y  la

reivindicación de Hudson de un horizonte de legibilidad para la propia obra), pero

lo hace ya “desengañado” de la candidez criollista que la rigurosa documentación

de  Jurado  había  deconstruido  recientemente.  Ensayística  nacional  y  crítica

académica  ya  perfilan  lo  que  definirá  la  intervención  general  de  Piglia  en  la

literatura argentina y, en particular, en la crítica hudsoniana, en la cual sienta la

última  posición  “fuerte”  antes  de  que  Hudson  se  convierta,  en  las  décadas

siguientes, en un objeto privilegiado para los estudios de corte poscolonial, a los

que, en cierto sentido, anticipa.

Piglia publica su artículo “Hudson: ¿Un Güiraldes inglés?” en 1978 y lo hace

pasar  por  una reseña de  Far  Away and Long Ago,  aunque en realidad elabora

claves críticas que van más allá de esa obra puntual y ejercen un balance sobre la

figura del autor a lo largo de la tradición literaria argentina. Publicando este texto

en el primer número de  Punto de Vista,  participa de la misma herencia que la

revista  exhibía:  la  impugnación  de  los  grandes  mitos  nacionales  tal  como  se

hiciera en la revista Contorno y la modernización del aparato crítico que se había

planteado desde fines de los años sesenta en la primera época de Los Libros (cfr.

King, 1993). De este modo, la denuncia a la ingenuidad maniquea con que se había

emblematizado la figura de un Hudson criollo, configura una crítica a la geografía

del gusto que había representado a la intelligentsia oligarca-liberal del grupo Sur,

crítica que, como gesto de cuño contornista, se diseminará hacia las grandes tesis

literarias de la novela central de Piglia, Respiración artificial (1980). 

Asimismo, las herramientas teóricas de Piglia, así como su competencia en

la historia intelectual argentina, le permiten concentrar la lectura de Hudson como

un  problema  de  construcción  cultural  donde  el  valor  de  la  extranjería  y  la

manipulación discursiva del criollismo habrían operado como generadores de una
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imagen artificial de Hudson, concebida al uso ideológico de determinados grupos

de fuerza para los cuales, partiendo del gaucho icónico e inofensivo de Lugones, la

figura  de  un  rofes  agauchado  arrojaba  un  perfil  culturalmente  legítimo  y

prestigioso como base para definir una supuesta esencia de la literatura argentina.

La referencia a Hudson configura un motivo crítico recurrente a lo largo de

toda  la  producción  de  Piglia,  tanto  crítica  como  ficcional  (especialmente  si

tenemos en cuenta que los injertos críticos son una de las marcas de su narrativa),

desde el comienzo, con el mencionado artículo de 1978 y una reversión de las ideas

planteadas allí que aparecerá como enclave metacrítico en  Respiración artificial,

pasando por numerosas entrevistas (entre las que cabe destacar una conversación

con Roberto Bolaño) hasta su etapa final: la inclusión de Hudson como eje crítico

sobre el que gira El camino de Ida, además de ciertas menciones de tono similar en

Los diarios de Emilio Renzi. En todo caso, como estrategia crítica, la remisión a

Hudson  siempre  permite  a  Piglia  cristalizar  dos  tópicos  fundamentales  de  su

pensamiento: el funcionamiento de la literatura en términos de “tradición” y la

ambivalencia problemática de ciertos “casos” de extranjería en Argentina233, a tono

con su propia incomodidad a la hora definirse como escritor latinoamericano y con

su visión compleja del europeísmo cultural argentino.

“Efectos raros” y operación de autor

Elsa Drucaroff, en un texto programático sobre la manipulación crítica de la figura

de  Osvaldo  Lamborghini,  toma  el  concepto  de  “operación  de  autor”,  tal  como

233 Recordemos que sus novelas está saturadas de estos “casos” donde cierta infamia o culto
al fracaso se ve representado por figuras extranjeras que encuentran en Argentina una extraña
idealidad  para  un  exilio  simbólico:  Tardewski  en  Respiración  artificial,  trasunto  de
Gombrowicz, es el más emblemático, pero aparecen caracteres equivalentes en muchas de sus
ficciones (recordemos al fracasado hispanista húngaro, de La ciudad ausente, que en su país de
origen tradujo  el  Martín  Fierro  y en Argentina  es  un desempleado que  apenas  domina el
idioma).  En  estos  “casos”  Piglia  se  interesa  particularmente  por  las  periferias  culturales:
europeos eruditos de países culturalmente marginales que encuentran el extremo del margen
en un país intelectualmente colonial y pretencioso como lo es Argentina.
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Carlos  Correas  lo  aplicara  al  estudio  de  la  figura  de  Oscar  Masotta  y  de  su

estratégica  autoconstrucción pública  para lanzarse  al  mercado intelectual.  Dice

Drucaroff:

Es  posible  postular  que  todo  personaje  público  construye  o  deja  que

construyan alrededor de él una operación que tiene consecuencias materiales y

concretas, tanto en su inserción en el campo intelectual como en su influencia y

la influencia de su obra hacia el exterior de él. (1997: 117)

En  algún  sentido,  la  emblematización  de  Hudson  durante  el  siglo  XX

configuró un sistema de “operaciones  de  autor”  aplicadas a  la  criollización de

Hudson,  pero  también  una  serie  de  “operaciones  de  autor”  (en  tanto

construcciones de sentido) donde los críticos postulaban, por medio de la figura

del naturalista, un sistema de valores que impactaba en su propia imagen dentro

del campo literario (entre ellos, el más consciente de este funcionamiento sería

Borges). 

Del  mismo  modo,  la  operación  crítica  que  Piglia  propone  en  sus

intervenciones sobre Hudson, al partir de la denuncia de que la tradición nacional

ha desnaturalizado la identidad inglesa del autor, promueve un enderezamiento

crítico. Una suerte de “rescate” donde, a tono con la investigación de Jurado, si los

lectores anteriores habían buscado borrar la europeidad de Hudson para hacerlo

ingresar  en  el  canon  criollista  y  en  las  preocupaciones  epocales  sobre  el  ser

nacional,  Piglia  lo  restituiría  a  la  “naturaleza”  de  sus  verdaderas  tensiones

culturales,  a su condición de autor inglés crecido en una semi colonia,  la  cual

apenas daba sus primeros y accidentados pasos como estado moderno. Con esto, si

bien  se  posiciona  escépticamente  frente  al  papel  de  Hudson  en  la  literatura

argentina,  recupera lo  que Borges había  defendido en sus últimas lecturas del

naturalista: su innegable condición de inglés.

Sin  embargo,  posteriormente  Piglia  también  encerrará  a  Hudson  en  ese

único uso que le da a la figura del naturalista como recurso dentro de su obra: la
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función de recurso/artefacto crítico para generar un sentido que poco importa que

perteneciera  a  Hudson  originalmente.  En  este  sentido,  la  de  Piglia  también

constituye una “operación de autor” con respecto a la figura de Hudson, puesto

que cumple con bastante exclusividad sus propias necesidades autorales (más allá

de encomiar al anglo-argentino y recomendar su lectura durante las entrevistas).

Si no lo tergiversa ni sesga su imagen, como sí hacen sus canonizadores originales,

no  deja  de  anclarlo  en  el  simulacro  semiótico  de  un  ajedrez  crítico  donde  el

naturalista sigue siendo un engranaje móvil para intereses externos: en este caso,

el valor que Piglia le concede para emblematizar la ambigüedad de “los múltiples

códigos de la extranjería” (Bracamonte, 2019) que dieron forma, paradójicamente,

al origen de la literatura considerada nacional234.

Eva-Lynn Jagoe  sugiere  una  continuidad entre  las  lecturas  que  Borges  y

Piglia hacen de Hudson:

Lo que comparten estos escritores es una preocupación por definir la criolledad

como algo no basado telúricamente en cuestiones de raza o etnia, como lo fue

en  el  siglo  XIX,  sino  fundado,  más  bien,  en  un  espíritu  o  herencia  más

intangible  que  puede  hallarse  en  la  literatura.  Este  programa  es

fundamentalmente un intento narcisista de rastrear una literatura y un linaje

cultural y pone de manifiesto,  en su elitismo, algunas de las amenazas a la

identidad que cada autor ha sentido en distintos momentos del siglo XX. Es así

como Hudson se convierte en una figura en torno de la cual se organiza la

expresión de esas ansiedades. (2012: 245)

Así, en su lectura de Hudson, Piglia queda emparentado con la línea central

de la canonización que promulgara Borges (y tal vez también en el caso de este

último  deberíamos  hablar  de  “operación  de  autor”),  pero  también  quedan

atrapados ambos en la  red de  esos “efectos  raros” que,  según Eva-Lynn Jagoe

(2012), Hudson genera en la literatura argentina.

234 Acerca de la extranjería como motivo crítico en la lectura pigliana de Hudson, cfr.  el
completo estudio de Jorge Bracamonte (2019).
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Los pares opuestos de la tradición 

Ricardo Piglia había participado de la renovación crítica propuesta por la primera

época de la revista Los Libros, a fines de los años sesenta, donde había trabajado

con  herramientas  formalistas  y  marxistas  para  postular  una  relectura  de  la

tradición literaria argentina, aunque también propuso la importación de toda una

serie  de  nuevos  autores  norteamericanos.  Su  competencia  anglófila  será

fundamental para su lectura de la literatura argentina y, en el artículo acerca de

Hudson, su primera colaboración para Punto de Vista, reivindicará precisamente,

como eco de la anglofilia borgeana, pero apoyándose en las precisiones de Jurado,

la noción de un Hudson inglés. 

El texto, publicado durante la dictadura, está firmado con el pseudónimo de

Emilio Renzi, eterno pseudónimo del autor que, en esta instancia, configura un

nombre falso para eludir potenciales riesgos, sin remitir a su uso como alter ego

ficcional  (cfr.  Maudo García,  2016:  258,  n1).  Eva-Lynn Jagoe  hace  una  lectura

ideológica del artículo de Piglia, donde Hudson sería en realidad una estrategia

para aludir lateralmente, esquivando la censura, a la cuestión del nacionalismo y

sus  artificios  culturales.  En  plena  dictadura,  Piglia  estaría  impugnando,  vía

Hudson, la noción de argentinidad (cfr. 2012: 254 y 259).

El crítico se pregunta por el lugar que ocupa el naturalista en la tradición de

intelectuales europeos asimilados por la cultura argentina (de Angelis, Soussens,

Groussac)235 y en el marco del europeísmo instaurado por la Generación del 37.

Aquí  repasa  la  postura  de  aquellos  que  canonizaron  a  Hudson  (Borges

explícitamente,  implícitamente  Martínez  Estrada,  Franco  y  otros),  que  “lo

considera[n] un escritor argentino que desarrolla su obra en Europa” (23). Según

235 Serviría  tal  vez pensar en los procedimientos de asimilación de intelectuales  como la
agricultura en terrazas indígena, que muda un cultivo a terrenos cada vez más altos a medida
que la planta es capaz de adaptarse. La diferencia entre los otros asimilados y Hudson es que
la de éste es la única asimilación que se realiza in absentia.

Imágenes de lo inglés y lo argentino | 503



Serie Tesis de posgrado | Letras

Piglia, ciertos atributos de la obra de Hudson (recordemos que está reseñando Far

Away  and  Long  Ago),  particularmente  su  concepción  idílica  del  pasado  y  la

naturaleza,  fueron  bien  recibidos  en  el  campo  literario  argentino  debido  a  la

“inversión en la tradicional dicotomía entre civilización y barbarie” (24) que se

operaba en ese específico momento histórico (Piglia se refiere a la Generación del

Ochenta). 

Lo  que  nota  Piglia  es  importante  porque  constituye  el  primer  análisis

sociológico  de  la  campaña  de  nacionalización  de  Hudson.  Repasemos  este

momento clave de la historia de las representaciones en la cultura argentina. A

fines  del  siglo  XIX,  los  polos  de  la  clásica  dicotomía  civilización-barbarie,  que

Sarmiento instaurara en las bases del pensamiento argentino, se invierten. Los

factores socio-históricos que intervienen en este fenómeno son varios:

- La extinción del gaucho como fuerza política.

- El ingreso y asentamiento de las grandes masas inmigratorias europeas que

se aglomeran en la ciudad opacando el perfil patricio de Buenos Aires.

- El clima antilatifundista (a raíz de los reclamos de los arrendatarios por

mejores  condiciones),  en  concordancia  con  el  fin  de  la  expansión  de  la

frontera agrícola o el agotamiento del modelo terrateniente (cfr. Hora, 65-

79).

Ahora bien, la operación crítica que realiza Piglia en el artículo se sustenta

en tres hipótesis principales:

(a) En  la  Generación  del  80  se  establece  la  inversión  de  la  dicotomía

civilización-barbarie que ubicaba el último polo en el campo. A partir de estos

valores, el siglo XX argentino leería a Hudson como representante de esa utopía

rural que la oligarquía nacional, frente a la inmigración, comenzaría a percibir: la

civilización  se  invierte,  se  va  de  la  ciudad y  vuelve  al  campo,  al  origen  de  lo

nacional,  constituyendo  lo  que  la  imagología  denomina  una  contra-imagen.  El
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argumento se enriquecería particularmente si se acentuara que esta inversión que

Piglia  ubica  a  fines  del  siglo  XIX  posee  ecos  distintivos  que  sobreviven  al

Centenario (con Lugones) e incluso al primer Borges (con su culto a Güiraldes): si

en un primer momento Borges parecía plegarse a una lectura criollista de Hudson,

la operación crítica más específica estribaría en el factor de prestigio anglófilo y el

culto al  gaucho anglosajón (ya iniciado por Sarmiento),  y,  por ello,  cuando un

Borges maduro, en los años cuarenta y cincuenta, encomie la obra del naturalista,

lo hará con la mirada puesta más en el modelo civilizatorio de un rofes anglosajón

o de un viajero inglés que en la criolledá que le endilgara en los años veinte. 

(b)  Se puede definir el lugar de Hudson en la tradición literaria argentina

dentro de un sistema de pares opuestos donde la lógica establece el complemento

entre un determinado intelectual argentino y uno extranjero “aclimatado al Plata”:

Pedro  De  Angelis-Echeverría,  Groussac-Cané,  Soussens-Lugones,  Gombrowicz-

Borges y,  en la misma línea comparativa (y especulativa),  Hudson-Güiraldes236.

Cabría  aclarar  que  la  fuerza de  la  comparación no  se  basa en un intercambio

biográfico, sino más bien en cierta abstracción que piensa la tradición a través de

la forma en que funcionan como figuras que conviven en un mismo momento del

campo literario o, en todo caso, como Hudson y Güiraldes, cuyas canonizaciones se

producen en un mismo momento bajo un mismo sistema de valores y una análoga

operación de autor. En todo caso, destacar estos pares es revelar la estructura de

cómo funciona  la  tradición  por  dentro,  es  descubrir  sus  líneas  de  fuerza,  sus

corrientes internas. 

En este movimiento, Piglia toma a Hudson como pretexto para interpretar la

tradición literaria argentina y el papel de lo nacional y lo extranjero en ella. De

hecho, la estrategia pretextual a la hora de pensar a Hudson será para Piglia la que

dominará  todas  sus  referencias  posteriores  al  naturalista  (no  otra  cosa  es  la

función que cumple Hudson como tópico en El camino de Ida).

236 Recordemos cómo Piglia propone en Respiración artificial parejas de escritores para leer
la literatura argentina (cfr. Piglia, 2011:119 y Gómez y Klarén: 49.
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Sin embargo, Piglia aclara que, lejos de la categoría de europeo asimilado al

país, Hudson fue leído en el siglo XX como un “escritor argentino que desarrolla su

obra  en  Europa”.  Piglia  refuta  esta  emblematización  (y,  de  paso,  refuta  el

nacionalismo que la sustenta): Hudson sería, en realidad, un europeo que escribe

para europeos. Lo argentino en sus obras no pasaría de ser un mero tema, un

escenario,  comparable  a  la  imagen  de  los  exóticos  territorios  coloniales  que

describen los viajeros ingleses (probablemente en esto se apoya en Jurado).

un  Siguiendo  el  argumento,  Piglia  considera  válida  la  comparación  de

Hudson con Rudyard Kipling: escritor nacido en las colonias (sea Argentina, sea la

India,  sea  colonia  económica,  sea  colonia  política)  en  una  comunidad  inglesa

cerrada. En el caso de Hudson, su crianza se produce entre colonos ingleses que

conservan sus tradiciones en el violento campo de la era rosista. Colono, como

muchos otros ingleses en otras regiones del mundo: Asia, América o África, lugares

que,  sin  importar  el  afecto  y  el  recuerdo  que  medien,  nunca  dejarán  de  ser

percibidos en parte como exóticos. Para Hudson, nunca desparecerá esa dimensión

misteriosa  del  “buen  salvaje”  y  esa  nostalgia  por  un  idealizado  “estado  de

naturaleza”,  donde  resuena  el  culto  a  la  infancia  y  a  la  vida  primitiva  pre-

industrial  y  rural  (no  olvidemos  que  Hudson  escribe  desde  una  Londres

crecientemente industrializada). 

Piglia destaca también que Borges defiende a Hudson como representante de

un vitalismo de la barbarie. Se trata, claro está, del Borges anti-sarmientino de los

años  veinte,  yrigoyenista,  criollista,  encomiasta  del  Don  Segundo  Sombra de

Güiraldes. En este paralelismo, es el motivo de la Edad de Oro rural y gaucha,

crepuscular,  un poco extranjerizante en su lirismo, la  que une esta imagen de

Hudson,  a  través  de  Borges,  con la  de  Güiraldes.  Piglia  afirma que,  como par

opositivo extranjero, el naturalista sería, de este modo, una suerte de Güiraldes

inglés. 
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Si  volvemos  a  los  valores  que  admiten  la  comparación  de  Piglia  entre

Güiraldes y Hudson, puede pensarse que, a fines del siglo XIX, frente al proletario

inmigrante organizado para luchar por sus derechos contra el  terrateniente,  la

imagen del rofes aparentemente apolítico que es Hudson, pacífico, contemplativo y

ajeno a identificaciones colectivas se convertirá, ya en la década del veinte, en

emblema  de  una  utopía  nostálgica  para  el  orden  conservador  que,  al  mismo

tiempo, no en vano verá en Güiraldes la realización de un ideal complementario al

que representa el naturalista: un hacendado de vieja prosapia criolla, educación

europea e identificación con una figura estática y crepuscular del gaucho, la cual

se opondría perfectamente a la imagen activa e impugnadora propia del nuevo

habitante de la pampa gringa.

La extinción del gaucho como agente social dominante del espacio simbólico

del  campo  (de  la  cual  depende  la  exaltación  esteticista  y  homérica  que  hará

Lugones  en  El  payador)  deja  una  vacancia,  un  vacío  que  será  ocupado  a

continuación  por  la  oligarquía  terrateniente,  los  intelectuales  en busca  del  ser

nacional, la clase alta citadina que se ve desplazada de la ciudad por la llegada de

los inmigrantes.  Desde un plano simbólico,  se opondrá resistencia a esa nueva

chusma ultramarina que llena la ciudad. El intelectual patricio de la ciudad, pero

también el burgués criollo profesional (Rojas, Lugones, Quiroga, Franco, Martínez

Estrada),  se  permiten  el  desplazamiento  simbólico  al  campo  porque  allí

encuentran,  relativamente  exteriores  al  conflicto,  la  justificación  de  una

argentinidad  que  opera  como  marca  de  distinción:  frente  al  inmigrante,  todo

criollo tiene la marca de la hidalguía.

Los  anteriores  términos  negativos  de  la  dicotomía  se  convierten  en

tradición, en tesis que exige una nueva antítesis. Si la civilización era la tesis y la

barbarie  su  antítesis,  el  gaucho  entrará,  fosilizado  y  extinto,  a  una  suerte  de

síntesis junto con ideales civilizatorios de carácter bucólico, épico y regresivo, de

modo  que,  a  fuerza  de  necesitar  culturalmente  una  nueva  antítesis,  ésta
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cristalizará  en  la  figura  del  inmigrante,  tan  demonizada  por  los  patricios

escritores de la Generación del 80 (recordemos las novelas naturalistas de Eugenio

Cambaceres y su imagología negativa del inmigrante italiano).

Ahora  el  campo  es  el  lugar  al  que  el  oligarca  regresa  en  busca  de  sus

orígenes  (pues  allí  comienza  la  riqueza  del  latifundista),  donde  el  civilizado

oscurece la figura del caudillo (lo último que quiere recordar ante la amenazante

presencia de Yrigoyen) y romantiza al gaucho extinto y, por ende, inofensivo: el

Martín Fierro de la Vuelta y Don Segundo Sombra son los ejemplos del buen peón.

El terrateniente le canta al peón fiel y no al obrero anarco. El oligarca se emociona

con la genealogía rural de sus riquezas y la convierte en una búsqueda lírica del

Volkgeist (el “espíritu del pueblo”).

Güiraldes es el ejemplo perfecto (tan perfecto que deja de ser un modelo) y

gracias  a  Don Segundo  Sombra,  empiezan  a  ser  material  de  consumo diversas

representaciones  que  refuerzan  la  imagen  del  campo  como  espacio  capaz  de

albergar  civilización  (con  lo  cual  se  supera  el  determinismo  telúrico  de

Sarmiento), pero también nostalgia por la infancia y amor por la naturaleza, que

metaforizan la infancia idealizada del propio país. 

Hudson es el gaucho güiraldino que vive en la contemplación de la pampa.

Representa  al  buen  extranjero:  no  es  español  ni  italiano;  no  pertenece  a  una

comunidad masiva que busca enriquecerse superpoblando las ciudades (de hecho,

cuando su familia llegó ni siquiera se consideraban inmigrantes, sólo extranjeros).

Su  participación  de  la  vida  rural  carece  aparentemente  de  conflicto  y  de

interpretación política de la realidad. El efecto de asepsia ideológica que se leyó en

Hudson encandilará a los lectores de la oligarquía. 

En todo caso,  la  lectura de  Piglia  propone  a  Hudson como un  Güiraldes

inglés, porque ambos configuran un par complementario, pero esta lectura no deja

de configurar una operación forzada, ya que Güiraldes, para el público argentino,

fue  canonizado  antes  que  Hudson  (Don  Segundo  Sombra  se  publica  en  1926,
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cuando  apenas  hace  dos  años  que  apenas  se  había  repatriado  el  nombre  de

Hudson,  y  Borges  sólo  comenzaba  sólo  a  mencionarlo).  En  términos

“intraliterarios”,  las  similitudes  entre  Güiraldes  y  Hudson  son  evidentemente

producto de una confluencia de propósitos estéticos e intelectuales, de un clima de

época  y  tendencias  literarias.  A  su  vez,  la  aparición  de  Don  Segundo  Sombra

funciona como apertura receptiva para la canonización y difusión de Hudson en

nuestro campo literario. En una inversión de la conjetura pigliana, podría decirse

que, siempre que Güiraldes abre el horizonte de legibilidad para la obra de Hudson

en los años veinte, pero no deja de ser un autor cronológicamente posterior, casi

podría decirse legítimamente que él es el Hudson argentino, y no viceversa.

Sin embargo, cuando Piglia establece este parangón, no sólo está postulando

una operación de autor basada en la  revisión de  los móviles ideológicos de la

tradición, sino que también está proyectando, hacia adelante, una nueva forma de

leer  la  relación  entre  literatura,  nacionalismo  y  extranjería,  lo  cual  luego

cristalizará en las ideas de  Respiración artificial.  Si  Piglia  pretendía escribir  el

último  capítulo  de  aquella  campaña  de  canonización  de  Hudson  que  iniciara

Borges medio siglo atrás,  también parecería estar escribiendo (con ecos de los

intelectuales  de  Contorno,  pero  también  de  cierta  lectura  formalista  del

funcionamiento social de la literatura) la base pedagógica que será modelo para

toda una renovación de la crítica sobre la tradición literaria argentina. 

El camino de Ida y Los diarios: escisión y complejidad

Lejos  de  los  dispositivos paranoicos y  experimentales  del  Piglia  de  Respiración

artificial y  La ciudad ausente, en  El camino de Ida (2013), la que sería su última

incursión novelística,  el  autor visita el  género de la  campus novel anglosajona,

inspirado por su experiencia como profesor en Princeton en la década del 2000, e

intrigado por el fenómeno de la violencia en la sociedad norteamericana. 
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Si hasta comienzos de los noventa la obra narrativa de Piglia se asentaba en

una hiperliteratura cultora del fragmentarismo, la multiplicidad de registros y la

construcción de una enciclopedia interna de carácter metacrítico, su última novela

(de  narrativa  de  línea  clara,  como  la  elaborada  en  Plata  quemada y  Blanco

nocturno) concentra la densidad ensayística en digresiones claramente recortadas

y diluye esa condición de artefacto complejo y  puzzle que llegó a convertirse en

una marca de autor.

Sin  embargo,  El  camino  de  Ida no  deja  de  sustentarse  en  una  serie  de

constantes de la poética pigliana: la presencia autoficcional de su alter ego Emilio

Renzi,  la  complicidad con una forma solapada del  policial,  el  “reciclaje” de su

propio pensamiento crítico,  la comunicación libresca que se establece entre los

personajes y la  obsesión por los intelectuales de doble pertenencia cultural.  Si

Jorge Fornet ya nota “el linaje norteamericano” (2007:124) que está en las bases

de todo el universo literario de Piglia, es evidente que en El camino de Ida el autor

salda la deuda de escribir su “novela norteamericana”. 

Los hechos suceden en 1995. Emilio Renzi se encuentra escribiendo un libro

y dictando un seminario de doctorado sobre Hudson como  visiting rofesor  en la

Taylor University,  versión ficcional de universidades elitistas de la Ivy League,

como Princeton, aquella en la que enseñara Piglia. Toda la narración, está cargada

de personajes y situaciones que funcionan como representaciones liminares de la

extranjería,  comunicaciones  complejas  que  circulan  entre  fronteras,  desde  la

propia  situación  del  protagonista  en  Estados  Unidos  hasta  los  personajes

femeninos de Ida o de Nina Andropova, que reactivan el bestiario de extranjeros

exiliados o desarraigados que atraviesan las primeras novelas del autor.

La presencia de la figura de Hudson en esta novela es central a la línea

metatextual  que  atraviesa  la  obra  de  Piglia.  Como  Kafka  y  Hitler  al  final  de

Respiración  artificial,  Hudson  constituye  el  tema  alrededor  del  cual  giran  las

discusiones literarias de los personajes que acompañan a Renzi. Por otro lado,
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ciertos  rasgos  de  la  figura  hudsoniana  encuentran  eco  hacia  el  final  de  la

narración en el personaje de Thomas Munk, el terrorista inspirado en Unabomber

que Piglia retrata como un personaje con una postura anticapitalista que busca

refugio en el regreso a la naturaleza.

La novela introduce una serie de inexplicables lapsus en torno a la figura de

Hudson. Así, confunde el año de nacimiento de Hudson, 1838 en vez de 1841 (36);

se refiere a Edward Gardner en vez de Garnett, nombre del editor y amigo de

Hudson y Conrad (2013:20); según Renzi, Hudson habría hecho el servicio militar

en  1854  (26),  a  pesar  de  que  a  la  sazón  contaba  con  tan  sólo  trece  años

(probablemente sea 1864); cita el prólogo a A Crystal Age como si fuera una carta

de  Hudson (26);  cuando sus  alumnos  discuten  A Crystal  Age,  consigna  mal  el

nombre  de  la  obra,  que  confunde  con  The  Crystal  Age  (69).  Al  cometer  estos

errores, tal vez Piglia quiera imitar la espontaneidad de Borges en sus clases de

literatura  inglesa,  como  si  quisiera  evitar  el  efecto  acartonado  que  pudiera

implicar la exposición de datos evidentemente consultados, en lugar de ofrecer el

efecto discursivo de un profesor hablando de memoria,  como él  mismo en sus

clases (Borges mismo comete a veces lapsus de ese tipo en sus clases, tal como se

percibe en las recopilaciones que se han hecho de las que dictara en la Universidad

de Buenos Aires).

Asimismo,  Piglia intercala fragmentos en los que parafrasea Far Away and

Long  (la principal fuente acerca de la vida de Hudson que maneja, al igual que

hicieron antes Martínez Estrada y Luis Franco). En una operación que refuerza la

canonización,  destaca:  “La  prosa  que  surgió  de  esos  recuerdos  es  uno  de  los

momentos  más  memorables  de  la  literatura  en  lengua  inglesa  y  también

paradójicamente uno de los acontecimientos luminosos de la descolorida literatura

argentina” (24). Los fragmentos sobre Hudson parecen reflexiones intercaladas de

manera independiente a la trama principal,  como enclaves autónomos. Hacia el
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final de la obra,  cuando Renzi está ocupado con Munk y las averiguaciones en

torno a la muerte de Ida, la discusión sobre Hudson se disuelve.

Con respecto a la representación de Hudson, tengamos en cuenta que Piglia

lo  restituye al  sistema de referencia  del  trascendentalismo norteamericano,  en

línea con Thoreau, como también hicieron antes Martínez Estrada y Luis Franco en

sus artículos (aunque ellos lo ponen primeramente en relación con Hernández,

Lugones,  etc.).  Piglia  propone  siempre  leer  a  Hudson  fuera  de  Argentina,  con

Kipling y Conrad como principales puntos de comparación en lo que a escritura de

escenarios “exóticos” se refiere.

Sobre el significado de la inclusión de Hudson en la novela El camino de Ida,

dice el mismo Piglia:

Tolstoi  y  Hudson son antecedentes de Munk,  crean un clima interno en la

novela, sin que esté explícito, para que después se entienda por qué a alguien

se le puede ocurrir irse a vivir al medio del monte. (en Almeida, 2013)

Lucía Maudo García, a su vez, reflexiona acerca del breve papel sentimental

y más bien anecdótico que juega la figura de Hudson en  Los diarios de Emilio

Renzi. Años de formación (2015), en oposición a su presencia en esta novela, donde

considera que el uso que hace Piglia es “fuerte y profundo -incluso metafórico”

(2016:258). 

En El camino de Ida, la imagen de Hudson funciona en dos niveles, ya que el

autor desplaza el contenido emocional hacia el plano alteregoico:

William Henry Hudson […] no interesa al mismo nivel a Ricardo Piglia y a

Emilio Renzi, no los conmueve de la misma manera. Para Emilio Renzi, es una

suerte de precursor (al igual que lo es, de otra manera, para Thomas Munk, en

ese continuo juego de dobles pigliano ya mencionado), otro que también se ha

movido en dos lenguas –inglés primero, castellano después– y dos espacios y

que no ha llegado a la total adaptación. Para Ricardo Piglia, la relación es casi

oportunista, no tan profunda o psicológica. Es uno de los autores leídos en su
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primera infancia, naturalmente cercano a él por la proximidad de sus hogares,

que retoma en su literatura porque le resulta “útil” para discutir sobre algo

que va más allá del propio Hudson, algo que tiene que ver con la traducción,

con el extrañamiento y con la inadaptación. […] para Renzi, Hudson es una

metáfora; y para Piglia, una excusa. (262-263)

Jorge Bracamonte, al abordar esta novela, reflexiona en relación a Hudson:

La importancia de Hudson en  El camino de Ida es tal  que no resulta

exagerado afirmar que esta novela argentina es la que postula al fin, desde la

ficción, que se reubique el corpus del escritor de La tierra purpúrea en relación

con  problemas  relevantes  del  sistema  literario  y  la  cultura  argentina  […]

(2019:23)

Bracamonte destaca la evolución de la crítica pigliana en torno a Hudson,

desde su breve artículo de 1978, donde Hudson era un escritor inglés, hasta su

presencia estructurante en El camino de Ida, donde Hudson se considera con más

insistencia un escritor de doble identidad, que atraviesa de manera compleja las

fronteras nacionales.

En una entrevista de 2013, Piglia refuerza este sistema de relaciones desde

donde piensa a Hudson más de treinta años después de su primer artículo sobre el

naturalista.  Allí  traza  todo  el  sistema  de  connotaciones,  relaciones  de  ideas  y

proyecciones  anacrónicas  desde  donde  considera  que  es  necesario  recuperar  a

Hudson, al  que percibe como “escritor poco conocido hoy que vale la pena ser

releído” (en Almeida, 2013). En esta línea, el naturalista anticipa “la problemática

del regreso a la naturaleza como refugio frente al capitalismo”, tradición que ubica

en una gama que va de Thoreau a los hippies, y de allí al extremismo activista y

terrorista  de  Unabomber,  y  vuelve,  inevitablemente,  a  la  imagen  canónica  del

Hudson leído por el criollismo, sólo que ya no se trata del gaucho nostálgico, sino

del hombre frente a la frontera entre el campo idealizado y la alienante ciudad del

progreso industrial:
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Hudson llega por primera vez a la Inglaterra de la revolución industrial y se

siente sorprendido, como le pasó a Dickens, y recorre la literatura de aquella

época en el sentido de la desigualdad, del mundo malsano del desarrollo. No se

va al campo pero recuerda como si la tuviera presente su etapa en la Pampa, lo

suyo es un ejercicio de nostalgia que convierte la región en un lugar ideal, a

pesar de que es muy salvaje. (en Almeida, 2013)

Piglia, último lector crítico de Hudson, sin perder pie en las supersticiones

intelectuales del  ser nacional y de la arquetípica gauchesca que obsesionaron al

campo literario  argentino,  se  concentra en el  problema de la  percepción de la

alteridad, del trasplante de una identidad a otra realidad y del espacio de frontera

donde la extranjería, la escisión del exiliado, el temperamento del  outsider que

renuncia a la civilización urbana se vuelven fenómenos productivos para pensar

las paradojas de la nacionalidad. En todo caso,  en esta trama indesbrozable de

pertenencias ambiguas, declaradas y atribuidas, Hudson viene a representar, en la

última lectura de Piglia, un emblema superador de los esencialismos con que la

literatura  argentina  buscó  crear  la  caricatura  simplificada  de  un  melancólico

gaucho  inglés.  Piglia  redescubre,  en  Hudson  y  su  identidad  ambivalente,  la

complejidad de lo Otro inscripto en uno mismo.
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Conclusiones

A lo largo de esta investigación hemos buscado dar cuenta, desde una perspectiva

imagológica, de cómo circulan las imágenes de lo inglés y lo argentino tanto en la

producción  escrituraria  del  naturalista  anglo-argentino  William  Henry  Hudson

como de los textos cardinales que estimularon y constituyeron su recepción en

Argentina, y que convirtieron la figura del autor en un emblema de las búsquedas

y problemas culturales de nuestro país.

Para ello,  nos hemos centrado en las categorías de  identidad,  frontera y

canonización,  que,  según  formulamos  en  nuestra  hipótesis,  atraviesan  todo  el

proceso  de  representación  discursiva  de  lo  nacional  que  se  ha  producido  en

Argentina en torno a la obra y la figura de Hudson. 

Hemos visto cómo, a través de diversas nociones que intentan dar cuenta

teóricamente de la compleja identidad de un individuo que circula por más de una

cultura –conceptos como “sujeto bicultural” (Oksaar, 1983),  “zona de contacto”

(Pratt, 2011) o “liminalidad” (Thomassen, 2009)–, es posible pensar el fenómeno

específico  de  Hudson,  tanto  en  su  personal  escisión  identitaria  como  en  las

manipulaciones ideológicas que se hicieron de su figura en Argentina, en términos

de  “frontera”:  un  espacio  semiótico  donde  el  sujeto  se  sitúa  entre  los  límites

convencionales (lingüísticos, geográficos, ideológicos) de dos culturas diferentes.

Por un lado, en nuestro país, esta condición fronteriza estimuló una campaña de

canonización durante el  siglo  XX que buscó principalmente  sobreimprimir a la
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figura del naturalista la imagen criollista del gaucho, con las diversas implicancias

ideológicas que ésta comporta en la época.

Por el otro, tal como hemos comprobado, el propio autor anglo-argentino

escenifica  en  su  escritura  una  imagen  problemática  de  lo  americano.  En  esta

figuración  –si  bien  funciona  un  sistema  valorativo  de  oposiciones  entre  los

binomios  ciudad/campo,  cultura/naturaleza,  Europa/América,  adultez/infancia,

donde  resuena  la  escisión  identitaria  del  autor–  no  se  formula  una  imagen

específica  de  argentinidad  asociada  con  la  emergencia  de  un  estado-nación

moderno,  sino,  más  bien,  una  espacialidad  territorial  general,  donde  las

mencionadas oposiciones se ponen en juego y donde la reconstrucción memorística

encuentra, en la semiotización de la naturaleza, un estímulo personal que supera

las configuraciones imagológicas de lo nacional. En esta línea,  nos ha parecido

particularmente productivo explorar el contrapunto que se establece entre ambos

espacios  generadores de discursos:  la  escritura del  propio Hudson frente a las

semiotizaciones sesgadas que se ejercen en el campo literario argentino. 

De hecho, nuestro interés inicial en el estudio de William Henry Hudson, ese

mítico “ornitólogo trasplantado”, como lo llama Martín Kohan (2012:22), partió de

la  observación  de  un  aspecto  particular  de  la  historia  de  su  recepción  en

Argentina:  el  contraste  que  se  produce  entre  las  persistentes  operaciones  de

canonización que se ejercieron en torno a su figura y la carencia, por parte de los

agentes de esta campaña cultural, de una lectura sistemática de toda la producción

del autor. 

La discordancia entre la insistencia en ejercer esa operación de repatriación

de  Hudson  y  la  escasez,  por  parte  de  sus  apologistas,  de  una  comprensión

completa y abarcativa de la compleja identidad del escritor es un fenómeno que

hemos podido  comprobar  a  lo  largo  de  esta  investigación.  Es  más,  la  división

tajante  en  que  hemos  organizado  nuestro  corpus  (por  un  lado,  las  obras  de

Hudson,  por  el  otro,  los  textos  canonizadores)  intenta  reproducir  esa  cisura
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imagológica  que  separa  a  ambas  discursividades,  el  contraste  palmario  entre

búsquedas  diferentes:  las  búsquedas  de  Hudson para  problematizar  la  perdida

relación con la naturaleza y la infancia, entendidas como instancias utópicas, y las

del campo literario argentino que, con sus diferencias internas, se concentra en la

legitimidad y prestigio culturales que se declinan de la condición doble del autor,

entre  gaucho y  anglosajón,  valor  emblemático  que  viene  a  realzar  filosofías  o

posturas ideológicas sobre el país. 

Al contrastar estas operaciones críticas con el sistema de valores culturales

del  cual  emergen,  se  ha presentado como relevante  el  abordaje  de  uno de  los

núcleos  significativos  desde  los  cuales  se  pone  en  escena  la  cuestión  de  la

identidad  y  la  alteridad,  tanto  en  los  textos  del  propio  Hudson,  como  en  las

lecturas  y  apropiaciones  que  hace  el  campo  intelectual  argentino:  las

representaciones  discursivas  (cfr.  Beller  y  Leerssen,  2007:342)  que  configuran

imágenes de lo nacional, correspondan éstas al polo de lo propio (la identidad), lo

extranjero  (la  alteridad),  o  bien  se  mantengan  en  un  espacio  de  medianería

fronteriza.  De  este  modo,  nuestro  interés  fundamental  se  concentró  en  el

funcionamiento  semiológico  a  través  del  cual,  a  modo  de  signos,  circulan,  en

Argentina, estas imágenes de lo nacional entre los textos de Hudson y los textos de

mediación y recepción críticas de su figura.

Al poner a prueba el horizonte de hipótesis que articuló esta investigación,

hemos  observado  cómo,  en  la  obra  de  Hudson,  las  marcas  discursivas  de  la

identidad y la alteridad aparecen inscriptas para formular una imagen compleja de

lo  americano  y  de  un  espacio  fronterizo  donde  la  percepción  de  lo  nacional

contrasta fuertemente con los sistemas de valores desde los cuales, en el campo

literario  argentino,  busca  leerse  su  obra  y  emblematizar  su  figura.  Entre  las

marcas hudsonianas de identidad y las manipulaciones imagológicas formuladas

por los intelectuales argentinos, media una distancia discursiva cuyo estudio, eje
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de nuestra investigación, consideramos fundamental para la comprensión de esa

vasta obra que legó el naturalista.

En la introducción a esta investigación hemos citado, a modo de epígrafe,

una frase de Ricardo Piglia237 que ha guiado particularmente el trabajo de recorte y

montaje  que  hemos realizado  en  nuestro  corpus  de  estudio.  Al  seleccionar  los

textos de Hudson donde concentraríamos las actividades de nuestros objetivos, así

como la confirmación o rechazo de nuestras hipótesis de trabajo, hemos procurado

establecer, en la medida de lo posible, un determinado equilibrio entre el estudio

de aquellas obras que han sido más leídas y emblematizadas en nuestro país (The

Purple Land, Idle Days in Patagonia, El ombú y Far Away and Long Ago) y aquellas

que,  por  diversos  motivos,  han  sido  poco  o  nada  recurrentes  entre  sus

canonizadores nacionales  (A Crystal  Age,  Ralph Herne  y Green Mansions).  Este

criterio tuvo la finalidad de posibilitar el ulterior abordaje de los textos críticos

argentinos  de  recepción  y  mediación,  para  rastrear  en  ellos  las  operaciones

imagológicas que allí  se  articulan, habiendo previamente atravesado el análisis

tanto  de  las  obras  que  inspiraron  estos  usos  como de  aquellas  cuya  vacancia

permitiría  explicar  el  sesgo con que establecieron la  tan mentada campaña de

canonización. 

Los textos que legitiman culturalmente a Hudson en Argentina y romantizan

su iconicidad gaucha –las lecturas de Jorge Luis Borges, Ezequiel Martínez Estrada,

Samuel  Glusberg,  Luis  Franco–,  refutados  por  una  rama  de  la  izquierda

nacionalista –particularmente Julio Irazusta y Jorge Abelardo Ramos– revelan el

trazado cultural de toda una época y, cuando Ricardo Piglia revisita, en los años

setenta y posteriormente, el significado de estos entusiasmos y polémicas, se hace

237 Reiteramos aquí la frase mencionada, tomada de Las tres vanguardias: “La determinación
de un corpus de trabajo supone un juicio de valor […]. Toda construcción de un corpus es
valorativa y define una posición de lectura, y eso obliga a relativizar la arbitrariedad con que
suele pensarse que se elige un conjunto de textos” (2016:213).
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evidente que, por encima de esos pormenores y contingencias, sobrevive siempre

la cuestión del valor de la obra de Hudson.

La significativa cantidad de traducciones y reediciones de obras de Hudson

en los últimos años, así como la reciente publicación de El camino de Ida, última

novela de Ricardo Piglia,  donde se retoma de manera compleja la  posición del

anglo-argentino en nuestra literatura, nos ha incentivado especialmente a abordar

el mencionado contraste como una forma de reponer y examinar el problema de la

tan  mentada  doble  pertenencia  cultural  del  naturalista,  entre  Inglaterra  y

Argentina.  Si  se  restituye  el  sistema  específico  de  lecturas  que  subyace  a  los

argumentos que esgrimen tanto los grandes canonizadores de Hudson como sus

recelosos  detractores,  creemos  que  impresiona  a  todo  investigador  esta

conclusión: el corpus de obras del naturalista que ambos lados ponen en juego se

presenta recortado, a modo de un montaje desde el cual se habilita la construcción

sesgada de un Hudson como personaje emblemático para esa gran fascinación del

pensamiento argentino de la primera mitad del siglo XX que es la cuestión del ser

nacional.

Entre la  fetichización cultural,  el  afán de cosmopolitismo y las tensiones

internas  del  campo  literario  nacional,  el  uso  que  se  hace  de  Hudson  como

“engranaje  móvil”,  como  comodín  intercambiable,  marca  un  sesgo  y  una

separación ostensibles con respecto a ese magisterio que el  naturalista intenta

ejercer en su escritura, a favor de un retorno a la autenticidad de la naturaleza en

el contexto de creciente deshumanización del progreso industrial de fines del siglo

XIX. Incluso cuando en los casos de Ezequiel Martínez Estrada o de Luis Franco el

acercamiento a la figura del anglo-argentino está marcado por la lectura profunda

y la admiración de esa utopía rural,  las preocupaciones por  el  ser nacional,  la

figura del gaucho y el contexto político contemporáneo provocan inevitablemente

que su penetración en la figura del  autor  se resienta  y acabe por  ofrecer una

imagen  donde  está  ausente  una  gran  cantidad  de  elementos  cardinales  de  su
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compleja  identidad.  Entre  ellos,  el  fuerte  vínculo  identitario  de  Hudson con la

cultura inglesa, que hemos podido comprobar en el análisis de varias de sus obras.

No obstante,  queda  flotando siempre  la  cuestión de  la  noción misma de

canon.  ¿Qué  es,  a  fin  de  cuentas,  un  autor  canónico?  Si  bien  Hudson  fue

ampliamente editado en una época, no podemos evitar llegar a la conclusión de

que  su  difusión  se  debió  más  bien  a  polémicas  internas  del  campo  literario

argentino,  siempre  más  atento  que  otras  tradiciones  literarias  a  cuestiones

ideológicas y políticas. En la actualidad, Hudson en Argentina es un autor leído

intra-académicamente y el ligero resurgimiento editorial que ha experimentado su

obra en los últimos años238 se debe, justamente, al consumo académico que utiliza

la  figura  del  autor  como  ejemplo  de  biculturalidad  o  relacionándolo  con  la

tradición de viajeros ingleses que tan en boga se encuentra hoy en día. 

Como afirma Fredric Jameson, 

[…] nunca confrontamos un texto de manera realmente inmediata, en todo su

frescor como cosa en sí […] lo aprehendemos a través de capas sedimentadas

de interpretaciones previas, a través de los hábitos de lectura y las categorías

sedimentadas que han desarrollado esas imperativas tradiciones heredadas.

(1981:11)

Todo texto, según Jameson, al ser interpretado, se reescribe sobre la base de

un código maestro que lo introduce dentro de su propia lógica, que lo distorsiona

bajo la directriz de un relato ideológico atravesado por la historia. La recepción y

la circulación de la obra de Hudson en el campo literario argentino fueron filtradas

a través de códigos maestros que buscaban asimilar su figura y sus textos a ciertas

constantes culturales dominantes del momento. Las tensiones ideológicas dentro

del  campo  literario  argentino  y  sus  ulteriores  cristalizaciones,  mutaciones  y

reposiciones han establecido, en su búsqueda por asimilar a Hudson a un relato

238 Principalmente gracias a la iniciativa de la editorial Buenos Aires Books, en colaboración
con la dirección del Museo Histórico Provincial Guillermo Enrique Hudson.
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ideológico determinado, no sólo el modo de leer sus textos, sino, también, la razón

por la cual deben leerse. 

El estudio de la trayectoria canonizadora de Hudson en el campo literario

argentino revela un mosaico donde se entrecruzan diferentes textualidades que

buscan sobreimprimirse a la obra del autor como forma “natural” de recepción: la

lectura  criollista,  la  lectura  cosmopolita,  la  lectura  socialista,  la  lectura

antiperonista,  etc.  Todas  configuran  momentos  que  no  sólo  han  producido  la

canonización  de  Hudson,  sino  que  también  han  enriquecido  y  complejizado  su

figura hasta convertirla en un punto estratégico desde el cual el campo literario ha

puesto en escena sus tensiones y del cual cada sector ha buscado apropiarse para

establecer la legitimidad de la ideología representada.

Una vez concluida nuestra investigación, consideramos que el estudio de la

canonización de William Henry Hudson configura un punto de partida privilegiado

para observar, a veces de manera indirecta, el funcionamiento caleidoscópico de

numerosas tensiones cardinales que atraviesan todo el campo literario argentino.

La  efectividad  de  esta  mirada  radica  en  la  marginalidad  de  la  perspectiva  del

propio autor, en su condición de fetiche cultural que, apropiado o negado de un

lado a  otro,  fue  arrojado al  centro de  las  querellas  literarias  sin  ser  nunca el

verdadero objeto de éstas.
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