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Capitulo 5

EXHIBIR EL TERROR. EL COMANDO LIBERTADORES
DE AMERICA: ENTRE EL ASESINATO POLITICO Y LA
RESTAURACION DE LA HONRA

MELISA PAIARO'?

Introduccion

Frente a las pizarras de los diarios, en las esquinas, en los hogares y el
trabajo, habia miradas tristes y rostros silenciosos. Nueve jévenes —
nadie habia determinado si eran zunocentes o culpables de algo- fueron
arrancados de su morada y llevados a las afueras, siguiendo el ritual de
siempre, el que termina con las e¢ecuciones ya rutinarias de la madrugada.
No queda lugar para las palabras: cada uno en su conciencia cavilara
sobre estos hechos que nos tocan de cerca y se llevard en sueflos,
transfiguradas, las imagenes de esta realidad tan dificil de entender.
[La Voz del Interior, 5/12/75. El resaltado es de la autora]

Aquella mafiana del viernes 5 de diciembre de 1975, los diarios locales y nacionales se hacian
eco de una misma noticia; en un descampado adyacente a la ruta provincial N° 5, a siete kilémetros de
la capital cordobesa, el propietario de un horno de ladrillos habia encontrado los cadaveres de cuatro
personas. Mas tarde, la policia verificaria la existencia de cinco cuerpos mas, distantes a un kilémetro y
medio del primer hallazgo. Se trataba de los restos de nueve hombres, de entre 20 y 29 afios de edad,
que tenfan las manos atadas a la espalda, la boca y los ojos vendados con trapos. Todos presentaban
heridas de arma de fuego en la cabeza, algunos también en el térax, ademas de hematomas en distintas
partes del cuerpo. Los documentos de identidad encontrados entre sus ropas, permitieron a los medios
de comunicacién publicar, ese mismo dia, los nombres, fotos y pafses de procedencia de las victimas:
David Rodriguez Nina, Luis Rodney Salinas Burgos, Jaime Sanchez Moreira, Luis Villalba Alvarez y
Alfredo Saavedra Alfaro (nacidos en Bolivia); Ricardo Rubén Haro y Ricardo Américo Apertile

' Lic. en Historia y Doctoranda en Ciencias Antropolégicas por la Universidad Nacional de Cérdoba;
Becaria Doctoral del CONICET-CEA-UNC, Av. Vélez Sarsfield 153, Cérdoba Capital, Argentina.
Docente de Antropologia Forense e Historia Social Argentina, FEyH-UNC: paiaro.melisa@gmail.com
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(nacidos en Cérdoba, Argentina); Jorge Angel Shuster (Rosario, Argentina); y Jorge Rail Rodriguez
Sotomayor (nacido en Perd). Eran estudiantes universitarios; siete cursaban en la Facultad de

Arquitectura de la Universidad Nacional de Cérdoba y dos en la Universidad Tecnolégica Nacional (La
oz del Interior, 5/12/75).

En un parte de guerra, distribuido a distintos medios cordobeses horas después del hallazgo de
los cadaveres, la organizacién autodenominada Comande Libertadores de Awmirica - Pelotin General Caceres
Monié. Regional Cordoba (C1.A) se adjudicaba el multiple crimen. De acuerdo a los relatos periodisticos de
la época, el asesinato de los estudiantes era una expresion mas de la «brutal escalada criminal» que
azotaba a la poblacién de diversas ciudades argentinas. Asi, por ejemplo, el diario nacional I.a Opinidn
conjeturaba acerca las motivaciones que habrian guiado a los asesinos estableciendo comparaciones
entre este y otros casos ocutridos dias atras:

El hecho reviste las caracteristicas de nna venganzga, similar a las
perpetradas, también en Cérdoba, el pasado 14 de agosto, contra la
familia Pujadas, o el pasado martes 2, en Tucuman, contra el sefior
Arturo Lea Place, por su vinculaciones familiares con guerrilleros ya
desaparecidos. [La Opinidn, 5/12/75. El resaltado es de la autora]

Los Pujadas'™ y Lea Place, cuyos asesinatos alcanzaron gran repercusion a nivel nacional, eran las
familias de dos!? de los dieciséis militantes que, fugados del penal de Rawson -provincia de Chubut- y,
posteriormente, rendidos en el aeropuerto de Trelew, habfan sido capturados y fusilados por la Marina
en la Base Militar Almirante Zar el 22 de agosto de 1972. Pero, sen qué se parecia el caso de los
estudiantes con el de las familias de dos militantes fusilados en Trelew? Distancidndose de aquel
planteo, el diario local afirmaba que los estudiantes no habian tenido vinculaciones con guerrilleros ya
desaparecidos. Incluso sostenfa que «no tenfan winguna culpa que justificara ni siquiera su detencién por la
autoridad policial o fuerzas de seguridad que desarrollan accién antisubversiva» (LI71, 6/12/1975).
Aquellas conjeturas vertidas en La Opinidn asi como las afirmaciones esgrimidas desde el diario
cordobés, despertaron en mi una serie de interrogantes que se convertirfan en el puntapié inicial de las
reflexiones que anidan en estas paginas. Me pregunté entonces, ¢por qué habria sido posible, en aquel
contexto, concebir el crimen de los estudiantes como siwzilar al de los Pujadas y al de Lea Place?, ¢cuales
fueron los elementos que permitieron a sus contemporaneos caracterizar aquellas muertes en términos
de venganza? Y, en este ultimo sentido, ¢qué es lo que habrian buscado wengar los perpetradores,
aglutinados bajo el nombre de Comando Libertadores de América, al llevatlo a cabo?

174 L a noche del 14 de agosto de 1975, cinco integrantes de la familia Pujadas fueron secuestrados de su
granja avicola ubicada camino a Jests Marfa, fusilados y sus cuerpos arrojados en un pozo cercano a la
ruta que une Cordoba con Alta Gracia.

175 Mariano Pujadas, miembro de la organizacion guerrillera Montoneros que habia participado en la
toma del destacamento militar de La Calera, y Clarisa Lea Place, militante del Ejército Revolucionario
del Pueblo, fueron dos de las victimas asesinadas en el hecho conocido como la masacre de Trelew.
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Es asf que la idea de venganza asi como la de culpa, introducidas por distintos periddicos en su
afin de explicar/comprender la motivacién que habria guiado a sus petpetradores, me llevaron a
reflexionar sobre los modos de la violencia asi como sobre los sentidos que adquiti6, en un contexto
determinado, la ejecucién de aquellos nueve jévenes. De esta manera, a lo largo de las siguientes
paginas, me propongo contextualizar y problematizar estas muertes, concibiéndolas como resultado no
solo de una «violencia instrumental» sino, antes bien, de una «violencia expresiva» de caracter discursivo
(Segato, 2013 [2000]). Expresiva, en tanto su finalidad es la expresion del control absoluto de una
voluntad sobre otra; como gesto discursivo, ya que podemos reconocer en esas muertes la presencia
reiterada, de uno o varios sujetos, por detras del propio acto. Bajo esta perspectiva de analisis,
indagaremos sobre los perpetradores y sobre las motivaciones de la exhibicién del acto de violencia,
atendiendo particularmente al contexto social que habilité su reiteracion en la provincia de Cérdoba.
Asi, en una primera instancia, haré una breve caracterizacién del contexto politico y social provincial
hacia mediados de la década de 1970, patra luego dar cuenta del accionar conjunto e ilegal de las fuerzas
de seguridad que, en agosto de 1975, pusieron en marcha un nuevo modelo represivo. Luego, ahondaré
en la aparicién en la escena publica del Comando Libertadores de Amiérica, asi como en sus relaciones con la
policia provincial y el Tercer Cuerpo de Ejército. Sefialaremos algunos hechos de violencia ocurridos en
el ultimo trimestre del afio 1975 para, finalmente, problematizar el caso de la muerte de los estudiantes
intentando reflexionar sobre la violencia como gesto discursivo en el que es posible reconocer un autor,

un mensaje y un destinatario.

De elecciones, golpes policiales e intervenciones federales

Las declaraciones de Radl Bercovich Rodriguez repudiando «estos actos de barbarie, que nos
retrotraen al primitivismo animal» (L1771, 5/12/75) fueron reproducidas en los diarios junto a la noticia
del crimen de los nueve jévenes. Con esas palabras, el por ese entonces interventor federal en Cérdoba,
condenaba publicamente el uso de la violencia «de cualquier signo» y exhortaba «a todos los sectores de
la poblacién a colaborar con todos los medios a su alcance, con los 6rganos de seguridad que estan
empefiados en la erradicacion de esta violencia» (L1, 5/12/75). La maxima autoridad provincial
solicitaba a los cordobeses que depositaran su confianza en las fuerzas de seguridad; las mismas que
hacfa menos de dos afios habfan propiciado un golpe policial que culminara con la destitucién del

gobernador y el vicegobernador electos constitucionalmente.

Pensar en las particulares caracteristicas de aquellos afios, nos lleva a reflexionar sobre el
proceso atravesado hacia fines de los afios ‘60 y principios de los “70, cuando Cérdoba se erigfa como
epicentro de las agitaciones sociales. El Cordobazo (1969) y el Viborazo (1971) habian sido dos
experiencias de protesta social masiva surgidas como contrapunto al funcionamiento que, desde 1955,
presentaba el sistema politico argentino, caracterizado por la proscripcion del peronismo y la alternancia
entre gobiernos civiles y militares. Los efectos de este tipo de movilizaciones, en las que actuaban tanto
el sindicalismo combativo como los miembros del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo, las
organizaciones armadas y el movimiento estudiantil, se vieron reflejados en los resultados de las
elecciones presidenciales de marzo de 1973, cuando se impuso la férmula del Frente Justicialista de
Liberacién Nacional, encabezada por Héctor Campora y Vicente Solano Lima. Contando con el apoyo
de los sectores mas radicalizados del peronismo, de los gremios y de los dirigentes sindicales
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combativos, en Cérdoba triunfarfa el mismo frente partidario, con Ricardo Obregén Cano como
gobernador y el sindicalista Atilio Lopez como vice. Sin embargo, y pese a la euforia que habia
significado la vuelta del peronismo al poder, poco tiempo durarfan las nuevas autoridades en sus
funciones. En el plano nacional, tras el retorno del Gral. Juan Domingo Perdn al pais, el presidente y su
vice renunciaron a sus cargos. En nuevas elecciones, sustanciadas el 23 de septiembre, triunfé la
férmula Perén-Perdn con el 62% de los votos.

A lo largo de sus dieciocho afios de proscripcion, dentro del peronismo se habian ido
conformado dos tendencias cuyos objetivos eran disimiles y también excluyentes entre si (Tcach y
Servetto, 2007). Una de ellas era la denominada derecha peronista, la cual se apoyaba en la vieja tradicion
nacionalista, verticalista y anticomunista; la otra, caracterizada por pensar al peronismo como una
variante nacional del socialismo, estaba integrada por un conjunto heterogéneo de organizaciones que,
hacia principios de los afios 70, se identificaban como la Tendencia revolucionaria. La etapa abierta
con la vuelta del peronismo al poder no implicé la disoluciéon de las tensiones y los enfrentamientos
sino que, a los clivajes clasicos peronismo/antiperonismo, se sumaron las divisiones al intetior del
propio partido gobernante, derivando en una serie de luchas intra-sectoriales que ponfan en juego el
control del movimiento y del gobierno mismo, para imponer el sentido y contenido del verdadero
peronismo (De Riz, 2000). En los ocho meses que duré su gobierno, Perén llevé adelante el
disciplinamiento del movimiento lanzando una ofensiva de «depuracién ideolégica» que afectaba a las
administraciones provinciales, los sindicatos, las universidades y al propio partido gobernante. En este
marco, la derecha fue consolidando su posicién dentro del gobierno y desplazando a los funcionarios
relacionados con el peronismo revolucionario, entre ellos a los gobernadores provinciales acusados de
recibir el apoyo de la Tendencia. El primer gobernador desplazado fue Antenor Gauna, de la provincia
de Formosa (noviembre de 1973), le sigui6 el gobernador de Buenos Aires, Oscar Bidegain (enero de
1974). Luego, le tocaria el turno a la provincia de Cérdoba cuando, el 28 de febrero de 1974, el ex Jefe
de Policia provincial, Tte. Cnel. Antonio Domingo Navarro, encabezara una revuelta sediciosa que
culmind con la destitucién del Obregén Cano y Lépez. De esta manera, los acontecimientos del
Navarraze, ofrecerfan un marco habilitador para que Perén enviara al Congreso de la Nacién un
proyecto de intervencién al poder ejecutivo provincial. En esta oportunidad, como en otras, el gobierno
federal aplicé la reglamentacién constitucional sobre la intervencién en el territorio de las provincias
como forma de disciplinar politicamente al partido y desplazar a los sectores disruptivos frenando la
movilizacién social (Servetto, 2010; Franco, 2012).

Asi, el 12 de marzo de 1974, contando con el beneplacito de Perdn, fue designado el primer
interventor federal en la provincia de Cérdoba, Duillo Brunello. Su permanencia en el cargo fue de sélo
cuatro meses ya que, tras la muerte del presidente, desaparecié su principal fuente de apoyo y
legitimidad por lo que decidié presentar su renuncia los primeros dias de septiembre. Durante el
gobierno de Marfa Estela Martinez se pusieron en juego, con mayor intensidad, los enfrentamientos
abiertos entre diversos sectores sociales y politicos en pugna. En un clima de creciente conflictividad
social y violencia politica, Isabelita profundiz6 las alianzas politicas con los sectores de la derecha
peronista, los jefes sindicales, las Fuerzas Armadas y los sectores capitalistas mas concentrados. Junto a
Lépez Rega, ubicaron en las provincias nuevos representantes del gobierno nacional a los fines de llevar
adelante una encarnizada «limpieza ideoldgica», que consistia en la eliminacion de los enemigos en la
administracién gubernamental conllevando, ademids, la desmovilizacién de los actores sociales
movilizados. Asi, en reemplazo de Brunello fue nombrado en Coérdoba el Brig. (RE) Raul Oscar
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Lacabanne, iniciando un perfodo marcado por la intensificacion de la violencia paraestatal. «Yo estoy en
guerra» fueron sus primeras declaraciones y con ello definirfa el perfil de su gestiéon (Servetto, 2010). La
misma tuvo por objetivo controlar el estado de «convulsién internax» de la provincia. Con esa finalidad,
a los pocos dias de iniciada su intervencién, designé al Comisario (R) de la Policia Federal Argentina,
Héctor Garcia Rey, en el cargo de jefe de policfa. El nombramiento de quien habia sido denunciado por
torturas cuando ocupaba la jefatura policial en Tucuman, buscaba conformar un cuerpo de lucha contra
la subversign. Coincidimos con Solis en que la intervencion de Lacabanne «materializé la vigencia de un
terrorismo “democratico” justificado en la necesidad de acabar con la subversién, comprendida esta
como una desviaciéon que infectaba a las organizaciones armadas, las fabricas y la universidad»
(2005:76). En este sentido, no resulta extrafio que su gobierno se asocie, en el imaginario cordobés, a
una etapa en la que el miedo se apoderd de la provincia por el despliegue de la violencia estatal.

En septiembre de 1975, el presidente provisotio de la Camara de Senadores en ejercicio del
poder ejecutivo nacional, Italo Lider, relevé a Lacabanne. Ante el temor de un nuevo conflicto
politico-institucional similar al Navarrazo y viendo «la situacién existente en la Provincia de Cérdoba
[...] v atento a la necesidad de lograr prontamente la normalizacién institucional»'’®, el 13 de
septiembre de 1975 designé interinamente al Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército, General de
Brigada Benjamin Menéndez, como nuevo interventor federal. Es interesante que, en funcionamiento
pleno de la legislatura, el interinato haya sido otorgado al, por ese entonces, maximo representante de
las fuerzas militares en la provincia. Asi, el poder civil daba lugar a la injerencia de los militares en la
vida politica a través de la gestién directa del poder. Cinco dias después, asumirfa finalmente la
intervencién federal Radl Bercovich Rodriguez, dirigente del Partido Justicialista que lideraba el nicleo
interno Unidad y Lealtad. Durante su gestion, la cual terminé abruptamente el 24 de marzo de 1976, a

las persecuciones y los asesinatos se le sumé también la desaparicién forzada de personas.

Accion conjunta. La instauraciéon de un nuevo modelo represivo

La fuerte represion desatada a lo largo y ancho de todo el pais hacia mediados de los afios “70
no sélo encontré sustento en la potencia de un brazo ilegal y clandestino del estado que perseguia,
secuestraba, asesinaba y desaparecia a sus propios ciudadanos. A la par de esas formas clandestinas, se
desplegaron una serie de normativas que, desde muy temprano, se orientaron a restringir derechos y
garantias constitucionales, a fin de desmovilizar y controlar el mundo laboral, la actividad politica y la
opinién puablica (Paiaro, 2013). Quienes se oponfan a este proceso podian ser catalogados como parte
constitutiva de la amenaza subversiva que, desde la perspectiva del gobierno nacional, afectaba a la
sociedad en su conjunto. De esta manera, antes del golpe de 1976 se fueron definiendo lineas de accién
que se caractetizaron por restringit y/o prohibir una amplia gama de actividades. En esa direccién
fueron: 1) el documento del Consejo Superior del Movimiento Justicialista elaborado en octubre de
1973, que imparti6 directivas para enfrentar «la guerra desencadenada contra nuestras organizaciones y
dirigentes por los grupos marxistas, terrotistas y subversivos»™’; 2) el proyecto de modificacién del
Cédigo Penal, aprobado finalmente el 25 de enero de 1974 que, en términos generales, elevaba las

176 Atrchivo de Gobierno de la Provincia de Coérdoba, Afio 1975, Tomo 38, Decteto N° 2564,
13/09/75.
" Documento Reservado» del Consejo Supetior Peronista. I.a Opinion, 2/10/73.
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penas ya establecidas volviéndose mas severas que bajo el régimen militar de la Revolucién Argentina;
3) la ley 20.840 de Seguridad Nacional que versaba sobre las «Penas por actividades subversivas en
todas sus manifestaciones», sancionada el 28 de septiembre de 1974; 4) el decreto de imposicion del
estado de sitio en todo el territorio argentino, sancionado el 4 de noviembre de 1974; 5) los decretos de
creacion del Consejo de Defensa Nacional y el de Seguridad Interior (decretos N° 2770, 2771 y 2772)
de octubre de 1975, que depositaban en las Fuerzas Armadas la responsabilidad de la lucha contra la
subversion (Franco, 2012).

Tres meses antes del hallazgo de los cadaveres de los nueve estudiantes, habfa terminado de
conformarse, a nivel nacional, un nuevo modelo represivo que implicaba la participaciéon directa e
institucional de las Fuerzas Armadas en la seguridad interna (Duhalde, 1999). Dicho modelo tuvo que
ver con la nacionalizacién de la experiencia del Operativo Independencia en la provincia de Tucuman,
donde se desplegé la doctrina norteamericana contrainsurgente para combatir y aniquilar el foco
guerrillero rural que habia montado el Ejército Revolucionario del Pueblo. Por un lado, este Operativo
implicé la aparicién de la institucion de los Centros Clandestinos de Detencién (CCD) y la desaparicion
forzada de miles de personas. Por el otro, representd la creaciéon de un «teatro de operaciones» en la
llamada «lucha contra la subversiény», implicando la «movilizacién de miles de soldados, oficiales y
suboficiales al monte tucumano y la participaciéon del Ministerio de Bienestar Social y la Secretaria de
Prensa y Difusién en tareas de ‘accidén civica” y “psicolégica’, coordinadas con Estado Mayor del
Ejérciton (Garafio, 2011:5). Pero, ¢qué ocurria en Cérdobar Aqui, el nuevo modelo represivo se
caracterizarfa por el despliegue de un accionar conjunto entre el Tercer Cuerpo del Ejército, con su
Destacamento de Inteligencia 141 Gral. Iribarren, y la policia de la provincia de Cérdoba, subordinada a
la cual se encontraba el Departamento de Informaciones D2. No es casual que, entre los meses de
agosto y septiembre de 1975, cambiaran de autoridad posiciones relevantes de las distintas fuerzas de
seguridad. En cuanto al mando militar, Luciano Benjamin Menéndez fue nombrado Comandante del
Tercer Cuerpo de Ejército, ejerciendo el cargo hasta septiembre de 1979, y José Antonio Vaquero fue
ascendido al cargo de 2° Comandante. En la policia provincial, el jefe de la institucion, Alberto Choux,
fue reemplazado por el Miguel Angel Brochero; mientras que Pedro Raul Telleldin!”® fue designado al
mando del D2. De esta manera, la totalidad de las fuerzas de seguridad que actuaban en la provincia
suftieron el recambio de sus conducciones, acarreando con ello modificaciones en sus lineas de accion.

Al respecto, Carlos Raymundo «Charly» Moore!7 sostenia que, en aquel momento

178 Luego de su retiro como Suboficial de la Aeronautica, Telleldin fue incorporado a la Policia de
Cérdoba por el Tte. Cnel. Navarro. En 1974 fue designado Jefe de la Unidad Regional Bell Ville siendo,
al aflo siguiente, ascendido a Jefe de la Divisién Informaciones D2. Pasé luego a la actividad privada y,
segin fuentes policiales, habria integrado la banda de Anibal Gordon. El 21 de octubre de 1983, los
diarios informaron que «el comisario general Ratl Pedro Telleldin, fallecié en un accidente de transito
en La Calera» (Clarin, 1/10/2001).
179 Fue capturado por la policia de Cérdoba el 13 de noviembre de 1974, acusado de participar del
copamiento de la Fabrica Militar de Pélvora de Villa Marfa, accion atribuida al ERP, organizacién en la
que militaba. Después de su secuestro, fue trasladado a la comisarfa de Unquillo, siendo alojado,
posteriormente, en las dependencias del D2 hasta fines de 1980, cuando salié del pafs rumbo a Brasil.
Algunos testimonios de sobrevivientes dan cuenta de que Moore fue ayudado a huir y que, durante su
detencién, habria colaborado con sus captores. El 15 de noviembre de 1980 brindé testimonio ante el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en San Pablo (Brasil); su
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Se impone la linea fascista o linea dura de los servicios de inteligencia
de ejército a nivel de Inteligencia Policial, produciéndose la
intervencién de Informaciones y el relevo del Jefe — Inspector Mayor
Ledesma — por el Comisario Inspector PEDRO RAUL
TELLELDIN, quien al hacerse cargo incorpora al Departamento de
Informaciones a las AAA (Alianza Anticomunista Argentina) y
personal civil contratado. [Declaracion de Catlos Raymundo «Chartly»
Moore ante el ACNUR, 15/11/80]

Después del Navarrazo, y con mayor presencia hacia la segunda mitad de 1975, el
Departamento de Informaciones D2 se desarrollé como uno de los principales centros del circuito
represivo provincial. Ya desde los afios previos al golpe de estado de marzo de 1976, se constituiria en
el nexo central entre militares y policias, para llevar adelante practicas de persecucion, secuestro, tortura
y desaparicién de personas. El Comisario Inspector Telleldin, el Uno en la jerga policial, le dio forma
definitiva al aparato represivo, incorporando al D2 efectivos de otras comisarfas afines a su ideologfa y a
civiles provenientes de grupos de inteligencia. De esta manera, logré armar «una verdadera selecciéon de
torturadores» (Saravia, 2005: 43-47). Emplazado en pleno centro de la ciudad donde, desde el afio 20006,
funcionan el Archivo y la Comisién Provincial de la Memoria, el D2 estaba integrado por seis brigadas:
a) Brigada de Investigaciones: se subdividia a su vez en Grupo Calle, Grupo Fébrica y Grupo Facultad.
Reunia a alrededor de 50 efectivos, los cuales se encargaban del trabajo en los procedimientos, la
detencién y los interrogatorios. Si bien en esta Brigada se decidia sobre el destino de las victimas (si las
enviaban a la cércel, si eran puestas en libertad, trasladadas a dependencias del ejército o asesinadas), la
supervisioén final, en cada caso, estaba a cargo del propio Telleldin. b) Seccién Sumatio, donde se
tomaba declaracién a los detenidos que eran legalizados. ¢) Seccidén Libros, la cual confeccionaba los
legajos de los detenidos. d) Secciéon Archivos, que se encargaba del fichado de todos los detenidos y de
las personas con antecedentes politicos. €) Seccién Armas, efectuaba la limpieza y cuidado del
armamento legal e ilegal. f) El Centro de Operaciones Tacticas, donde se planeaban las operaciones, se
evaluaba el desarrollo de la /ucha antisubversiva y se contabilizaban las pérdidas sufridas en ella. Todas las
secciones competian entre si a los fines de obtener el favoritismo del Uno; de esta manera, la vida y la
muerte se volvian parte de un juego macabro.

Por su parte, el Destacamento Inteligencia 141 Gral. Iribarren se encontraba bajo las érdenes
del Gral. Menéndez. Este Destacamento, ubicado en la calle Ricchieri donde actualmente se emplaza la
Ciudad de las Artes en el parque Sarmiento de la ciudad de Coérdoba, albergaba la central de
inteligencia, de la cual dependian cuatro secciones: Politica (lra Seccién), tenia como funcién la
centralizacion y seleccién de la informacion ademas del control de las actividades sindicales, politicas,
estudiantiles, etc.; Calle (2da Seccién), abocada a seguimientos, escuchas e infiltraciones; Operaciones
Especiales (3ra Seccién - OP3), encargada de los operativos, secuestros, interrogatorios y traslados; y
Logistica (4ta Seccién), que provefa material para el funcionamiento necesario del accionar represivo y

declaracién fue incorporada luego por la Justicia Federal de Cérdoba en las causas por delitos de /lesa
humanidad.
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clandestino. El personal abocado a estas tareas, estaba conformado por oficiales de menor graduacion,
suboficiales y personal civil adscripto al servicio de inteligencia (CAMP, 2008).

La muerte a diario y la exhibicion del terror

De acuerdo a La Vog del Interior, el crimen de los nueve estudiantes se trat6 del tercer hecho
perpetrado por miembros del Comando Libertadores de América. La misma organizacion «anteriormente se
responsabilizé del atentado al local de Central de Industriales Panaderos, donde se iba a realizar un
congtreso nacional del Partido Auténtico y del asesinato del joven estudiante Mario Oscar Cabraly (L1,
5/12/75).180 Su aparicién en la escena publica data, aproximadamente, de fines de 1975, momento en el
que se agudiza la represion ilegal en la provincia a través de la accion conjunta del Destacamento de
Inteligencia 141 y personal del D2. Casi un aflo antes de su conformacién, el entonces ministro de
Bienestar Social, José Lopez Rega, habfa enviado a Cérdoba al Capitan Héctor Pedro Vergéz alias
«Vargas»'8! quien, junto a Telleldin, serfan los jefes del CI.A. Si bien fue conocida como la versidn
cordobesa de la Triple A por la similitud de sus objetivos, entre ambas organizaciones existieron
sustanciales diferencias. Mientras que las Tres A tenfan mayor autonomia operativa en relacion a las
Fuerzas Armadas y mas dependencia del poder politico, el CI.A4 actuaba bajo las 6rdenes emanadas del
Tercer Cuerpo de Ejército, en tanto estaba a su frente un militar (Duhalde, 1999). Esta dltima fue una
organizacion sofisticada, en la que se plasmo el ingreso activo del ejército en la represion clandestina.
De acuerdo a testimonios de sobrevivientes de distintos CCD, la integraba el ala m4s recalcitrante de la

derecha nacionalista militar, un numeroso grupo de policias y varios civiles (Saravia, 2005).

«Charly» Moore sostiene que el CL.A fue un «producto exclusivo de una versién dnica que se
dio en Cérdoba y que siguid a la estrategia military, cuyo objetivo fue:

preparar el camino para el golpe de Estado, asegurandose que no haya
ninguna forma de resistencia institucional, gremial ni politica. Y ahi
empezarfa la masacre en Coérdoba. [...] Y ya con el Comando
Libertadores de América, empezarfan las bombas. Y la intimidacién. Y
la extorsion. Los asesinatos a mansalva. La muerte a diario. [Robles,
2010: 128. El resaltado es de la autora]

1% Oriundo de Ta Rioja, el estudiante de derecho y militante de la Juventud Peronista, Mario Oscar
Cabral, fue secuestrado de su vivienda en B® San Vicente de la ciudad de Cérdoba el 2 de diciembre de
1975, asesinado y arrojado en el km 5y 2 de la ruta nacional N°19 (CAPM, 2012).

181 Naci6 en La Pampa en julio de 1943, hizo su carrera en el ejército en el Arma de Caballetfa, siendo

luego destinado al Batallén 601 de Inteligencia. Revisté en el Destacamento de Inteligencia 141 como
Teniente Primero y luego como Capitan, desde el 7 de diciembre de 1974 hasta el 29 de julio de 1976,
petiodo en que integré el Grupo de Operaciones Especiales. Fue protagonista de las sublevaciones
militares de Semana Santa (1987), Monte Caseros (1988) y Villa Martelli (1988). Actualmente se
encuentra siendo juzgado en el juicio por la Megacausa La Perla, imputado por crimenes de /esa

humanidad.
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En su declaracién judicial, Liliana Beatriz Callizo, secuestrada en el CCD La Perla entre septiembre de
1976 y noviembre de 1977, afirmaba que, ya desde 1975, en Cérdoba se habia agudizado la represion
con la intervenciéon del ejército y la policia provincial. Ambas fuerzas de seguridad, segun Callizo, se
organizaron en « patotas” que allanaban domicilios y secuestraban esencialmente a dirigentes sindicales,
estudiantes, colaboradores barriales, personalidades de la cultura, abogados defensores de presos
politicos, periodistas»'82. Bombas, intimidacion, extorcion, asesinatos, secuestros, en definitiva, Jz muerte

a diario.

As{ como en los testimonios de sobrevivientes, en la lectura de los periédicos de aquellos afios
aparecen una serie de elementos que permiten pensar la cotidianizacién y rutinizacién de la violencia.
Quizas la clave para nuestro analisis esté en la relacién existente entre esa cotidianizacion y la explicita
intencionalidad, por parte de los perpetradores, de exponer publicamente sus actos. Ahora bien, ¢qué
tipo de actos violentos eran los que se exponian?, ¢y cudl era la finalidad de hacetlos publicos? A partir
del andlisis de distintos tipos de fuentes's3, pudimos observar que, a mediados de 1975, hubo un
incremento del nimero de hechos violentos perpetrados por las propias fuerzas militares y policiales
actuando de manera coordinada (Paiaro, 2010). En esta etapa, es posible reconocer una combinacién de
viejas practicas represivas (allanamientos, detenciones masivas, amenazas, etc.) en convivencia con otras
nuevas (atentados, asesinatos, desapariciones). Una de dichas practicas fue la que se denominé «tictica
del terror revolucionario» e implicé la ejecucion de atentados sistematicos contra sedes y miembros de
organizaciones sindicales, populares, religiosas, etc. (Robles, 2010). En muchos de estos casos, los
miembros de las fuerzas de seguridad se encargaban de dejar inscripciones con la leyenda Montoneros a
modo de adjudicarle el atentado a dicha agrupacién. Tan sélo en el mes de octubre de 1975 hubo en
Cérdoba, al menos, seis atentados que tuvieron como blanco: la sede del Arzobispado, la sede del
Partido Socialista Popular, el domicilio del senador nacional Eduardo Angeloz, la Casa Radical, el
edificio de la Unién Civica Radical Intransigente y el inmueble de una jueza de Instruccién de Rio IV.
En su declaracién, Moore afirmaba que, tras poner la bomba en el Arzobispado y en el despacho del
Juzgado Federal N° 1, los policias del D2

Inscribieron con aerosoles la leyenda "MONTONEROS'.
Posteriormente citaron al Juez Zamboni Ledesma para mostrarle el
material «secuestrado» (incautado) a Montoneros donde figuraban su
itinerario, planos del juzgado y de su vivienda y donde se resolvia

datle muerte (todo preparado por Inteligencia). [Declaracién de Catlos
Raymundo «Chatly» Moore ante el ACNUR, 15/11/80]

18 Procesamiento de la Causa «VERGEZ, Héctor Pedro y otros p.ss.aa. privacion ilegitima de la
libertad agravada, imposicion de tormentos agravados y homicidio agravado» (Expte. n° 11.540),
13/5/2008.
18 Para este analisis, se han relevado: 1) periédicos locales (Ia 1oz del Interiory Cérdoba) y nacionales (Ia
Opinion); 2) publicaciones de la Comisién y Archivo Provincial de la Memoria (CAPM, 2008, 2010,
2012); 3) el informe del Centro de Documentaciéon Audiovisual de la UNC «Patrimonio documental,
derechos humanos y acceso a la informaciéon. Registro de personas de Cérdoba desaparecidas y
ejecutadas en los “70» (2008); 4) testimonios de sobrevivientes de ex CCD de Cérdoba.
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Asi como en el caso de los procedimientos policiales fraguados de mediados de los afios 1990
analizados por Pita (2005), aqui también es posible concebir una puesta en escena de un guion
preestablecido, una escenificaciéon espectacular que propugna mostrar la capacidad de violencia del
enemigo. Esta representacion de un especticulo que significé la «tictica del terror revolucionariow,
buscaba producir efectos en dos campos: por un lado, instalar en la opinién publica el tema de la
peligrosidad del enemigo subversivo y, por el otro, generar entre la sociedad civil la demanda del accionar de
las fuerzas armadas. De esa manera, los propios agentes de las fuerzas de seguridad realizaban
simulacros de acciones subversivas a los fines de reforzar las interpretaciones hegemonicas sobre el orden
social y los medios necesarios para mantenetrlo.

Otras de las practicas que se volvieron cotidianas fueron las amenazas e intimidaciones a
familias de los detenidos y/o asesinados, advirtiéndose su paso de aliados de los afectados a sujetos
directos de las acciones represivas (Oviedo y Solis, 2006). El caso mas resonante fue el asesinato de la
familia Pujadas, el 14 de agosto de 1975.

[...] Alrededor de las tres de la mafiana arribaron a la granja un
Peugeot color blanco y un Ford Falcon, tripulados por cinco
individuos en total. Cuatro vestian de civil y uno con uniforme color
caqui y casco. Los desconocidos [...] empufiaban armas largas
[dijeron] que venfan a practicar un allanamiento y entraron
violentamente [...] A la pequefia de un aflo y dos meses y a Victor
José de once aflos, los encerraron en una habitacién. Los asesinos
permanecieron mas de una hora en la finca y fugaron llevindose en
ropa de cama a todos los mayores [...] El lugar del macabro hallazgo
estd ubicado junto a un camino de tierra que parte de la ruta 36 —
camino a Alta Gracia. Los secuestradores se adentraron tres
kilémetros [...] en el terreno de lo que fue una chacra arrojaron a las
cinco victimas dentro de un pozo semiderrumbado. Previamente,
aunque no se puede precisar si en ese lugar o en otro, balearon a las
cinco personas, que habfan sido maniatadas y amordazadas con tela
adhesiva, y evidentemente los asesinos creyeron que todas habian
muerto [...] Se avisé a la policia y recién pasado el mediodia se logrd
rescatar los cuerpos, comprobandose que la tnica sobreviviente, era la
seflora Mirta Yolanda Bustos de Pujadas. Los criminales habian
arrojado al pozo un poderoso explosivo que mutil6 los cuerpos. [La
oz del Interior, 14/8/75]
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La alevosia y la impunidad de este tipo de métodos fueron una constante a pattir de agosto de
1975. En ese mes, el nimero de asesinatos no esclarecidos’®* crecié de forma considerable alcanzando las
doce victimas (Paiaro, 2010). Ademas de las familias de militantes, eran perseguidas y asesinadas
personas vinculadas al mundo obrero. Ejemplo de esto ultimo es el caso del obrero y delegado gremial

de la empresa metalurgica Transax, Marcelo José Di Fernando.

En horas de la tarde de ayer en el camino a Pan de Azucar, en las
proximidades de Villa Allende, fue encontrado el cadaver de un
hombre de alrededor de veinticinco afios. Presentaba tres heridas de
bala de grueso calibre, a la altura del hemitérax izquierdo [...]. El
hallazgo del cadaver fue el epilogo de un grave suceso, sobre el cual
no se ha proporcionado informacién oficial. Segin nuestros informes,
Di Ferdinando [sic] fue secuestrado de su vivienda por un grupo de
individuos que se identificaban como policias. Los criminales
irrumpieron en la finca [...] alrededor de la 1.30 de la mafiana,
argumentando que iban a practicar un allanamiento [...]. Cuando se
les permiti6 el paso, los desconocidos que portaban armas de grueso
calibre, redujeron al obrero y se lo llevaron con rumbo desconocido.
[La Vog del Interior, 28/8/75]

Esta metodologia era ostentosa y de gran eficacia a la hora de instalar desconcierto y
preocupacion en la sociedad ya que, luego de cada hecho, la informaciéon oficial que se brindaba no
arrojaba datos sustanciosos sobre los posibles autores del crimen mientras que, tampoco, se decia
demasiado sobre las victimas. Finalmente, y luego de los cuatro secuestros seguidos de desaparicion ocurridos
entre marzo y abril de 1975, esta modalidad vuelve a instalarse durante los meses de septiembre
(registrandose un caso), octubre (siete casos) y noviembre (dos casos). Para el mes de diciembre de
1975, cuando ocutrre el crimen de los estudiantes, el numero de asesinatos no esclarecidos alcanzé las doce
victimas y las desapariciones ascendieron a diecinueve. Tanto en el caso de los Pujadas como en el del
obrero Di Fernando, asi como en muchos otros, se traté de asesinatos que buscaban aleccionar, en el
cuerpo de las propias victimas, a sus circulos intimos y a la sociedad en su conjunto. Su eleccién no
habia sido azarosa. Tenfan una vinculacién politica, representaban la disidencia al régimen y, por tanto,
debian ser sacrificados para demostrar control. Ahora bien, ¢podriamos decir lo mismo respecto del

asesinato de los nueve estudiantes?, ¢se traté de un hecho de violencia por razones politicas?

8% Con esta denominacion nos referimos a: asesinatos de personas que luego eran presentados
publicamente como muerte en intento de fuga o enfrentamiento armado con las fuerzas de seguridad; la
aparicion de cadaveres gravemente mutilados o calcinados en distintos lugares publicos de la provincia
sin que existiera una investigacion seria del crimen y, en muchos casos, con una evidente intensiéon de
ocultamiento por parte de las autoridades actuantes.
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«Escuchen, hijos de puta, ustedes son los que nos denuncian». El relato de un
sobreviviente

Seis meses mas tarde,

una noche asfixiante de verano,
frente 2 un vaso de cerveza,

un hombre me dice:

—Hay un fusilado que vive.
Rodolfo Walsh (1972)

La mafiana del 5 de diciembre, los matutinos ofrecieron una serie de detalles respecto de lo que
habfa ocurrido horas antes del crimen de los estudiantes. Indicaban que los jévenes habian sido
«sorprendidos por los asesinos» (L1771, 5/12/75) cuando realizaban un trabajo practico en la vivienda
ubicada en la esquina de Tacuar{ y avenida Hipédromo del B° Jardin Espinosa. Si bien en dicha
vivienda residian seis estudiantes (cinco de nacionalidad boliviana y uno peruana), esa noche se
encontraban un total de diez jévenes. Segin «trascendidosy, sostenia el diario local, frente a la vivienda
habfan estacionado un Peugeot 404, un Renault 12 (ambos blancos) y otros vehiculos, ocupados por
«sujetos que empuflaban armas cortas y largas». Estos se habrian dirigido hacia la vivienda y «redujeron
a nueve de los diez estudiantes, ya que, segin una version, el hermano de una de las victimas se habria
escondido y habria permanecido en su escondite sin ser visto, hasta que se retiraron los asesinos» (L1,
5/12/75). En este mismo petiédico, se transcribié de manera completa el parte de gnerra que habia sido
tirmado por el autodenominado Comando Libertadores de América horas después del hallazgo de los
cadaveres.

Parte de Guerra N°18. Al pueblo de Cérdoba: «Siendo las tres horas
del dia cuatro de diciembre se procedi6 a detener y posteriormente a
tusilar a nueve zntegrantes de la subversion apitrida y antinacional acusados
de los siguientes cargos: 1°) Desarrollar actividades subversivas en
nuestra querida Argentina que les brinda generosamente sus
universidades. 2°) Ser cémplices del alevoso asesinato del comisatio
Robles. 3°) Haber participado en el cobarde asesinato de los nueve
soldados del regimiento de Formosa por el solo hecho de empuiiar las
armas en defensa de nuestra Patria. 4°) Por cada muerte de obreros,
integrantes de las fuerzas armadas de seguridad, empresarios, etc., se
dara la respuesta que en la fecha hemos dado. Hoy fue el general de la
Nacién Céaceres Monié. Les advertimos a los apatridas que mejor que
mafiana nadie. De lo contrario, seguiremos haciendo justicia.
Comando Libertadores de América. Comando general Caceres,
Regional Cérdobar. [La 1oz del Interior, 28/8/75. El resaltado es de la
autora]
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De esta manera, la organizacion paraestatal hacia responsable a los nueve estudiantes de dos hechos
ocurridos en los meses previos: el crimen del Comisario Principal (R) José Elio Robles!®, el 3 de
noviembre de 1975; y el asesinato de nueve soldados durante el ataque al Regimiento de Infanterfa de
Monte 29 en Formosa, realizado por Montoneros el 5 de octubre del mismo afio. No es menor el
hecho de que la organizacion actuara bajo el nombre Pelotin General Caceres Monié, en tanto este era un
ex jefe de la Policia Federal Argentina (entre 1970 y 1971), que habfa sido asesinado junto a su esposa,
por la agrupacién Montoneros, tres dias antes de la muerte de los estudiantes de arquitectura. Asi, con
este parte de guerra, los perpetradores del asesinato de los nueve jévenes daban sentido y significado al
multiple crimen. La cupa por la cual habian sido castigados los estudiantes, residia en que formaban
parte de la subversidn apdtrida y antinacional. Quizas a los fines de sembrar un manto de duda sobre este
parte de guerra, La 170z del Interior se hacia eco de «trascendidos» y afirmaba que «ninguno de los jévenes
registraba antecedentes policiales por delitos comunes ni tampoco por actividades subversivasy (L1,
5/12/75). Sin solucién de continuidad, en el diario también se publicaron multiples expresiones de
repudio. Entre otros comunicados, el de la Asociacion de Docentes de Arquitectura y Urbanismo afirmaba
contemplar

horrorizada como el fascismo se ensafia con nueve jévenes
estudiantes, siete de ellos alumnos del Taller Total de la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la UNC [...] unos como otros nos
preguntabamos la causa de este crimen atroz y no encontrdbamos mds
culpa en ellos que la de ser jovenes y estudiantes. [La 1oz del Interior,
28/8/75. El resaltado es de la autora]

Al dia siguiente, el diario brindé mas detalles «extraoficiales» segin los cuiles la vivienda de los
estudiantes «habia sido allanada recientemente por la policia, cuyos efectivos no encontraron nada que
pudiera dar pie a la sospecha de presuntas actividades subversivas, por lo que ninguno de los ocupantes
de la casa fue detenido» (171, 5/12/75). A través de estas informaciones y de las expresiones de
repudio, aparecian voces discordantes respecto de la eujpa de los estudiantes y de la motivacién de los
perpetradores. Es interesante mencionar que, a lo largo de varias semanas, en los medios de
comunicacion, en las sesiones parlamentarias, en los érganos representativos universitarios, se continud
hablando de la muerte de los nueve jévenes como un «crimen macabro» cuyas motivaciones eran
dificiles de desentrafiar.

Treinta y cuatro aflos mas tarde, el asesinato de los estudiantes fue traido nuevamente a la
memoria cuando fue publicada una entrevista realizada al Gnico sobreviviente de aquella noche tragica.
Cornelio Saavedra Alfaro, con 18 afios, habifa venido a Cérdoba desde Villazon (Bolivia) a estudiar

1% Fl Comisario Principal, también estudiante de Medicina en la UNC, habfa pasado a retiro de la
policia de la provincia de Cérdoba en julio de 1975. El 3 de noviembre de 1975 fue asesinado a balazos
en la entrada del Pabellon Argentina, en la ciudad universitaria cordobesa. Si bien el hecho fue
inmediatamente atribuido a Montoneros, su hijo, Miguel Robles, realiz6 una intensa investigaciéon
constatando que los responsables del asesinato habfan sido agentes policiales del D2 (Robles, 2010).
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Geologia en la Universidad Nacional de Cérdoba. Su relato en primera persona, introdujo nuevos y
significativos elementos a la ya compleja trama del asesinato de los estudiantes. Ante las primeras

preguntas del periodista, Cornelio rememoraba:

No fue como se dijo. Todo empezé unos dos meses antes de la
matanza. Eran alrededor de las 10 de la noche cuando soné el timbre
de la casa donde viviamos [...] Desde afuera, uno grit6 que era de la
Policia y que debian allanarnos. [...] Me asomé por la mirilla y vi a un
policia frente a la puerta y otro al costado. Pedi que se identificara y
mostr6 una placa. Cuando abti la puerta, nos empujaron hasta una de
las habitaciones y nos tiraron al piso boca abajo. [La 1oz del Interior,
29/9/2009]

Cuando los policias se retiraron de la vivienda, los estudiantes advirtieron que «les habian robado todo
el dinero y algunos objetos de valot» (LI71, 29/9/2009), motivo por el cual decidieron hacer la
denuncia en la comisarfa 4ta. Los agentes policiales, les dijeron: «'Si ustedes piensan que les vamos a
tomar una denuncia contra policias, estan locos. La tnica forma es que digan que no estaban y no saben
quiénes les robaron. Si no, rajen y no vuelvan’» (L1, 29/9/2009). Posteriormente, continua el relato
de Cornelio, los estudiantes intentaron hacer la denuncia del robo en la jefatura de policia, «pero
cuando fuimos y me entrevist6 el dibujante, me di cuenta de que no tenfan ningtn interés en hacer los
retratos como yo le explicaba» (171, 29/9/2009). El relato del sobreviviente finaliza con el recuerdo de
lo vivido la noche del 3 de diciembre de 1975 cuando, luego de ver un partido de futbol por television,
volvi6 a la vivienda a las 23.30hs. Allf se encontré con sus compafieros de morada, quienes hacfan un
trabajo final para la facultad junto a tres estudiantes mas. Se fue a acostar. De repente, en medio de la
noche, escuché un portazo y gritos. Reconocié las voces de los policias que habfan allanado la casa

meses atras:

"Escuchen, hijos de puta, ustedes son los que nos denuncian’. Cuando
of eso, me quedé mudo. Habria sido la una y media. Quisieron entrar
a mi habitacién. Movieron el picaporte, pero estaba cerrada. Creo que
no insistieron porque era la pieza de servicio. Al ratito empecé a ver, a
través de la ventanita, las sombras que pasaban. Se los llevaron. |[...]
Los policias volvieron a entrar cuatro veces, para robar todo. [La 0z
del Interior, 29/9/2009]

Entonces, ¢qué elementos aporta el relato del sobreviviente para pensar el asesinato de los
estudiantes?, ¢qué nos dice sobre los perpetradores?, y gsobre el accionar del CI.4? En primer lugar,
podemos seflalar que, si bien este asesinato habfa sido puesto en relacion, por sus siilitudes, con el
crimen de la familia Pujadas y Lea Place, el testimonio del sobreviviente muestra las diferencias entre
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ambos hechos violentos. Al centrarse en los acontecimientos que precedieron a la noche del secuestro,
el relato busca esclarecer las motivaciones que habrian guiado a los perpetradores, distancidandose de la
idea de una motivacién politica. El inicio de la narraciéon llama la atencién. El testigo comienza
sefialando: «No fue como se dijo» y, de esa manera, rompe con lo postulado por el parte de guerra y con
las vinculaciones politicas del crimen. Ahora bien, si no fue un asesinato por razones politicas, ¢cudl fue
la motivaciéon? Para el sobreviviente no hay duda; los policfas, ofendidos por la denuncia de los
estudiantes, buscaron venganza. Mas que interesante resulta, para nuestro analisis, apelar aqui a los
estudios antropologicos sobre el «honom y la «venganza» en tanto brindan una serie de herramientas
teoricas para indagar las complejidades y multiples tramas de la violencia. Para Pitt-Rivers (1966), el
«honor es algo mas que un medio de expresar aprobacién o desaprobacion. El autor sostiene que es el
valor de una persona para s{ misma, pero también para la sociedad. Es la opinién de alguien sobre su
propio valor, su reclamacién de orgullo, pero también es la aceptacion de esa reclamacioén por parte de
la sociedad. Si bien en cada sociedad, el <honor» toma aspectos particulares en relacién a las formas de
vida y al sistema intelectual de cada cultura, dentro de éstas también pueden encontrarse diferentes
grupos que ostentan un «honor colectivor. En base al relato del sobreviviente, advertimos que el grupo
conformado por los policias (que entraron a la vivienda de los estudiantes y robaron sus pertenencias)
comparte un «honor colectivoy, en tanto valora comportamientos y propiedades determinadas como
honorables y desestima otras. Para este grupo, el acto de denuncia por parte de los estudiantes, provoca
una ofensa a su honra. Pitt-Rivers sostiene que, al existir una afrenta, la «satisfaccién» puede obtenerse a
través de una disculpa, acto verbal de auto-humillacién, o puede requerir «venganza». Siguiendo al
mismo autor, dejar una afrenta sin «venganza» es dejar el propio «honom en estado de profanacion lo
que es equivalente, para el grupo ofendido, a la cobardia. En este sentido, los policias habrian decidido

salvar el «honor colectivor a través de la «venganzax», imponiendo el respeto por la fuerza.

Otro elemento, que también puede derivarse del andlisis del relato del sobreviviente, tiene que
ver con la intencién de los perpetradores de resignificar el asesinato de los estudiantes, de convertirlo en
un asesinato politico. Pero, ¢cémo se llevé adelante esa resignificaciéon? Es a través de la puesta en
escena, a través de la representacion, que la muerte de los estudiantes es transformada en un asesinato
politico. Por un lado, la misma exposicién de los cuerpos acribillados, tirados en un descampado a las
afueras de la ciudad, con las manos y pies atados, se convertia en un mensaje que debia ser decodificado
en términos politicos. Aqui es donde podemos ver esa «violencia expresiva», que produce reglas
implicitas a través de las cuales circulan consignas de poder (no evidentes pero, si, efectivas), a la que
refiere Segato (2006). En esa misma modalidad de exhibicién de los cuerpos es donde los perpetradores
buscaron crear similitudes entre éste y otros casos, conocidos por su gran repercusion publica, donde no
cabfan dudas que la motivacién habia sido esencialmente politica (Pujadas, Di Fernando, entre muchos
otros). Por otro lado, la resignificaciéon se hizo explicita a través de la distribucién de un comunicado,
en el que los perpetradores explicitaban las razones por las cuales habian dado muerte, es decir habian
ajusticiado, a los estudiantes por ser representantes de la swbversidn apdtrida. Ahora bien, tal
resignificacién fue posible debido a las propias caracteristicas del contexto politico y social en el cual se
enmarcé el crimen. La muerte a diario de la que hablaba Moore en su declaracion, ofrecié un marco
habilitador para que los policias tuvieran a disposicion la posibilidad de hacer como si la muerte de los
estudiantes hubiese tenido razones politicas. Balandier (1994) sostiene que, un régimen de dominacion,
para sostenerse debe actualizar(se) cada vez, debe construir consenso y para ello debe contar historias,
construir cierta versién de los hechos, ciertas ficciones que operen como creencia. En este sentido, la

espectacularizacion de ciertos actos, aunque exhiban violencia, «produce orden porque producen
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control, una zmagen de controb (Pita, 2005: 5). Al mismo tiempo que se ordenan y refuerzan certezas, se
organiza y reactualiza la dominacién de la violencia por parte de las fuerzas regulares de seguridad o por
organizaciones paraestatales.

El mensaje de la violencia

En definitiva, la muerte de los estudiantes cumplié una doble funcién para los perpetradores.
Mientras, por un lado, les permiti6 restablecer el «honor colectivo» que habia sido ofendido, por el otro,
a través de la escritura en el cuerpo de las victimas, los perpetradores anunciaban a los opositores
politicos y a la sociedad en su conjunto, su inmenso poder de muerte. En este dltimo sentido, los
miembros del Comando Libertadores de América advertian lo que podia ocurrirles, en caso de continuar con
sus acciones, a las organizaciones guerrilleras asi como a todo aquel que pudiera desarrollar una accién

que tuviera la virtualidad de afectar el orden social vigente.

En el marco de accién del CLA, para cuyos miembros la violencia no sélo era legitima sino
que, podrfamos inferir, también funcionaba como signo de reconocimiento y distincién, el secuestro y
asesinato de los nueve estudiantes puede ser pensado como un hecho cuya exposicién permitié reforzar
la reputacién de sus ejecutores hacia dentro del grupo de pertenencia asi como hacia fuera del mismo.
Hacia fuera del grupo, exponian la violencia y brutalidad con la que habian llevado a cabo el asesinato a
través de la distribuciéon del parte de guerra y la elaboraciéon de panfletos arrojados en «los barrios
periféricos, preferentemente obreros y de zonas industriales» (Declaracién de «Charly» Moore ante el
ACNUR, 15/11/80). En una setie de relatos aparecen, una y otra vez, los propios miembros del
autodenominado CL.A haciendo gala de sus proezas ante sus camaradas de las fuerzas de seguridad o
frente a los prisioneros de un CCD. Tal es el caso del testimonio, brindado en Suiza en 1983, por el
Inspector de la Policia Federal Argentina, Rodolfo Pellegrino Ferndndez, en el que afirmaba que el
Capitan Vergéz «hacfa publica ostentaciéon en medios policiales y militares de su participacién en
crimenes y otros delitos tales como el asesinato de cinco estudiantes bolivianos residentes en Cérdoba»
(La Arena, 27/2/84). Vemos aqui un esbozo de aquello que, para Segato (20006), es el eje hotizontal de
interlocucion del enunciado violento, esto es, cuando el agresor se dirige a su circulo de pares a los fines
de mostrar sus hazafias y gran poder de muerte, buscando la aprobacién y legitimacién dentro del
grupo. Segun Segato (2000), el mensaje violento se emite a través de dos ejes de interlocucién: uno
vertical, en el que el victimario se dirige a la victima y, yo agrego, también a la sociedad en su conjunto,
a través de un discurso que adquiere un cariz punitivo y moralizador erigiéndose como paladin de la
moral social; y un eje horizontal de interlocucién, en el que el agresor se dirige a sus pares mostrando
que merece, por su agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad que sélo reconoce
un lenguaje jerarquico y una organizacion piramidal. Siguiendo este razonamiento, podemos pensar el
crimen de los estudiantes como un discurso en que el hecho violento se dirigié a uno o varios
interlocutores que se encontraban fisicamente en la escena o estaban presentes en el paisaje mental de
los sujetos enunciadores. La divulgacién de los crimenes del CI.A, pretendia ser entonces un medio
para la elaboracién cultural del terror; terror que se volvid una herramienta de dominacién y un medio
fundamental para lograr el control masivo de la poblacién. Junto a la represion oculta, secreta y negada
(por ejemplo, la de los Centros Clandestinos de Detencién), convivia otra represion que se mostraba, se
espectacularizaba. Esa exhibicién dramatizada del poder de muerte cumplia una fiuncidn de ejemplaridad
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por medio de la cual se reforzaba su poder disciplinador. Asimismo, el CI.A4, en su capacidad de
secuestrar, torturar y matar reiterada e impunemente, ostentaba la cohesién, vitalidad y control
territorial de la red corporativa que comandaba. Justamente, en ese ritual sacrificial, violento y macabro,
se unian los miembros de esta organizacion volviendo su vinculo inviolable.

Epilogo

Al momento de ser escritas estas paginas, se conmemoran los cuatenta afios del dltimo golpe
de estado que se vivié en nuestro pafs, aquel que irrumpiera un 24 de marzo de 1976. En la Sala de
Audiencias del Tribunal Oral Federal N°1, ubicada en el Parque Sarmiento de la ciudad de Cérdoba, los
abogados y la fiscalia leen sus alegatos; se trata de la etapa final de un juicio que lleva mas de tres afios
en curso. Conocido como Megacausa La Perla, este juicio redne un total de veintiin expedientes,
abordando los casos de 716 victimas entre las que se encuentran personas asesinadas, desaparecidas y
sobrevivientes. La mayoria de ellas han pasado por el CCD La Perla, aunque también hay casos de
cautiverio en Campo de la Ribera, el Departamento de Informaciones D2, Casa de Hidraulica y el
Puesto Caminero de la localidad de Pilar. Uno de los expedientes que se tramita en este juicio es el N°
12.627 — causa «BARREIRO, Ernesto Guillermo y otros p.ss.aa. de privacion ilegitima de la libertad
agravada, imposicién de tormentos agravados y homicidio agravado»-, que investiga los delitos sufridos
por 82 victimas secuestradas/asesinadas en el afio 1975, cuando en Coérdoba actuaba el Comands
Libertadores de Amiérica. En un largo listado conformado con los nombres de esas 82 personas, pude
encontrar el de los nueve estudiantes: Ricardo Américo Apertile, Ricardo Rubén Haro Vargas, Jaime
Moreira Sanchez, David Rodriguez Nina, Jorge Radl Rodriguez Sotomayor, Alfredo Saavedra Alfaro,
Luis Rodney Salinas Burgos, Jorge Angel Schuster y Luis Villalba Alvarez. A mas de cuarenta afios, sus
verdugos!®6 esperan en el banquillo de los acusados conocer la condena. Nosotros esperamos que se
haga justicia.
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