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MEMORIAS PARA QUE....

Ludmila da Silva Catela®

La pregunta de esta mesa propone hacernos pensar casi de manera que
cuestionemos si la memoria tiene una funcion... si bien generalmente aceptamos que los
procesos de memoria estan atados a las luchas politicas también sabemos que hacer
memoria no garantiza que los procesos por los que se lucha no volveran a repetirse. Ayer
se cumplieron 12 afos de la desaparicion de Julio Lopez.

Sin embargo, en este contexto la pregunta del para qué puede servirnos como un
espacio de reflexidon potente donde podamos comenzar a incluir nuevas miradas desde el
presente hacia el pasado.

En este sentido en esta charla compartiré con ustedes un recorrido en torno a la
desaparicion y muerte de Santiago Maldonado a fin de construir algunas preguntas en
torno a las memorias largas y las memorias cortas cruzadas por las memorias dominantes
y subterrdneas.

Comenzaré este intercambio leyendo tres escenas que en su momento me

colocaron frente al debate sobre memorias para qué....

MIRAR, DESAPARECER, MORIR

La escena se inicia con una imagen de camara que se mueve, se escucha el ruido
de un motory el viento. La misma enfoca y a lo lejos se ven siluetas de jovenes sobre una
ruta de la Patagonia argentina. En otra toma, se ilumina a la ruta desértica y una voz

masculina, en nombre de la Justicia Federal, pide el desalojo de la ruta: “se les notifica

1 Dra. en Antropologia. Pertenencia institucional: IDACOR/CONICET/UNC
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que al encontrarse en ejecucion de un delito de cardcter federal se ha iniciado la
substanciacion de la prevencion sumaria judicial correspondiente con intervencion y
conocimiento del juzgado federal de Esquel a cargo del Dr. Guido Otranto, secretaria a
cargo de la Dra. Maria Salvaré. Se les notifica que de persistir la actitud (el locutor tose....)
y se lo intima a que depongan su actitud y levanten los obstdculos que se encuentren en
el lugar”.? A lo lejos se observan jovenes yendo y viniendo en la ruta. A seguir las
secuencias de imagenes muestra hombres y mujeres de la Gendarmeria argentina
caminando sobre esa misma ruta. Una camioneta los sigue, mientras filma la situacion a
sus espaldas. Quien la conduce alienta a sus companferos: “vamos sefiores avancen” “no
corran” “caminen, no corran, no tengan miedo”. Minutos mas tarde, se ve a gendarmes
recogiendo piedras del costado del camino y a los gritos- como cuando se arrean
animales- comienzan a correr, comienzan los disparos al grito de “fuego al negro,

n

escopeta, escopeta...”. “Estoy impartiendo fuego, necesito apoyo” “Tienen piedras...”

n u

“necesito apoyo” “Escopeta...escopeta....” “ahora entraron a la casilla vamos a tener que
ir....” “Ramirez, Ramirez, tirale con la escopeta...” Se escuchan corridas y voces que gritan.

Comienza asi la secuencia de represion en territorio mapuche.?

La segunda escena esta inscripta en las palabras. Con el correr de las horas
comenzamos a escuchar y aprender palabras “invisibles”- reproducidas una y otra vez en
los medios de comunicacion y las redes sociales- para los habitantes de las grandes urbes:
Pu lof en resistencia, weichafe (guerreros), tierra sagrada o denominaciones territoriales
como Cuchamen. Y junto a estas palabras se enuncia, con fuerza, la desapariciéon de un
joven. “El brujo”. El Tatuador. El Hippie. El Mochilero. Santiago. Testimonios, videos,
fotos, especulaciones de todo tipo. Santiago adquiere un rostro. Su foto le da cuerpo a su

persona. Santiago y su mirada. Santiago y su historia. Santiago Maldonado, desaparecido.

2 Imégenes reproducidas en un video difundido en el Twitter del periodista de Esquel, Juan Alonso.

3 Imégenes de video difundido en el canal de televisién CN5.
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La tercera escena muestra las fotografias donde se plasma su cuerpo muerto. Tres
imagenes que comienzan a circular por las redes y algunos diarios del interior. Tres
fotografias sacadas desde el celular de un médico presente en el recinto donde yace el
cuerpo de Santiago. Son impunemente difundidas. Tres fotografias de Santiago, su
cadaver, su ropa, sus botas. Sobre una camilla, dentro de un saco plastico. Con sus manos

abiertas, tan abiertas como sus o0jos. Santiago y su cuerpo muerto.

Estas escenas recorren algunos de los momentos que desde el 1 de agosto al 18
de octubre de 2017 ocuparon las primeras planas de los diarios, generaron marchas,
abrieron causas judiciales, colocaron sobre la escena publica modos de represién que,
luego de afios de lucha contra el terrorismo de Estado, parecian abolidas en las maneras
de resolver los conflictos politicos en el contexto argentino. Escenas que trajeron al
espacio publico sensaciones y experiencias vividas como lejanas: la desaparicién como
consecuencia directa de una represidon en manos del Estado. Los medios de comunicacién,
con sus puntos de vista e ideologias contrastantes oscilaron entre la busqueda de la
verdad y la imposicién de relatos basados en la mentira y la construccién de historias
inverosimiles. En este texto me interesa analizar la relacidon entre desaparicion-muerte-
democracia a partir de un caso particular como fue la represidn, desaparicion y muerte
de Santiago Maldonado, quien participaba del corte de la ruta 40 en Cushamen, en
reclamo por la lucha de la tierra ancestral y la liberacion del referente mapuche Jones
Huala.? Este caso permite observar de manera intensa y densa (en cuanto al tiempo y los
procesos resolutivos), el uso de la fotografia sobre el cuerpo del “otro” y su tratamiento
en relacién a los procesos de violencia en las redes sociales y medios de comunicacion.
Un cuerpo ausente y un cuerpo muerto sobre el que se imprimen determinados mensajes

y destinos, asi como se ocultan o invisibilizan luchas y memorias largas.®

4 Facundo Jones Huala, fue detenido en Esquel el 27 de junio de 2017. Naci6 en Bariloche en 1986. Chile reclama su extradicién para juzgarlo
por terrorismo (tenencia de arma de fuego, incendio a propiedades y violacién de la Ley de Extranjeria).

5 En relacidn a la nocién de memorias largas pueden consultarse los textos de Cusicanqui (2010), Cerda Garcia (2014) y da Silva Catela (2017)
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LAS VIOLENCIAS DEL PROCESO “CIVILIZADOR”

Estamos como nacion empefados en una contienda de razas en que el indigena lleva
sobre si el tremendo anatema de su desaparicion, escrito en nombre de la civilizacion.
Destruyamos, pues, moralmente esa raza, aniquilemos sus resortes y organizacion
politica, desaparezca su orden de tribus y si es necesario dividase la familia. Esta raza
quebrada y dispersa, acabard por abrazar la causa de la civilizacion. Las colonias
centrales, la Marina, las provincias del norte y del litoral sirven de teatro para realizar este

propdsito”. Julio Argentino Roca®

Desde los albores de la constitucidn de la Republica Argentina, la eliminacién del
“otro” fue una accién regular y periddicamente sustentada por el Estado a modo de
imponer “la paz”. Atacar a un adversario interno hasta provocar su exterminio o
aniquilamiento fue una practica posible, legitimada por los mas diversos argumentos y
formas de imposicién simbdlica. Asi, ha decantado un esquema politico de una matriz de
pensamiento y accidn que ha acompafado la historia de la formacién y consolidacion del
Estado y la cultura nacional. Se sabe que los modos de construccion y produccion de la
alteridad de aquellos sectores indeseados para el proyecto de la nacién arribaron a una
formulacion diafana en la oposicion sarmientina “civilizacion o barbarie”, dicotomia
irreconciliable y asociada a otros pares de oposiciones binarias como buena sociedad/
mala sociedad, cultura/naturaleza. La impronta de estos esquemas en un inconsciente
nacional colectivo, se expresa en los modos de hacer politica, aun la practicada por
aquellos grupos que explicitan algun grado de repudio, critica y reflexividad sobre esa
matriz. La razdn del “uso de la violencia para imponer la paz” (Elias, 2012) tuvo, a lo largo
de estos siglos, un factor en comun: la negacién de la humanidad de un “otro” que,

tratado como enemigo politico fueron (y son) portadores de impureza moral.” Estos

6 Diario La Prensa, 1878, citado en “Nuestros paisanos los indios” de Carlos Martinez Sarasola, de la Editorial Emecé. Las negritas son mias.

7 Con motivo de la conmemoracién de la Campaifia al Desierto, el dictador Jorge Rafael Videla afirmaba en Neuquén, “a la gesta que
interpretando el anhelo de todo el pueblo abrié nuevos rumbos a la patria promoviendo el avance de la civilizacién y el progreso sobre latitudes
estremecidas por el malén”  (El Litoral, lunes 11 de junio de 1979: 1)Consultado el 13/03/18 en

http://www.santafe.gov.ar/hemerotecadigital/diario/32807/?page=1
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“impuros” pueden y, en un extremo, deben ser exterminados. Sus cuerpos masacrados y
desaparecidos como superficie simbdlica de la negacidén. Frente a la pregunta de cémo la
desaparicion de personas fue y es posible no debemos, no podemos aislar esta
experiencia extrema de otras analogas sucedidas en el territorio argentino. Comprender
la memoria sobre los cuerpos desaparecidos es poner en evidencia la génesis de la
violencia. Los cuerpos como objeto de inscripcidon de la violencia, pero sobre todo de
huella y marca de aquellos que deben ser excluidos del espacio simbdlico y real de la
nacién, ha sido, todos sabemos, una constante mas que una excepcion.®

El cuerpo, los cuerpos se constituyen asi en un mapa donde se inscribira el mensaje
de la violencia, justamente por ser ellos el espacio donde confluye la energia colectiva,
comunitaria y familiar. A través del cuerpo hombres y mujeres son incluidos en el grupo
y la comunidad, asi como también pasa a ser el lugar y demarca las fronteras donde
comienza y termina nuestra individualidad. Ese locus dird Le Breton, “funciona como un
limite que delimita, frente a los demas, la soberania de la persona” (2002: 32).

En ese territorio de inscripcion de la desaparicidon/aparicion/muerte de Santiago
Maldonado se activaron memorias largas, las de las comunidades de los pueblos
originarios y las mapuches especificamente, violencias “tatuadas” e inscriptas en sus
cuerpos por afos y aiios de represion, racismo, invisibilidad y exclusién. Y las memorias
cortas que remiten al proceso del terrorismo de Estado y las representaciones vy
experiencias frente a la desaparicion de personas, a los “desaparecidos”.’ Estos dos

momentos y formas de memoria confluyeron en el cuerpo y con el cuerpo de Santiago.

8 La violencia fisica, por parte del Estado, esta precedida y acompafiada desde la instauracién de un discurso y ejercicio de poder simbdlico,
violencia simbdlica y dulce al decir de Bourdieu. En septiembre de 2016, el Ministro de Educacién de la Nacién en un discurso en una de las
sedes de la Universidad Nacional de Rio Negro, apelo a la metéfora del desierto y la civilizacion afirmando: “Esta es la nueva Campafia del
Desierto, pero sin espadas con educacion (...) Sin profesionales que multipliquen lo que hacemos, no sirve de nada porque no estariamos
poblando  este  desierto” (Pagina 12, viernes 16 de septiembre de  2016) Consultado el 10/01/2018.
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-309499-2016-09-16.html|

9 He desarrollado la nocién de memorias cortas y memorias largas en base a mi trabajo de campo en el NOA argentino en relacion a la represion
sufrida en 1976 en el pueblo de Tumbaya. Alli las memorias de los desaparecidos y presos durante el terrorismo de Estado se conjugan y
articulan con las memorias largas, aquellas que remiten a la violencia sufrida por las comunidades originarias a lo largo de los siglos. Da Silva

Catela (2018).

Pégina3 1



Ludmila da Silva Catela

Un cuerpo que paso a cargar con la lucha y los muertos por la tierra de las comunidades
indigenas y que volvié a visibilizar el drama nacional de los desaparecidos.

Su rostro- como los rostros que le dieron identidad a los desaparecidos durante el
terrorismo de Estado- pasd a circular en las redes, medios de comunicacion y
manifestaciones. Se superpuso sobre el cuerpo de su madre, sobre el pecho de su
hermano y fue sostenida sobre las manos de las Madres de Plaza de Mayo, uniendo asi
un pasado que no pasa con un presente que nos lleva al pasado.

Sabemos que las imdgenes no son datos, meras evidencias indiciarias sino
construcciones imaginarias. No se limitan a ofrecernos evidencias objetivas. Son simbolos
construidos politicamente. Es su valor metafdrico el que permite instituir su campo de
significacion. De esta manera, cada una de esas fotografias unia simbdlicamente practicas
de memoria y volvian a traer a la escena la pregunta que enmarca la construccién de esta
nacion desde la campaiia al desierto, pasando por las dictaduras y en cada muerte de este
presente politico: ¢Como fue posible? ¢COmo es posible nuevamente?

La fotografia de Santiago, reproducida una y otra vez, portada, dibujada, levantada
como una bandera de denuncia, interpelé e interpela a la Nacién como metafora de siglos
de exclusion y violencia. Puso en evidencia una vez mas, el ejercicio de la violencia por
parte del Estado, alli donde deberia producir nuevos sentidos y prdcticas politicas,
ejecutar las lineas de su Constitucion y proteger a los hombres y mujeres de esta nacion

como ciudadanos y no transformarlos en victimas de su accionar.
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|

Hermano de Santiago Maldonado. Fotografia publicada en el diario Clarin.

15/11/2017

MIRAR

Lo que sabemos o lo que creemos afecta al modo en que vemos
las cosas. En la Edad Media, cuando los hombres creian en la
existencia fisica del infierno, la vista del fuego significaba
seguramente algo muy distinto de lo que significa hoy. No
obstante, su idea del infierno debia mucho a la visién del fuego
que consume Yy las cenizas que permanecen, asi como a su

experiencia de las dolorosas quemaduras. (Berger, 1972:5)

Su rostro, pero sobre todo su mirada, sus ojos, se hicieron presente en las paginas
de facebook, en las remeras, en las agendas, en las paredes, en las pancartas, en las
marchas. Aparecieron en el mismo acto en que Santiago desaparecié. Esos ojos
estuvieron ahi en la calle para construir su propia denuncia, su existencia, su vida y su
muerte. Pasaron a interpelar a cada hombre y mujer que circulaba por las ciudades. Hubo
gestos pequefios de reproduccion en fotocopia de su rostro o rituales colectivos que

gestaron una cultura visual impactante como la realizada en la marcha de
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conmemoracién a un mes de su desaparicién. Hubo trazos de construccién de huellas de

otras desapariciones que “soportaban” esta y viceversa.

Imagen 1. Afiche Foto Santiago Maldonado
sostenida por la silueta de Lépez. Pared sobre la

calle Vélez Sarsfield - Cérdoba. Septiembre de

2017.

Imagen 2. Fotografias de los desaparecidos y
Santiago Maldonado. Archivo Provincial de la

Memoria.Pasaje Santa Catalina. Cordoba.
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Ese rostro, reproducido una y otra vez fotograficamente, fija en sus ojos el locus de
la violencia. Ya no es una foto carnet 4 x 4 en blanco y negro como la de los desaparecidos
durante la ultima dictadura militar, pero gana fuerza al cruzar el pasado (terrorismo de
Estado) con el presente (la lucha mapuche), ampliando la nocién de victimas “en un vector
“multi-significante” (lo desvalido, lo indefenso, lo maltratado, lo ignorado, lo
despreciado) que acusa las nuevas aberraciones de la ley de seguridad publica” (Richard,
2017: 145). Sus ojos también permiten observar, de manera simbdlica, muchas otras
miradas que ya no estan, la de cientos de jévenes asesinados y desaparecidos en
democracia. Jovenes que han observado sus realidades desde las practicas de
compromiso, sobre su propia realidad o la de “otros”, sensibles a los reclamos y al
compromiso politico.

Las miradas (su mirada, la de Lopez, la de los desaparecidos, la de Facundo Rivera
Alegrel®) que permite la traduccion del mundo, vuelven a ser rescatada desde otro lugar,
representan lo que ya no esta y que se desea preservar: el simbolo de la experiencia visual
gue construyd Santiago sobre esos mundos que vio y vivio.

Ver y ser vistos. La mirada, forma parte de ese universo donde el ojo del otro “se
combina con nuestro ojo para dar plena credibilidad al hecho de que formamos parte del
mundo visible”. (Berger, 1972: 5). Su desaparicién, paraddjicamente, visibilizd otros
mundos mirados, vividos y registrados en sus viajes. Una mirada que se transformé en
una experiencia politica, un registro visual que al fijar en la imagen su perdurabilidad,
permite comprender su modo de ver el mundo y mantiene esa intensidad a través de
cada pancarta y cada fotografia reproducida unay otra vez en reclamo de su/Ias aparicion
con vida.

Ojos, que son una parte de un cuerpo lleno de inscripciones y simbolos. Un cuerpo
del que se dudé hasta su existencia o se multiplicé en diversos lugares, un cuerpo que
podia ser intercambiable, por otras rastas, por otro joven parecido, por un hippie de

cualquier lugar del pais, hasta de un pueblo repleto de Santiagos. Ese cuerpo negado y

10 Jorge Julio Lépez desaparecid el 18 de septiembre de 2006 en provincia de Buenos Aires luego de testificar en el juicio contra el represor

Miguel Etchecolatz. Facundo Rivera Alegre, desaparecion en Cérdoba el 18 de febrero de 2012, victima de la violencia policial.
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aparecido de manera fantasmagorica en diversas fotografias, relatos, informaciones
periodisticas armadas y construidas en nombre de “la verdad”, sirvio como elemento
central de la construccién politica, tanto entre aquellos que negaron su desaparicién,
como de la desaparicion misma.

Antes del hallazgo del cuerpo de Santiago, una fotografia fue revelada por
Pagina/12 y replicada en diversos medios de comunicacién, como un sello de verdad
sobre su presencia en el Pu Lof en resistencia. La nota firmada por Horacio Verbitsky
titulo: “la ultima foto de Santiago” (Pagina/12, 18 de octubre de 2017). La misma fue
sacada por la gendarmeria en medio de la represion. Esta fotografia, la Ultima antes de su
desaparicion, se constituyd como la existencia de Santiago, de su cuerpo visto a lo lejos,
borroso, con una campera azul, corriendo. Esa fotografia, adquirié un lugar de verdad,
imprimid con fidelidad una parcela de realidad que se situaba en el campo visual del
objetivo. De la maquina fotografica pero también del objetivo de la represion. Los jévenes
y sus cuerpos dentro de la tierra sagrada mapuche. No sabemos qué motivo al fotégrafo
a disparar esa imagen, pero esos cuerpos en movimiento existieron, se plasmaron en el
papel fotografico y permitieron darle otra densidad a las multiples representaciones
sobre Santiago construidas y reconstruidas. Esa imagen congelada en el tiempo, dio
cuenta de su existencia, de los limites de su cuerpo y como afirma Susan Sontag: “pasé a
ser prueba incontrovertible de que sucedioé algo determinado”. Pero por otro lado, entre
el hecho y la foto sin duda se articulan todo tipo de manipulaciones e interpretaciones.
Tanto las imagenes de todos los Santiagos aparecidos a lo largo y ancho del pais como
esta ultima foto de Santiago, “no puede ser el registro puro y simple de una inmanencia
del objeto: como producto humano, ella crea, también con esos datos luminosos, una
realidad que no existe fuera de ella, ni antes de ella, sino precisamente en ella” (Machado,
1984: 40). La realidad ya no significé la reproduccién constante del rostro de Santiago con
sus 0jos observando, sino un cuerpo en movimiento que debia ser acercado cada vez mas,
ampliado, observado de manera obsesiva. Cémo si observando los detalles cada vez mds
borrosos y cada vez mas ampliados pudiésemos reproducir la realidad de ese momento

tal como se dio en el pasado. Y sabemos que ella solo puede recomponer un fragmento
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de lo real, seleccionado y organizado estética e ideoldgicamente (Kossoy, 2014: 114). Ese
cuerpo enfocado, desdibujado por el acercamiento de laimagen es también una metafora
de su desaparicion, vemos una mancha, vemos a Santiago, pero también vemos un
fragmento de una realidad vivida por las comunidades mapuches, su borradura, su
invisibilizacidn, el constante velado de sus vidas, experiencias y realidades. Justo alli,
donde esta Santiago otro joven aparece registrado por la cdmara pero no es visibilizado
por el relato de la historia. Se torna invisible, inclusive en las narraciones que pretenden
dar cuenta de sus demandas, luchas y reclamos. Un joven mapuche, del cual no sabemos
su nombre, que lucha por ser reconocido como tal en las naturalizadas ficciones de esta
nacion. Una vez mas se acciona, hasta en los discursos mas politicamente correctos, la

Ill

ideologia del “proceso civilizador”.

Foto registrada por Gendarmeria Argentina el 1 de Agosto de 2017. Enfoque original.

Reproducidas en los diarios de todo el pais.

Foto registrad por Gendarmeria Argentina el 1 de agosto de 2017. Primer zoom.

Reproducidas en los diarios de todo el pais.
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Zoom de la imagen de Santiago Maldonado. Fotos registradas por Gendarmeria

Argentina el 1 de agosto de 2017. Reproducidas en los diarios de todo el pais.

Esta ultima foto de Santiago, aun con vida, con su cuerpo en movimiento trae a la
mirada un saber de la existencia de esa persona. Al observar esta imagen sin dudas, las
lecturas de Didi-Huberman aparecen con fuerza para comprender la cuestion del ver y del
saber, la cuestion de la imagen y esos instantes de verdad. Cuando a partir del analisis de
las cuatro fotografias de Auschwitz nos alerta sobre la relacién incompleta y fragil de la
imagen. Las tres imdagenes de arriba, la toma original distante, y las dos aproximaciones
revelan “la desmedida voluntad de proporcionale un rostro a lo que no es mas, en la
misma imagen que movimiento, desconcierto y circunstancia” (Didi-Huberman, 2004:61).
En este sentido esta ultima fotografia de Santiago trae al relato sobre su desaparicién y
su muerte una imagen de su existencia, pero sobre todas las cosas nos colocan en la
necesidad de una postura moral en relacién a esa vida. Como dice Berger, la imagen “se
convierte en una prueba de la condicién humana. No acusa a nadie y nos acusa a todos”

(Berger, 2008:58)

RITUALES ANTE LA MUERTE

Frente a la desaparicién de personas lo que estd en juego es la busqueda de los
cuerpos, la materialidad de las personas que frente al ejercicio de la violencia se desdibuja

sin explicacién o con explicaciones muy diversas. La desaparicion implica la triple
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condicion de ausencia: sin cuerpo, sin tumba, sin muerte (Da Silva Catela, 2001). Alli
donde se inscribe la politica es en la blisqueda de un cuerpo que no estd, una tumba que
no pudo ser demarcada y visitada, una muerte inconclusa que no puede ser llorada,
transitada, domesticada. El pasaje del estatuto de desaparecido a muerto pasa por la re
inscripcién del caddver en la comunidad.

En este ciclo de inscripcién del cuerpo de Santiago Maldonado se hicieron publicas
las fotos de su cadaver. Fotos que revelan su existencia, dando valor a la palabra de
guienes como testigos afirmaron verlo en el corte de la ruta. Su campera celeste, motivo
de disputa sobre su existencia, que habia ganado cuerpo y evidencia en la “Ultima foto”.
Alli esta su cuerpo, sin vida, plasmado en las imagenes que registré un médico de la Policia
Federal Argentina.!! Viralizadas con la inmediatez y la impunidad que dan las redes

sociales y los mecanismos del mercado digital de la informacion.
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Captura de pagina Diario el Intruso. Uno de los tantos medios que viralizo las
imagenes del cuerpo de Santiago Maldonado, horas posteriores a ser encontrado en el

rio Chubut.

11 Es interesante notar que las fotografias que dan cuenta de la existencia de Santiago Maldonado en el lugar de su desaparicién y las imagenes
de su cuerpo muerto pertenecen a las fuerzas de seguridad (Gendarmeria y Policia Federal). Fotografias realizadas en contexto de represion,
en el caso de la “Ultima foto” y de un trabajo de perito, las realizadas por el médico de la Policia Federal, sobre el cuerpo muerto. Esto muestra
de qué manera la imagen tiene un objetivo en su origen muy diverso a las derivaciones que las mismas pueden generar posteriormente. En su
origen son, podriamos decir, fotos “técnicas” y en su derivacion “fotos de denuncia”. Entre una préctica y otra se genera el caracter politico

que las mismas van adquiriendo con la fuerza y la evidencia de las verdades que revelan.
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Estas imagenes, que no son reproducidas en este texto, provocan un rechazo
justamente alli donde se tornan una herramienta de verdad, una maquina pedagdgica
contra la violencia. Nos ensefian la muerte descarnada, frontalmente visible, sin censura
ni mediaciones. Fotografias que enfrentan la mirada a la intemperie, al minuto previo
ante la muerte. Y nos colocan en un espacio de doble violencia, por un lado la que
enfrento ese cuerpo, al moriry por otro, al ser expuesto por laimpunidad de la circulacién
de la imagen. ¢Qué vemos a través de ellas? Al mirarlas nos aterran y nos permiten
acercarnos un poco al sufrimiento de ese “otro”. Siempre sera un sufrimiento que
observamos a la distancia, al decir de Boltanski (1993). Distancia que puede provocar
accién, denuncia o simplemente contemplacion. Cémo bien afirma Berger: “la cdmara
gue aisla un momento de agonia no lo hace con mas violencia que la que entrafa la
experiencia de ese momento aislada en si misma. La palabra disparador, aplicada a un
rifle o a una cadmara, refleja una correspondencia que no se detiene en lo puramente
mecdnico. La imagen tomada por la camara es doblemente violenta y ambas violencias
refuerzan el mismo contraste entre el momento fotografiado y todos los demds” (2008:
56-57)

Ese cadaver, que aparece flotando en el rio Chubut. Un caddver sobre el cual su
hermano realizé una penosa vigilia, es “el resto organico que resiste, permanece, y se
obstina, en modos diversos de la presencia (...) contra toda nocién de desaparicion,
eliminacién, borradura, aqui el resto corporal nunca desaparece del todo” (Giorgi,
2014:203). No tenemos imagenes de su hermano durante esa vigilia y cuidado de ese
cuerpo. Un ritual frente a una situacion limite donde los lazos primordiales cuidan y
construyen afectos al borde de un rio, en la soledad mas profunda, transitando un dolor
gue no podemos ver pero que podemos representarnos al compartirlo desde la condicién
humana. Alli la ausencia de imagenes ayuda a preparar un silencio necesario frente a la
muerte.

Santiago y su caddver por momentos pasa a ser una cosa, tocada, transportada,
fotografiada, inhumanizada al limite de difundir sus fotos impactantes y paradéjicamente,

materialmente importantes al mismo tiempo. Un cadaver que es mostrado como un
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trofeo por unos y defendido por otros desde el afecto y los lazos primordiales de la familia
y su derecho a la intimidad. Podemos decir, a partir de Judith Butler (2006) que ese
caddaver pasa a ser un espacio de inscripcion, de marcos de inteligibilidad que demarca a
las personas de las no-personas, las vidas a proteger, llorar y recordar, de aquellas a
abandonar y volver olvidables. Caddver que necesitara del ritual, del acto de la sepultura
para pasar de lo bioldgico al cuerpo cultural, de la muerte insignificante a la muerte
cargada de significados. Para que ese caddver, Santiago, no se transforme en una cosa,
en la frontera de su animalizacion (las fotos que todos pudimos ver) otros rituales
comienzan a transformar a ese cuerpo en espacio de memoria y de pertenencia a la

comunidad, a volver a enredarlo en los hilos de los lazos de lo social.

F]

Altar a Santiago Maldonado. Morgue Judicial. Buenos Aires. Fotografia: autor

desconocido

Mientras adentro de la morgue yace su cuerpo biolégico, afuera altares lo
reconstituyen a su cuerpo social, vuelven a colocar su rostro entre objetos, flores, velas,
rezos, gestos de una sepultura que todavia no es posible pero que ya comienza a construir

esa transicion entre el cadaver pura carne muerta y el cuerpo de Santiago como el locus
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de la memoria, de este muerto y de todos nuestros muertos.'? El Estado afirma que la
muerte fue provocada por “asfixia por inmersién ayudada por hipotermia”, palabras frias
para una muerte violenta, la sepultura lo devuelve a su comunidad y el ritual del duelo
permite volver a inscribir su cuerpo en el de la familia.

Entonces, ¢émemorias para qué? Para seguir provocando reacciones, para no
paralizarnos frente a los cuerpos torturados, un caddver que vuelve a su condicion
humana, en el ritual de la muerte. Un cuerpo/cuerpos que adquieren su condicidn
politica, en cada una de las muertes de otros jévenes en manos de las fuerzas represivas,
gue desestabilizan una y otra vez la idea de una nacidn inclusiva y abierta como reza la
constitucidn argentina.

Practicas que muestran la asimetria de clase y pertenencia étnica de cada uno de
esos otros jovenes que ponen sus cuerpos y aquellos que los disponen para sacrificarlos
en y por la maquina de la “civilizacion”. El cuerpo de Santiago Maldonado y la vida/la
muerte, invisibilizada muy rapidamente de Rafael Nahuel.’®> Un Estado que asesina en
nombre de la civilizacién. Una sociedad que muestra esos rostros para reclamar por sus
vidas y su memoria. Alli donde el Estado depredd, arrasé y destruyd, la fotografia de los
rostros de estos jovenes y su poder simbdélico, aparecen para subrayar el rechazo a la

violencia, oponerse a ella y generar pequeiios y profundos rituales de verdad y justicia.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BERGER, John. (2008). Mirar. Buenos Aires: Ediciones La Flor.

BoLTANSKI, Luc. (1993). La souffrance a distance. Paris: Folio.

BUTLER, Judith. (2006). El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidds.

CERDA Garcia, (2014). Memorias largas y cortas: tensiones para su articulacion con el mundo indigena.

Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria. N21. Pag. 82-99.

12 Es interesante sefialar que en el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba, junto a las fotografias de los desaparecidos que son expuestas
todos los jueves se construyd un altar en homenaje a Santiago Maldonado. De manera espontdnea las personas que pasaban por el lugar se
detenian en silencio por unos minutos, otros llevaban flores, estampitas y velas.

13 Rafael Nahuel tenia 22 afios. Fue asesinado por la espalda en un operativo represivo de Prefectura Naval en la localidad de Villa Mascardi
(Bariloche). Rafael participaba de los reclamos mapuches por las tierras ancestrales. Fue asesinado el 23 de noviembre de 2017, a solo tres

meses de la muerte de Santiago Maldonado.

Pégina42



Memorias para qué....

Da SiLvA Catela, Ludmila. (2001). No habrd flores en la tumba del pasado. La Plata: Al margen Editorial.

Da SiLvA Catela (2017). De memorias largas y cortas: poder local y violencia en el noroeste argentino.
Intersecoes. Revista Estudos interdisciplinarios. Afio 19, N2 2. Diciembre de 2017.

DipI-HUBERMAN, Georges. (2003). Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Buenos Aires.
Paidds.

ELias, Norbert. (2009). Los alemanes. Buenos Aires: Trilce Editorial.

GIORGI, Gabriel. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica. Buenos Aires: Eterna Cadencia
Editora.

Kossovy, Boris. (2014). Lo efimero y lo perpetuo en la imdgenes fotogrdfica. Madrid. Ediciones Catedra.

LE BReTON, David. 1992. La sociologia del cuerpo. Buenos Aires. Ediciones Nueva Vision.

RICHARD, Nelly. 2017. Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 1990-2015).

RIVERA Cusicanqui, Silvia. 2010. Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado Aymara y Quechwa.

1900-1980. La Paz: La mirada salvaje.

Pégina43



	PORTADA
	Página 1

	Portada, isbn, portadilla, índice

