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LA MEMORIA POLÍTICA EN COLOMBIA: UN PASADO QUE NO PASA 

 

Sandra Patricia Arenas Grisales1 

 

¿Cómo pensar el pasado cuando el presente está marcado por  la violencia? ¿Es 

posible llevar a cabo procesos sociales de memoria cuando ese pasado no se deja atrás, 

cuando  la violencia es un presente continuo? Es el desafío que  la sociedad colombiana 

enfrenta hace por  lo menos dos décadas: cómo hacer memoria en medio de  la guerra. 

Este  texto plantea un panorama general de  lo que ha sido el proceso de construcción 

social de  las memorias del conflicto armado en Colombia. De  la mano de  reconocidos 

investigadores sobre el tema trataremos de comprender el proceso que lleva de acciones 

tácticas de  las memorias subterráneas a  las disputas por  la memoria en escenarios de 

institucionalización de la misma. En lo que sigue trataremos de contextualizar la discusión 

sobre los procesos sociales de memoria: desde un tiempo en el cual parecía improbable 

hasta el momento actual caracterizado por  la construcción de espacios de memoria, el 

fortalecimiento de organizaciones y colectivos y las luchas por imponer unas narrativas 

sobre otras. Discutiremos sobre los ejes de pervivencia histórica, los odios heredados, la 

imposibilidad de la memoria. Veremos el tránsito de la memoria como registro, al como 

posicionamiento del sufrimiento y el luto en el espacio público; analizaremos el proceso 

de construcción de las políticas de la memoria, su institucionalización y las disputas que 

se generan.  

 

Como afirma Gonzalo Sánchez (2004), la violencia ha sido un problema recurrente 

en la historia de Colombia. Son pocos los tiempos de paz que hemos vivido, la guerra y 

sus expresiones de violencia hacen parte de nuestra historia como nación, pero también 

de nuestro presente, proporcionando  la  idea de que nada cambia, que  la violencia es 
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circular, se nos presenta como sino trágico. Aun así Colombia ha vivido en las últimas tres 

décadas un proceso lento de registro y recuperación de la memoria del conflicto armado, 

proceso único en el mundo pues la guerra aún no termina.  

Después de 2016, con  la  firma de  los Acuerdos entre el Estado colombiano y  la 

Guerrilla de las Farc, tenemos una institucionalidad de justicia transicional compuesta por 

una  instancia  jurídica que es  la  Justicia Especial para  la Paz, una  instancia de verdad y 

memoria que es la Comisión de la Verdad y una de búsqueda de desaparecidos que es la 

Unidad  de  Búsqueda  de  Personas  dadas  por Desaparecidas. A  pesar  de  ello  y  de  las 

expectativas  asociadas  al  proceso  de  paz  y  al  acuerdo  final  que  incluía  temas  tan 

relevantes como: el asunto de  la  tierra en Colombia;  la ampliación de  la participación 

política en las esferas de lo local; un manejo diferente del problema del narcotráfico que 

planteara alternativas de solución para los campesinos dedicados a los cultivos ilícitos y 

colocar a las víctimas como eje central del acuerdo y del sistema de justicia transicional 

que se creó. Lo cierto es que la violencia en Colombia no termina, disidencias de las Farc, 

bandas criminales conformadas por antiguos paramilitares y narcotraficantes asociados a 

los grandes carteles de la droga en Colombia y México mantienen el país en un alto nivel 

de violencia, donde el objetivo principal de estos grupos  son precisamente  los  líderes 

sociales que demandan  la restitución de  las tierras a  los campesinos,  la protección del 

medio  ambiente,  la  sustitución  de  los  cultivos  ilícitos  y  la  defensa  de  los  derechos 

humanos. El círculo parece formarse nuevamente y la guerra se nos presenta con otros 

nombres, pero bajo  la misma modalidad,  en  los mismos  territorios  y  afectando  a  las 

mismas personas. El Estado se muestra incapaz, como siempre lo ha sido, de proteger a 

sus ciudadanos, de garantizar la justicia y los derechos básicos.  

La pregunta sigue vigente: ¿cómo hacer memoria cuando el pasado no pasa? Pues 

bien  es  justo  eso  lo  que  en  Colombia  se  ha  hecho, memoria  en medio  del  conflicto 

armado. Para presentar ese panorama de las últimas cuatro décadas vamos a hacerlo en 

cinco  tiempos,  que  no  tienen  una  correspondencia  cronológica,  pero  que  sí marcan 

diferencias en los ritmos, la intencionalidad, los públicos y los efectos esperados. Esto que 

presentamos no es más que un breve esbozo para ilustrar un panorama que se presenta 
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complejo, más aún para públicos por fuera de Colombia, pero interesados en los asuntos 

de la memoria política.  

 

PRIMER TIEMPO: UN PASADO QUE NO PASA 

Como afirma Daniel Pecaut  (2004) en Colombia el pasado no pasa,  la guerra no 

termina, de ahí que el apelo a la memoria sea ambiguo y problemático. Es problemático 

debido a que el contexto de la guerra permanente lleva a una imposibilidad de memoria, 

a una imposibilidad de olvido y a una imposibilidad de la historia. Las múltiples formas de 

ejercicio de  la violencia  llevan a que muchos sectores de  la población enfrenten en su 

experiencia cotidiana el terror y el miedo; sus historias de vida están marcadas por  los 

acontecimientos que cambiaron radicalmente su existencia y que parecen sucederse uno 

tras otro. Sin dar lugar a una comprensión de lo que sucede, sin permitir crear un relato 

más  allá  del momento  actual,  por  lo  que  no  se  crea memoria  sino  olvido,  de  ahí  la 

imposibilidad de la memoria (Pecaut, 2004, 91). 

Pecaut  hace  esas  afirmaciones  pensando  en  el  período  de  La  Violencia2,  este 

momento  de  nuestra  historia  que  se  recuerda más  como  un  sin  sentido,  como  una 

expresión del  trauma colectivo. Sobre el cual no hay conmemoraciones, ni  lugares de 

memoria, ni siquiera datos concretos sobre quiénes  fueron  las víctimas. Frente a este 

momento  lo  que  existe  es  una  evocación  de  la  catástrofe,  del  desgarramiento,  una 

imposibilidad de comprender qué pasó, darle un sentido o una explicación del por qué 

pasó. Como afirma Gonzalo Sánchez  (2004) antes de que  fuera nombrado director del 

Grupo de Memoria Histórica: “En Colombia estamos frente a un problema de memoria, 

no  sólo  con  respecto a un acontecimiento,  sino  respecto a  toda  la historia nacional”. 

Tanto  Daniel  Pecaut  como  Gonzalo  Sánchez  veían  en  el  período  de  La  Violencia  un 

momento histórico clave para comprender el conflicto armado, pero al mismo tiempo 

                                                            
2 Entre 1948 y 1953 el país experimentó una guerra civil no declarada conocida como La Violencia, producto de enfrentamientos en los partidos 

Liberal y Conservador. Tuvo como origen  las afiliaciones políticas de  los ciudadanos y uno de sus rasgos principales fue  la agresión de que 

fueron víctimas  los campesinos de  las diferentes regiones. Uno de  los momentos marcantes de ese período fue el asesinato del candidato 

presidencial y  líder populista Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1949, que desencadenó una violenta reacción popular en  las ciudades e 

incrementó la violencia partidista que ya se vivía en el campo.  
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reconocían  que  había  una  imposibilidad  de  hacer memoria  de  este.  Para  Sánchez  La 

Violencia es un pasado suprimido, una violencia sin sentido, que no es representable, ni 

memorable, ni posible de ubicar en el tiempo, pues incluso los historiadores difieren de 

su fecha de inicio o de finalización. Para Pecaut, la Violencia no se puede representar pues 

es un conflicto que se ramifica indefinidamente de acuerdo con los lugares donde ocurrió, 

por ello no es posible una posición de conjunto, sólo puntos de vista dispersos, asegura 

el  autor.  Los  fenómenos  de  La  Violencia  no  han  dado  lugar  a  un  relato  histórico 

ampliamente reconocido que pueda servir de soporte al trabajo de la memoria (Pecaut, 

2004).  

El pacto entre los partidos Liberal y Conservador que permitió el fin de la violencia, 

denominado  Frente  Nacional,  implicó  que  cada  partido  renunciara  a  ser  la  víctima 

principal, pero también el responsable. Se otorgaron amnistías e indultos, por lo que los 

responsables fueron perdonados e incluso pasaron a ser figuras míticas reconstruidas en 

la literatura, el cine o los relatos contados en voz baja en los hogares de los colombianos. 

Las víctimas por su parte fueron ignoradas, invisibilizadas, silenciadas. 

Lo que quedó en  la memoria colectiva de  los grupos humanos que padecieron  la 

violencia  fue  la  memoria  de  la  pérdida,  una  memoria  atemporal,  casi  mítica.  Pero 

quedaron también las huellas, los vestigios del sufrimiento, el odio como arma política, la 

visión del opositor como un enemigo absoluto al que hay que destruir y una visión trágica 

de la nación, de los condenados a mil años de soledad.  

 

SEGUNDO  TIEMPO.  HACER  MEMORIA  A  PARTIR  DEL  REGISTRO,  DEL  DOCUMENTO,  DE  LA 

DENUNCIA.  

La década de los setenta en Colombia se caracterizó por una vigorosa explosión de 

movimientos  sociales  de  campesinos,  trabajadores  y  estudiantes.  El  año  de  1977 

permanece en  la memoria  como el momento en  se presentó una  fuerte movilización 

popular contra el gobierno de Alfonso López Michelsen. Los sindicatos de trabajadores 
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convocaron  a  una  huelga  general3.  Otros  sectores  como  los  docentes,  estudiantes, 

campesinos se sumaron al movimiento. Por su parte el gobierno tildó de subversivos a los 

manifestantes, ordenó detenciones, prohibió las reuniones. Pero la represión solo logró 

incrementar el apoyo social que finalmente desencadenó, en septiembre de ese año, en 

un  fuerte  estallido  en  las  ciudades  y  el  campo.  Luego  de  las  manifestaciones,  los 

trabajadores  lograron  aumentos  del  salario  mínimo;  aunque  lo  otros  puntos  de  la 

demanda no  se  lograron,  la movilización no  se detuvo durante ese año y el  siguiente 

continuaron en diferentes regiones del país.  

Pero los poderes políticos y militares interpretaron los eventos como un simulacro 

de revolución y el siguiente gobierno de Julio César Turbay Ayala, implementó una política 

de seguridad profundamente represiva. El Estatuto de Seguridad, junto con la aplicación 

de un estado de excepción y de sitio, lograron imponer un sistema que actuaba frente a 

sus opositores como si de una dictadura se tratara, pero en el marco legal que esas leyes 

de excepción le permitían. Por su parte las diferentes guerrillas también interpretaron los 

hechos como el  inicio de una revolución, para ellos sólo había faltado armar al pueblo 

para lograr el éxito. A partir de entonces cambiaron su estrategia, fortalecieron su brazo 

urbano y se propusieron vincularse a los movimientos sociales que había tomado fuerza 

durante el paro.  

Durante el gobierno de Turbay Ayala los atropellos y violaciones contra los derechos 

humanos se incrementaron. Frente a las protestas, el gobierno aplicó una política cada 

vez  más  represiva,  limitando  las  libertades  fundamentales,  otorgando  poderes  y 

facultades extraordinarias a los agentes de seguridad del Estado, la policía y el ejército. 

En este escenario aumentaron  las violaciones a  los derechos humanos,  los asesinatos 

selectivos,  la  desaparición  forzada,  las  torturas,  detenciones  y  seguimientos  ilegales. 

Aquellos  que  denunciaban  eran  calificados  por  el  gobierno  como  enemigos  internos, 

                                                            
3 El pliego de peticiones da buena cuenta de lo básicas que eran las exigencias: 1) aumento de los salarios, 2) congelación de los precios de los 

artículos de primera necesidad y de las tarifas de servicios públicos, 3) suspensión del Estado de Sitio, 4) derogación del Estatuto Docente, 5) 

que los trabajadores de servicios del Estado puedan disfrutar del derecho de asociación, contratación colectiva y huelga, 6) entrega inmediata 

a los campesinos de las haciendas afectadas por el Instituto Colombiano de Reforma Agraria 7) jornada de 8 horas y salario básico para los 

trabajadores del transporte y 8) suspensión de los decretos de reorganización del Seguro Social. 
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comunistas, apátridas y subversivos, en una política de estigmatización, señalamiento y 

represión (Romero, 2001).  

En medio de este panorama tomó fuerza el movimiento por los derechos humanos 

a  través de organizaciones, colectivos y comités que  realizaban acciones de denuncia; 

cabildeo  por  políticas  de  derechos  humanos  a  nivel  nacional  e  internacional; 

acompañamiento  legal  a  las  víctimas  y  registro.  Como  afirma  Gonzalo  Sánchez:  “La 

memoria en Colombia no surge como un campo autónomo, no es un objeto de trabajo en 

sí mismo, si no que aparece de forma subsidiaria, inmersa en la denuncia y movilización 

por la defensa de los derechos humanos” (2019: 112). Es así como surgen el Comité de 

Solidaridad con los Presos Políticos, Comité Permanente por la Defensa de los Derechos 

Humanos, la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (ASFADDES), Pastoral 

Social y del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), entre otros.  

También  es  un  período  en  el  cual  estamentos  internacionales  de  defensa  y 

promoción de los derechos humanos llamaban la atención sobre lo que estaba pasando 

en  Colombia.  Amnistía  Internacional,  la  Comisión  Interamericana  de  los  Derechos 

Humanos, el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas piden levantar el estado 

de sitio y denuncian los atropellos cometidos en el marco del estatuto de seguridad.  

Sería en los noventa, con la nueva constitución de 1991, que iniciaría un proceso de 

fortalecimiento de una  institucionalidad en el Estado orientada a  la protección de  los 

derechos  humanos.  También  fue  determinante  la  firma  de  acuerdos  internacionales 

como el Protocolo  II Adicional a  los Convenios de Ginebra y  la presencia en el país de 

organismos como Amnistía Internacional, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para  los Derechos Humanos,  la Cruz Roja  Internacional, Human Rights Watch. 

Estos organismos impulsaron lo que Giraldo (2019) denomina una institucionalización de 

la disputa, es decir, crear y fortalecer una  institucionalidad que permitió escenarios de 

denuncia pública y judicialización de las violaciones a los derechos humanos, que también 

valoró el  trabajo de organizaciones de DDHH y ayudó a que  fueran  reconocidas como 

interlocutores  y  asesores  para  la  creación  de políticas  de  protección  de  los  derechos 

humanos.  
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Como lo afirma Giraldo (2019), para este período de las décadas de los 70’ y 80’, en 

relación con el trabajo de la memoria el aporte más significativo radicó en el registro de 

los hechos y en el acopio de documentación para  la posterior creación de archivos de 

derechos humanos. Ejemplo de ello es el “Libro Negro de la Represión” publicado por el 

Comité de Solidaridad con los Presos Políticos; el Banco de Datos de Derechos Humanos 

y Violencia Política del CINEP;  los archivos de Asfaddes y archivos privados como el de 

Fabiola Lalinde que, en el proceso de búsqueda de su hijo desaparecido por el ejército, 

crea uno de los principales ejemplos de archivos de derechos humanos en Colombia.  

A pesar de la relevancia del trabajo de las organizaciones de defensa de los derechos 

humanos y de  los familiares de  los desaparecidos,  la realidad es que el discurso de  los 

derechos humanos  tenía,  como  lo  afirma Gonzalo  Sánchez una  “audiencia  limitada  e 

incluso hostil” (2019: 118). Los gobiernos de manera pública y abierta o soterrada veían 

a estas organizaciones y a los que denunciaban la desaparición de sus familiares no como 

víctimas, sino como opositores o militante políticos. La sociedad los ignora y estigmatiza. 

Es por ello que Sánchez afirma que:  

En este momento de la emergencia de la memoria como proceso 

social,  observamos  que  no  basta  que  exista  un  universo  de 

personas dispuestas a hacer memoria de los crímenes de los que 

han  sido  víctimas.  Es  indispensable  que  se  haya  construido  un 

campo  social  e  institucional  dispuesto  a  escuchar,  que  haga 

comunicable la experiencia, lo vivido.” (2019: 120) 

 

TERCER TIEMPO: HACIENDO PÚBLICO EL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO 

Mirando  los  registros  fotográficos de  los años ochenta puede verse a  las  figuras 

reconocidas de los comités de defensa de los derechos humanos, por lo general hombres, 

encabezando las marchas y las movilizaciones. Eran ellos los que daban declaraciones en 

los medios de comunicación, asistían a los estrados judiciales y actuaban en nombre de 

los  familiares  de  las  víctimas  ante  instancias  nacionales  e  internacionales.  Voceros, 
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representantes,  figuras reconocidas, mediadores, muchos de ellos pagaron con  la vida 

por  su  labor. Grupos paramilitares que  surgieron en  los ochenta y noventa,  cobraron 

fuerza en el país y declararon una guerra sucia a defensores de derechos humanos, líderes 

sociales y militantes de partidos políticos de izquierda o que habían surgido de procesos 

de paz con grupos insurgentes como el EPL, M‐19 y las Farc, entre otros.  

 

Esas  imágenes  de  los  ochenta,  donde  los  hombres  eran  los  protagonistas, 

cambiaron. Los noventas significaron la entrada con fuerza de las mujeres y los jóvenes 

en escenarios públicos. Eran ellas las que encabezaban las marchas, daban declaraciones 

y denunciaban abiertamente, no sólo en instancias judiciales, sino ante la sociedad. Los 

noventa ven nacer,  lenta pero gradualmente, colectivos que  reclaman por el  fin de  la 

guerra, denuncian la violencia de la cual eran víctimas, demandan protección del Estado, 

denuncian  las  continuas  violaciones  a  los  derechos  humanos  y  la  degradación  de  la 

guerra.  

 

Y es que la década del 90 se caracterizó por la expansión y el fortalecimiento de la 

guerrilla,  el  crecimiento  de  grupos  paramilitares  y  su  conexión  con  los  sectores 

económicos y políticos del país, la guerra de los carteles del narcotráfico contra el Estado. 

La situación empeoró por la interferencia de los Estados Unidos con su política antidrogas 

al apoyar el Plan Colombia, que al principio se pensó como un mecanismo de lucha contra 

el tráfico de drogas y los cultivos ilícitos, pero que rápidamente comenzó a apoyar a las 

fuerzas  armadas  en  su  lucha  contra  insurgente.  La  Constitución  de  1991  amplió  la 

participación  política  y  los  derechos  de  los  ciudadanos,  pero  implementó  el 

neoliberalismo que agravó  las desigualdades  sociales  y  los problemas económicos.  La 

exacerbación  de  la  violencia  provocó  que muchos  organismos  de  derechos  humanos 

declararan  una  crisis  humanitaria  en  el  país,  entre  1995  y  2005  hubo  un  aumento 

cuantitativo  en  las  acciones  de  guerra  entre diferentes  ejércitos  y  contra  ciudadanos 

desarmados.  Se  utilizaron  estrategias  de  guerra,  como  el  desplazamiento  forzado,  la 
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repoblación de regiones, asesinatos selectivos, masacres, minas terrestres y bombardeos 

indiscriminados.  

 

Este período se destacó por una mayor visibilidad de las víctimas que entienden que 

la paz no es sólo un deber sino también un derecho. La suscripción del Estado Colombiano 

al Protocolo II Adicional a los Convenios de Ginebra le otorgaba a las víctimas derechos 

adicionales por ser afectados por el conflicto armado y al Estado el deber de protegerlas 

y garantizar su bienestar. Es allí cuando surgen organizaciones como la Red Nacional de 

Iniciativas Ciudadanas por la Paz y contra la Guerra, Redepaz; el Programa de Desarrollo 

y Paz del Magdalena Medio; la Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la Paz; el 

Programa Nacional para la Atención Integral de la Población Desplazada; la Corporación 

para la Defensa y Promoción de los Derechos Humanos Reiniciar, la Fundación País Libre, 

para mencionar sólo algunos. 

 

Fue  también  en  este  contexto  donde  se  iniciaron  ejercicios  de  memoria 

relacionados con el conflicto armado. Son iniciativas contra la indiferencia o el olvido, que 

a  la vez que documentaban y  registraban,  incluían ejercicios de memoria en  clave de 

justicia, derechos humanos y paz, en un trabajo que transitaba entre la documentación y 

la denuncia (Sánchez, 2019). Como ejemplos de estas acciones podemos citar el Proyecto 

Colombia  Nunca  Más,  que  buscaba  documentar  y  salvaguardar  la  memoria  de  los 

crímenes de Estado desde 1965; la Galería de la Memoria para recordar a las víctimas de 

la Unión Patriótica, por el genocidio del cual sus militantes fueron víctimas; la creación de 

la Comisión de Investigación de Sucesos de Trujillo, municipio del Valle del Cauca, para 

esclarecer los hechos que, entre 1986 y 1994, dejaron 342 víctimas de homicidio, tortura 

y desaparición forzosa, esta comisión fue el resultado de acuerdo de entendimiento entre 

delegados del gobierno de Colombia, la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz y 

los  representante  de  las  víctimas;  el  libro  Hoja  de  Cruz  de  la  Organización  Indígena 

Kankuamo, de la Sierra Nevada de Santa Marta, que documenta uno a uno todos los casos 

de indígenas asesinados entre 1982 y 2005.  
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Es característico en este período la demanda de las víctimas por el reconocimiento 

de su condición de sujeto social afectado por  la violencia. Por primera vez en el país el 

conflicto armado se piensa no sólo en términos de grupos armados, estrategias de guerra, 

acciones bélicas, territorios controlados y número de armas y de hombres. Las víctimas 

en  sus  intervenciones  en  lo  público  y movilizaciones  lucharon  por  hacer  visibles  sus 

sufrimientos  y  audibles  sus  relatos.  Ellas  se  constituyeron  en  comunidades  de  duelo 

vinculadas  por  la  pérdida  y  fortalecieron  los  procesos  comunitarios  y  acciones  de 

resistencia  frente  a  la  exacerbación  de  la  violencia.  Es  importante mencionar  aquí  la 

Asociación Regional de Mujeres del Oriente Antioqueño, la Ruta Pacífica de las Mujeres 

como ejemplo de esas acciones.  

 

CUARTO TIEMPO: LA MEMORIA COMO RESISTENCIA 

Podríamos afirmar que este cuarto tiempo se inicia con un hecho que configura el 

inicio de uno de los períodos más oscuros de la historia política en Colombia: la elección 

de Álvaro Uribe Vélez. Podríamos hablar de  la manera  cómo  la política de  seguridad 

democrática  llevó a prisión a cientos de colombianos  inocentes; o cómo  la política de 

premios por bajas en combate y la demanda de los generales por aumento en operativos 

militares exitosos llevó a la nefasta práctica de lo que en Colombia se conoce como los 

“falsos positivos”, donde ciudadanos indefensos eran asesinados y los hacían pasar por 

guerrilleros muertos  en  combate;  podríamos  hablar  de  los  seguimientos  y  escuchas 

ilegales a periodistas, políticos de  la oposición,  jueces, entre otros; a  la persecución y 

asesinato de los defensores de derechos humanos; o de un Congreso de la República con 

un 35% de sus miembros aliados directos de  los jefes paramilitares. Serían demasiados 

los detalles escabrosos de un período de nuestra historia que dividió profundamente a la 

sociedad  colombiana, que  instaló una política del miedo  como mecanismo de  control 

social.  
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Pero este es  también el  tiempo de  las víctimas; el  tiempo de  la memoria  como 

resistencia frente al olvido que esa política del miedo y del odio quiso imponer; el tiempo 

en el cual se logra construir una institucionalidad en relación con la memoria, que emerge 

del trabajo y la persistencia de las organizaciones de víctimas. Es sobre eso que realmente 

vale la pena hablar.  

 

Álvaro Uribe  Vélez  negaba  el  conflicto  armado  y  afirmaba  que  en  Colombia  se 

presentaba una guerra contra terroristas dedicados al narcotráfico. Durante su gobierno 

se llevó a cabo un proceso de reinserción de los grupos paramilitares, cuyo marco legal 

fue la Ley 975 de 2005, llamada Ley de Justicia y Paz. Las modificaciones hechas a la ley 

por parte de  la Corte Constitucional  implicaron  cambios  sustanciales para ajustar esa 

normatividad al discurso global de justicia transicional y sus demandas por verdad, justicia 

y reparación. Es así como en  la misma  ley que pretendía  flexibilizar  las penas para  los 

paramilitares, someterlos a  la  justicia con condenas mínimas y sin un compromiso real 

por la verdad, paradójicamente le impuso al Estado el deber de memoria, de protección 

y  conservación  de  los  archivos,  de  creación  de  un Grupo  de Memoria  Histórica  que 

analizara las causas del conflicto armado.  

 

La  creación  en  esa  misma  Ley  de  la  Comisión  Nacional  de  Reparación  y 

Reconciliación (CNRR) y, dentro de ella, del Grupo de Memoria Histórica, jugó un papel 

importante en la recuperación de la memoria del conflicto armado y en el reconocimiento 

de las víctimas y sus derechos. Más tarde, durante el gobierno de Juan Manuel Santos, se 

aprobó  la  Ley  1444  de  2011,  de  Víctimas  y  Restitución  de  Tierras,  que  implicó  el 

reconocimiento  de  la  situación  de  víctima,  la  reparación  material  y  simbólica  y  la 

restitución de las tierras usurpadas por los grupos paramilitares.  

 

El  Grupo  de Memoria  Histórica,  luego  transformado  en  el  Centro  Nacional  de 

Memoria Histórica (CNMH), abrió el espacio para la construcción de una nueva narrativa 

sobre la guerra, donde las víctimas tenían un lugar central. Se destacan los informes sobre 
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casos  emblemáticos, mediante  los  cuales  los  investigadores  intentaron  reconstruir  la 

verdad sobre hechos violentos, sus  responsables, sus víctimas,  los  impactos sociales y 

políticos en la población. También ayudó al gobierno a formular políticas públicas sobre 

memoria,  archivos  de  derechos  humanos,  reparación  de  víctimas  y  garantía  de  no 

repetición, además de brindar asesoramiento, promover  la  identificación de  lugares de 

memoria y la construcción de espacios conmemorativos y museos (Riaño y Uribe, 2017).  

 

Volviendo a  la pregunta de Gonzalo Sánchez  (2004): ¿cuánta memoria y  cuánto 

olvido  necesita  una  sociedad  para  superar  la  guerra?  Colombia  no  se  enfrenta  a  un 

modelo de victimización vertical con una victimización única y bien definida; tampoco son 

modelos horizontales o barbarismo simétrico en el que las víctimas y los responsables se 

encuentran en lados claramente identificados. Las regiones fueron afectadas, de manera 

alternativa o simultánea, por diferentes grupos armados, en un conflicto móvil, fluctuante 

y  fragmentado. El duelo,  siempre pospuesto debido a  la  inminencia y  la presencia de 

violencia, hacía que este momento necesario para reflexionar sobre  los eventos nunca 

ocurriera por completo. La dificultad para rehacer el tejido social y los lazos de confianza 

que fueron cortados por la guerra dificultaban los procesos sociales de construcción de 

memorias. 

A pesar del escenario presentado, en Colombia se proporcionó un lento proceso de 

demanda de legitimación de las narrativas de las víctimas. Las universidades, las ONG, las 

asociaciones de víctimas, las organizaciones sociales, los sindicatos, entre otros, crearon 

estrategias contra el olvido, en una clara expresión de lo que Elizabeth Jelin llama agentes 

de la memoria y sus emprendimientos (2002). 

De acuerdo con Jefferson Jaramillo et al (2017) en las dos primeras décadas del siglo 

XXI  la memoria  se  convirtió en un  vector de  imaginación, un  articulador de prácticas 

discursivas, de acción social y disputa política. Esas leyes y la institucionalidad creada para 

la atención a las víctimas lograron que emergieran pública y jurídicamente como sujetos 

de dolor y de atención por parte del Estado. Este momento también se caracteriza por 

infinidad de iniciativas que agencian y tramitan el dolor y el sufrimiento, trasladando al 
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ámbito  público  memorias  subterráneas,  materializando  y  movilizando  en  artefactos 

culturales los sentidos otorgados a ese pasado. 

Estas iniciativas de memoria como resistencia frente a la guerra hicieron visibles las 

formas  como  los  sujetos  lograron  reconstruir  sus  comunidades,  preservar  la  vida,  la 

posibilidad  de  una  cotidianidad  que  permitiera mantener  los  lazos,  los  vínculos  y  las 

identidades. Estos trabajos de la memoria sirvieron para denunciar, para registrar, para 

resistir a la negación del conflicto armado y las afectaciones que producía, pero también 

fueron la expresión de las memorias de la sobrevivencia, de las acciones políticas de los 

sujetos que conviven con la violencia.  

Para mencionar sólo algunas de esas  iniciativas de memoria podríamos referir el 

Club  Itinerante Rosa Púrpura del Cairo y el Colectivo Cultural de  los Montes de María 

como  ejercicios  de  resignificación  de  los  espacios  a  partir  del  cine  y  la  cultura.  La 

construcción  de Museos,  Parques,  Salones  y Monumentos  de memoria  por  todo  el 

territorio colombiano, véase la Red Colombiana de Lugares de Memoria que recoge una 

muestra representativa de estos espacios.4 La potencia y permanencia de organizaciones 

como Las Madres de  la Candelaria, Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de 

Estado (MOVICE), Hijos e Hijas por la Memoria y Contra la impunidad, Colectivo Madres 

de Soacha. Las acciones de dignificación de  los muertos en  los cementerios donde  se 

encuentran los cuerpos de personas no identificadas como en Puerto Berrío, Antioquia, o 

el cementerio Gente como Uno en Riohacha, Guajira. Los espacios para elaboración del 

duelo y la creación de comunidades afectivas como los costureros en Mampuján, Bolívar, 

o Sonsón, Antioquia. Los cantos y alabaos de  las mujeres en Bojayá o  los  festivales de 

revolución sin muertos de los jóvenes en Medellín.  

Pese a todos estos esfuerzos, a la visibilidad que obtuvieron las víctimas en la arena 

política, a la fuerza de ese movimiento social por la memoria, la justicia y la reparación, 

lo cierto es que la sociedad colombiana, en palabras de Gonzalo Sánchez, aún no se siente 

interpelada por el relato de las víctimas: 

                                                            
4 Véase: http://redmemoriacolombia.org/site/ 
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No  obstante,  el  alcance  de  esta  visibilización  sigue  siendo 

limitado,  pues  es  todavía mucha  la  sociedad  que  no  se  siente 

interpelada  con  la  violencia  padecida  en  los  entornos  rurales, 

cuyas víctimas son anónimas para  la percepción general. Pese a 

los acuerdos de paz y a sus impactos positivos en varios aspectos, 

la  violencia  no  cede  todavía  en muchos  territorios  afectados, 

entre otros factores, por las disputas entre las bandas criminales 

en su lucha por hacerse a los recursos de los negocios ilegales: la 

minería ilegal, la tala de árboles ilegal y el narcotráfico (Sánchez, 

2019: 135). 

 

QUINTO TIEMPO: LAS DISPUTAS POR LA MEMORIA 

El  nombramiento  por  parte  del  presidente  Iván Duque  de Darío Acevedo  en  la 

Dirección del Centro Nacional de Memoria Histórica suscitó debates sobre los alcances, 

sentidos y disputas por la memoria en nuestro país. Se han hecho públicas las dudas y la 

desconfianza que generan las posiciones de Acevedo en relación con el conflicto armado, 

con el reconocimiento de  las víctimas y con su comprensión de  la memoria como una 

fuente más de  información y no como una  forma de denuncia y de  resistencia por el 

reconocimiento del daño, el derecho a la verdad, la reparación y la justicia, y por el fin de 

la  guerra.  Las  organizaciones  sociales  temen  por  el  uso  que  pueda  hacerse  de  la 

documentación  contenida  en  el  Archivo  Virtual  de  Derechos  Humanos  y  Memoria 

Histórica y  lo que pueda pasar con  los  informes del CNMH y  la Base de Datos sobre el 

Conflicto Armado. Algunos  también  lamentan que se pierda  la confianza y  legitimidad 

ganadas  por  el  CNMH,  debido  al  nombramiento  de  una  persona  ligada  a  un  sector 

político,  el  Centro  Democrático,  que  no  reconoce  el  conflicto  armado,  no  admite  la 

responsabilidad del Estado, ni de terceros involucrados en él, rechaza la implementación 

de los acuerdos entre el Estado y las Farc y la salida negociada a la guerra. Incluso, algunas 



 La memoria política en Colombia: Un pasado que no pasa 

 

 

P
ág
in
a6
9
 

organizaciones  sociales  anunciaron  el  retiro  de  sus  archivos  del  Archivo  Virtual  de 

Derechos Humanos y Memoria Histórica.  

 

¿Por qué justo ahora el CNMH, el Archivo General de la Nación, el Museo Nacional 

y  la  Biblioteca  Nacional  están  en  la  mira  del  gobierno  de  Iván  Duque,  en  lo  que 

algunos analistas  han  llamado  una  refundación  de  la  historia  del  país?  Además  de 

nombrar a Darío Acevedo en el CNMH, el presidente pidió la renuncia a los directores de 

estas tres importantes instituciones culturales, históricas y de conservación y difusión de 

la memoria  y  el  patrimonio  en  Colombia.  ¿Qué  tienen  que  ver  estos  cambios  en  las 

directivas con la construcción de una memoria sobre el pasado? ¿Cuáles son los riesgos 

para nuestra democracia en caso de que se cumplan los peores augurios sobre los abusos 

de  la  memoria?  Estas  preguntas  son  relevantes  para  comprender  los  procesos  de 

producción  de  las  narrativas  sobre  el  pasado:  el  por  qué  y  cómo  unas  narrativas  se 

imponen y otras se silencian; para identificar qué hay detrás de las formas de construcción 

del conocimiento y el contexto en el que se originan. Es necesario comprender que esos 

silencios se producen al momento de generar  las fuentes, de construir  los archivos,  los 

museos y las bibliotecas, y de recuperar los hechos a través de lo que luego se llamará “La 

Historia”  (Trouillot,  2017).  Entonces,  controlar  esas  instituciones  culturales  e 

implementar en ellas políticas de memoria que silencien, nieguen, excluyan e invisibilicen 

implicará  una  evidente  desigualdad  en  la  posibilidad  de  registro,  enunciación  e 

identificación de  las huellas del pasado  y,  seguramente,  la  imposición de una  versión 

oficial sobre los hechos.  

 

Como  afirma  Gonzalo  Sánchez  (2006),  guerra,  memoria  e  historia  están 

profundamente ligadas a nuestros procesos de construcción de identidad, es decir, a los 

imaginarios y representaciones sociales que sobre nosotros mismos construimos y, en 

particular, sobre el conflicto armado. Ello hace referencia a una pluralidad de relatos, pero 

también a prácticas conmemorativas y a  la creación de artefactos culturales, símbolos, 

iconografías y  lugares e  instituciones de memoria. Como afirmaba María Teresa Uribe 
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(2004),  a  lo  largo  de  nuestra  historia  se  han  construido  narrativas  que  justifican  las 

guerras, alimentan  los odios, estimulan  la eliminación del enemigo; palabras de guerra 

que  nos  llevan  a  pensar  que  el  pasado  no  pasa  y  que  los  odios  se  heredan.  Pero  la 

profesora  Uribe  y  Gonzalo  Sánchez  también  llamaban  la  atención  para  que 

identificáramos,  en  esas  narrativas  del  pasado,  los  permanentes  llamados  a  la 

negociación, a la paz, al perdón y a la reconciliación.  

 

Aunque  ciertos  sectores niegan el  conflicto,  justifican  la guerra  como una  lucha 

contra el terrorismo e invalidan las voces de sus opositores con señalamientos ideológicos 

e  invocando  los  fantasmas de  regímenes autoritarios; aunque hayan  logrado captar  la 

atención de buena parte de la población colombiana y sus palabras airadas y victoriosas 

pretendan invisibilizar y silenciar otras voces, lo cierto es que en los últimos veinte años 

hubo  un  cambio  sustancial.  El  trabajo  de  la memoria  liderado  por  organizaciones  de 

víctimas —acompañadas por colectivos, ONG, académicos y organizaciones sociales— ha 

mostrado que no es solo una  lucha por darle un sentido al pasado, es  también por  la 

dignidad, por la reivindicación de sus demandas, por la defensa de los derechos humanos, 

por la justicia y por la reconciliación. Esas organizaciones tienen hoy una gran capacidad 

de movilización y de  influencia en  lo público, un  reconocimiento social derivado de  la 

persistencia indeclinable de sus denuncias, una legitimidad otorgada por la justeza de sus 

demandas y por la evidencia del sufrimiento vivido. Esas mismas organizaciones son hoy 

conscientes del valor de sus archivos, de la relevancia social de las conmemoraciones, de 

la fuerza de las emociones y la empatía para la acción política.  

 

Así que la memoria está en disputa, si bien es cierto que controlar instituciones tan 

importantes como el CNMH,  la Biblioteca Nacional, el Archivo General de  la Nación, el 

Museo Nacional y definir lo que será el futuro Museo Nacional de la Memoria puede dar 

margen a intervenir las fuentes con las que se construirá el conocimiento del pasado, no 

olvidemos que las memorias subterráneas del dolor emergieron con fuerza y cambiaron 

nuestra mirada sobre la guerra. Hoy las narrativas sobre el pasado son múltiples, diversas, 
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plurales y cuentan con escenarios para su enunciación. Hoy los héroes redentores no son 

aquellos que con la mano en el pecho piden ir a la guerra, sino mujeres que con sus pasos 

cansados  caminan  las  plazas  denunciando  los  desaparecidos,  jóvenes  que  pintan  los 

muros de  las calles marcando  los  rastros de  la violencia y  la  resistencia, hombres que 

defienden sus poblaciones y denuncian los atropellos.  

 

Nuestro desafío como sociedad radica en que esas voces sigan siendo escuchadas; 

que,  como  afirmaba María  Teresa Uribe  (2003),  esas  disputas  por  la memoria  no  se 

conviertan en otro campo de batalla, lleno de negaciones, de venganzas y retaliaciones. 

Más  que  nunca,  es  urgente  su  llamado  a  que  las memorias  propicien  aprendizajes 

políticos que permitan reconocer los daños, asumir las responsabilidades, hacer un luto 

colectivo por  los muertos y  los ausentes, dar espacio a un olvido que sane  las heridas, 

propiciar la reconciliación y evitar los olvidos y los silencios impuestos.  
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