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A MEMÓRIA POLÍTICA DO CLANDESTINO NA DITADURA: NOS LIMIARES DA TRANSIÇÃO 

 

 Mariana Carneiro de Barros1 

 

Na leiteria a tarde se reparte 
em iogurtes, coalhadas, copos 

de leite 
e no espelho meu rosto. São 

quatro horas da tarde, em maio. 
Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo 

a vida 
que é cheia de crianças, de flores 

e mulheres, a vida, 
esse direito de estar no mundo, 
ter dois pés e mãos, uma cara 
e a fome de tudo, a esperança. 

Esse direito de todos 
que nenhum ato 

institucional ou constitucional 
pode cassar ou legar. 

Mas quantos amigos presos! 
quantos em cárceres escuros 

onde a tarde fede a urina e terror. 
Há muitas famílias sem rumo esta tarde 

nos subúrbios de ferro e gás 
onde brinca irremida a infância da classe operária. 

Estou aqui. 
O espelho não guardará a marca deste rosto, 

se simplesmente saio do lugar 
ou se morro 

se me matam. 
Estou aqui e não estarei, um dia, 

em parte alguma. 
Que importa, pois? 

A luta comum me acende o sangue 
e me bate no peito 

como o coice de uma lembrança 
(Ferreira Gullar) 

                                                            
1 Mestre em Ciências Sociais e Jurídicas pela Universidade Federal Fluminense‐ UFF e doutoranda no Programa de Pós Graduação em Memória 

Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UniRio. E‐mail: maricbarr@yahoo.com.br 
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PRÓLOGO 

Março de 1968. Após um dia  repleto de agitações,  inconstâncias e  sentimentos 

contraditórios,  o  estudante  Eduardo  Luís  deixou  sua  faixa  com  os  dizeres  “Abaixo  o 

Imperialismo” recostada em algum canto do Calabouço e se  juntou aos companheiros 

para almoçar. A  refeição era necessária para a grande  fome que sentia. No entanto o 

grupo não podia se desmobilizar e o Calabouço era o lugar ideal. Restaurante conhecido 

bem ali no centro do Rio, onde os 300 estudantes da resistência à ditadura imposta pelo 

golpe 4 anos antes poderiam dar uma pausa antes de prosseguir nas manifestações de 

rua. Esta seria a última refeição de Edson. A Polícia Militar invadiu o estabelecimento e o 

assassinou  bem  ali  naquele  local,  no momento  da  refeição.  Os  outros, mobilizados, 

conseguiram, em bloco, resgatar o corpo do companheiro. O velaram em lugar público. A 

autópsia aconteceu no local, de forma pública. Mas o cerco, quase em circo, da PM estava 

lá. Não dava para expurgar o mal por inteiro. O corpo do estudante foi enterrado ao som 

do hino nacional da pátria amada, salve, salve! Na saída do enterro, no meio da multidão, 

alguém perguntou:  

‐ E o Jerônimo? ‐ a pergunta se referia ao companheiro que ficou ferido com os tiros 

no Calabouço e morreu horas depois no hospital. 

Edson se tornaria um mártir/marco histórico do primeiro assassinato cometido pelo 

Estado autoritário durante os conhecidos anos de chumbo. Não se sabe, na verdade da 

realidade,  se  foi  mesmo  o  primeiro.  Nos  tempos  históricos  brasileiros  os  primevos 

remontam  a  uma  lógica  cíclica  e  repetida  do  massacre  original.  Aquele  do  tal 

“descobrimento”. 

Março de 2018. Marielle saía de mais uma atividade da sua agenda profissional de 

vereança. Sua metodologia de trabalho consistia em direcionar as forças para o discurso 

configurador  e  denunciante  da  primeira  intervenção  federal  (lê‐se  “corporações 

militarizadas na tomada de decisões políticas”) pós golpe. A vereadora,  inclusive, havia 

denunciado  quatro  policiais  militares  que  tinham  por  costume  jogar  as  pessoas 

moradoras da favela do Acari dentro de um “valão”. Neste dia de março, após o término 

das, atividades Marielle contatou o motorista. Provavelmente estava sorridente, apesar 
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das dores próprias de quem lida com a violência na raíz e possui orientação política de 

esquerda. Anderson chegou ao local e abriu o carro para as moças entrarem. A sociológa 

conversava com sua companheira de trabalho quando foi assassinada num típico cenário 

de execução. Atiraram em sua cabeça, mais de uma vez. Ao contrário de Edson, ninguém 

estava lá além de sua assessora. Anderson também foi assassinado.  

“Há mais mistérios entre o céu e a terra do que a vã filosofia dos homens possa 

imaginar”. Podemos incluir entre esses mistérios o lapso temporal e espacial entre estas 

duas histórias. O que são quarenta anos para um todo de tempo linear que perfaz a idade 

do Brasil? Quantos morreram por não silenciar? E quantos foram silenciados? Edson não 

era nada. Um comunistazinho arruaceiro. Marielle também não, afinal de contas o que 

uma mulher estava fazendo na rua aquela hora da noite?  

Os  assassinatos  cometidos  por  grupos  de  extermínio/autoridades  policiais 

continuam impunes. Nenhum executor foi jamais preso por essas bandas de cá. O signo 

da justiça foi cortado. Quem grita liberdade é calado, de fato. Repetiremos o silêncio ou 

uma nova voz será (re)criada? 

 

*** 

Não se escreve tão somente porque se quer. Assim como não se lembra por que se 

quer. A escrita é feita de lacunas. É feita daqueles momentos em que ela mesma ainda 

não é o suporte para um sentido mais consistente do pensamento. Neste momento as 

palavras ainda não denominam palavras. Ou as coisas ainda não ficcionam palavras. Tudo 

está  solto  no  prisma  que  é  o  ato  em  potência  da  escrita.  As  perspectivas  dadas  no 

contexto em que o mundo nos obriga e nos impõem o exercício da escrita não se alinham 

numa narrativa única que nos guia e que nos dá o mote através do texto. Esse momento 

do  “alinhavar”  não  acontece  por  que  se  quer.  Ele  é,  assim  como  a  lembrança  ou  o 

esquecimento, um momento fugidio, inalcancável em sua própria incapacidade de dizer 

o signo, já capturado pelo passado. Por não se querer é que a lembrança do que ainda 

não  foi  escrito  é  importante  para  o  trabalho  do  doutorando  que  também  é  aluno  e 
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pesquisador. Acessar nossos hypomenatas, nossos cadernos de anotações, nos lançar na 

escrita de nós mesmos é o que se pretende.  

O texto que ora apresentamos nada mais é que a reunião de anotações de pesquisa 

numa configuração que possa refletir o sentido e o espaço onde transitam as narrativas 

do  clandestino.  Apresentamos  e  admitimos  um  período  de  transição  como  cenário 

empírico  e  necessário  para  o  conhecimento  através  da  experiência. Um  contexto  de 

transição  para  a  democracia, mais  especificamente,  de  forma  a  expressar  uma  visão 

sociológica e política dos resultados da pesquisa.  

 

INTRODUÇÃO 

No dia 04 de julho de 2018 a Corte Interamericana de direitos humanos condenou 

o Estado brasileiro por não assumir a responsabilidade de crimes contra a humanidade 

cometidos durante o período da ditadura militar. O caso que deu ensejo à condenação do 

país por omissão na ivestigação, no julgamento e na punição de crimes de assassinato e 

tortura, foi o de Vladimir Herzog, jornalista assassinado nas dependências do DOI‐CODI 

em 1975. Na sentença, a corte interamericana declara, entre outros pontos, que: 

O Estado é responsável pela violação dos direitos às garantias 

judiciais e à proteção judicial, previstos nos artigos 8.1 e 25.1 da 

Convenção Americana, em relação aos artigos 1.1 e 2 do mesmo 

instrumento,  e  em  relação  aos  artigos  1,  6  e  8  da  Convenção 

Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura, em prejuízo de 

Zora, Clarice, André e Ivo Herzog, pela falta de investigação, bem 

como do julgamento e punição dos responsáveis pela tortura e 

pelo assassinato de Vladimir Herzog, cometidos em um contexto 

sistemático  e  generalizado de  ataques  à população  civil, bem 

como pela aplicação da Lei de Anistia No. 6683/79 e de outras 

excludentes  de  responsabilidade  proibidas  pelo  Direito 

Internacional  em  casos  de  crimes  contra  a  humanidade,  nos 
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termos dos parágrafos 208 a 312 da presente  sentença  (Grifos 

nossos.  A  íntegra  da  decisão  se  encontra 

em:http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/artículos/seriec_353_

por.pd). 

 

Durante anos a morte de Vladimir Herzog foi justificada como suicídio e sua certidão 

de óbito foi modificada recentemente, em 2009, com a indicação das verdadeiras razões 

do óbito. A retificação de sua certidão foi efetivada através de decisão judicial para fazer 

constar que sua “morte decorreu de lesões e maus‐tratos sofridos em dependência do II 

Exército – SP (Doi‐Codi)”. Isto após muitas  lutas  judiciais  levadas a cabo pela, do preso 

político. Esta condenação do Brasil pela CIDH reflete o  longo caminho que as políticas 

públicas de memória no Brasil tiveram (e têm) que percorrer para que as vozes das vítimas 

do terrorismo de Estado pudessem ser ouvidas em âmbito público e colocadas na arena 

da disputa das memória em pé de igualdade com as chamadas memórias oficiais.  

No  caso  do  Brasil,  a  manutenção  da  ditadura  por  meio  de  uma  política  de 

silenciamento  foi  uma  estratégia  amplamente  utilizada  para  eliminar  da  disputa  a 

memória  do  que  foi  denominado  clandestino,  criminoso:  o  comunista.  A  queima  de 

arquivos  físicos,  o  desaparecimento  de  pessoas,  as  ocultações  de  cadáver,  as 

condenações  às  penas  privativas  de  liberdade  por  motivos  políticos,  os  exílios,  a 

dissolução  de  famílias,  são  exemplos  de  ações  deste  tipo  de  estratégia.  Com  o 

(re)surgimento dos discursos das vítimas ‐ ressurgimento esse que convergiu com o início 

do  funcionamento  de  políticas  públicas  de memória  ‐  acontece  o  encontro  de  duas 

narrativas antagônicas e a disputa de memória se perfaz de forma conflitante. Ressalte‐

se que o conflito e a disputa estão no contexto pertencente ao processo de resgate de 

uma “contra memória” antagônica à história oficial. Este resgate da memória é, no caso 

brasileiro,  o  principal  princípio  norteador  das  políticas  públicas  implementadas  pelo 

Estado. Desde o primeiro evento histórico que possibilitou o eco de outras vozes e a sua 

inserção na disputa de memórias, qual seja, a promulgação da Lei de Anistia, é possível 

identificar  a  tensão  e  a  forte  resistência  no  sentido  de  não  fornecer  concretude  e 
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permanência a essas vozes a ponto de as mesmas ingressarem no espaço público. Se por 

um  lado a Lei de Anistia  representa uma vitória dos marginalizados e clandestinos no 

tocante ao início do processo de reabertura política no Brasil com a permissão do retorno 

dos exilados, por outro, representa uma grande derrota pois pode ser e foi interpretada 

como um “acordo de cavalheiros” onde a  liberdade  foi  trocada pelo  favor do  silêncio 

sobre os fatos.  

Neste jogo de memórias fica clara a persistência em instalar uma presença audível 

e visível na cena pública. A presença da ausência daqueles que não podem mais estar aqui 

na  luta  contra  a  impunidade mas  que  não  foram  abandonados  por  aqueles  que  se 

apropriaram  de  suas  demandas  começa  a  reclamar  por  justiça  (no  seu  sentido mais 

amplo, de justiça que se conjugue em espaços para além do judiciário). Estas memórias 

“resgatadas”  transitam  por  quase  todas  as  opções  conhecidas  no  que  se  refere  aos 

mecanismos de resolução do passado. Tais demandas e seu sentido homogeneizante são 

adotadas como critério para identificar a força dessas demandas no trabalho de memória 

que, através da política, se faz público. Dito de outro modo, e seguindo os ensinamentos 

do teórico Ernesto Laclau, as demandas ‐ que num primeiro momento se encontram em 

posição de heterogeneidade dada a natureza plural dos contextos sociais ‐ se articulam 

de tal modo a ponto de transformarem‐se em cadeias equivalentes e cumprirem a função 

de preencher os significantes vazios (Laclau, 2004). Derrida os indica como traduções da 

cosmogonia da ausência/presença do espectro ou o tempo vazio do espectro no sentido 

de que o mesmo existe em outro entendimento de temporalidade que não o tempo da 

narrativa histórica. É através delas ‐ das demandas que atravessam a noção de um tempo 

linear  e  sobrevivem  para  além  do  seu  nascimento  ‐  que  a  presença  de  um  passado 

apagado propositadamente se faz presente. As demandas aparecem então, na lógica da 

aparição espectral, como primeira vez e como lembrança do ocorrido (reaparição).  

Os agentes responsáveis por dar publicidade à essas demandas fazem o trabalho da 

memória.  Retirandoa‐as  de  um  passado  enclausurado  e  presentificando‐as,  fazem  a 

passagem do privado para o público na seara da política:  
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sob a premissa de que nada resulta suficiente em função do dano 

produzido e que sempre é possível conseguir mais em termos de 

reconhecimento estatal e  social  sobre o ocorrido, os atores do 

movimento de direitos humanos não se detiveram ao  largo das 

três  décadas  de  democracia  para  manter  o  reclame  vigente 

(Valdez, 2014:27, tradução nossa). 

Por outro  lado os processos de  transição para a democracia demonstram que a 

dinâmica  das  disputas  de memória  raras  vezes  se  dá  de maneira  equânime,  ou  seja, 

sempre  há,  implicita  ou  explicitamente,  a  força  dominante  e  violenta  das  narrativas 

oficiais como estratégia de manutenção de um valor, de uma verdade. Por mais que se 

afirme a  importância de uma condenação dessa monta  ‐a  respeito da condenação do 

Brasil  pela  Corte  Interamericana  de  Direitos  Humanos‐  declarada  por  um  órgão 

internacional, um núcleo político duro, estruturado pelos princípios da soberania nacional 

ainda figuram como protagonistas no papel de agenciadores da memória. 

Neste  texto vamos nos ater à análise de alguns espaços onde esta estratégia de 

apagamento  das  outras  vozes  ‐as  vozes  subterrâneas‐  atua,  provocando,  como 

contraponto (também espacial), a manutenção de um lugar ainda clandestino destinado 

às narrativas que foram dominadas pelo esquecimento. 

Para  ilustrar essa  ideia,  lançaremos mão da descrição dos  fatos concernentes ao 

processo  de  desapropriação  de  um  imóvel  clandestino  localizado  no  município  de 

Petrópolis, Rio de Janeiro. A metodologia da passagem do micro para o macro, a fim de 

elucidar questões teóricas mais abrangentes foi adotada para guiar as próximas  linhas. 

Em outras palavras, a análise do micro contexto social do funcionamento de um centro 

clandestino de execução e tortura nos permitirá fazer a passagem para categorias macro 

teóricas  sociológicas  apontando  também  para  as  noções  pertencentes  ao  campo  da 

memória política, quais sejam, “transmissão”, “reconhecimento” e “justiça”. Note‐se que 

essas  três  noções  são  sensíveis  e  atravessadas  seus  correspondentes  espaciais  na 

documentação do ocorrido, nos diversos mecanismos de justiça de transição (no caso em 
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tela, a instituição de um lugar de memória) e no poder judiciário como mantenedor das 

estratégias da memória oficial. 

 

2. SOBRE A TRANSMISSÃO 

Escolhemos, como já havíamos dito anteriormente, o microcosmos da imagem do 

centro clandestino de tortura conhecido como Casa da Morte para refletir as questões da 

memória política do clandestino ou ainda refletir em que medida estas memórias ainda 

figuram  e  se  reproduzem  num  espaço  clandestino.  É  num  contexto  de  memórias 

antagônicas que cada uma das inúmeras posturas (sentidos) diante do passado projeta, 

no  presente,  uma  determinada  imagem  desse  passado,  bem  como  um  “programa”, 

muitas  vezes  implícito,  que  regerá  seu  tratamento.  A  primeira  forma  de memória  é 

caracterizada por possuir uma narrativa histórica forte e predominante. No decorrer do 

texto esse sentido de memória é voltado para o discurso  (hipótese) segundo o qual o 

golpe de 1964 tratava‐se de uma “Revolução” contra a ameaça comunista. O contraponto 

dessa memória  ‐aquela  que  figura  na  posição  antagônica‐  ressoou,  após  a  abertura 

democrática,  no  eco  de  inúmeras  vozes  portadoras  de  uma  memória  subterrânea, 

silenciada e, por isso, esquecida. São as vozes de quem sobreviveu ao sistema ditatorial 

repressivo e violador de direitos humanos que, por sua vez, praticou tortura e assassinou 

os  divergentes  do  sistema  autoritário  e  convergentes  com  o  processo  político  de 

reabertura democrática. O movimento de erupção dessas vozes subterrâneas não é um 

processo estático. Pelo contrário, é movimento. Movimento remete à transformação e, 

nesta direção argumentativa, conclui‐se que o movimento de recuperação de narrativas 

silenciadas  do  passado  para  inseri‐las  numa  dinâmica  de  disputa  de memória  é  um 

movimento, acima de tudo, político. (Foucault, 1999). 

Articularemos as disputas acerca da memória deste centro clandestino à  ideia de 

agenciamento  de memórias.  Neste  sentido,  é  importante  contextualizar  o  tema  em 

questão  numa  perspectiva  conflitiva  da  memória,  muito  comum  e  verificável  nas 
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realidades  latino  americanas  cuja  construção da memória política  relaciona‐se  com o 

nascimento de processos de institucionalização de memórias subterrâneas (Pollak, 1989) 

Segundo  Elizabeth  Jelin  (Jelin,  2002),  o  conflito  e  a  disputa  pelos  sentidos  do 

passado começam no próprio acontecimento conflitivo e se desenvolvem em períodos de 

transição.  Esse  debate  público  e  as  ações  de  incidência  e  negociação  entre  atores  e 

grupos,  refletem  em  sua  essência  as  bases  de  uma  disputa  de  poder  em  termos 

foucaultianos  mas  também  constituem  um  processo  de  avanço  essencialmente 

democratizador.  Respostas  às  fraturas  sociais  causadas  pela  violência  vão  sendo 

construidas nas pessoas e no corpo social o que não denota uma ausência de conflitos e 

dilemas e, muito menos, evita a existência de obscuridades e contradições nas ações das 

organizações  que  lideraram  esses  processos  democráticos  e  nas  administrações 

governamentais que implementaram as políticas públicas que permitiram o movimento 

adiante.  É  importante  que  se  tenha  essa  clareza  para  que  as  análises  de  disputa  de 

memórias sejam feitas levando‐se em consideração a tensão contínua entre os conceitos 

de negação e verdade. A tensão se dá entre a negação da própria memória que proclama 

uma determinada verdade e memória que possui um interesse político de mantença da 

dominação. Neste sentido: 

El tamaño del esfuerzo y la cantidad de dificultades afrontadas y 

superadas en ese camino de verdad y  justicia dejan claro que  la 

lucha contra la impunidad y contra el olvido es el gran motor de 

quienes  promueven  la  vigencia  de  derechos  humanos.  Bajo  la 

premisa de que el ejercicio de la memoria, en todas sus formas, es 

clave para asegurar  la  transmisión de un  legado a  las proximas 

generaciones,  se  promueve  una  tarea  que  no  esta  livre  de 

dificultades.  Algunas  de  elas  surgen  de  la  naturaleza 

intrínsicamente conflictiva de las memorias, que non son unívocas 

e  necesitan  estar  en  diálogo  cuando  se  trata  de  llevar  a  cabo 

exhibiciones, textos o homenajes. Pero otras, tienen que ver con 

la frecuente tendencia a establecer memorias épicas o  literales, 
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en  especial  cuando  la  supremacia  en  esa  tarea,  la  tienen  los 

gobiernos (Valdez, 2014:36) 

 

2.1. Breve história de um centro clandestino 

Recontar a história da Casa da Morte tem como guia, portanto, o fio da análise (e 

questionamentos)  do  conceito  de  transmissão  na  dinâmica  de  construção  de  uma 

memória, hoje objeto de resistência dos grupos portadores de discursos que defendem 

os direitos humanos e atuam para que o centro clandestino seja transformado num local 

de memória. 

Parte desse conceito de transmissão que queremos trabalhar aqui deita suas bases 

na noção de documentação do ocorrido. O trabalho com os arquivos é um subcampo de 

extrema  importância  na  consolidação  do  campo mais  geral  de  estudo  e  prática  dos 

direitos humanos. Sem uma política pública de arquivos eficaz a memória recém colocada 

na disputa e a consolidação de sua verdade não possui força necessária para perdurar no 

tempo e ser transmitida para outras gerações que não viveram o passado mas podem se 

apropriar  da  memória  como  narrativa,  mantendo  a  dinâmica  democrática  do 

agenciamento de memórias. Podemos  citar, na esteira de Patrícia  Tappata de Valdez 

(2014) o marco dos anos 90 para pautar o início do tratamento sistemático dos arquivos. 

Neste período houve uma profusão de iniciativas de memória na América Latina, fato que 

lançou a  temática na agenda das obrigações estatais. O caso argentino da criação das 

“unidades  de  busca”  representa  o  avanço  nas  políticas  de  arquivo.  Importante  citar 

também o projeto  levado  a  cabo pelo Archivo Oral de Memoria Aberta que  trata da 

preservação  e  transmissão  de memória,  dando  ênfase  na metodologia  de  criação  de 

fontes orais e consequente construção de arquivos orais. 

Voltando  para  o  contexto  do  centro  clandestino  (mas  estatal)  de  tortura,  o 

testemunho oral da única pessoa que conseguiu sair de lá com vida é objeto de inúmeras 

interpretações e representa um símbolo da luta para agenciar uma memória clandestina 

e manter viva a história das vítimas do Estado Terrorista. A Casa da Morte foi “derrubada” 

como aparelho clandestino em 1979 quando Inês Etienne Romeu, aparentemente a única 
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sobrevivente  que  passou  pelo  centro,  conseguiu  escapar  e  denunciar  as  práticas  de 

tortura e assassinatos que por  lá aconteciam. A partir de seu relato à OAB e à  Justiça 

Federal foi possível chegar ao local. As principais fontes de informações conhecidas hoje 

sobre a casa, seus gestores, seu funcionamento e as práticas ali realizadas são fornecidas 

pelo relato de Ines Etienne Romeu, recém falecida. 

Tal relato pode ser considerado como uma das maiores provas orais atualmente 

conhecidas. Através do procedimento de abertura dos arquivos da ditadura militar em 

nosso país, Inês denunciou a existência daquele aparato clandestino militar e civil voltado 

para a prática da tortura e extermínio dos que se opunham ao regime. A militante da 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) estava entre os sequestradores do embaixador 

suiço Giovanni Enrico Bucher em 1970. Inês se preparava para abandonar a luta armada 

e deixar o país quando foi presa em maio de 1971. Tinha então 28 anos. Após ser entregue 

ao Centro de Informação do Exército (CIE) ela foi levada para um centro clandestino de 

tortura e extermínio situado na cidade de Petrópolis, Estado do Rio, na rua Arthur Barbosa 

120. Inês ficou lá durante 96 dias: 

Ali  [Inês  Etienne  Romeu],  permaneceu  incomunicável.  Era  a 

chamada Casa da Morte. Desse local, Inês guardaria na memória 

dois detalhes significativos. Um deles era o número de telefone: 

4090; o outro, a figura de um vizinho estrangeiro, chamado Mário 

Lodders,  que  vivia  na  companhia  de  uma  irmã  e  de  um  cão 

dinamarquês que atendia por Kill. Esse homem mantinha relações 

cordiais com os agentes de segurança e tinha conhecimento das 

atrocidades  que  cometiam  ali.  Seria  o  locatário  da  casa, 

conjectura  Inês, ou seja, a personagem que servia para dar um 

falso  aspecto  de  normalidade  a  um  aparelho  clandestino  de 

tortura (Secretaria de Direitos Humanos, 2010 :120). 

Esses  centros  clandestinos  eram  denominados  pelos  próprios  militares  como 

aparelhos. Era a forma que o regime ditatorial encontrou para facilitar ainda mais o seu 
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trabalho de apagamento, situando‐o à margem da própria legislação autoritária vigente. 

Nesses  aparelhos  presos  políticos  eram  mantidos  em  cárcere  privado,  após  serem 

seqüestrados:  

Alguns encontraram a morte naqueles  locais. Outros, mantidos 

permanentemente encapuzados, retornaram sem noção de onde 

haviam estado. São raros os que viram com os próprios olhos os 

sinistros imóveis devidamente equipados e adaptados para toda 

a sorte de torturas e que retiveram, em suas memórias, detalhes 

como vias de acesso e tempo de percurso, que talvez facilitem a 

identificação  exata  daqueles  aparelho  do  sistema  repressivo 

(Brasil nunca mais, 1985 :239). 

O caso de Inês foi atípico, uma vez que a mesma só conseguiu se livrar do cárcere e 

da própria morte após fingir querer colaborar com o regime. Os algozes tinham um plano 

para Inês: ela deveria trabalhar como agente infiltrada na organização da qual fazia parte, 

a  VPR.  Conforme  declarou:  “fingi  aceitar,  pois  eu  precisava  quebrar  minha 

incomunicabilidade. Estava literalmente reduzida a um verme. O tratamento que me foi 

dispensado foi o mais cruel e desumano. Fui forçada a assinar vários papéis em branco e 

um contrato de trabalho‖ com os órgãos da repressão. Fui ainda obrigada a gravar um 

tape no qual se dizia remunerada pelo governo e fora filmada contando notas enquanto 

lia o contrato de trabalho. Não me recordo de tudo o que disse, mas afirmo que tudo era 

falso e mentiroso. As respostas que me obrigaram a dar e as afirmações e gestos que me 

obrigavam a fazer foram previamente ensaiadas. 

A casa, àquela altura, era de propriedade de Mário Lodders, civil e interventor que 

cedia  a  casa para o CIE. Mesmo  com  todos os detalhes do  relato de  Inês  acerca dos 

métodos de tortura ‐ressalte‐se o caráter público do relato‐ o local continuou (e continua) 

escondido  na  localidade  da  serra  e  também  no  âmbito  privado  dos moradores  que 

residem no imóvel até os dias atuais.  
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A  transmissão  da memória  dos  que  foram  obrigados  a  calar  está  longe  de  ser 

concluída de maneira a atribuir permanência à narrativa no âmbito público. Para Hannah 

Arendt (2000), o termo público pode receber dois significados que nos interessam para 

respaldar essa assertiva. Estes dois significados denotam fenômenos correlatos, apesar 

de não serem idênticos. O primeiro significado de público corresponde a tudo aquilo que 

é visto e ouvido por  todos e  tem a maior divulgação possível. Neste sentido,  todas as 

questões  íntimas  que  não  possuem  a  aparência  do  real,  por  não  terem  sido  vistas  e 

ouvidas por outras pessoas, permanecem na incerteza e na obscuridade até o momento 

em que são transformadas, desprivatizadas, desindividualizadas e, então, adequadas à 

aparição pública:  

Toda vez que falamos de coisas que só podem ser experimentadas 

na privatividade ou na intimidade, trazemo‐las para uma esfera na 

qual assumirão uma espécie de realidade que, a despeito de sua 

intensidade, elas  jamais poderiam ter tido antes. A presença de 

outros que vêem o que vemos e ouvem o que ouvimos garante‐

nos a realidade do mundo e de nós mesmos (Arendt, 2000:60). 

  

A segunda conotação, correlata a esta primeira, diz respeito ao conceito de “mundo 

em comum”. Para a autora a esfera pública se perfaz neste mundo em comum que, por 

sua vez tem o condão de tanto unir quanto separar as pessoas. Este mundo em comum, 

ressalte‐se, não se relaciona com o mundo natural, físico, relativo a um espaço limitado. 

Este mundo, antes, tem a ver com os negócios realizados entre os que, juntos, habitam o 

mundo feito pelo homem. A esfera pública, então, teria o condão de reunir os homens, 

ao mesmo tempo que evita que os mesmos colidam uns com os outros. É neste aspecto 

que a modernidade possui tantos problemas, pois a mesma não têm se mostrado capaz 

de manter o mundo entre as pessoas como responsável por uni‐las, relacioná‐las e de 

separá‐las. Isto ocorre pela perda de uma característica determinante da esfera pública: 

a sua permanência. Dito de outro modo: a modernidade não foi capaz de fazer com que 
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o mundo em comum entre as pessoas, vivenciado na esfera pública, transcendesse às 

gerações  tornando‐se, assim, um espaço que permaneça além da duração da vida de 

homens mortais.  

A  voz  de  Inês,  ou melhor,  a memória  de  sua  voz,  até  hoje  sofre  investidas  de 

desqualificação  por  parte  do  Estado  que  possui  a  responsabilidade  na  reprodução  e 

disseminação da história épica oficial. Um dado importante e que denota a desleadade 

no  jogo de agenciamento de memórias é o  impedimento à  transmissão de uma outra 

narrativa causada por uma clara estratégia de apagamento que perdura até hoje. A Justiça 

Federal de Petrópolis, tomando um caminho claro de não transmissão de uma memória, 

rejeitou a denúncia do Ministério Público Federal pelo estupro de Inês Etiene. Após anos 

de pesquisa, o Ministério Público Federal  (MPF) chegou a “Camarão” como autor dos 

estupros contra a presa política. No entanto, no dia 08 de março de 2017, curiosamente 

no dia em que se comemora o dia internacional da mulher, o Juiz Federal Alcir Luiz Lopes 

Neto rejeitou a denúncia sob a  fundamentação de que desrespeitaria à Lei de Anistia, 

bem como a prescrição de crimes. Segundo a decisão do magistrado, “além de ser caso 

de desrespeito ao direito adquirido em razão da Anistia de 1979 [do Supremo Tribunal 

Federal  (STF)], o caso  também é de evidente desrespeito a outro direito adquirido do 

acusado,  tendo  em  vista  a  verificação da prescrição: o de  tentar  fazer  retroagir uma 

“norma” de caráter penal com a finalidade de prejudicar o acusado”. 

A tensão entre o teor da decisão da corte interamericana de direitos humanos e a 

decisão de uma instância do judiciário brasileiro reflete o lugar e o espaço que ocupa a 

memória do clandestino. O não reconhecimento de direitos permanece no tempo como 

se Inês ainda estivesse enclausurada no passado, no espaço do clandestino, num centro 

clandestino. Lá onde o sujeito não é um sujeito de direitos, mas tão somente um outro a 

ser eliminado. O estupro, de acordo com o entendimento do Juiz Federal, aconteceu num 

passado  fixado onde a  lei não mais o alcança e nunca mais o alcançará. O passado do 

clandestino  não  pode  retornar,  é  necessário  que  ele  continue  como  um  fantasma 

assombroso. O  crime  que  esse  fantasma  denuncia  também  aconteceu  no  passado,  é 
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melhor que o deixe por lá, morto, prescrito. O direito não tem força para retroagir. ¿Mas 

e a justiça? 

 

3. SOBRE O RECONHECIMENTO 

O  início do trânsito da questão da casa da morte para a esfera pública se deu de 

forma  tímida,  quando,  em  2010,  organismos  de  direitos  humanos  lançaram  uma 

campanha para a desapropriação da casa com a  finalidade de  se  instituir um  local de 

memória,  verdade e  justiça. A  campanha perdurou  até 2012 quando  a primeira ação 

jurídica teve lugar através da publicação em diário oficial do decreto de desapropriação 

do  imóvel  onde  funcionou  o  centro  clandestino  de  tortura.  Em  última  análise,  o 

movimento se deu em direção à transição democrática que possui como um dos pilares 

o resgate da memória, verdade e justiça. 

Na  ocasião  da  campanha,  a  leitura  do  relato  de  Inês  aconteceu  diversas  vezes, 

atualizando essa memória do passado. Estas leituras do passado nos remetem à ideia de 

“montagem literária” suscitada por Régine Bobbin em sua obra “La memoria saturada”. 

Este método de trabalho identificado por Walter Benjamin em suas “Passagens” inaugura 

uma nova forma de lidar com o as vozes esquecidas, com o passado aterrado. Não se trata 

mesmo de uma simples (re)combinação de fragmentos dispersos mas sim de fazer surgir 

algo de inédito, algo de novidade nestas recolocações da ausência, afastando a ideia do 

retorno do mesmo:  

Este montaje permite pensar la heterogeneidade temporal em su 

frotamiento,  sus  mismos  estratos,  su  polirritmia.  Montaje 

surrealista,  como  lo escribía Ernst Bloch  a propósito de Walter 

Benjamin,  búsqueda  de  um  inconsciente  de  la  época”  (Robin, 

2012: 60).  

Um segundo aspecto deste retorno ao passado diz respeito à própria assediologia 

como ciência discursiva do espectro e que carrega a noção dos fantasmas no fenômeno 
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da presença dos que não estão, do  reprimido que  retorna. Mas não só se  trata deste 

retorno da  sombra. Trata‐se de  “um outro”, daquilo que a história não adotou  como 

caminho, ou seja, as vozes dos vencidos:  

Lo  espectral  aqui,  es  el  espacio  tercero  que  va  a  permitir  la 

transmisión de uma parte de la herencia, el pasado abierto en lo 

que todavia tiene que decirnos y em lo que todavia tenemos que 

decirle.  El  trabajo  de  la  ausencia  contra  la  presencia  plena,  la 

inscripción  de  la  perdida  y  de  la  ruína,  la  huella  de  la  perdida 

contra la memória saturada” (Robin, 2012: 60). 

O reconhecimento da demanda trazida pelo espectro da memória das vítimas da 

casa da morte ‐demanda essa concentrada no testemunho de Inês‐ não se deu de forma 

ampla. Pelo contrário, não houve reconhecimento para além dos discursos de ativistas e 

defensores  dos  direitos  humanos.  A  política  pública  em  torno  da  satisfação  dessa 

demanda também não se concretizou. Nem em forma de  justiça  institucional, nem em 

forma de outras alternativas de reparação.  

 

3.1 Um relato sobre o desconhecimento  

Dia 21 de fevereiro de 2018. Levantei no horário rotineiro de 05:45 da manhã. Após 

o  último  aceno  para  as meninas  no  transporte  escolar,  olhei  para  o  relógio.  Ainda 

faltavam umas três horas para o primeiro compromisso do dia: tinha sido avisada pela 

Vera Vital Brasil do Coletivo Memória, Verdade e Justiça do Rio de Janeiro que haveria 

uma reunião aqui em Petrópolis referente ao processo de tombamento da Casa da Morte, 

ex  centro  clandestino  de  tortura  e  execução.  Essa  reunião  seria,  na  verdade,  uma 

audiência pública e de deliberação do Conselho de Tombamento  cuja pauta  conteria, 

entre outras, a questão da  transformação do centro que  funcionou como aparelho da 

repressão em um “local de memória”.  

Diante  da  folga  das  horas,  entendi  por  bem  revisar  o  trabalho  que  haveria  de 

entregar  para  a  disciplina  “As  dimensões  espectrais  da memória”  do  programa  em 
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Memória  Social  na Unirio,  onde  estou  doutoranda. Coloco  aqui  a  noção  expressa  no 

trabalho e que se instalou como norte para o resto do meu dia:  

O ex centro clandestino e o debate em torno de sua destinação pública, ainda hoje 

com a natureza jurídica de propriedade privada, pode ser símbolo desse desajuste inicial 

do tempo presente (o presente como habitação de espectros do passado e, ao mesmo 

tempo, do porvir) e que terá reflexos no caráter pendente da justiça. A disjunção própria 

do novo conceito derridiano  (do Derrida, aquele  filósofo desconstrutivista  francês) de 

tempo levanta a questão da disjunção da própria justiça que excede o direito. O processo, 

o por‐vir, a construção. Todas estas noções se tornam relevantes para o entendimento 

do tempo histórico ‐ muito mais  ligado às dinâmicas da memória e ao seu conceito na 

contemporaneidade e indicarão o modo de pensar as transições para a democracia, estas 

mesmas compreendidas como uma ideia de continuidade e descontinuidade.” 

Tomei a condução e me dirigi ao prédio da Secretaria de Planejamento na rua 16 de 

março. Essa data marcou a fundação da cidade em 1843, quando o imperador D. Pedro II 

arrendou as terras de sua fazenda Córrego Seco para o Major engenheiro Koeller projetar 

e construir a cidade de Petrópolis. Subi as escadas correndo pois  tive dificuldades em 

encontrar o número certo do edifício e por isso me atrasei um pouco. Inicialmente achei 

que estava no lugar errado pois nenhuma placa indicava a repartição pública em que eu 

me  encontrava.  Fui  adentrando  a  sala  ampla  com  várias  ilhas  de  trabalho  e  seus 

computadores e, no  final, me deparei  com uma mesa  retangular, enorme, de mogno 

escuro, no estilo  imperial. Em volta da mesa  sentavam‐se as pessoas participantes da 

reunião: os conselheiros;  representantes da Comissão Municipal da Verdade  (CMV), o 

vereador Luizinho Sorriso  (PSB) e o presidente do Núcleo de Preservação da Memória 

Política, Maurice Politi. Fiquei um tempo parada ao lado da mesa, sem saber o que fazer 

pois o formato da reunião estava longe de ser algo que chamasse o público. Depois de 

alguém ter me cedido uma cadeira, me juntei aos demais rondantes da távola retangular 

e me pus a escutar. A voz da Vera ressoou nos meus ouvidos: “Mariana, às vezes temos 

que ouvir e ter paciência para podermos encontrar algumas estratégias de luta”. 
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A escuta primeira foi em direção à fala do presidente do conselho que explicitou a 

necessidade de um debate intenso acerca da legitimidade (ou não) do tombamento da 

casa,  para  que  não  haja  modificação  em  sua  fachada  e,  portanto,  possam  ser 

resguardados seus traços para um eventual futuro memorial. 

Após os esclarecimentos acerca do trâmite do processo de tombamento foi dada a 

palavra  ao  diretor  do Memorial  de  Resistência  de  São  Paulo, Maurice  Politi. Na  sua 

apresentação, Politi foi técnico e assertivo quanto à necessidade de se instituir locais de 

memória  num  país  sem memória. O memorial  de  resistência  como  exemplo  de  boa 

prática na construção de uma rede brasileira de lugares de memória parecia ter chegado 

ao entendimento de todos os presentes. Só parecia. Um dos conselheiros tomou a palavra 

e se colocou terminantemente contra a possibilidade de sua querida cidade de Petrópolis, 

cidade  de  sua  infância,  ser  eivada  pela  alcunha  da  “casa  da  morte”.  Segundo  o 

conselheiro, seria inadmissível rememorar a cidade tendo como símbolo algo tão nefasto 

e, como ele mesmo disse, incerto. Nesta altura, o presidente concordou, mesmo porque 

“só se tinha prova de uma morte” ocorrida na casa em questão. Prontamente os membros 

da  CMV  clarificaram  para  o  então  presidente  que,  na  verdade,  só  se  tinha  “uma 

sobrevivente”. Ficou muito explícito que, pelo menos aqueles conselheiros, não possuíam 

conhecimento da história do objeto sobre o qual recairia o tombamento. 

Neste momento foi entregue o relatório feito pela CMV. A Comissão, após a votação 

favorável para a continuidade do processo na reunião do CMTHCA (Conselho Municipal 

de Tombamento Histórico, Cultural e Artístico) em 18 de outubro de 2017, anexou mais 

de  150  páginas  de  documentos  para  embasar  a  justificativa  de  tombamento. Me  foi 

concedida a palavra e eu só consegui pautar minha  fala na questão das muitas outras 

vozes que se encontravam ali, naquele relatório. Pontuei que todo o trabalho da CMV 

trazia em seu espírito as vozes que não  foram ouvidas, vozes apagadas, silenciadas. O 

trabalho  da  CMV  representa,  portanto,  toda  essa  dimensão  espectral  que  faz  seu 

lançamento no passado, pega  impulso e nos traz presentemente a voz de  Inês Etienne 

Romeu  e  de  todos  aqueles  que  estiveram  à  frente  dos  movimentos  de  vítimas  e 

familiares. Me coube proceder ao exercício de anamnese e suscitar  toda a caminhada 
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para o início do processo de desapropriação da casa e sua transformação em memorial. 

Atentei para a prescrição do decreto que atestou a utilidade pública do imóvel e a falta 

de vontade política para que o processo chegasse ao seu termo. Tudo isso como sintoma 

de um poder judiciário ligado às forças repressivas e à manutenção de uma história oficial. 

Confesso  que  naquele momento me  sentia muito  desconfortável.  A  sensação  viria  a 

aumentar quando, mesmo depois de toda a explicação acerca das  ligações do passado 

repressor com o presente de violência, o presidente do conselho propôs a proibição do 

uso das palavras “Casa da Morte” pelos membros do conselho, principalmente para a 

imprensa. Tal proposta foi aceita sem demais considerações por todos os membros. Afinal 

de contas, a coluna “Les Partisans” ‐coluna de fofoca do único jornal de alta circulação da 

cidade,  de  propriedade  dos  descendentes  da  família  outrora  imperial,  os  Orleans  e 

Bragança‐ dita as tendências políticas da cidade. O uso do nome “Casa da Morte” não 

seria, dessa  forma, uma boa estratégia para os  interesses políticos dos detentores do 

poder municipal. 

Demais  explicações  sobre  a  denominação  histórica  da  Casa  da  Morte  foram 

gentilmente cedidas pelos membros da CMV, por mim e pelo Maurício. A morte estava 

no nome  justamente porque a casa, para além de um  local de tortura, era mesmo um 

centro de execução.  

Pois bem, diante de todo o embaçamento acerca do que poderia surgir no conteúdo 

do  parecer  do  grupo  responsável  pelo  Tombamento,  algumas  falas  empoderaram  o 

argumento  das  vozes  subterrâneas.  Dois  membros  do  conselho  se  mostraram 

conhecedores do tema e cientes da importância da construção do futuro memorial. 

Por  fim, o presidente pediu  licença para abandonar a  reunião e deixou “em seu 

lugar” uma funcionária de sua confiança. A moça então resolveu dar término ao debate, 

prorrogando a votação do conselho. O argumento utilizado para tanto girou em torno da 

delicadeza da questão. Nas suas palavras: “Não se pode votar com ideologias quando se 

trata da questão em análise. Não se pode votar com o pensamento direita/esquerda”.  

Fui para casa aquele dia ansiosa pela próxima reunião e com uma certeza espectral: 

temos muito medo da morte. 
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4. SOBRE A JUSTIÇA 

É aqui que podemos começar a traçar um paralelo com a teoria da temporalidade 

inserida na teoria da Justiça de Derrida. Neste sentido, a implementação de um “local de 

memória” abarcaria a idéia desconstrutivista do tempo, ou seja, a idéia de que o presente 

se encontra sempre assediado por fantasmas que habitam temporalidades diferenciadas, 

assim como acontece com as dinâmicas da memória, uma vez que ela mesma contém 

esta  característica  de  atravessamento  de  temporalidades. Um  local  de memória  que 

traduza a ideia de comemoração, restauração, conservação abriria a possibilidade de uma 

regressão ao passado mas não como algo fixado e trazido novamente ao presente como 

repetição. Esta regressão, ao revés, aponta para o novo que no respaldo da sombra do 

espectro, tende a alcançar o que está adiante.  

O  anacronismo  proposto  por Derrida,  além  de  assinalar  o  desajuste  no  sentido 

crítico às concepções de tempo linear, abre a discussão para a fenomenalidade da justiça 

como  demanda  ética  pelo  justo  (para  além  do  direito)  e  imbricada  na  tríade  do 

movimento espectral presença/ausência/aparição. Nas palavras do autor:  

Si mi dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia 

y generaciones, es decir, de ciertos otros queno están presentes, 

ní presentemente vivos, ni entre nosotros ni fuera de nosotros, es 

um nombre de la justicia (…) Desde el momento en que ninguna 

ética,  ninguna  política,  revolucionaria  o  no,  parece  possible,  ni 

pensable, ni justa, si no reconoce como su princípio el respeto por 

esos otros que no son ya o por esos otros que no están todavia 

ahi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía 

no han nacido. (Derrida, 2012:7). 

Neste sentido, a questão da herança Marxista como alegoria da disjunção que a 

mesma denota  ‐a herança não é uma unidade, sempre alude a uma heterogeneidade 

frente às quais devemos filtrar, eleger, cientes de que não se possui uma decisão e sim, 
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só mais  uma  resposta‐  guiou  os  paralelos  com  a memória  política  e  as  disputas  de 

narrativas que configuram este campo.  

Não se trata, como explicou Derrida, de ouvir a voz de Marx por conveniência, senão 

por responsabilidade. O mesmo se aplica à herança do passado ditatorial e à disjunção 

provocada por ela. Entender o tempo do espectro, na metáfora das vozes do passado, é 

entender  a  justiça  como  responsabilidade  para  com  o  outro.  E  é  neste  aspecto  que 

apresento a articulação com a história da casa da morte em Petrópolis. 

A  casa  da morte  é  uma  casa  visualmente  sombria.  Encravada  numa  pequena 

montanha na serra carioca, rodeada por mata atlântica nativa, fica envolta, a maior parte 

do  ano,  pela  névoa  espessa  que  paira  nessa  região montanhosa  do  Rio  de  Janeiro. 

Petrópolis  é  o  município  onde  se  localiza  a  casa  que  funcionou  como  um  centro 

clandestino de tortura no decorrer do período de 1964 a 1985, período conhecido como 

a segunda ditadura civil‐empresarial‐militar no Brasil. 

A imagem desta casa funciona, neste artigo, como uma imagem/narrativa que traz 

à tona o problema que estamos dispostos a delinear, qual seja, a concepção do tempo do 

espectro, da justiça, do direito, da disjunção, da memória. Em outras palavras, a história 

da casa poderá dar o suporte necessário para pensar o problema da justiça mediante o 

contorno do problema da temporalidade.  

Dito  isto,  consideramos  válido  situar  o método  da  narrativa  sobre  esse  centro 

clandestino  com  bases  no  campo  da  memória  social  política.  Social,  porque  a 

epistemologia da pesquisa transitará nos estudos filosóficos acerca da constituição desta 

memória  em  âmbito  coletivo  mas,  ainda  assim,  como  metáfora  de  uma  memória 

individual. Política, porque assume o ponto de vista científico de uma análise do conceito 

de  Justiça  no  processo  de  redemocratização.  Aqui,  a  filosofia  desconstrutivista  pode 

constituir‐se  no  suporte  teórico  em  direção  às  interpretações  de  Justiça  como 

atravessamentos de temporalidades ‐ atravessamentos estes próprios das dinâmicas de 

memória ‐ que desembocará na idéia de aporia da Justiça: 

El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del cálculo 

y es justo que haya derecho; la justicia es incalculable, exige que 
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se  calcule  con  lo  incalculable; y  las experiencias aporéticas  son 

experiencias, tan  improbables como necesarias, de  la  justicia es 

decir, momentos en que la decisión entre lo justo y lo injusto no 

está  jamás  determinada  por  una  regla.  (Derrida,  La  fuerza  de 

ley:142) 

¿Como compreender o sentido de Justiça num aparato ditatorial que manipulava 

este  sentido mesmo? ¿Como  compreender a  Justiça pautada numa  “legalidade”, esta 

mesmo forjada na intenção de manter o sistema repressivo? E a pergunta mais intrigante: 

¿como inserir neste conceito de Justiça a sua própria violação? Esta dimensão da violência 

deixa em aberto a possibilidade de pensar a diferenciação entre violência fundadora do 

direito e violência perpetuadora do direito, bem como a impureza e instabilidade dessa 

diferenciação na violência militar, a partir de Walter Benjamin na “Crítica do Poder como 

Violência” e em Jaques Derrida, em “Força de Lei”. 

Os centros de tortura, segundo Heloísa Starling, funcionavam como um mecanismo 

para as ações fora do "sistema de legalidade", criado pela própria ditadura: 

A partir de um tipo de opositor que a ditadura tivesse prendido, 

ela não poderia usar os procedimentos da própria  legalidade de 

exceção que ela construiu. E é nesse sentido que ela  [ditadura] 

precisou  construir essa estrutura  clandestina. Tinha presos que 

ela não podia assumir ter feito as prisões. Então criou uma série 

de práticas, ferindo a legalidade de exceção que ela criou, como 

os desaparecimentos, a política de extermínio e a tortura como 

técnica  de  interrogatório,  acrescentou 

(http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv‐mostra‐que‐

pelo‐menos‐17‐centos‐clandestinos‐operaram‐na‐ditadura). 

O  exceder da  Justiça, ou  seja, o movimento  “para  além” próprio da  Justiça  em 

relação  ao  direito  que,  por  sua  vez,  transita  em  limites  dogmáticos  rígidos  e  se 

fundamenta  em  si mesmo  pela  força,  é  o  fenômeno  que  almejamos  identificar  no 
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trabalho de resgate da memória da Casa da Morte. ¿Por exceder o direito é possível que 

a justiça se desdobre no paradoxo do esvaziamento a ponto de se converter em injustiça? 

A  heterogeneidade  entre  justiça  e  direito  não  exclui,  ao  contrário,  requer  a  sua 

indissociabilidade e permanente tensão. 

 

5. PARA ALÉM DO DIREITO ‐ À GUISA DE CONCLUSÃO 

Para Derrida existe uma conexão estreita entre os modos de conceitualização do 

tempo histórico e as formas de pensar a justiça e o direito. Na interpretação de Fernando 

Cocimano, essa é uma das teses centrais da obra Espectros de Marx, obra na qual o autor 

se  propõe  a  problematizar  o  conceito  de  tempo  histórico  através  da  noção  de 

“espectralidade”:  

(…) el concepto de espectralidad nos permitirá pensar  la justicia 

como heterogeinidad interna del derecho, es decir, constituye el 

nombre  de  la  impureza  constitutiva,  de  la  contaminación 

diferencial entre el derecho y la justicia, entendiendo por ello no 

una armonia finalmente alcanzada, sino el espacio de una tension 

ineliminable.  Al  mismo  tiempo,  será  la  consideración  de  esta 

tensión  la que nos permitirá comprender qué entiende Derrida 

por democracia. (Cocimano, 2016: 92). 

Disjunção do tempo na ideia de espectralidade indica também a disjunção da justiça 

e do direito. A tensão entre direito e justiça é da essência da própria dinâmica que permite 

a existência de contextos democráticos. Entretanto, eliminar essa tensão pode causar a 

predominância de contextos legais, porém injustos.  

 Mesmo com a realização da campanha e a entrada germinal do tema dos centros 

de  tortura na esfera pública, o mesmo não  foi desapropriado e, por  consequencia, o 

imóvel não foi adaptado para configurar um local de memória das vítimas e um local de 

cidadania para as futuras gerações. Em outras palavras: a demanda social provocada pelas 
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políticas ditas públicas não foi satisfeita. Segundo as fontes disponíveis no sítio eletrônico 

do Arquivo Nacional, projeto Memórias Reveladas do Ministério da Justiça e Segurança 

Pública,  o  decreto municipal  expedido  em  2012,  que  viabilizava  a  desapropriação  do 

imóvel conhecido como Casa da Morte, expirou no dia 23 de agosto de 2017. O  local 

usado  pelo  Exército  durante  o  período  da  ditadura  deveria  ser  transformado  em  um 

centro de memória e pesquisa. No entanto, a  falta de verbas pausou a  realização do 

projeto. Para que a desapropriação possa ser feita a Prefeitura estima que seja necessário 

o investimento de R$ 1,2 milhão e, no momento, faltam R$ 600 mil para a estruturação 

do  imóvel,  a  ser  transformado  em  um  “Centro  de  Memória,  Verdade  e  Justiça  de 

Petrópolis2. 

No caso em tela, mesmo protegida pelo direito, a justiça envolta nos processos de 

reparação  não  se  realizou  de  forma  concreta  em  direção  à  democracia  por meio  da 

construção  de  um memorial,  fazendo  as  vezes,  aqui,  de  uma  determinação  jurídica. 

Levanta‐se novamente a questão da indissociabilidade/inadequabilidade entre direito e 

justiça e que desembocará, inevitavelmente, no conceito de “democracia por vir”:  

La igualdad jurídica tiende a introducir la medida y el cálculo allí 

donde  la  justicia,  como  vimos  es  heterogenea  al  cálculo.  Es 

precisamente esa inadecuación entre derecho e justicia la que se 

encuentra em el corazón de la democracia por venir (Cocimano, 

2016:98). 

As continuidades e descontinuidades desse processo de disjunção,  inadequação, 

utilizando a metáfora de que o  fluído da  justiça ultrapassa as bordas do  tabuleiro do 

direito, são o reflexo da inadequação do tempo da justiça ao tempo rígido de um direito 

(recht, regra). Esses movimentos de dentro e fora, o excesso e o contido, os dois pontos 

de uma idéia de limiar, longe de serem duais, traduzem o que Derrida entende como os 

processos  da  contemporaneidade,  do  momento  atual.  Estes  são,  portanto,  um 

                                                            
2http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas‐noticias/266‐prazo‐do‐decreto‐de‐desapropriacao‐da‐casa‐da‐morte‐termina‐

em‐agosto‐2, acesso em 20/02/18). 
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entrelaçamento diferencial dos tempos, como ele bem explicita ao lidar com o tempo da 

produção  econômica:  “Tempo  essencialmente  invisível  e  ilegível,  opaco, 

“entrecruzamento  complexo  dos  diferentes  tempos,  dos  diferentes  ritmos,  rotações, 

etc.”, tempo que pode ser exibido somente através do conceito e que, portanto, deve ser 

construído” (Morfino,2011:26). 

O ex centro clandestino e o debate em torno de sua destinação pública, ainda hoje 

com a natureza jurídica de propriedade privada, pode ser símbolo desse desajuste inicial 

do tempo presente (o presente como habitação de espectros do passado e, ao mesmo 

tempo, do porvir) e que terá reflexos no caráter pendente da justiça. A disjunção própria 

do novo conceito derridiano de tempo levanta a questão da disjunção da própria justiça 

que excede o direito.  

O processo, o porvir, a construção no sentido de criação, o transitório Todas estas 

noções  se  tornam  relevantes  para  o  entendimento  do  tempo  histórico  na 

contemporaneidade, principalmente quando a proposta é ressaltar a importância desse 

entendimento através dos estudos sobre memória. As teorias que rompem com sobre 

por estarem muito mais ligadas ao tempo da memória e ao seu conceito indicam ‐neste 

fluxo descontínuo da linguagem desconstrutivista‐ o modo de pensar as transições para 

a  democracia,  esta  também  compreendida  como  uma  ideia  de  continuidade  e 

descontinuidade. 
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