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Memoria y posibilidades del humor

Maria Celeste Aichino*
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Resumen:

Este trabajo busca responder, 0 mas bien multiplicar las preguntas, en torno a la
pregunta realizada por Martin Kohan en una entrevista respecto de “;Cuéndo podremos
reirnos de la ESMA?”. Buceo a lo largo de estas paginas para ver si efectivamente nadie rie
de los desaparecidos, en qué términos rien quienes rien de ellos, qué tipo de humor es
conveniente que se desarrolle en torno a la historia reciente o incluso si es conveniente que
todos nos riamos de la ESMA. Para ello he tenido en cuenta diversas posturas respecto de
la dltima dictadura militar (lecturas que la condenan e incluso algunas que la defienden y
celebran), tomando ademas perspectivas que la consideran parte de una violencia que se
proyecta muchos afios hacia atras y otras que cuestionan la apropiacion por parte del

kirchnerismo de la causa de los desaparecidos.

Palabras clave: memoria - desaparecidos — risa — politicas del humor — antagonismos.

! Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cérdoba. Actualmente se encuentra
cursando el Doctorado en Letras en la misma institucion, con beca de CONICET. Forma parte del Grupo de
Investigadores del Humor desde el afio 2010.
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En una entrevista realizada a Martin Kohan por Silvia Hopenhayn, el escritor y
estudioso plantea una pregunta inquietante. Alli, a partir de su eleccién de la obra de
Mariana Eva Pérez, La princesa montonera, como una de las tres representativas de la
literatura de democracia; Kohan se pregunta por las posibilidades de reirnos de los
desaparecidos. Literalmente, se pregunta: “;cudndo vamos a poder hacer chistes sobre la
ESMA?” (Kohan: 2013, 34). Kohan insiste en una concepcion no frivola del humor, define
a la risa como diagnostico social, como aquello que permite “calibrar en qué punto estamos

como sociedad respecto de la tragedia” (Kohan: 2013, 36).

Carlos Gamerro agrega que en el caso de La princesa montonera, lo que la narradora
propone es no reirse para tapar el dolor, sino reirse con el dolor, reirse del dolor, del culto
del dolor que buscan imponerle, se rie para desarticular el pacto que nunca firm6 “nosotros
sufrimos por ustedes y ustedes se compadecen de nosotros, y todos contentos” (Gamerro:

2015).

No profundizaré demasiado sobre este aspecto, porque mas que la risa de los familiares
aludidos en el “nosotros”, me interesa que consideremos la posibilidad de la risa en esos
“ustedes” que se compadecen e incluso en esos otros en los que ni siquiera cabe la
compasién. Me interesa que pensemos las posibilidades o no de la risa en la sociedad y los

tipos de risa que se puede y conviene esperar al respecto.

Algunas cosas han cambiado entre el momento en que presenté este trabajo en las
Jornadas organizadas por el Grupo de Investigadores del Humor y el envio definitivo del
escrito para su publicacién. Fundamentalmente, un cambio politico, la finalizacion de 12
afios de gobierno kirchnerista debido a su derrota en las urnas. El 11 de diciembre de 2015
asumio el nuevo presidente, Mauricio Macri, del PRO, bajo el lema “cambiemos”, de ahi
las cursivas en las palabras anteriormente utilizadas. Intentaré incorporar y dar cuenta de
algunas particularidades surgidas en los ultimos meses, tanto medidas oficiales como

algunas emergencias discursivas importantes para el tema que trataremos.
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Para abrir un frente de discusion, empezaria por cuestionar el plural de la pregunta de
Kohan. Cuando dice “;cuando vamos a poder hacer chistes sobre la ESMA?”, ;a quiénes se
refiere? Creo notar en su entrevista, como en muchos de los trabajos sobre literatura y
memoria, 0 sobre memoria en general, que los autores tienden a pensar de una manera un
tanto etnocéntrica, extendiendo las que son consideraciones de un sector intelectual a la

sociedad en su conjunto.

Aqui saltaremos a una cuestiébn mas general que me preocupa Ultimamente. Tengo la
sensacion de que la gran cantidad de obras (literarias, periodisticas y académicas) que
abordan la cuestion de la militancia setentista y de la Gltima dictadura militar parecen estar
dirigidas a un puablico ya configurado, el de aquellos que tienen una idea previa, un
posicionamiento respecto de la Historia reciente que implica el repudio a los golpes
militares y cierta simpatia hacia ideologias de izquierda o, al menos, una actitud
benevolente 0 humanista que lee a los desaparecidos como victimas. Por el contrario, para
aquellos sectores de nuestra sociedad que leen este periodo desde la teoria de los dos
demonios, en el mejor de los casos, 0 que abiertamente defiende el accionar de las Fuerzas
Armadas, resulta dificil pensar que estén dispuestos a leer estas novelas en donde, més alla
de los matices, la simpatia y la empatia se dirigen hacia la victima del terrorismo de Estado.
Digamos que se ha escrito y debatido mucho sobre estas cuestiones, pero parece haber
ambitos sociales impermeables a estas discusiones, sea por falta de interés o por tener una
version de la historia incompatible con dichos debates.

Se ha hablado de una transformacion en la representacion de la figura del desaparecido
en la literatura argentina de los dltimos afios, desde la victima angelical, inocente, a la

reivindicacién de la dimensién militante y politica de dichas personas®. Sin embargo, no

2 Analia Capdevila (2009) habla incluso de una cristalizacion y estereotipacion de la figura del militante en
dos novelas recientes: Villa, de Luis Gusman (1996) y Dos veces junio, de Martin Kohan (2002). Se trata de
“militantes heroicas [en ambas novelas los personajes militantes son mujeres] que resisten los tormentos mas
atroces para no delatar a sus compaiieros (...). Son figuras en cierto modo sacrificiales (...). Personajes sin
duda estereotipados, simple prototipos”. Aprovecho esta cita para sefialar cierto etnocentrismo intelectual al
cual aludi mas arriba cuando Capdevila habla de que “Leidas desde el presente [del kirchnerismo, aclaramos],
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existe un consenso acerca de como configurar esta dimension militante. Al respecto, es

interesante recuperar las palabras de Lila Pastoriza, quien advierte:

Una memoria de los desaparecidos que los recupere como militantes que
dedicaron su vida al logro de una sociedad justa e igualitaria (afirmacion con
buen nivel de acuerdo basico pero que reclama precisiones) es compatible con
varias narrativas: la que los idealiza y transforma en héroes inalcanzables, la que
en la misma linea reivindica politicamente sus proyectos de entonces, la que no
se detiene en éstos ni en sus practicas sino que acentda sus valores personales —
generosidad, entrega, opcidn por la justicia y la equidad—, la que se plantea una
aproximacion critica a sus practicas militantes que cuestione incluso sus
supuestos e implicancias politicas. Se trata de un debate en curso. No pocos
sostienen que es esta Ultima opcién —descarnada, politizada, polémica— la que
ofrece la posibilidad de rescatar hacia el futuro la implicacion en cambiar la
sociedad que marc6 a la generacion militante, mientras, por el contrario, la
reivindicacion en blogue que levanta acriticamente sus proyectos y précticas
conduciria a esa mistificacién heroizante que, en palabras de Jacques Hassoun,

impide toda posibilidad de transmision (Pastoriza: 2008).

Esta coexistencia de diversas representaciones del desaparecido no sélo se verifica en la
literatura y otras expresiones artisticas (el cine es especialmente productivo al respecto),
sino también en manifestaciones politicas, como las marchas del 24 de marzo, donde se
dividen las columnas entre los sectores afines al Frente Para la Victoria, donde los
familiares (H.1.J.0.S. y Madres, sobre todo) van a la cabeza y, por el otro lado, sectores
criticos (hasta hace poco, oficialismo) conformados por partidos y organizaciones politicas,

ademas de sobrevivientes y familiares de desaparecidos, que reivindican la lucha de los

hay en estas novelas (...) un anacronismo evidente. Y esto se debe a que ellas trabajan sobre materiales que
hoy forma parte de la memoria colectiva, que son sus lugares comunes. Tal vez no ocurria lo mismo en el
contexto en que estas novelas fueron escritas”. Me encantaria darle la razon, pero me parece que mas que
formar parte de una memoria colectiva, estas representaciones pueden ser lugares comunes de un discurso
oficial que nunca dej6 de estar amenazado por el discurso contrario, el cual se ha manifestado mas
abiertamente en los Gltimos meses.
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militantes desaparecidos y proponen mantener vivo el espiritu revolucionario que poco
tendria que ver con los gobiernos que se sucedieron en democracia®, aunque haya
diferencias notables respecto de las Juntas Militares. Asimismo, ciertas afirmaciones de
funcionarios nacionales macristas (el ministro de Cultura, Dario Loperfido asegurando que
los desaparecidos no fueron 30 000, como si el nimero y no la calidad de desaparecidos
fuera lo importante®); la exhibicién cual guifio de la fotografia de Mauricio Macri por parte
del represor Héctor Pedro Vergéz en plena audiencia de la Megacausa de La Perla’el
ataque a la Mansion Seré®; el editorial del diario La Nacién en el que se llama a la
“reconciliacién de los argentinos™’; la visita del presidente estadounidense Barak Obama el
Dia de la Memoria® y la negativa de Macri a recibir a las Madres de Plaza de Mayo con la
excusa de “no tener tiempo™® son todas acciones que se permiten leer en términos de un
“resurgimiento” o “revitalizacion” de la derecha golpista, y por tanto también dan cuenta de
la existencia de otras “interpretaciones”, ante lo cual sorprende el llamado a hacer una sola

marcha para el proximo 24 de marzo por parte de la agrupacion de filiacion kirchnerista

% Un ejemplo paradigmético de esta postura es la sostenida por José Haidar Martinez, hijo de uno de los
lideres de la organizacion Montoneros (Ricardo René Haidar, desaparecido probablemente en noviembre de
1982), en los juicios de la E.S.M.A. En esa ocasion, Haidar hijo propone una lectura de la guerrilla setentista
que excede el periodo de proscripcién del peronismo y que estaria arraigada en mas de 200 afios de historia
argentina, entre sectores y movimientos populares y fuerzas conservadoras que abogan por el privilegio de
sectores oligarquicos. Reivindica a la figura de su padre como un luchador que sabia en qué bando
correspondia luchar, al mismo tiempo que rechaza la denominacion de “victima” por entender que se trataba
de una decision consciente y reserva esta condicion exclusivamente para el momento en que fue secuestrado,
al considerar que el limite de toda guerra, incluso de una guerra “sucia”, es el respeto a la integridad de las
personas. Propone a su vez ampliar el término desaparecido, entendiendo que no sélo hubo desaparecidos en
el periodo que se juzga sino que aun en la actualidad hay desparecidos por causas socioeconémicas, con lo
que recupera la idea de que el enfrentamiento entre pueblo y sectores exclusivos y excluyentes persiste, a la
vez que rescata la coherencia de ciertos sobrevivientes que mantuvieron el espiritu de lucha siendo que “lo
que se extermind aqui fue un proyecto de pais” y no sélo los cuerpos de los militantes desaparecidos. Por
ultimo, distingue a su abuela respecto de las Madres de Plaza de Mayo, en tanto que ella, a diferencia de
aquellas, si habria avalado y apoyado la lucha de sus hijos.

* http://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos.

> http://www.cba24n.com.ar/content/un-imputado-del-juicio-la-perla-exhibio-una-foto-de-macri-0

® http://www.infonews.com/nota/265182/atacaron-el-ex-centro-clandestino-mansion.

" http://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza.

® http://www.telam.com.ar/notas/201602/136601-obama-visitara-la-argentina-el-23-y-24-de-marzo.html.

% http://www.lanacion.com.ar/1865419-estela-de-carlotto-le-pedimos-una-reunion-a-macri-y-nos-dijo-que-no-
tenia-tiempo.
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Patria Grande, en tanto parece que se alude a una instancia en la que el enemigo comun

resurgiera y las diferencias de los tltimos tiempos debieran quedar en segundo plano™®.

Incluso hay un estereotipo del “familiar de desaparecido”: “Para el discurso oficial, los
discursos mediaticos, los de las organizaciones de derechos humanos, el sujeto ideal sera
siempre el joven que desconfia de sus padres, se hace el test de ADN, se reencuentra con su
familia de origen, adopta gozoso su nuevo nombre y apellido; no se le exigird que denuncie
a sus apropiadores ante la justicia, pero sera aplaudido si lo hace” (Gamerro: 2015). La
literatura y el cine seran, como Gamerro destaca, el lugar en el que los hijos (puntualmente)
pueden ejercer “el derecho a no tener sentimientos elevados, sino los mismos sentimientos
de todo el mundo; el derecho a no estar a la altura de las circunstancias, el de no asumir el
papel que la sociedad espera de ellos, sino el que se les da la gana, como todo el mundo”, y
es lo que ocurre, por ejemplo, en Diario de una Princesa Montonera -110% Verdad-,
donde “El derecho a reir, a asumir poses frivolas, a jugar con el lenguaje son formas
particulares que asume (...) un reclamo mas general de los “hijis”: el de un lugar de
enunciacion, de pensamiento, de sentimiento por fuera del romance que el discurso estatal,
las organizaciones de derechos humanos y el periodismo construyen, y sus lectores y
espectadores reclaman, romance que tuvo su mas reciente capitulo en el reencuentro de la
titular de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, y su nieto Ignacio Hurban Carlotto.
Nada de malo tienen estos finales felices, excepto que se los convierta en modelo obligado,

en portadores del mandato de que todos sean tan felices como éste” (Gamerro: 2015).

**

La polarizacién ideoldgica del mercado literario (un nicho de mercado especifico para
los textos sobre la memoria de los setenta y otro sector consumidor no interesado en estas
cuestiones), por ponerle un nombre, a la que hice referencia mas arriba se corresponde a
una concepcién politica mas general. Me refiero a que desde el 2003 en adelante, el
discurso politico ha ido favoreciendo cada vez més las construcciones binarias e

irreductibles del “otro”, donde se vuelve imposible la complementariedad o el didlogo. Si

19 http://patriagrande.org.ar/slider/y-si-el-24-de-marzo-hacemos-una-sola-marcha/.
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bien sabemos por Eliseo Verdn que el antagonista es un constituyente indispensable de todo
discurso politico (1987), los grados de oposicion pueden variar considerablemente y en
nuestra época predomina un discurso virulento hacia otro que se considera irrecuperable.
En el momento en que presenté la ponencia en el discurso entonces oficialista (el
Kirchnerismo) ese otro eran los genocidas, el grupo Clarin, los fondos buitres, los oligarcas,
los “profetas del odio™*; en el momento en que reescribo este trabajo, los macristas tratan a
cualquier opositor de kaka, kuka(rachas), choriplaneros™, etc.; mientras que los opositores
(kirchneristas 0 no) los tratan de globoludos™ y de ignorantes o ingenuos con todas las
variantes agraviantes imaginables. Cabe destacar el ingenio y el humor presente en estos
epitetos, donde los juegos de palabras son moneda corriente pero donde los agravios estan
lejos de tener el efecto carnavalesco y festivo que Bajtin (2003) atribuy6 a estos recursos en

las plazas durante la Edad Media y el Renacimiento.

Para volver a la pregunta de Kohan desde el reconocimiento de esta bipolaridad en la
construccién social de la memoria, podemos repreguntar: ¢es cierto que nadie rie de la
ESMAZ?, o incluso ¢quiénes rien de la ESMA? Muchos estudiosos de lo histdrico y lo social
han coincidido en que la década kirchnerista implico particularmente una profundizacion de
dicha politizacion de caracteristicas polares donde todo punto decisivo acerca de acciones
politicas del presente o de lecturas del pasado generaron enfrentamientos y binarismos que
se pueden verificar tanto en los discursos presidenciales como en las repercusiones
mediticas de dichas politicas estatales. Si la imagen que se ha elegido para representar esta
“politica de la memoria” es la fotografia del expresidente Néstor Kirchner retirando el
cuadro de Videla de las paredes de la Casa Rosada, es sintomatico que una de las primeras
informaciones que se difundieron luego de la asunciéon de Mauricio Macri haya sido la

supuesta restitucion de las figuras de los presidentes de facto en la galeria presidencial de la

11 Esta expresion es utilizada frecuentemente en el programa televisivo “678” para referirse a la oposicion del
kirchnerismo y es el titulo de una obra de Arturo Jauretche publicada en el afio 1957.

12 E| epiteto apunta a englobar a los simpatizantes del kirchnerismo con beneficiarios de planes sociales y el
“chori” hace referencias a los “choripanes y cocas” con 10s que supuestamente los gobiernos populistas o los
politicos en general compran votos y adhesiones.

3 El término hace referencia a la campafia electoral de Mauricio Macri, durante la cual se repartia globos
amarillos, lo que fue tomado como simbolo de la vacuidad de la “revolucion de la alegria” propuesta durante
dicha campana.
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pagina web oficial de la Casa Rosada y la polémica que se suscitd a partir del editorial
publicado por el diario La Nacién el 23 de noviembre (apenas confirmada la victoria
electoral del PRO sobre el FPV) titulado “No mas venganza”, donde se llama a la
conciliacion con los militares comprometidos en las desapariciones, se repone la teoria de
los dos demonios y se compara a los desaparecidos de la Gltima dictadura militar con los
terroristas responsables de los atentados a Francia en dias precedentes™.

Asimismo, las redes sociales permiten que nos asomemos al territorio de la opinion
publica sin necesidad de consultoras ni mediadores de ningun tipo, y en este espacio, sobre
todo en comentarios a noticias, uno puede leer esta voz politicamente incorrecta que
argumenta de manera solemne y otras veces de forma comica (en el sentido de que busca
complicidad y pretende motivar la risa de quien lee) no s6lo contra el kirchnerismo, sino
hacia ese pasado militante con el que se emparent6 discursivamente. Es la linea discursiva
que breva en la version militar que acusa a agrupaciones de derechos humanos de una
vision parcial de la historia o directamente de una falsificacién y los (auto)ubica a los
responsables de las desapariciones como perseguidos “por los derrotados de ayer en la
guerra justa y necesaria (...), hoy encumbrados —ebrios de rencor y de venganza- en los
mas altos cargos del gobierno nacional y provincial...” (palabras del ex General Domingo

Bussi en el afio 2007, citado en Pastoriza: 2008).

En los comentarios a noticias que tienen como protagonistas a Madres, Abuelas o
HIJOS, se pueden encontrar ironias que hacen referencia a la version de que los
desaparecidos estan de “vacaciones” en Europa o que estas organizaciones se “llenan de
plata” gracias a su causa. Encontramos memes™ en los que se muestra una fotografia de

Hebe de Bonafini con el pafiuelo caracteristico y con una Ferrari roja detras, con una

% http://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza. Dicho editorial, que fue repudiado incluso por
periodistas trabajadores del medio, acusaba una necesidad practica de los Kirchner de contar en 2003 (luego
de una victoria electoral apretada) con alguna bandera de contenido emocional, mientras antes hubieran
mirado hacia otro lado. Este mismo reclamo se hace desde algunos sectores de derechos humanos y da cuenta
de cdmo una lucha sostenida en los afios puede dividirse, multiplicarse y resignificarse en cualquier momento,
en funcién de exigencias de nuevas coyunturas.

15 Los memes son imagenes estabilizadas por su uso repetido, que sirven de soporte para diversas variantes
(textos que la acompafian).
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imagen ploteada del logo de Madres de Plaza de Mayo y el “Nunca mas” con la tipografia

caracteristica del libro de la CONADEP, bajo el lema “Nunca mas... en colectivo”.

NUNCA MAS....EN COLECTIVO

El programa radial humoristico de Diego Capusotto, Lucy in the sky with Capusottos,
parodia dicha postura en uno de los bloques en el cual un radioescucha Ilama a un programa
radial (la radio dentro de la radio) bautizado “Hasta cuando”. Se trata de un programa
amarillista en el que las noticias tienden a sembrar el terror y donde se intercalan llamadas
telefonicas de oyentes que impelen a ser un “pais serio” como Estados Unidos, donde si no
les gusta un presidente, lo asesinan o donde se mide en términos catastréficos la derrota de
la seleccion argentina frente a la boliviana por 6 a 1. En la primera emisién del programa ya
existia este bloque, donde otro escucha llamaba al programa acusando de “montonero” y
pidiendo la renuncia de distintas figuras politicas: primero sobre Néstor Kirchner, luego
Cobos, Carrio, etc. A lo largo de los programas esto fue cobrando una dimension cada vez
mas desopilante, extendiéndose el epiteto de “montonero” a cualquier personaje, cayendo
en el absurdo total. Tomemos algunas lineas del programa del 21 de junio de 2009: “Sefior
montonero Scioli, renuncie. Montonero Tinelli, renuncie. Renuncien todos. Montonero

Casius Clay, devuelva el titulo. jRe-nun-cien todos! Muy bueno el programa”; “j;Hasta
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cuéndo vamos a tener que soportar al montonero Marley y su programa de television?! jLa
television esta llena de montoneros! Esos chicos, de “Casi angeles”, jtodos montoneros!
iCris Morena es Cris Montonera! Muy bueno el programa”; “Todo empez6 cuando llegaron
los montoneros de Queen a la Argentina. jQué bueno que el montonero Mercury murid!

Ahora faltan los otros tres. Muy bueno el programa, Arnaldo™®,

**k*k

Queria hacer este (larguisimo) paréntesis solo para introducir la duda respecto de las
operaciones frecuentes que los intelectuales realizamos al equiparar “lo social” a nuestras
concepciones politicas y para que consideremos la existencia de estas otras manifestaciones
humoristicas (incluso puede encontrarse humor negro entre los opin6logos y comentaristas

“feisbuqueros™).

Lo que subyace a estos chistes es la discusion acerca de las politicas del humor, de los
efectos posibles, de las posiciones que el humor puede mantener respecto de la Ley. Si en
este caso consideramos que la Ley es el statu quo, aquello contra lo cual luchaban las
organizaciones armadas en los sesenta y setenta, las acciones militares representaron la Ley
(fuera de la Ley por violar los derechos humanos, pero Ley en el primer sentido
mencionado) y el humor que se pone al servicio de esta postura es un humor cémplice de la

Ley, que no la pone en cuestion sino que la reafirma y fortalece.

Creo que es ineludible pensar hoy qué posibilidades se abren (se abrieron), cuando un
Estado de derecho, democratico, elegido popularmente, hace Ley la reivindicacion de
dichas subversiones del pasado. En una conferencia colectiva brindada a fines de
septiembre de 2015 en el Centro Cultural Haroldo Conti (que justamente funciona en el ex
centro clandestino de detencion de la ESMA), Eduardo Jozami advierte acerca de los
riesgos esto que entrafia. Especialmente destacamos sus palabras respecto de que “[aunque

sea] facil entender que la decidida actitud de los presidentes Kirchner para terminar con el

16 El bloque se repetia en muchos de los programas, desde el primero emitido. Estos ejemplos fueron tomados
de la transcripcion publicada en el blog: http://dialogandodemiconmigo.blogspot.com.ar/2009/06/hasta-
cuando-por-diego-capusotto.html, y puede escucharse en:
https://www.youtube.com/watch?v=yN8HnkPW2U8.
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ciclo de la impunidad haya acercado a la mayoria de los militantes de los derechos
humanos a las posiciones del gobierno, debemos ser muy cuidadosos en evitar cualquier
identificacion que dé un sello partidario a nuestras tareas. Ello conspiraria contra la
creacion del clima adecuado para el avance de nuestras reflexiones y, sobre todo, para la
mayor convocatoria de los intelectuales y artistas. En momentos en que se abre una nueva
coyuntura politica en el pais [se refiere al inminente balotaje, que daria como presidente a
Mauricio Macri], esta amplitud que reclamamos para el movimiento de derechos humanos
y para los espacios de memoria puede ser aln mas necesaria para convocar a sectores mas

amplios de la sociedad” (Jozami: 2015, transcripciéon mia).

Respecto de la literatura y del arte en general, Carlos Gamerro, argumenta que “lejos de
ahogar la pluralidad o de obturar la diversidad de voces, como muchos auguraban, esta
intervencion del estado y del sistema legal contribuyd a liberarlas: la literatura, el cine, las
artes visuales, que hasta ese momento debieron hacerse cargo de los reclamos insatisfechos,
del dolor y de la injusticia, quedaron en libertad de seguir su propia logica y a adentrarse en

terrenos donde los discursos institucionales no podian seguirlos” (Gamerro: 2015).

De todas maneras, no podemos dejar de mencionar que esta postura (de apropiacion por
parte de un gobierno democratico de la causa de los desaparecidos y la orientacion de
ciertas lecturas en una direccion determinada) es fuertemente cuestionada por la izquierda
contemporanea en términos de hipocresia y traicion, por entender que los derechos
humanos se siguen violando, ya no con secuestro y tortura (aunque a veces también estas
practicas se denuncian como subsistentes), sino de nuevas maneras, tales como el no
reconocimiento del derecho a un ambiente sano o el no reconocimiento de identidades

originarias que reclaman el acceso a tierras que les fueron sustraidas.

Durante las jornadas, el humorista politico Emanuel Rodriguez propuso pensar al humor
politico como aquel que adhiere a un proyecto politico concreto. Puntualmente reconoce
nuevas representaciones de humor politico en aquellos que se proponen abiertamente como

kirchneristas y se rien de la oposicion partidaria y de las adhesiones que producen en
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ciertos sectores de la sociedad’’, mientras que arriesga la provocadora afirmacién de que lo
que tradicionalmente se considerd “humor politico” (por ejemplo, Tato Bores), no seria
propiamente politico sino antipolitico, ya que ataca a la clase politica como un todo y
alimenta una desconfianza que desanimaria cualquier adhesion politica concreta y cualquier

participacion de quien se sintiera interpelado por esa vision negativa de la politica.

Creo que esta postura se presta para una fuerte critica, ya que entender la politica como
el juego democratico y partidario implica ya adherir a un tipo actual de juego politico, y en
el marco de lo que estamos pensando en relacion con la memoria de los desaparecidos,
implica adherir a una vision idealizada de las aspiraciones politicas de los militantes (la
propuesta de un mundo mas justo) sin atender a las acciones concretas, a los medios
utilizados y a las maneras en que se entendia ese “mundo mejor”, maneras muy diferentes a

la democracia representativa y partidaria que se termin6 imponiendo por la fuerza.

Esta es la lectura que Alejandro Horowicz realiza al hablar de una “democracia de la
derrota”, donde la experiencia de la dictadura imprimi6 un cambio profundo en el pueblo
argentino, que permite entender que, a pesar de las sucesivas y profundas crisis y
descontentos generados durante el gobierno de Raul Alfonsin, este no “cayera” sino que
apenas adelantara las elecciones. Esta capacidad de soportar crisis como nunca antes habia
ocurrido en nuestro pais se debe precisamente a un cambio en la sociedad argentina, una
desmovilizacién a través del terror, que impidio la rebelion abierta en ese momento y que
marcé el rumbo politico de un pais cuyos sectores populares soportan ajuste tras ajuste sin
mayor resistencia. Esto se debe a que las medidas econémicas implementadas durante la
dictadura de 1976 a 1983 (impuestas mediante el terror directo), dieron como resultado un
“vencedor absoluto”: la burguesia (frente al proletariado que engros6 las filas de
desocupados y subocupados). El gobierno militar fue el encargado de implementar esas
medidas que convenian a la burguesia con la aquiescencia de la sociedad civil. Una vez

implementado este nuevo modelo econdmico, reducidos los cuadros politicos sindicales y

' Rodriguez menciona como ejemplos su propio espectaculo de stand up, los sketches emitidos en el
programa televisivo “Mas vale tarde” (conducido por Max de Lupi, entre los que se destacan: Telma y Nancy,
La Campera y Maximo Ortiva Facho), las puestas en escena de las payasas Pérez Correa, entre otros.
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populares combativos, desarticulada la resistencia a la explotacion capitalista més salvaje;
la dictadura dejé de ser necesaria y pudo hablarse de un retorno a la democracia y de una
reconciliacion de los argentinos, desligandose la burguesia de su responsabilidad politica y
rechazando toda posibilidad de hablar de los beneficiarios econdmicos directos del terror de
Estado instaurado en el periodo anterior. Es por eso que Horowicz insiste en que los
desaparecidos son un problema del presente, en tanto:

(...) sostener [que el Proceso] ‘perjudico a todos’ equivale a borrar de un
plumazo los intereses de clase. Los beneficiarios del “Proceso”, los tenedores
de la deuda externa depositada en los bancos extranjeros, hallaron la forma mas
sutil para enmascarar su victoria: el juicio a los nueve comandantes (Horowicz:
2012, 340).

Lo que vino luego es apenas una continuidad por otros medios de esa victoria politica y
econdmica de la burguesia. Los partidos politicos que hasta 1979 no condenaban la masacre
que estaba cometiendo el gobierno de facto, se rasgan luego las vestiduras pidiendo las
cabezas de quienes fueron los responsables de instalar el modelo conveniente para las
clases privilegiadas. Los juicios no serian mas que una farsa y los militares un chivo
expiatorio para desviar la atencion de los verdaderos responsables y las verdaderas causas
de dicha violencia. De esta manera, la memoria se reduce a “los desaparecidos” y no a los
aspectos econdémicos del Proceso, y se juzga a los responsables directos para que los

“indirectos” sigan gozando sin cuestionamientos de los beneficios obtenidos.

Mas aun, hay posicionamientos politicos que exceden la consideracion de la memoria
restringida a la ultima dictadura militar y proponen ampliar la cronologia no sélo para
incluir las acciones de la Triple A (actuante desde 1974), sino releer como “Estado
desaparecedor” al mismo Estado argentino moderno que se fundé sobre la aniquilacién de

los pueblos originarios mediante la “Campafia del desierto”. Mario Rufer analiza el reclamo
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realizado en ocasion de la recuperacion de la ESMA como espacio de la memoria en el afio
2004. En aquel entonces, uno de los lideres del Movimiento Indigena Argentino pidi6 la

inclusion de los pueblos originarios en el futuro Museo, por entender lo siguiente:

Este golpe de Estado que conmemoramos es la continuacién del colonialismo,
que sigue hoy con el avance sobre nuestros recursos naturales. Avances contra
el pueblo Mapuche en el sur, los Ava Guaranies y Kollas en las Yungas.
Avances que el estado nacional impulsa (...) Esto no es problema de indio 0 no
indio, sino de todos los habitantes. (...) El 24 de marzo para nosotros es la
continuidad del primer genocidio en estas tierras, que fue con la llegada de
Coldn. Es consecuencia de eso. Nosotros consideramos que hoy por hoy ese

genocidio no termina. (...) Para nosotros no se resuelve haciendo un museo en

la ESMA (Rufer: 2010, 26).

Dicho reclamo fue desatendido, bajo la excusa de que asi se perderia la especificidad de
lo que se buscaba recuperar en dicho espacio, un emblema de la Gltima dictadura militar e
inicio del proceso de metonimizacion que comenzo a regir sobre los términos “memoria” y
“derechos humanos” para referir exclusivamente a las violaciones de derechos humanos

cometidas por las Juntas militares durante la ultima dictadura.

Considerar el humor politico o la politica restringida al juego partidario de la democracia
representativa implica naturalizar un modo de funcionamiento politico como el Unico
valido y reivindicar desde esta democracia la figura de los desaparecidos implica cometer el
anacronismo de pensar que los ideales de dichos militantes se han visto realizados en un
gobierno que busca apropiarse de dicho pasado: el kirchnerismo. Del lado de uno de los
sectores opositores al kirchnerismo, el macrismo, actualmente a cargo del gobierno
nacional, esta estrategia de superposicion parece haber sido triunfante, ya que los pedidos

de reconciliacion y la acusacion de “curro” que recae sobre los familiares de desaparecidos
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y sobre espacios de la memoria y organizaciones de derechos humanos parecen todas
dirigidas hacia el kirchnerismo, como si no existieran otras posturas y lecturas distintas
respecto de ese pasado y a las consecuencias que tuvieron sobre nuestro presente y nuestras

posibilidades en el futuro.

*kk*k

En uno de los encuentros organizados por la Secretaria de Cultura de la Nacién bajo el
lema “La cultura argentina, hoy” entre 2005 y 2006, Osvaldo Delgado, Rep y Horacio
Fontova coincidian en sefialar cierta decadencia del humor argentino, que habria sido
nivelado “para abajo” por diversos motivos. Delgado afirmaba en aquel debate que “la
degradacion del humor [es] correlativa a otras degradaciones que, a mi entender, se han
producido severamente en nuestra Argentina durante la década del 90: la degradacion del
nivel de la cultura, de la educacidn, de la salud, etcétera. Esto también se observa][ria] en el
humor y en el chiste, porque hay una forma de lo comico de la posmodernidad que no esta
relacionada con el respeto del otro, con compartir con el otro, sino que esta gobernada por
una posicion cinica o canalla. Efectivamente, la misma degradacion del lenguaje es
correlativa con la del humor y con la denigracion del estatuto de sujeto a partir de una
politica y de un orden econémico establecido, y queda al servicio de garantizar una
ideologia y un modo de operacion al servicio de los grandes capitales” (2007: 41). Me
parece que esta puede ser una de las respuestas a la pregunta “¢por qué rien quienes rien de

la Esma?”.

Otra respuesta a esta pregunta y a por qué no podemos convencer a ciertos sectores de
que no rian de la Esma, al menos no con esa risa canallesca, es lo que se ha denominado “la
muerte de los grandes relatos”, es decir, que hoy no podemos hablar en nombre de ninguna
“revolucion” o de ningun valor absoluto. Ni siquiera los “derechos humanos” parecen
revestir en muchos sectores el espiritu de universalidad que se le busca imprimir, ya que

para muchos sectores no toda vida humana valdria por si misma ni valdria lo mismo.

Esto ultimo se percibe, sobre todo, en los enunciados que tienen como objeto la cuestion

de la “inseguridad” en el sentido restringido de robos y asaltos, algunas veces seguidos de
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asesinatos. Cuando se publican noticias de robos, asaltos, asesinatos para robar, los
comentarios del publico lector en gran medida suelen apuntar al pedido de eliminacion del
presunto culpable, instigaciones y justificaciones de la pena de muerte, critica a la justicia
supuestamente injusta en la que un ladron entra por una puerta y enseguida sale por la otra
(en referencia a que las condenas tardan en llegar, no son lo suficientemente duras y que
muchas veces se reducen o se deja libre a los culpables sin que cumplan con el castigo que
les corresponderia). En las noticias en las que se anuncian casos de justicia por mano propia
o linchamientos, los comentarios suelen ser laudatorios, se justifican bajo la presuncion de
que “algo habran hecho” y que “quien mal anda, mal acaba”. En ambos casos, se critica a
“los defensores de derechos humanos”, quienes no se preocuparian por las victimas de
asaltos sino siempre por esos sujetos (presuntamente) delincuentes que no merecerian ser
considerados humanos y a los que incluso se animaliza bajo el epiteto de ‘“ratas” O

“lauchas”.

El humor (si aceptamos considerarlo tal) muchas veces aparece bajo el recurso del
meme, donde la foto de Violencia Rivas es utilizada en uno de sus aspectos (el enojo
excesivo y las ansias de destruccion) para resignificarse, por ejemplo, con la frase “Lo que
sobran no son negros / lo que faltan son rifles”, siendo “los negros” los siempre presumidos
culpables, a quienes se les atribuye habitualmente la pertenencia a clases bajas, en una

estrategia que se conoce como ‘“‘criminalizacion de la pobreza”.

AN'NO'SON NEGROS
Y f

N

Otro meme que se repite, y aqui es donde me parece representativo pensar la asociacién

que se produce entre los pedidos de mano dura (necesaria para estos “comentadores”) y
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figuras claves de la ultima dictadura militar. En este tipo de publicaciones aparece
frecuentemente un meme con la fotografia del ex General y presidente de facto, Jorge
Rafael Videla, con la frase “Dejénmelos a mi unos dias que yo los enderezo” o “Volvé,

Videla, te perdonamos... por lo que dejaste sin terminar”.

PORLOQUEDEJASTE

wriNe-Ve @ W BZIU

SIN-TERMINAR

memegenerator.es

Podemos ahora volver a la pregunta de Kohan pensandonos del lado de quienes no
reimos de la Esma, a quienes coincidimos en repudiar a los responsables de las
desapariciones, apropiaciones y desmantelamiento social y econémico de nuestro pais.
Creo que en parte la respuesta a la pregunta de Martin Kohan y a por qué no podemos (adn)
reir de la ESMA esté en la falta de respuesta institucional que vivimos durante muchos afios
y que apenas recientemente comienza a repararse. Me refiero a que tantos afios de indultos
e impunidad hacian sentir a militantes y simpatizantes que el objeto de la risa éramos
nosotros. Por otra parte, desarrollé a lo largo del trabajo la inestabilidad existente en torno a
la representacion de los desaparecidos, un consenso acerca de ella podria contribuir
también a que como sociedad elaboremos comicamente esta herida, pero creo que lejos

estamos de alcanzarlo.
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Por otra parte, Kohan ve al humor como una herramienta para “calibrar en qué punto
estamos como sociedad respecto de la tragedia”. Desde la lectura psicoanalitica de Raul
Vidal, quien equipara nuestro horror argentino al horror del exterminio nazi y hace uso de
algunas de las muchas reflexiones filoséficas que dicho Holocausto despertd, se diria que
“estamos en un tiempo en que lo que “vende” no es el héroe, sino la caida del héroe; y si
después de tropezar el héroe se levanta una y otra vez, una vez mas, y otra mas, mucho mas
visible y valioso parece ser el inminente fracaso en su recuperacion. Se dice “qué bien que
se lo ve”, pensando en “cuanto durard”. Y es que las tragedias ya no son las de Shakespeare
0 Séfocles. Una tragedia necesita de un coro con entonacién ética; y en estos tiempos, a lo
sumo, podemos llegar a saber de catéstrofes, o de crimenes en el que la funcién del coro ha

desaparecido para dar lugar a la clack, o al “otro tema”, en una cadena de imagenes”

(Vidal: 2006, 36).

La reapertura de los juicios y las condenas efectivas a los genocidas cambio
profundamente las posibilidades de mirar y resignificar ese periodo de nuestra historia, una
literatura que rie de la militancia setentista™® es, creo, en parte, consecuencia de este cambio
en las politicas de la memoria. Probablemente mas adelante sea posible la risa (no
derechosa) en torno a la ESMA por la que se preguntan Mariana Eva Pérez y Martin
Kohan. Quizas podamos, luego, restituir ese coro que Vidal considera extinguido para

recuperar la tragedia y eventualmente elaborar comicamente estas heridas.

Una via puede ser la que propone Daniel Feierstein, quien participé de un debate™
acerca de qué caracteristicas debia tener el nuevo espacio de la memoria de la ESMA. Alli,
este investigador sobre practicas genocidas sugirié dar espacio en la representacion de los
desaparecidos a los diversos actos de resistencia, minimos pero muy valiosos, para evitar
que se imponga una representacion de los presos (y posteriormente desaparecidos) como
victimas disminuidas y silenciadas. Esta recomposicion de la cotidianeidad de los presos

permitiria pensar en las posibilidades que la solidaridad y hasta ciertos destellos de humor

'8 Por mencionar sélo algunas de las obras que actualmente trabajan de manera humoristica la militancia de
los setenta podemos mencionar La vida por Perdn, de Daniel Guebel o las novelas La aventura de los bustos
de Eva y Un yuppie en las columnas del Che Guevara, ambas de Carlos Gamerro.

9 Fue organizado en la Universidad de Buenos Aires en el afio 2004.
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ofrecen para superar la parlisis que genera la dimension horrorosa de la tortura y muerte,
de la impotencia del militante en situacion de encierro y despojo total. Digamos que si el
museo que se construye logra dar cuenta a quienes lo visiten de esta dimension solidaria y
humoristica, la fabula seria: “si algunos fueron capaces de todo eso en medio de la
experiencia concentracionaria, quiere decir que es mucho mas lo que puede hacerse fuera
del campo [de concentracion, el centro clandestino de detencion], que la paralisis social no
es nuestro destino obligado” (Feierstein en AA. VV.: 2004, 18).

*hkkikk

Como para polemizar un poco mas y, nuevamente, sin tener una respuesta definida al
respecto, me gustaria que reflexionemos acerca de una variante de la pregunta de Kohan:
“,es conveniente que riamos (todos) de la Esma?”. ¢(No implicaria un consenso tal acerca
del pasado que se aplane la productividad que desde este lado todavia tiene ese pasado para
pensar nuestro presente y futuro? (O se trataria de una elaboracion que nos encontraria
como “ciudadanos maduros”, dispuestos a vivir en democracia, tal como hicieron los
alemanes al repudiar el nazismo, aunque cada tanto se vuelquen nuevamente hacia la
derecha cuando parecen molestarles los inmigrantes pobres que los invaden desde el “tercer

mundo” para robarles sus fuentes de trabajo?

Reformulo la pregunta: ¢de qué manera conviene que nos riamos de la Esma?
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