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Los sentidos de las memorias sobre
el terrorismo de estado en Argentina.

Una reflexion

Por Carolina Alejandra Favaccio*

“...la memoria es el medio de lo vivido”
Walter Benjamin!

na vez recibida la invitacion para colaborar en la presente pu-

blicacion a proposito de ciertas expresiones preocupantes rela-
tivas al terrorismo de estado en Argentina, la imagen que sobrevino
fue de desorientacion. Es decir, una sensacion repentina de tener
que volver a trazar un recorrido que ligara nuestra historia reciente
con las politicas de memoria y las memorias de al menos dos gene-
raciones sobre la tltima dictadura civico- eclesiastico-militar (1976-
1983). En ese recorrido confluyen dos accesos, uno, remite a quien
escribe en calidad de testimonio y, otro, a un nosotros en calidad de
comunidad ciertamente convocada a dar respuesta a las superviven-
cias del terror. El camino del testimonio es sensible, ante todo, a las
infelices manifestaciones negacioncitas y/o apologéticas del terro-
rismo esgrimidas por candidatxs politicxs que diputan la conduccién
de la Nacion en las proximas elecciones de octubre. En este marco,
nuestros testimonios constituyen la materia prima de las memorias
de este presente que son cruciales no solo para el resguardo de la
democracia sino, y fundamentalmente, de la memoria colectiva for-
jada desde su retorno en 1983. Por su parte, el camino de la comuni-
dad alude en esta ocasién a la Facultad de Filosofia y Humanidades

1BENJAMIN, Walter: “Desenterrar y recordar”, en: MANCINI, Adriana (Comp.),
Cuadros de un pensamiento, Argentina, Imago Mundi, 1992.

* Profesora Asistente de dedicacion semi exclusiva en la catedra “In-
troduccion a la Filosofia” y Profesora asistente de dedicacion simple
en la catedra “Historia Argentina I”, Escuela de Historia, FFyH-UNC.
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de la UNC, en tanto espacio referencial de las multiples agendas que
convergen en el cuidado irrevocable de los DDHH.

Con atencion a lo anterior, recordaba a vuelo de pajaro, las adver-
tencias de un pensador francés, Michel de Certaeau, quien subray6
que la actividad de los intelectuales -en sus diversos dominios, pero
claramente en las humanidades- se desarrolla en condiciones his-
toricas concretas que fijan la dindmica de las instituciones del saber
en torno a lo que en éstas se investiga y difunde en la sociedad. En
consideracion de esto, desde fines de los ‘80, en el terreno de los
estudios histéricos, aunque no exclusivamente, se ha consolidado el
campo de la denominada “historia reciente”; a la vez que han adquiri-
do especial vigor los “estudios de la memoria”. Entre otras cuestiones
y siguiendo la reflexion de dicho pensador, esta circunstancia signi-
fica que en nuestro pais desde la inmediata post dictadura quienes
producen y difunden cultura se involucraron mayoritariamente en el
cuidado responsable de la democracia a los fines de evitar el retorno
del estado autoritario- terrorista. En razon de ello, la comunidad de
la Facultad de Filosofia y Humanidades se encuentra interpelada en
el sostenimiento del pacto democratico que hoy se ve vulnerado por
ecos del poder concentracionario.

“La post dictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984 hasta

hoy, después de su victoria disfrazada de derrota...”
Silvia Schawarzb6ck?

En este contexto que aproxima experiencia subjetiva a deber de
memoria colectiva pienso que una posibilidad de lectura critica y
orientadora sobre los discursos circulantes que nos convocan es re-
tomar, a grandes rasgos, las direcciones recorridas por las politicas
de memoria y las memorias de la politica durante los gobiernos de
Raul Alfonsin, Carlos Menem y Néstor Kirchner con el objetivo de
problematizar los sentidos construidos en torno a la ultima dicta-
duray el “uso politico” de la relacion entre memoria y olvido. Dicho
recorrido se desarrolla a partir de dos conceptos claves propuestos
por Nora Rabotnikof, primero: “memoria de la politica” referido a

2 SCHAWARZBOCK, Silvia: Los espantos. Estética y postdictadura, Bs. As., Cua-
renta Rios, 2015. (el subrayado nos pertenece)
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“[...] las formas y las narraciones a través de las cuales los que fueron
contemporaneos de un periodo construyen el recuerdo de ese pa-
sado politico, narran sus experiencias [...]” y propician una articula-
cion polémica entre pasado, presente y futuro. Paralelamente, este
concepto implica la recuperacion de la politica por parte de quienes,
sin ser contemporaneos, construyen ese pasado desde otros regis-
tros documentales (escritos u orales) haciendo la memoria de “otras”
memorias. Asi, la memoria se concibe como una construccion y se
encuentra atravesada por los conocimientos adquiridos luego del
acontecimiento o por experiencias que modifican ese recuerdo. En
este marco, el sentido, como aquello que confiere significado a las
memorias no es univoco, sino variable. Ahora bien: scuales son los
limites de esa variacion?, slas diferencias pueden albergar la falsi-
ficacion y/o la negacion? Nosotros entendemos el acto de memo-
ria como un “acto moral™ atado a la politica y a la interpretacion
historica. Para sentar una diferencia crucial, los discursos negacio-
nistas desconocen cuando no alteran el conocimiento que proviene
de las investigaciones historicas y disciplinas afines. A su vez, son
discursos politicos que niegan la politica porque en ella reconocen
conflictos y su negacion permite alivianar tensiones y fortalecer el
poder de los sectores histéricamente dominantes. En este marco, la
problematizacion de la memoria sobre el terrorismo de estado no
solo es necesaria, sino que, también, constituye un hecho moral vin-
culado con la reparacién y los actos de justicia relativos a procesos
traumaticos. Otro concepto central de Rabotnikof es el de “politicas
de la memoria” que refiere a las formas institucionales de gestionar
la memoria en las que se articulan las experiencias individuales con
un tiempo comun a todos y producen un sentido sobre determinado
momento historico. En este caso, también, tales ofertas de sentido
no son uniformes. Si tomamos, para el caso nacional, al Estado como
una de las instituciones medulares en la produccién de politicas de

3 RABOTNIKOF, Nora: “Memoria y politica a treinta afios del golpe”, en: LIDA,
CRESPO, YANKELEVICH (Comp.), Argentina 1976, estudios en torno al golpe de
Estado, México, FCCE,2006, p. 260.

4 SCHMUCLER, Héctor: Héctor: “La memoria como ética”, en: SCHUMU-
CLER, Héctor: La memoria, entre la politica y la ética, México, CLACSO, 2019.
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memoria notamos desde 1983 hasta hoy posicionamientos sobre la
ultima dictadura con significados variables, pero en ningtin caso han
supuesto su negacion lisa y llana. Es decir, de algn modo, se esta-
bleci6 un limite a la interpretacién marcado por la materialidad del
genocidio expresado inicialmente en el Juicio a las Juntas Militares
en 1985. A proposito de todo lo sefialado, las memorias se encuen-
tran atravesadas por esas politicas de memoria y, si bien guardan 16-
gicas diferenciadas, ambas se enlazan necesariamente en la produc-
cion de una memoria social o publica. Esta memoria social constituye
la malla de contencion frente a expresiones deleznables como, por
ejemplo, “[...] no fueron 30.000...hubo excesos [...]", esgrimidas en el
Debate de candidatos del 1/10 por Javier Milei.

Como ya sefialamos, desde el retorno a la democracia, la(s) me-
moria(s) politicas sobre el terror configuran el espacio de lucha en el
que se discute el sentido del pasado reciente. Por su parte, el gobier-
no radical define el alcance del régimen de memoria asociandolo di-
rectamente con la refundacion del Estado de Derecho. En este sen-
tido, es importante recordar que la principal oposicién que permite
trazar una diferencia entre ese presente y el inmediato pasado, es la
antinomia democracia/autoritarismo. Con ello deseamos apuntar
algunas cuestiones que tifien las politicas de memoria del denomi-
nado alfonsinismo destinadas, en primer término, a construir una
ciudadania capaz de sostener una democracia que, al mismo tiempo,
se imagina sobre nuevos cimientos. Esto es porque, para quienes
discuten el contenido de la memoria desde el estado, la imagen que
devuelve el pasado nacional y, sobre todo, el reciente es la de un
mundo en ruinas y, por lo tanto, la expectativa es convertir ese pasa-
do en “pasado- pasado”. Sin embargo, a la pregunta referida a qué
hacer con el pasado proximo y doloroso se responde con dos nitidas
politicas memoriales: el informe CONADEP/Nunca Mds y el Juicio a
las Juntas Militares. En este aspecto la justicia transicional argentina
constituye un modelo de referencia para situaciones de terror se-
mejantes en otras latitudes. Sin dudas podriamos ahondar en varios
aspectos de ambas politicas, posiblemente el mas sensible conduce
a la formulacion de la “teoria de los dos demonios”, pero lo que pro-
curo resaltar es la inmediata asociacion entre retorno democratico y
condena al terrorismo de estado como condicién para la construc-
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cién de un tejido social devastado. Desde ese momento inaugural,
salvo ciertos actos y expresiones castrenses o manifestaciones civi-
les negacionistas, pocas voces publicas se atreven a poner bajo sos-
pecha la materialidad de las muertes aun cuando en algunos casos
sea leida en términos de “guerra interna” o “dos demonios”. Subrayo
esto porque, a 47 afios del Golpe de 1976 y en el transito de los 40
afos de democracia, aparecen en escena voces que no solo minimi-
zan la gravedad de la actuacion terrorista del estado, sino que, tam-
bién, la justifican y esto constituye una fractura del pacto originario.
Al promediar los ‘80, entre otros, los sobrevivientes de los campos,
las familias de presos y detenidos por razones politicas y los miem-
brxs de las organizaciones de DDHH encuentran cierta reparacion
en la difusion del “primer relato colectivo” que reconstruye publica-
mente la escena del horror y conforma la matriz de la memoria ciu-
dadana. Mas alla de un sinfin de observaciones es indiscutible la in-
cidencia del Nunca Mds en nuestra memoria colectiva. Esto significa
que, desde entonces, el terrorismo de estado es referente de memo-
ria; las “victimas” son protagonistas del horror y sus testimonios el
soporte concreto de memoria. Las acciones negacionistas y/ o apo-
logéticas se disponen a desmembrar la memoria colectiva porque,
como sentencié Walter Benjamin, el enemigo no dejara en paz ni si-
quiera a los muertos. Y esta es la verdadera “alarma de incendio”,
antes que esperar que los ecos del espanto dejen de resonar debe-
mos tener la conviccion de nunca dejar de dar batalla. La lucha es la
Unica certeza de la que disponemos, como lo muestra nuestra histo-
ria. En este horizonte, recordemos que durante el gobierno de Car-
los Menem se produjo una bifurcacién entre la radicalidad que adop-
tan los discursos de las organizaciones de DDHH y el contenido de
las nuevas politicas de memoria orientadas al olvido o a la “clausura
del pasado” Los Indultos de 1989 y 1990 por aquél decretados sepul-
tan el pasado de la inmediata transicion, el previo a la dictadura y el
relativo al propio peronismo historico. Ahora bien, en el plano de las
memorias de la politica, no se visibilizan repliegues; al contrario,
persisten los reclamos por Verdad, Memoria y Justicia, se despliegan
acciones artisticas y culturales destinadas a recrear la memoria y; en
el campo de la memoria colectiva, se producen re-lecturas. Posible-
mente la mas significativa es la recuperacién de la subjetividad poli-
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tica de las “victimas” y de sus luchas que cobran nuevo vigor al com-
pas de los efectos destructivos de las politicas neoliberales. El pasado
de las luchas sociales de los 70 dan sentido a ese presente y permi-
ten proyectar un futuro esperanzador para las mayorias. Como ya
apuntamos, desde la academia se produce un desarrollo de la histo-
ria oral y de los estudios de la memoria; mientras prosperan las bio-
grafias y las memorias militantes en los multimedia. Podriamos decir
que la memoria ciudadana modifica su contenido en la medida en
que una figura del pasado: la militancia de los "70 (desdibujada en los
comienzos de la transicién) reaparece ya cargada de promesas, ya
desmitificada en pos de la “responsabilidad” democratica. En este
marco, se produce una doble re-significacion de la memoria y de las
politicas en torno a ella que, sin embargo, no socava el lugar del te-
rrorismo de estado como referente de memoria colectiva. Al contra-
rio, me atrevo a decir que esa circunstancia constituye el terreno
propicio para las nuevas capas de memoria que abre el kirchenrismo
desde 2004. Uno de los desplazamientos centrales que sefiala Rabot-
nikof alude al ocaso progresivo de los “dos demonios” (central en la
transicion y vigente en los '90) en tanto el Estado ya no se concibe
como un tercer actor que lee desde afuera lo acontecido; sino que el
ejercicio del poder politico lo realiza un miembro de la “generacion
faltante” Si comparamos con la etapa previa, el giro es decisivo y se
proyecta no solo en la aproximacion de, entre otros organismos de
DDHH, Ixs H.LJ.O.S y las Madres al Estado sino, y sobre todo, en una
nueva escala temporal de memoria que se retrotrae a los 70 con sus
luchas y convicciones pero significando esa década y el terrorismo
de estado desde los bombardeos a Plaza de Mayo del '55. Esta nueva
temporalidad de la memoria incluye al momento transicional en la
mirada critica en tanto antesala de los olvidos de los "90. Las “leyes
de la vergiienza” (Punto Final y Obediencia Debida) del alfonsinismo
son el inicio de un retroceso que sellan los Indultos del menemismo.
Esta flamante “memoria generacional™ propicia la coexistencia de
dos identidades, una, que localizaba a “los montos” en el poder vy,
otra, que reverdece las luchas sociales “desmontonerizadas” en pos
de un nuevo horizonte de expectativas mas justo para los sectores
populares. Es conocido que esta operaciéon de memoria mueve deba-

5 RABOTNIKOF, Nora: op. Cit. p.: 266.
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tes que, en lo sustancial, subrayan la escasa capacidad critica vertida
sobre las experiencias politicas pasadas (sobre todo de las organiza-
ciones armadas). Sin embargo, en virtud de distintas lecturas reali-
zadas, me arriesgo a reconocer en ese momento un “schock” -en el
decir bejamiano- por el cual se abre la posibilidad no solo de reme-
moracion de los “vencidos” de nuestra historia sino, y fundamental-
mente, de construccién de una resistencia renovada en términos
generacionales. No esta de mas recordar que las juventudes son, otra
vez, las principales protagonistas en la consolidaciéon de una demo-
cracia ya no exclusivamente apegada a sus aspectos formales, sino, y
ante todo, comprometida con las deudas sociales nacidas con la lla-
mada “Revolucién Libertadora”. Luego, con el macrismo en el poder,
vuelve a tenirse de gris el sendero en tanto reaparecen discursos y
acciones que obturan las politicas de memoria precedentes al punto
de proponerse una ley de 2x1 en delitos de lesa humanidad que es
felizmente derogada en mayo de 2017 (Ley N°25.430). En este con-
texto, las movilizaciones ocurridas muestran cabalmente que, pese a
las politicas de memoria de tinte regresivo, la memoria colectiva so-
bre el terrorismo de estado no es desarticulada. Y en razén de esto,
siguiendo a Silvia Schwarzbdck y como testigo de los actuales dis-
cursos negacionistas, apologetas y falsos perpetrados por figuras
publicas con vistas a conformar una nueva clase dirigente en Argen-
tina, sostengo que continuamos en tiempos de post dictadura ya que
persisten rasgos de la dictadura aun cuando la democracia nos haya
traido la imagen de su derrota. La victoria de la dictadura, su falsa
derrota, se encarna en el triunfo de su modelo econémico y social y
en la “rehabilitacién de la vida de derechas como la tnica vida posi-
ble™. Claramente es un fenémeno de caracter global acaecido tras la
derrota militar y politica del comunismo. Sin embargo, destaco dos
cuestiones, la primera, es que pese a la existencia concreta de los
fantasmas de la dictadura a lo largo de los afios los trabajos de la(s)
memoria(s) evitan sagazmente que el pasado decante en olvido y, la
segunda, es que sobre el triunfo global de la vida de derecha (signada
por la muerte de la propia vida y por un dejar morir a los otros) las
diversas militancias politicas comprometidas apuestan por sostener

6 SCHAWARZBOCK, Silvia: op. Cit., p.:23.
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la premisa que “manda a vivir” a través del cuidado, la proteccion, la
creacion con otros, en comunidad.
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