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Los sentidos de las memorias sobre 
el terrorismo de estado en Argentina. 

Una reflexión

Por Carolina Alejandra Favaccio*

“…la memoria es el medio de lo vivido”.
Walter Benjamin1

Una vez recibida la invitación para colaborar en la presente pu-
blicación a propósito de ciertas expresiones preocupantes rela-

tivas al terrorismo de estado en Argentina, la imagen que sobrevino 
fue de desorientación. Es decir, una sensación repentina de tener 
que volver a trazar un recorrido que ligara nuestra historia reciente 
con las políticas de memoria y las memorias de al menos dos gene-
raciones sobre la última dictadura cívico- eclesiástico-militar (1976-
1983). En ese recorrido confluyen dos accesos, uno, remite a quien 
escribe en calidad de testimonio y, otro, a un nosotros en calidad de 
comunidad ciertamente convocada a dar respuesta a las superviven-
cias del terror. El camino del testimonio es sensible, ante todo, a las 
infelices manifestaciones negacioncitas y/o apologéticas del terro-
rismo esgrimidas por candidatxs políticxs que diputan la conducción 
de la Nación en las próximas elecciones de octubre. En este marco, 
nuestros testimonios constituyen la materia prima de las memorias 
de este presente que son cruciales no solo para el resguardo de la 
democracia sino, y fundamentalmente, de la memoria colectiva for-
jada desde su retorno en 1983. Por su parte, el camino de la comuni-
dad alude en esta ocasión a la Facultad de Filosofía y Humanidades 

1 BENJAMIN, Walter: “Desenterrar y recordar”, en: MANCINI, Adriana (Comp.), 
Cuadros de un pensamiento, Argentina, Imago Mundi, 1992.

* Profesora Asistente de dedicación semi exclusiva en la cátedra “In-
troducción a la Filosofía” y Profesora asistente de dedicación simple 
en la cátedra “Historia Argentina I”, Escuela de Historia, FFyH-UNC.
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de la UNC, en tanto espacio referencial de las múltiples agendas que 
convergen en el cuidado irrevocable de los DDHH.

Con atención a lo anterior, recordaba a vuelo de pájaro, las adver-
tencias de un pensador francés, Michel de Certaeau, quien subrayó 
que la actividad de los intelectuales -en sus diversos dominios, pero 
claramente en las humanidades- se desarrolla en condiciones his-
tóricas concretas que fijan la dinámica de las instituciones del saber 
en torno a lo que en éstas se investiga y difunde en la sociedad. En 
consideración de esto, desde fines de los ´80, en el terreno de los 
estudios históricos, aunque no exclusivamente, se ha consolidado el 
campo de la denominada “historia reciente”; a la vez que han adquiri-
do especial vigor los “estudios de la memoria”. Entre otras cuestiones 
y siguiendo la reflexión de dicho pensador, esta circunstancia signi-
fica que en nuestro país desde la inmediata post dictadura quienes 
producen y difunden cultura se involucraron mayoritariamente en el 
cuidado responsable de la democracia a los fines de evitar el retorno 
del estado autoritario- terrorista. En razón de ello, la comunidad de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades se encuentra interpelada en 
el sostenimiento del pacto democrático que hoy se ve vulnerado por 
ecos del poder concentracionario.

                  “La post dictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984 hasta 
hoy, después de su victoria disfrazada de derrota…”

Silvia Schawarzböck2

En este contexto que aproxima experiencia subjetiva a deber de 
memoria colectiva pienso que una posibilidad de lectura crítica y 
orientadora sobre los discursos circulantes que nos convocan es re-
tomar, a grandes rasgos, las direcciones recorridas por las políticas 
de memoria y las memorias de la política durante los gobiernos de 
Raúl Alfonsín, Carlos Menem y Néstor Kirchner con el objetivo de 
problematizar los sentidos construidos en torno a la última dicta-
dura y el “uso político” de la relación entre memoria y olvido. Dicho 
recorrido se desarrolla a partir de dos conceptos claves propuestos 
por Nora Rabotnikof, primero: “memoria de la política” referido a 

2 SCHAWARZBÖCK, Silvia: Los espantos. Estética y postdictadura, Bs. As., Cua-
renta Ríos, 2015. (el subrayado nos pertenece)
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“[…] las formas y las narraciones a través de las cuales los que fueron 
contemporáneos de un período construyen el recuerdo de ese pa-
sado político, narran sus experiencias […]”3 y propician una articula-
ción polémica entre pasado, presente y futuro. Paralelamente, este 
concepto implica la recuperación de la política por parte de quienes, 
sin ser contemporáneos, construyen ese pasado desde otros regis-
tros documentales (escritos u orales) haciendo la memoria de “otras” 
memorias. Así, la memoria se concibe como una construcción y se 
encuentra atravesada por los conocimientos adquiridos luego del 
acontecimiento o por experiencias que modifican ese recuerdo. En 
este marco, el sentido, como aquello que confiere significado a las 
memorias no es unívoco, sino variable. Ahora bien: ¿cuáles son los 
límites de esa variación?, ¿las diferencias pueden albergar la falsi-
ficación y/o la negación? Nosotros entendemos el acto de memo-
ria como un “acto moral”4 atado a la política y a la interpretación 
histórica. Para sentar una diferencia crucial, los discursos negacio-
nistas desconocen cuando no alteran el conocimiento que proviene 
de las investigaciones históricas y disciplinas afines. A su vez, son 
discursos políticos que niegan la política porque en ella reconocen 
conflictos y su negación permite alivianar tensiones y fortalecer el 
poder de los sectores históricamente dominantes. En este marco, la 
problematización de la memoria sobre el terrorismo de estado no 
solo es necesaria, sino que, también, constituye un hecho moral vin-
culado con la reparación y los actos de justicia relativos a procesos 
traumáticos. Otro concepto central de Rabotnikof es el de “políticas 
de la memoria” que refiere a las formas institucionales de gestionar 
la memoria en las que se articulan las experiencias individuales con 
un tiempo común a todos y producen un sentido sobre determinado 
momento histórico. En este caso, también, tales ofertas de sentido 
no son uniformes. Si tomamos, para el caso nacional, al Estado como 
una de las instituciones medulares en la producción de políticas de 

3 RABOTNIKOF, Nora: “Memoria y política a treinta años del golpe”, en: LIDA, 
CRESPO, YANKELEVICH (Comp.), Argentina 1976, estudios en torno al golpe de 
Estado, México, FCCE,2006, p. 260.
4 SCHMUCLER, Héctor: Héctor: “La memoria como ética”, en: SCHUMU-
CLER, Héctor: La memoria, entre la política y la ética, México, CLACSO, 2019.
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memoria notamos desde 1983 hasta hoy posicionamientos sobre la 
última dictadura con significados variables, pero en ningún caso han 
supuesto su negación lisa y llana. Es decir, de algún modo, se esta-
bleció un límite a la interpretación marcado por la materialidad del 
genocidio expresado inicialmente en el Juicio a las Juntas Militares 
en 1985. A propósito de todo lo señalado, las memorias se encuen-
tran atravesadas por esas políticas de memoria y, si bien guardan ló-
gicas diferenciadas, ambas se enlazan necesariamente en la produc-
ción de una memoria social o pública. Esta memoria social constituye 
la malla de contención frente a expresiones deleznables como, por 
ejemplo, “[…] no fueron 30.000…hubo excesos […]”, esgrimidas en el 
Debate de candidatos del 1/10 por Javier Milei.

Como ya señalamos, desde el retorno a la democracia, la(s) me-
moria(s) políticas sobre el terror configuran el espacio de lucha en el 
que se discute el sentido del pasado reciente. Por su parte, el gobier-
no radical define el alcance del régimen de memoria asociándolo di-
rectamente con la refundación del Estado de Derecho. En este sen-
tido, es importante recordar que la principal oposición que permite 
trazar una diferencia entre ese presente y el inmediato pasado, es la 
antinomia democracia/autoritarismo. Con ello deseamos apuntar 
algunas cuestiones que tiñen las políticas de memoria del denomi-
nado alfonsinismo destinadas, en primer término, a construir una 
ciudadanía capaz de sostener una democracia que, al mismo tiempo, 
se imagina sobre nuevos cimientos. Esto es porque, para quienes 
discuten el contenido de la memoria desde el estado, la imagen que 
devuelve el pasado nacional y, sobre todo, el reciente es la de un 
mundo en ruinas y, por lo tanto, la expectativa es convertir ese pasa-
do en “pasado- pasado”. Sin embargo, a la pregunta referida a qué 
hacer con el pasado próximo y doloroso se responde con dos nítidas 
políticas memoriales: el informe CONADEP/Nunca Más y el Juicio a 
las Juntas Militares. En este aspecto la justicia transicional argentina 
constituye un modelo de referencia para situaciones de terror se-
mejantes en otras latitudes. Sin dudas podríamos ahondar en varios 
aspectos de ambas políticas, posiblemente el más sensible conduce 
a la formulación de la “teoría de los dos demonios”, pero lo que pro-
curo resaltar es la inmediata asociación entre retorno democrático y 
condena al terrorismo de estado como condición para la construc-
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ción de un tejido social devastado. Desde ese momento inaugural, 
salvo ciertos actos y expresiones castrenses o manifestaciones civi-
les negacionistas, pocas voces públicas se atreven a poner bajo sos-
pecha la materialidad de las muertes aun cuando en algunos casos 
sea leída en términos de “guerra interna” o “dos demonios”. Subrayo 
esto porque, a 47 años del Golpe de 1976 y en el tránsito de los 40 
años de democracia, aparecen en escena voces que no solo minimi-
zan la gravedad de la actuación terrorista del estado, sino que, tam-
bién, la justifican y esto constituye una fractura del pacto originario. 
Al promediar los ‘80, entre otros, los sobrevivientes de los campos, 
las familias de presos y detenidos por razones políticas y los miem-
brxs de las organizaciones de DDHH encuentran cierta reparación 
en la difusión del “primer relato colectivo” que reconstruye pública-
mente la escena del horror y conforma la matriz de la memoria ciu-
dadana. Más allá de un sinfín de observaciones es indiscutible la in-
cidencia del Nunca Más en nuestra memoria colectiva. Esto significa 
que, desde entonces, el terrorismo de estado es referente de memo-
ria; las “víctimas” son protagonistas del horror y sus testimonios el 
soporte concreto de memoria. Las acciones negacionistas y/ o apo-
logéticas se disponen a desmembrar la memoria colectiva porque, 
como sentenció Walter Benjamin, el enemigo no dejará en paz ni si-
quiera a los muertos. Y esta es la verdadera “alarma de incendio”, 
antes que esperar que los ecos del espanto dejen de resonar debe-
mos tener la convicción de nunca dejar de dar batalla. La lucha es la 
única certeza de la que disponemos, como lo muestra nuestra histo-
ria. En este horizonte, recordemos que durante el gobierno de Car-
los Menem se produjo una bifurcación entre la radicalidad que adop-
tan los discursos de las organizaciones de DDHH y el contenido de 
las nuevas políticas de memoria orientadas al olvido o a la “clausura 
del pasado”. Los Indultos de 1989 y 1990 por aquél decretados sepul-
tan el pasado de la inmediata transición, el previo a la dictadura y el 
relativo al propio peronismo histórico. Ahora bien, en el plano de las 
memorias de la política, no se visibilizan repliegues; al contrario, 
persisten los reclamos por Verdad, Memoria y Justicia, se despliegan 
acciones artísticas y culturales destinadas a recrear la memoria y; en 
el campo de la memoria colectiva, se producen re-lecturas. Posible-
mente la más significativa es la recuperación de la subjetividad polí-
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tica de las “víctimas” y de sus luchas que cobran nuevo vigor al com-
pás de los efectos destructivos de las políticas neoliberales. El pasado 
de las luchas sociales de los ´70 dan sentido a ese presente y permi-
ten proyectar un futuro esperanzador para las mayorías. Como ya 
apuntamos, desde la academia se produce un desarrollo de la histo-
ria oral y de los estudios de la memoria; mientras prosperan las bio-
grafías y las memorias militantes en los multimedia. Podríamos decir 
que la memoria ciudadana modifica su contenido en la medida en 
que una figura del pasado: la militancia de los ´70 (desdibujada en los 
comienzos de la transición) reaparece ya cargada de promesas, ya 
desmitificada en pos de la “responsabilidad” democrática. En este 
marco, se produce una doble re-significación de la memoria y de las 
políticas en torno a ella que, sin embargo, no socava el lugar del te-
rrorismo de estado como referente de memoria colectiva. Al contra-
rio, me atrevo a decir que esa circunstancia constituye el terreno 
propicio para las nuevas capas de memoria que abre el kirchenrismo 
desde 2004. Uno de los desplazamientos centrales que señala Rabot-
nikof alude al ocaso progresivo de los “dos demonios” (central en la 
transición y vigente en los ’90) en tanto el Estado ya no se concibe 
como un tercer actor que lee desde afuera lo acontecido; sino que el 
ejercicio del poder político lo realiza un miembro de la “generación 
faltante”. Si comparamos con la etapa previa, el giro es decisivo y se 
proyecta no solo en la aproximación de, entre otros organismos de 
DDHH, lxs H.I.J.O.S y las Madres al Estado sino, y sobre todo, en una 
nueva escala temporal de memoria que se retrotrae a los ’70 con sus 
luchas y convicciones pero significando esa década y el terrorismo 
de estado desde los bombardeos a Plaza de Mayo del ’55. Esta nueva 
temporalidad de la memoria incluye al momento transicional en la 
mirada crítica en tanto antesala de los olvidos de los ´90. Las “leyes 
de la vergüenza” (Punto Final y Obediencia Debida) del alfonsinismo 
son el inicio de un retroceso que sellan los Indultos del menemismo. 
Esta flamante “memoria generacional”5 propicia la coexistencia de 
dos identidades, una, que localizaba a “los montos” en el poder y, 
otra, que reverdece las luchas sociales “desmontonerizadas” en pos 
de un nuevo horizonte de expectativas más justo para los sectores 
populares. Es conocido que esta operación de memoria mueve deba-

5 RABOTNIKOF, Nora: op. Cit. p.: 266.
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tes que, en lo sustancial, subrayan la escasa capacidad crítica vertida 
sobre las experiencias políticas pasadas (sobre todo de las organiza-
ciones armadas). Sin embargo, en virtud de distintas lecturas reali-
zadas, me arriesgo a reconocer en ese momento un “schock” -en el 
decir bejamiano- por el cual se abre la posibilidad no solo de reme-
moración de los “vencidos” de nuestra historia sino, y fundamental-
mente, de construcción de una resistencia renovada en términos 
generacionales. No está de más recordar que las juventudes son, otra 
vez, las principales protagonistas en la consolidación de una demo-
cracia ya no exclusivamente apegada a sus aspectos formales, sino, y 
ante todo, comprometida con las deudas sociales nacidas con la lla-
mada “Revolución Libertadora”. Luego, con el macrismo en el poder, 
vuelve a teñirse de gris el sendero en tanto reaparecen discursos y 
acciones que obturan las políticas de memoria precedentes al punto 
de proponerse una ley de 2x1 en delitos de lesa humanidad que es 
felizmente derogada en mayo de 2017 (Ley N°25.430). En este con-
texto, las movilizaciones ocurridas muestran cabalmente que, pese a 
las políticas de memoria de tinte regresivo, la memoria colectiva so-
bre el terrorismo de estado no es desarticulada. Y en razón de esto, 
siguiendo a Silvia Schwarzböck y como testigo de los actuales dis-
cursos negacionistas, apologetas y falsos perpetrados por figuras 
públicas con vistas a conformar una nueva clase dirigente en Argen-
tina, sostengo que continuamos en tiempos de post dictadura ya que 
persisten rasgos de la dictadura aun cuando la democracia nos haya 
traído la imagen de su derrota. La victoria de la dictadura, su falsa 
derrota, se encarna en el triunfo de su modelo económico y social y 
en la “rehabilitación de la vida de derechas como la única vida posi-
ble”6. Claramente es un fenómeno de carácter global acaecido tras la 
derrota militar y política del comunismo. Sin embargo, destaco dos 
cuestiones, la primera, es que pese a la existencia concreta de los 
fantasmas de la dictadura a lo largo de los años los trabajos de la(s) 
memoria(s) evitan sagazmente que el pasado decante en olvido y, la 
segunda, es que sobre el triunfo global de la vida de derecha (signada 
por la muerte de la propia vida y por un dejar morir a los otros) las 
diversas militancias políticas comprometidas apuestan por sostener 

6 SCHAWARZBÖCK, Silvia: op. Cit., p.:23.
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la premisa que “manda a vivir” a través del cuidado, la protección, la 
creación con otros, en comunidad. 
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