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Entre negar y reivindicar. 
La palabra de los represores y su 

amplificación actual

Ana Carol Solis* 

En la escena actual, la proliferación política y social de discur-
sos negacionistas y de reivindicación merece compartir una 

reflexión. Pese al enorme esfuerzo social y estatal para juzgar los 
crímenes de lesa humanidad, afianzar políticas públicas de memoria 
y formar a las nuevas generaciones en el respeto por los derechos 
humanos, asistimos a una marcada voluntad por erosionar los efec-
tos de estas conquistas. Esto no es nuevo, los represores han osci-
lado estratégicamente entre negar las denuncias sobre la condición 
de las víctimas represaliadas hasta reivindicar su accionar represivo 
para evitar las acciones de la justicia. Quizás lo nuevo (o renovado) es 
la mayor visibilidad social de estos argumentos y su uso en la con-
tienda política y electoral, amplificados por la escena mediática y 
política en la que se viralizan y en la que -lejos de abonar a la verdad 
histórica- se difunden con pretensiones de verosimilitud, es decir de 
“hacer creíbles”. Propongo que hagamos un breve ejercicio de me-
moria colectiva, revisitando algunos momentos de nuestra historia 
reciente. 

1976. Evitar la denuncia como primera negación.

En el mes de noviembre de 1976 dos delegados visitaron Córdoba 
para recibir denuncias en el Hotel Crillón en el marco de la llegada 
de Amnistía Internacional a la Argentina. No pudieron estar ni 24 ho-
ras en la ciudad, fueron duramente amedrentados y perseguidos por 
el plan orquestado por las diferentes fuerzas represivas para evitar 
su contacto con familiares y allegados a las víctimas. Según el me-
morando reservado de la Policía Federal que informó lo actuado, los 

* Historiadora. Escuela de Historia y Ciffyh / FFyH, FCS y FCC.
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oficiales destinados a su inteligencia revisaron la habitación y la do-
cumentación personal que portaban, mientras los delegados estaban 
en el lobby del hotel. También se informó que un grupo de policías y 
miembros militares se hicieron pasar por ciudadanos que entrega-
ron volantes disuasorios y denunciaron una campaña difamatoria. 
Durante su brevísima estadía, los visitantes se contactaron perso-
nalmente solo con tres personas, un sacerdote conocido por sus vín-
culos solidarios con las víctimas y sus familias y dos mujeres. Ambas 
resultaron detenidas / secuestradas en las cercanías del hotel. Una 
de ellas era esposa de un sindicalista desaparecido, la otra una per-
sona a la que iban a entregar un recado personal, sin vinculación 
con las denuncias. Los visitantes se volvieron prontamente a Buenos 
Aires, una vez confirmada la imposibilidad de actuar en la escena 
cordobesa. Menos de un mes antes, algunos padres que eran fami-
liares de personas desaparecidas fueron secuestrados en La Ribera y 
duramente amedrentados para dejar de buscar a sus familiares.

1979. “Los inocentes no tienen nada que temer”. 

En marzo de 1979 Luciano Benjamin Menéndez le respondía por car-
ta a la organización Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticas (de Buenos Aires) que en su jurisdicción no había 
detenidos por razones políticas. “Solamente se ha detenido a sub-
versivos o a quienes han causado ingentes daños al país con sus ac-
tividades al margen de la ley y que, por diferentes motivos, están 
siendo juzgados por los tribunales competentes, quienes en defini-
tiva dictaminarán sobre cada caso en particular. Los inocentes no 
tienen nada que temer y todos sus derechos han sido y serán preser-
vados.” Esto no fue cierto. La justicia federal demostró en el Juicio a 
las Juntas de 1985 y en todos los hasta ahora desarrollados en el siglo 
XXI que en Córdoba existió una vasta red de centros clandestinos, 
articulados con puntos de apoyo y con el sistema de cárceles legales 
que produjo una sistemática persecución política que dió como re-
sultado un elevado número de desapariciones forzadas de personas, 
asesinatos, prisión política, apropiación de menores, además de exi-
lios e insilios, cuyos destinatarios pertenecían a múltiples formas del 
compromiso político, social y hasta religioso. Es más, en los juicios 
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recientes se ha reconocido la condición de perseguido político de 
la víctima dentro de la descripción de los delitos cometidos por los 
represores. No sólo se han demostrado los crímenes y sentenciado 
a sus responsables. Se han demostrado incluso las ingentes tareas 
realizadas para ocultar la verdad, a través de falsos enfrentamien-
tos o falsos intentos de fuga donde la justicia ha demostrado que la 
más de las veces se trató de asesinatos de personas indefensas, en 
algunos casos presos que estaban legales y a disposición de jueces, 
en otros de personas asesinadas a mansalva en operativos multitu-
dinarios. 

1989.“El proyecto comunista de hacerla sin violencia”. 

Este fue el subtítulo de una nota del 15 de agosto de 1989 en la que 
Menéndez publicaba en el diario La Voz del Interior una extensa opi-
nión exigiendo el fin de los procesos judiciales: “pero no por un mero 
gesto de perdón u olvido sino sencillamente porque los promovió la 
subversión como un modo de destruirnos, ya que antes nos mataban 
y ahora usa de la justicia para eliminarnos como delincuentes”. Más 
allá de su negativa estratégica para evitar su propio procesamien-
to, derivado de su responsabilidad en el Comando del III Cuerpo, 
su discurso guerrero en plena democracia incluía una reivindicación 
expresa a la actuado y su metodología: “Lo que cuenta no es el mé-
todo que se utilice sino el propósito [...] pero de ninguna manera se 
puede hablar de pacificación ni de reconciliación cuando el enemigo 
persiste en la búsqueda de un objetivo. [...] No se trata de reconciliar 
a nadie con nadie, pues la lucha no ha terminado. No hay tiros ni 
bombas, pero la lucha transcurre silenciosa y tenaz por el dominio 
de las mentes.” Faltaban apenas unas semanas en Córdoba para el 
inicio del juicio en su contra. Un juicio que nunca inició porque el 
entonces presidente Carlos Menem, en octubre de 1989, dictó el in-
dulto a los procesados en causas por violaciones a los derechos hu-
manos. Este indulto permitió que Menéndez no fuese juzgado, pese 
a que su responsabilidad en los crímenes había sido ampliamente 
documentada y denunciada desde los tiempos de la misma dictadu-
ra. Hubo que esperar a 2008 para la reapertura de los juicios en su 
contra y para que recibiera su primera condena. Volviendo a 1989, 
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el ex comandante no negaba lo acontecido, ni siquiera mentía sobre 
la metodología, lo que hacía era una reivindicación explícita de lo 
actuado y un ataque directo al procesamiento judicial. No esgrimía 
su inocencia como argumento sino la continuidad de la guerra pero 
ahora por medios judiciales, una guerra en la que había vencido al 
enemigo. Incluso, en 1990 fue invitado a un programa televisivo de 
Canal 10 que estaba conducido por el periodista Mario Pereyra. Fue 
el entrevistado central, con 23 minutos al aire. Su presencia fue re-
pudiada y generó una ola de cuestionamientos, hasta que un fiscal 
desestimó las denuncias de apología por entender que la posición 
de Menéndez era conocida hacía tiempo, por lo que no revestía de 
novedad. Y agregó que por tratarse de una opinión personal “en el 
referido contexto de guerra [...] desestima su consideración jurídica 
como manera [...] para juzgar lo entonces acontecido”.1 A comienzos 
de la década de 1990, un agente judicial desestimó las denuncias por 
no contener novedad y, a la vez, se hacía cargo de la teoría de la gue-
rra antisubversiva, en un contexto de impunidad que volvía posible 
esa negación y reivindicación.

Es cierto que estos discursos -que resultan negadores y reivin-
dicadores al mismo tiempo- no operaban únicamente en el uni-
verso discursivo de militares y agentes represivos. Claramente en 
democracia, como ocurrió en dictadura, estas posiciones tenían 
fuertes aliados civiles, pertenecientes a los más diversos intereses y 
representaciones políticas o sectoriales. Sin embargo, la voz públi-
ca principal la oficiaban los propios represores que además debían 
confrontar con la presencia de discursos de rechazo que tuvieron en 
los años ochenta democráticos y desde la segunda mitad de los años 
noventa mayores solidaridades y posibilidad de presencia y escucha 
social. Es decir que había posiciones encontradas, pero en un marco 
creciente de rechazo y progresivo descreimiento de sus posiciones 
de negación; un marco que le debe mucho a la movilización y a la 
construcción de redes en contra de la impunidad en tanto contexto 
de posibilidad.

A inicios del siglo XXI se reabrieron las causas judiciales, procesos 
de justicia que fueron acompañados de diversos modos por la ciuda-

1 La Voz del Interior, 26/6/1990, 3 A
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danía, en un contexto de afianzamiento de las políticas estatales de 
memoria, verdad y justicia. Incluso en 2017 hubo un rechazo masivo 
y generalizado, con una expresión multitudinaria de movilización, 
en contra de la aplicación del 2x1 a los condenados por delitos de 
lesa humanidad. Sin embargo, asistimos a una nueva proliferación 
de discursos negacionistas y reafirmadores del accionar represivo 
de la dictadura. La diferencia es que esta vez los principales voceros 
no son los propios represores sino parte de la clase política actual.

2019. Debates presidenciales I. “Estos sí son 30.000”

De los seis candidatos a presidente que participaron del debate pre-
sidencial en 2019, tres de ellos tuvieron posiciones negacionistas, en 
un arco de matices que incluye al propio Mauricio Macri (candidato 
a la reelección de Juntos por el Cambio), quien había puesto en duda 
las cifras del horror cuando fue presidente, hasta las posiciones pú-
blicas explicitadas en el debate. Una de ellas fue la del candidato 
José Luis Espert (del Frente Despertar) quien atacó directamente las 
políticas en materia de derechos humanos:“sin embargo en la Ar-
gentina los Derechos Humanos parecen haber sido secuestrados por 
sólo los defensores de la parte de los asesinos durante los 70 [sic], 
aquellos que se esconden detrás de la pollera de Hebe de Bonafini, 
basta del curro de los Derechos Humanos, la justicia respecto a los 
militares tiene que tomar una decisión o los juzga y condena si los 
encuentra responsable de crímenes de lesa humanidad o sino los li-
bera, pero las prisiones preventivas como forma de invertir vengan-
za y no justicia no es sostenible, no es tolerable.” Más allá de su teoría 
de igualación entre víctimas y victimarios y entre violencias, al igual 
que el Menéndez de 1990 su posición tenía un sentido claramente 
práctico, demandar el fin de las prisiones preventivas a quienes aún 
no estaban condenados. Esa noche sus dichos estuvieron en sinto-
nía con los del candidato ex militar Juan José Gómez Centurión (del 
Frente NOS): “En el curro de los Derechos Humanos como lo deno-
minó alguna vez el candidato Macri en el año 2015, vamos a terminar 
con una vergüenza sistemática del pago de 2 mil millones de dólares 
a delincuentes terroristas que atacaron unidades militares, vamos 
también a indemnizar a las víctimas de la subversión”. De este modo 
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expresó su posición de deslegitimar las políticas de justicia y repara-
ción que han sido un compromiso asumido por el Estado argentino 
en coincidencia con las del derecho internacional. Luego del debate, 
y ya con resultados electorales conocidos, a fines de 2019 Gómez 
Centurión, que había sido titular de la Aduana durante la presiden-
cia de Mauricio Macri, publicó un tweet provocador: “¡Estos sí son 
30.000!” en referencia a que había alcanzado esa cantidad de segui-
dores en Twitter. El 24 de marzo de 2020 publicó otra foto polémica: 
rodeado de jóvenes sostuvo una remera con una leyenda igualmente 
provocadora: “Ni fueron 30.000, ni fueron inocentes”, prenda que era 
vendida por su propia fuerza política. No se trataba ya solamente del 
represor Bussi siendo gobernador de Tucumán en los años noventa, 
si no de tres candidatos a presidente que tenían claras posiciones de 
rechazo al Nunca Más y a las políticas de justicia.

2023. Debates presidenciales II. “No fueron 30.000”

El primero de octubre de 2023 en la ronda del debate presidencial 
donde cinco candidatos, dos mujeres y tres varones, polemizaron 
sobre economía, educación y derechos humanos -único tema votado 
por la ciudadanía- volvió a tener presencia el discurso negacionista. 
El candidato Milei se posicionó abiertamente en contra de la cifra de 
los treinta mil desaparecidos como estrategia para desacreditar las 
políticas públicas de memoria y para desacoplar la identificación de 
esa bandera histórica del movimiento de derechos humanos con sus 
múltiples traducciones políticas. De este discurso podríamos ensa-
yar varias lecturas, pero me quedo con una: ¿El problema es la cifra? 
¿Por qué debiéramos asumir otra diferente cuando los propios re-
presores jamás dieron a conocer las listas ni dijeron a dónde habían 
desaparecido a las víctimas o qué hicieron con los niños apropiados? 
No, el problema no es la cifra; el problema es lo que representa. Los 
30.000 son una bandera de la democracia, negar la cifra en boca 
de estos candidatos es la puerta de ingreso a la reivindicación de lo 
actuado por la dictadura y una apertura al uso político de la fuerza 
para responder al conflicto político y social. Si no hubo treinta mil es 
posible ir reduciendo cada una de las verdades que tan costosamen-
te se construyeron desde las propias entrañas del horror hasta hoy. 
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Erosionar las verdades hasta que nada de ellas quede por sostener. 
Volver clandestinas las verdades, como al inicio, porque de ese modo 
pueden volver a imponerse oprobiosas condiciones para las grandes 
mayorías, a través del miedo y la represión. El negacionismo y la rei-
vindicación de la represión dictatorial es consustancial al despliegue 
de un nuevo embate regresivo y desigualador; un nuevo embate para 
el que necesitamos resguardar nuestras verdades populares, la his-
toria de nuestros vencidos y de otros futuros posibles.




	Entre negar y reivindicar.  La palabra de los represores y su amplificación actual 

