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Memoria y (de)negación: 
una búsqueda de 

legitimar la represión

Emiliano Fessia*

La relación entre Memoria y Derechos Humanos no es algo ne-
cesario, sino que es una forma, entre otras, de hacer memorias. 

Cómo se piensa esa relación está condicionado, en gran medida, en 
cómo se definen qué son los Derechos Humanos. Si se consideran 
a éstos como frutos de la lucha por la dignidad humana, se puede 
pensarlos desde una doble dimensión: como utopía y como normas 
jurídicas. Desde este posicionamiento, se propone que las memorias 
por las luchas por los derechos humanos es una elección política en 
la lucha por la democratización de las sociedades. Lo que está en 
juego es en qué tipo de sociedad queremos vivir.

No existen las memorias completas

Como dice Elisabeth Jelin, toda construcción social de memoria es 
una disputa de poder donde lo que se produce “es una condensación 
de pasado, presente y futuro” (Jelin y Vinyes, 2021; p.35). Es decir, en 
las luchas por las interpretaciones del pasado desde los conflictos 
socio-políticos del presente, siempre hay, explícita o no, una pro-
puesta de futuro en discusión. Desde esta mirada, en primer lugar, 
queda claro que no existe una “memoria completa”, por definición la 
construcción de memorias es siempre situada; por otro lado, y en 
relación con lo anterior, se pueden pensar los discursos en torno a la 
“negación” de los crímenes de la dictadura como un proyecto políti-
co que busca legitimar la represión. Desde este punto de vista, más 
que negación a secas (sea por olvido o por desconocimiento), lo que 

* Docente FCC-UNC. Integrante del equipo de investigación: “ Mi-
litancias, dictaduras y derechos humanos en la historia reciente de 
Córdoba”. CIFFyH-UNC. 
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pretenden quienes trabajan en estas memorias es una denegación: 
un rechazo explícito de los argumentos del “enemigo” en las disputas 
por las interpretaciones del pasado. Dos de los argumentos usuales 
de estas memorias denegativas son: primero que los guerrilleros no 
fueron condenados por sus crímenes; y segundo, relacionado con 
el anterior, atribuir un ocultamiento deliberado sobre temas “con-
flictivos” en la construcción de memorias, centralmente presentar 
a los guerrilleros como “víctimas inocentes” que no tuvieron ningu-
na responsabilidad en la escalada de violencia de los años sesenta 
y setenta del siglo pasado. Aquí procuramos demostrar que ambos 
argumentos son falsos para luego intentar comprender por qué son 
los sectores más conservadores los que vuelven a traer este debate 
continuamente al presente.

Castigados sin justicia

Respecto de si los delitos cometidos por miembros de las organiza-
ciones político-militares no fueron perseguidos penalmente, esto se 
refuta desde la misma implementación sistemática del terrorismo de 
Estado, ya que esta forma de usar el poder punitivo -hecha por fuera 
de toda legalidad y de manera clandestina (Duhalde, 2013)- fue una 
forma cruel de castigar sin brindar la posibilidad de entablar proce-
sos judiciales que garanticen la defensa de quienes eran incrimina-
dos. Esta decisión por parte de los dictadores de no hacer juicios con 
todas las garantías legales, no sólo violó los derechos humanos de 
todas las personas que fueron víctimas “del plan sistemático de ex-
terminio al opositor político”, tal como lo estableció el llamado Juicio 
a las juntas militares de 1985, sino que también obturó la posibilidad 
de obtener justicia para quienes fueron víctimas del accionar de las 
organizaciones armadas. Los apologistas de la dictadura deben re-
clamarle a los condenados por delitos de lesa humanidad su viola-
ción al Estado de Derecho. 

No obstante lo anterior, una vez recuperada la democracia, en 
paralelo al antes mencionado “Juicio a las Juntas militares”, en fun-
ción del decreto N° 157/831 se iniciaron procesos judiciales contra 
miembros de las organizaciones armadas, llegando a la paradoja de 

1 Ver texto completo en: https://es.wikisource.org/wiki/Decreto_157/83
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que sobrevivientes de los centros clandestinos de torturas y exter-
minio eran citados judicialmente a veces como “testigos” de tortu-
ras y desapariciones y otras como “imputados”. Como dice Fresneda 
“más allá de la discusión sobre la legitimidad de este decreto como 
habilitador de la “teoría de los dos demonios”, es absolutamente falso 
que el Estado no haya perseguido penalmente a miembros de or-
ganizaciones armadas.” (Fresneda, 2023; p. 5) Por ello, decir que el 
Estado no persiguió ni castigó no sólo es negar el genocidio mismo 
sino también la actuación judicial una vez recuperada la democracia. 

Quien quiere oír que oiga

El segundo argumento, el del “silenciamiento” de memorias incómo-
das respecto de la lucha armada, parece más complejo, pero es más 
refutable que el anterior. A lo largo de los últimos cincuenta años, las 
experiencias de lucha armada, tanto en Argentina como en buena 
parte de Latinoamérica, han sido reflexionadas críticamente, incluso 
desde el momento mismo en que se estaban desarrollando. Sólo a 
modo de ejemplo de una profusa literatura -que incluye reconstruc-
ciones documentales, testimonios, trabajos académicos, ensayos, 
investigaciones periodísticas, etc.- destaco aquellos textos críticos 
que van desde el “Documento verde” de la Columna Sabino Navarro 
en ¡1972! o la Carta de Rodolfo Walsh a la Conducción de Montoneros 
de 1975, pasando por el debate en el exilio en revistas como “Con-
troversia” editada en México2, profundizada en los años ochenta con 
textos críticos como el “Montoneros la soberbia armada” de Pablo 
Guissani, hasta el artículo “No matarás” de Oscar del Barco publica-
do en 2004 en la revista cordobesa “La Intemperie” que desató una 
rica discusión que se dio en diversas publicaciones como las Revistas 
El Ojo Mocho y Lucha Armada en Argentina y en la que participaron 
intelectuales de enorme prestigio como Héctor Schmucler, Horacio 
González, Eduardo Grüner, Nicolás Casullo entre otros.3

2 Para una interesante lectura sobre los debates y reflexiones, publicados en 
la revista Controversia en torno a la Derrota de las experiencias revoluciona-
rias ver Giller (Op. Cit.).
3 Se pueden leer los ejemplares en: https://americalee.cedinci.org/portfo-
lio-items/lucha-armada/
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Lo que quiero destacar aquí es que, desde diversos puntos de 
vista que van desde la apología al rechazo rotundo, la experiencia 
de la lucha armada en Argentina ¡se viene discutiendo desde hace 
cincuenta años y hay miles de páginas escritas al respecto! Sin em-
bargo, se insiste de que de esa experiencia no se habla. Bajo este “si-
lenciamiento”, arguyen, se busca ocultar que las personas que fueron 
secuestradas, torturadas y desaparecidas en la dictadura militar, no 
eran “víctimas inocentes”. Creo que este es un punto clave: con la 
idea “inocencia” se solapan e invierten sentidos morales y jurídicos 
para justificar tanto la “injusticia” de los juicios por delitos de lesa 
humanidad a los perpetradores del genocidio, como para exigir el 
juicio a los “terroristas”. Entonces, para ordenar el debate de este 
solapamiento bajo el concepto de inocencia, es preciso distinguir, 
en primer lugar, que las miles de personas castigadas en la dicta-
dura fuera de la ley (es decir sin un juicio previo y con la posibilidad 
de ejercer el derecho de defensa) con cárcel, desaparición forzada, 
asesinato y ocultamiento de sus restos, desde el punto de vista jurí-
dico, eran inocentes y fueron víctimas de los más atroces crímenes, 
es más, su condición de militantes políticos fue un agravante de las 
penas para los condenados por cometer delitos de lesa humanidad.

Dado lo anterior, creo que es necesario quitar del centro la idea 
de víctima, como lo sugiere Enzo Traverso (2019), ya que es necesa-
rio seguir debatiendo y produciendo miradas críticas los cómo y por 
qué se dieron las formas de luchas revolucionarias, es decir es nece-
sario retomar la clave política de la construcción de memorias, sobre 
todo para pensar la Derrota, como lo hace lúcidamente Giller (2020), 
no sólo a la sombra de los campos de exterminio, sino a partir del 
horizonte de cómo se lucha hoy democráticamente para conseguir 
una sociedad más justa. No hubo demonios ni ángeles.

La denegación busca acallar voces

Entonces, si los argumentos de que hay un silencio sobre los asesi-
natos cometidos por las organizaciones armadas y que los militantes 
de las mismas no fueron perseguidos, son falsos: ¿Por qué las me-
morias denegativas vuelven, una y otra vez, a traerlos al presente? 
La respuesta que encontramos es que esta denegación es una batalla 
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de memoria (Jelin y Vinyes, 2021) para imponer un proyecto político 
centrado en lógicas supremacistas. Es decir, tiene más que ver con 
un rechazo que con una falta. Desde esta mirada, los “negacionismos” 
van mucho más allá de pretender solamente la impunidad de los per-
petradores de los más graves crímenes, buscan construir consensos 
para legitimar futuras represiones a quienes se resistan a la pérdida 
o el cercenamiento de derechos ciudadanos que tanto costaron re-
conocer e implementar. Como dice Daniel Feierstein: 

“Poner otra vez la violencia insurgente sobre la mesa no apunta a una 
discusión sobre estrategias o tácticas políticas en el presente (de he-
cho, ninguna organización argentina ha planteado el uso de la violen-
cia insurgente en el contexto de las dos primeras décadas del siglo 
XXI) sino tan solo utilizar la dualidad para, relegitimar la violencia 
represiva del pasado y, sobre todo, proyectar esa legitimidad al pre-
sente.” (Feierstein 2022; p. 57. Negritas agregadas.)

Si más arriba escribimos “enemigo”, y no adversario4, es para re-
calcar que a las memorias denegativas, no les importa qué digan los 
otros, porque con su insistencia en traer los setenta lo que buscan 
es sacar del debate democrático todas las posiciones que reflexionan, 
intentan construir, y disputan políticamente un proyecto social con 
más justicia social. Es decir, lo que están buscando es re-crear un 
nuevo enemigo que justifique usar el poder punitivo por fuera de la 
legalidad democrática. Un enemigo construido desde la lógica del 
chivo expiatorio, es decir como el portador de todos los males socia-
les, y, por lo tanto, eliminable (Girard, 1982). En este sentido las me-
morias denegativas son, al decir de Todorov (2000), más ejemplares 
que literales, sólo que el “ejemplo” es la amenaza social que represen-
taría este enemigo. Por ello, más que “penalizar” los negacionismos 
- algo que, siguiendo a Fronza (2022) rechazamos5-, las batallas por 

4 “La categoría central de la política democrática es la del “adversario”, el 
oponente con el que compartimos una lealtad común a los principios demo-
cráticos de “libertad e igualdad para todos”, pero con el que no estamos de 
acuerdo respecto a la interpretación de los mismos. Los adversarios luchan 
entre sí porque desean que su interpretación se convierta en hegemónica, 
pero no cuestionan la legitimidad que tienen sus oponentes para luchar por 
la victoria de su posición.” (Mouffe, 2010; p. 10).
5 En la compleja discusión sobre si penalizar el negacionismo, aquí adop-
tamos una posición contraria: no puede quedar en manos de un juez o un 
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las memorias se deben dar en clave política a partir de preguntas 
que abran el debate si como sociedad queremos volver a legitimar 
gobiernos que tienen en su horizonte la eliminación del adversario 
o no. Como dice Jelin “lo que yo quiero recordar para que no vuelva 
a suceder está anclado en lo que yo/nosotros no quiero/queremos que 
vuelva a suceder” (Jelin y Vinyes, 2021; p. 37) Entonces la pregunta 
central, como siempre, es: ¿Qué queremos?
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