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Lo que trazamos, 
lo que nos traza 

María Soledad Boero*

La imaginación es política, eso es lo que hay que asumir (…) Si la 
imaginación –ese trabajo productor de imágenes para el pensamien-

to- nos ilumina por el modo en que el Antes reencuentra al Ahora 
para liberar constelaciones ricas de Futuro, entonces podemos com-
prender hasta qué punto es decisivo este encuentro de tiempos, esta 

colisión de un presente activo con su pasado reminiscente. 

George Didi Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. 

En el marco de un presente atravesado por múltiples formas de 
violencia, donde los lenguajes del odio y la emergencia de nue-

vas/viejas formas de fascismo parecen enceguecer (con sus reflec-
tores mediáticos) los frágiles tejidos de lo social, asistimos a una se-
rie de disputas situadas en torno a las memorias de nuestro pasado 
histórico reciente, en las que ciertas posturas y enunciados negacio-
nistas, muestran uno de sus rostros más siniestros. 

En las últimas décadas, como señala Gabriel Giorgi, se ha poten-
ciado un ámbito en torno a las disputas sobre lo público, los afectos 
públicos, encargados en esta época de transitar los caminos del odio 
a través de los medios, las plataformas digitales, el individualismo de 
redes, entre otras líneas, en las que la vida pública se desfonda:

Esta nueva inflexión del momento neoliberal tiene un target inevi-
table: el espacio y las formas públicas. Fundamentalmente porque lo 
público nunca es solamente el circuito donde tienen lugar las inter-
locuciones, los diálogos y las interacciones políticas que definen el 
mundo en común (Ranciere) sino porque es allí donde se performan-
cean, se actúan y se disputan la igualdad en sociedades democráticas 
(Giorgi, 2021). 

 En esa zona pública de conflictividades sociales, prácticas y 
discursos, atravesada por una multiplicidad de imágenes, modos y 
afecciones de distinta índole, y a cuarenta años de la recuperación 

* Docente FFyH, ex trabajadora del Archivo Provincial de la Memoria.
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de la democracia, el trabajo incansable1 de los organismos de Dere-
chos Humanos, de las Abuelas y Madres junto a otros sectores de 
la sociedad constituyeron en gran medida el suelo histórico y ético 
que fue conformando nuestro pacto democrático sobre los pilares 
de Memoria, Verdad y Justicia. 

En este punto, las tensiones sobre la imaginación democrática 
-en tiempos, como decíamos de argumentaciones falaces, redes so-
ciales y fake news- se enfrenta a un nuevo desafío en torno a la pro-
liferación de afectos públicos reactivos camuflados en enunciados 
que apuntan al corazón mismo del pacto, esto es, negando los funda-
mentos de su existencia detrás de argumentos que sólo promueven 
a la confusión de los procesos históricos, alteración de las responsa-
bilidades del Estado terrorista, estigmatización de las víctimas, entre 
otras cuestiones. 

Sobre esa línea de discursos que promueven al desconocimiento 
y la activación de afectos desvinculados de una trama social intensa 
e histórica, en un terreno democrático complejo y en permanen-
te revisión y construcción, lo que estas reversiones actuales de la 
negación intentan no sólo es efectuar confusión y borradura de los 
sentidos consensuados sobre el genocidio perpetrado, sino y sobre 
todo, desafectar a los individuos de aquellos matices sensibles que 
los vuelven parte de algo común: de un pasado que trae consigo las 
trazas (marcas, huellas) de otros pasados, conquistas y mundos po-
sibles, otros sentidos en torno a lo social. 

 Negar la existencia del ejercicio efectivo del terrorismo de Esta-
do es negar, como decíamos, la magnitud de la tragedia política que 
atravesó nuestro país; en particular, negar las marcas de la violencia 
extrema que el terrorismo de Estado ejerció sobre los cuerpos indi-
viduales y sociales, en una gestión biotanatopolítica diseñada para 
destruir todo tipo de lazo o potencia comunitaria. 

 La memoria es, entre otras cosas, el modo que el cuerpo (huma-
no, no humano, individual y social) tiene de trazar y de ser trazado2. 

1 Entre las que se destacan, la impresionante labor desarrollada en los juicios 
a los genocidas, por delitos de lesa humanidad. 
2 Seguimos algunas reflexiones de Lorenzo Vinciguerra cuando trabaja la se-
miótica del filósofo Baruj Spinoza. Memoria, dirá el autor, “es el mismo inscri-
birse y escribirse del cuerpo en el mundo, como conexión y concatenamiento 
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No hay cuerpo que no afecte o no sea afectado por otrxs, siempre 
hay marcas (visibles o invisibles) de ese proceso de relación en la que 
ciertas acciones afectan y a la vez son afectadas, en un movimiento 
que atraviesa tiempos y espacios. La traza se insinúa o se muestra a 
través de signos; signos que se abren en su multiplicidad y a la vez 
se despliegan como imágenes sensibles capaces de afectar o de ser 
afectadas.  

Ante el aturdimiento cotidiano de imágenes clichés (que re-
fuerzan la lógica del individualismo feroz, aplanando otros modos 
de vinculación social y de encuentro) y que por su modo acelerado 
de producción, adormecen nuestros sentidos y formas de relación 
con lo que nos rodea, quisiera recuperar dos imágenes de nuestro 
presente que, por la potencia inactual/actual que condensan, se 
convierten en fuerzas que desarreglan los relatos y las percepciones 
más codificadas, provocando en ese gesto, una apertura hacia zo-
nas de la imaginación política y social que apuestan e insisten sobre 
ciertas regiones y matices de lo sensible, en las que lo personal y lo 
colectivo, lo íntimo y lo público se conectan y entremezclan. Imáge-
nes-acontecimiento que exploran esbozos de una memoria compar-
tida, que se inscribe en el espacio de lo común, entre presencias y 
ausencias, apariciones y desapariciones, tenacidades y fragilidades. 
Y en las que emergen tiempos que se sublevan al entumecimiento 
del presente. 

de imágenes y signos, que suponen todos vestigia, trazas”. Una teoría de la 
traza siguiendo las modulaciones de este pensamiento, implica además, una 
teoría de los signos en tanto portadores de afecciones, y a la vez de imáge-
nes, que se van concatenando y superponiendo unas a otras (Vinciguerra: 
2020, págs. 71, 72). La imaginación entonces, es la potencia de los cuerpos en 
cuanto son capaces de trazar y ser trazados, de afectar y de ser afectados. 
Desde esta perspectiva, el trabajo de percepción de las trazas requiere de un 
esfuerzo por detectar aquello que se entrama y envuelve en tanto fragmentos 
de lazos y sentidos diseminados a través del tiempo y del espacio. Supone, 
entonces, una apertura de nuestras facultades sensibles hacia aquello que 
pervive y hace sentido, más allá de su fragilidad o de sus modos de existencia. 
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La traza de las luciérnagas 

La imagen de las Abuelas cada vez que anuncian el encuentro de un 
nieto o una nieta que fue apropiado por el Estado genocida, como 
parte de su plan sistemático de desaparición, secuestro y extermi-
nio3 es una de las más potentes que la imaginación democrática nos 
ofrece. Una imagen poblada de otras imágenes en las que se entre-
mezclan temporalidades heterogéneas (los tiempos de la violencia y 
de la apropiación por parte de los represores, pero también los tiem-
pos de la búsqueda de abuelas, de los análisis genéticos, de los ras-
tros familiares, de los nietos y nietas abiertos a esa vida otra que les 
fue negada… ) que desarreglan la cronología normativa de una vida. 

La irrupción de esta imagen produce y moviliza afectos en tan-
to que activa el doble movimiento de la herida profunda del tejido 
social, al mismo tiempo que evidencia la persistencia de la vida y la 
necesidad de visibilizar esa nueva relación de existencia que apare-
ce. Pareciera que estos trazos de luz (como frágiles emisiones inter-
mitentes al modo de las luciérnagas) traen consigo otra fuerza y otra 
memoria que nos interpela como partes de un territorio común y de 
una tragedia política que nos atravesó a todxs. 

Quizá se trate de una memoria sensible, aquella que contiene el 
dolor y la pérdida pero también -y tal vez por eso- va mostrando lo 

3 Durante los años de la dictadura, centenares de bebés fueron secuestrados 
con sus padres o nacieron durante el cautiverio de sus madres embarazadas, 
en los centros de detención de la dictadura funcionaron verdaderas mater-
nidades clandestinas, donde unos 500 hijos de desaparecidos fueron apro-
piados por las fuerzas de represión. Algunos niños fueron entregados direc-
tamente a familias de militares, otros abandonados en institutos como NN, 
otros vendidos. En todos los casos les anularon su identidad y los privaron 
de vivir con sus legítimas familias, de sus derechos y de su libertad. En 1977 
un grupo de abuelas comenzaron a trabajar en conjunto. A partir de ese día, 
nadie detuvo a las Abuelas de Plaza de Mayo en la búsqueda de los hijos de sus 
hijos. Visitas diarias a los juzgados de menores, orfanatos, oficinas públicas, 
a la vez que investigaban las adopciones de la época y recibían las informa-
ciones que la sociedad les hacía llegar sobre sus posibles nietos. Hoy siguen 
buscando a sus nietos, ya adultos, y también a sus bisnietos -que, como sus 
padres, ven cercenado su derecho a la identidad- (Fuente: Archivo Provincial 
de la Memoria de Córdoba). 
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que pervive y persiste como fuerza vital del pasado y sus trazas. Lo 
que se produce en esos encuentros no es del orden de la superficie 
de las cosas, de nuestros hábitos cotidianos, de nuestras reguladas 
percepciones. Lo que activan estos encuentros se vincula con una 
afección profunda donde aparecen otras maneras de estar juntxs, 
de imaginar, más allá de todo, espacios para repensar aquellos hilos 
visibles o invisibles para tramar lazos comunes. 

El Memorial a los Nietos y Abuelas en el patio del Archivo Provin-
cial de la Memoria -denominado el Patio de las Luces- va sumando 
una luz tras otra luz cada vez que un nietx es encontrado por las 
Abuelas. Es un homenaje vivo, siempre abierto, a la lucha y la bús-
queda de Abuelas y al mismo tiempo a la supervivencia de esa lucha 
que, pese a todos los intentos por derrumbarla, ha resistido a los 
silencios y las oscuridades. Las luces evocan y actualizan, además, 
la entrañable imagen de las luciérnagas que, en su intermitencia, 
provocan esperanza, pequeños resplandores de futuro, “pequeños 
destellos de luz que nos enseñan que la destrucción no es nunca 
absoluta” (Didi-Huberman, 2013: 37).

La irrupción de los rostros en el pasaje (a propósito de las 
fotos de los jueves)

Cada semana, desde el año 2007, los jueves -en una suerte de ritual 
realizado por los trabajadores del Archivo y del Museo Provincial de 
la Memoria- se cuelgan hileras de fotos con los rostros de las perso-
nas desaparecidas y asesinadas de la provincia de Córdoba, en el Pa-
saje Santa Catalina: las fotos están sostenidas por hileras de cordeles 
que se cuelgan entre las paredes de la Catedral y el Cabildo histórico. 
Esta intervención urbana fue pensada en sus inicios para acompañar 
la histórica Ronda de familiares que se realiza los jueves en la plaza 
San Martín, ubicada en el centro de nuestra ciudad. 

En la actualidad, además, acompañan el trabajo del Área Pedago-
gía de la Memoria que inicia sus recorridos educativos sobre el Pa-
saje, frente al Memorial de la huella ubicado en la entrada del Museo, 
con los nombres de los desaparecidos y asesinados, para dar cuenta, 
entre otras cuestiones, de lo visible y urbano que era el espacio don-
de funcionó el centro clandestino de detención (Ex D2). Las fotos 
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se despliegan de punta a punta sobre el pasaje Santa Catalina y se 
convierten en un lugar de encuentro para los familiares y amigos, 
a la vez que interpelan y convocan a todos aquellos que circulan y 
transitan por él. 

Las fotos de los jueves irrumpen en el espacio público y desarre-
glan la percepción ordinaria y rutinaria de quienes caminan por esas 
calles y pasajes de la ciudad. La decisión de colgarlas un solo día a la 
semana se vincula a ese desarreglo, esa interrupción de lo cotidiano 
y habitual para sorprender la mirada con otro paisaje visual poblado 
de rostros que despiertan otras sensaciones, afectos y tiempos. El 
pasado entonces se presentifica a través de esos cientos de rostros 
que ya no están, pero que marcan el espacio/tiempo del presente y 
lo vuelven poroso a los movimientos de la historia, de las múltiples 
voces y relatos que emergen de esos encuentros. 

Sabemos que las imágenes de los desaparecidxs a través del so-
porte material de la fotografía poseen una importancia histórica y 
cultural de relevancia, no sólo en el espacio privado de las familias 
en el seno de sus hogares sino también en los usos que adquiere en 
el espacio público. Muchas investigaciones, desde diferentes disci-
plinas, han coincidido en el valor, en la huella que deja la imagen4. 

La fotografía no sólo está vinculada a otorgar visibilidad a la des-
aparición, sino que también tiene una fuerte filiación con la identi-
dad de cada persona desaparecida, es decir, donde el rostro ha fun-
cionado como la imagen y semejanza de la persona, su referente y 
marca más inmediata. Los rostros entonces portan dos dimensiones 

4 Ludmila da Silva Catela (2009) sostiene: “Desde finales de los años setenta, 
la foto ha sido la manera más directa de tornar visible la desaparición y, a 
partir de entonces, ha funcionado como uno de los soportes centrales para 
la reconstrucción de la identidad de cada una de las personas secuestradas, 
asesinadas y desaparecidas por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacio-
nales. Así, las fotografías de los desaparecidos y su utilización en diversas 
esferas constituyen una de las principales formas de representación de la 
desaparición (…) Una foto en blanco y negro utilizada en una marcha, portada 
sobre el cuerpo de una Madre, colgada en una plaza, estampada en una ban-
dera argentina, raramente reciba la pregunta de quiénes son o qué significa. 
Hay un sustrato cultural y político, compartido y establecido entre la memo-
ria de los desaparecidos, su recuerdo y las fotografías en blanco y negro…” (da 
Silva Catela, 2009: 337, 338).  
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que van interactuando: su carácter individual y único; y por el otro, 
su lazo con lo social, su dimensión colectiva. 

Frente a ese tiempo del hábito y de la costumbre de las ciuda-
des, de sus monumentos y símbolos que se naturalizan y modelan un 
modo de percepción arraigado en determinados relatos patrimonia-
les y culturales de corte colonial, el ritual de las fotos de los jueves 
abre la mirada de los que transitan por el pasaje, hacia otra zona de 
la historia del siglo XX más cercana a las luchas y disputas por las 
memorias de lo que significó el exterminio y desaparición de perso-
nas de nuestro pasado reciente. En ese gesto emerge la insistencia 
de otras trazas que tensionan las memorias establecidas y la abren a 
una zona de interrogantes e interpelaciones. 

Esos rostros renacen, cada vez, como pequeñas radiaciones y 
destellos de humanidad, a la espera de otras miradas que los re-
ciban y encuentren. “Destellos de presencias” (https://vimeo.
com/159265939) es un corto audiovisual elaborado en el año 2016 
por trabajadores del archivo que registra, en una mezcla de ritmos 
y horas del día, parte de ese ritual de las fotos de los jueves, desde 
que se cuelgan en el pasaje hasta que se retiran, mostrando -en los 
momentos en que la aceleración de la cámara se frena- una suerte 
de detención de la mirada de algún transeúnte sobre alguno de esos 
rostros, un instante en el que la percepción y el hábito del que reco-
rre ese pasaje en la ciudad, se abre a un tiempo otro, un relampagueo 
como dice Walter Benjamin, en la que ese pasado se hace presente a 
través de lo que esos rostros transmiten. 

Volver a experimentar nuestros modos de percibir la potencia de 
ciertas imágenes, en medio de enunciados que oscurecen y cortan 
los hilos afectivos de nuestra trama histórica común, es el trabajo 
permanente que no debemos dejar de ejercitar, ante las urgencias y 
espesores de un presente que nos interpela. 
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