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Puentes posibles.
Reflexiones en torno a la mediacidn literaria
y la construccién de lectores

Maria Alejandra Forgiarini®
Lucrecia Lépez*

De docentes e investigadoras, la mirada puesta en las practicas’

Leer es un acto de arrojo, es abrirse al mundo y sentirse en
libertad de desechar, es ir buscando palabras de otros para
encontrarse con uno mismo. Lo que uno hace cuando lee no es
entender al que escribid, sino comprenderse un poco mds a si
mismo y comprender un poco mds el mundo en el que vive.

Maria Teresa Andruetto

Pensar la mediacién de la literatura y activar la manera en la que acer-
camos a nifios, nifias y jovenes a esos mundos que se presentan coti-
dianos para nosotras docentes, pero a veces alejados de ellos, suele ser una
tarea compleja y una constante para quienes nos encontramos en aulas,
bibliotecas, espacios de promocién, animacién y formacion lectora.

El acto de mediar implica desplegar una serie de estrategias/ procedi-
mientos/ técnicas/ conocimientos en torno a la lectura y a los textos y, al
mismo tiempo, supone el desarrollo de lazos de empatia, la creacién de un
espacio de encuentro genuino, incluso un momento de acogimiento a tra-

1 Este articulo es una reelaboracién ampliada de la ponencia “Tendiendo puentes.
Algunos interrogantes sobre la mediacién entre lo literario y los jévenes”, que ha
sido presentada en el marco del X Congreso Nacional de Diddctica de la Lengua y la
Literatura, organizado por el Profesorado Universitario en Letras y la Licenciatura
en Ensefianza de la Lengua y la Literatura de la Escuela de Humanidades (UN-
SAM), que tuvo lugar los dias 23 y 24 de agosto de 2019 en el Campus Miguelete
de la Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, Argentina.

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacio-
nal de Cérdoba. malejandradeletras@gmail.com

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacio-
nal de Cérdoba. lucreletras@gmail.com
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vés de la literatura. Ante la diversidad de caminos lectores, de trayectorias
biogrificas que estin presentes en el aula, se hace indispensable escuchar
esa heterogeneidad, darles la palabra, hacer que circulen y se nutran mu-
tuamente.

El trabajo que aqui presentamos recupera experiencias de lectura que
hemos desarrollado en el 4mbito escolar donde nos desempefiamos como
docentes: se trata de dos escuelas publicas secundarias, una localizada en la
ciudad de Cérdoba y la otra, en Colonia Caroya. A través de la deconstruc-
cién que supone el mismo acto de narrar lo acontecido, nuestro objetivo
es reflexionar precisamente sobre las pricticas de lecturas y, especialmen-
te, acerca de las posibilidades que Ixs docentes concebimos para nuestrxs
jovenes para dar lugar a la subjetividad lectora y a las diferentes interpre-
taciones de un mismo texto.

Lalectura no es algo de lo que la escuela pueda desentenderse

Maria Teresa Andruetto dice que “leer, escuchar, escribir es abrir para no-
sotros y para otros un camino de libertad” (2015, p. 112), no da lo mismo
que Ixs jévenes lean o no, que puedan acceder a la literatura como expe-
riencia o no. Desde este lugar revisamos nuestra practica docente como
mediadoras, echindoles luz a partir de conceptualizaciones tedricas que
nos permiten construir supuestos e imaginar posibles intervenciones de
ensefianza.

Para nosotras este hacer se vuelve también un objeto de reflexién y
discusién, advertimos que recuperar la narracién de las propias pricticas
(Gerbaudo, 2009) implica un desdoblamiento en nuestra intervencién en
el campo de la ensefianza de la literatura, en tanto docentes e investiga-
doras. Asumimos el desafio de tomar distancia para deconstruir las expe-
riencias y, de esta manera, interrogarnos sobre el problema que involucra
a lectores, lecturas, mediacién y escuela.

¢De qué modo podemos construir un vinculo sélido, amable y duradero
entre jévenes y textos literarios? ;Cémo motivar a nuestros estudiantes en
la lectura? ;Cémo permitirles que construyan su propio camino lector,
sin condicionamientos, en un espacio como la escuela -limitante histéri-
camente-? ;Qué estrategias didécticas elaboramos para animar a chicos y
chicas a dar el paso hacia la frontera indémita?
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Reflexionamos desde la pregunta, a través del interrogante analizamos
los puentes construidos y ensayamos andamiajes posibles entre lectores
y literatura dentro del 4mbito escolar. La escuela se presenta como un
lugar privilegiado para que se dé el encuentro entre libros y jévenes, es el
espacio de comunién entre una fraccién de la cultura y las nuevas genera-
ciones, “la gran ocasién” en palabras de Graciela Montes (2006):

Que la escuela se asuma como la gran ocasién para que todos los que vivi-
mos en este pais —cualquiera sea nuestra edad, nuestra condicién, nuestra
circunstancia...— lleguemos a ser lectores plenos, poderosos. La lectura no
es algo de lo que la escuela pueda desentenderse. (p. 1)

Asumirse como el lugar para que las ocasiones de lectura acontezcan,
implica también saberse parte de un todo. Situindonos desde la escuela, y
atendiendo a lo planteado por Beatriz Robledo (2019), serfa 6ptimo mirar
lo que implica la mediacién en tanto labor de la esfera publica, tal como
la desempefiada desde las bibliotecas populares, desde la promocién de
lectura; nos referimos especificamente a crear vinculos entre el campo
social y cultural, a colaborar en las configuraciones de las identidades so-
cio-culturales a través de la lectura. Y, para ello, a la necesidad intrinseca
de conocer al grupo de estudiantes, de atender a los diversos usos sociales
y culturales que puede tener la lectura, a explorar la variedad de textos
(universales, regionales) que se podria ofrecer a los lectores. Para lograr,
de este modo, generar espacios y momentos propicios para encuentros
efectivos y potentes con lo literario, para favorecer experiencias signi-
ficativas en la formacién lectora, puesto que la escuela sigue siendo por
excelencia el espacio de encuentro de cada nifix-joven con lo literario, con
el libro. En esta linea, coincidimos con Gustavo Bombini (2007) cuando
considera:

La escuela publica como garante de circulacion de ciertos contenidos cul-
turales, de que chicos de cualquier condicién social puedan ponerse en
contacto con aquellos objetos que quizas no formen parte de su experien-
cia cotidiana. (p. 52)

La relacién entre Ixs emisorxs —Ixs adultxs— y Ixs destinatarixs —Ixs
jovenes— es asimétrica. Detras del libro que se destina hay construcciones
de nifixs y jévenes que se configuran social, politica y culturalmente, no
son sujetos fabula rasa, tienen toda una concepcién previa y una mirada
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del mundo. Desde su lugar, Ixs jévenxs conciben la realidad, la crean, la
manipulan, la transforman. Como mediadorxs, debemos ensefiarles todos
los caminos posibles para hacerlo; no coartar, ni excluir. Recuperamos
una reflexién de Delia Lerner (2002):

Para formar lectores auténomos en el marco de la institucién escolar, no
alcanza con modificar los contenidos de la ensefianza —incluyendo, por
ejemplo, estrategias de autocontrol de la lectura—, es necesario ademais ge-
nerar un conjunto de condiciones didécticas que autoricen y habiliten al
alumno para asumir su responsabilidad como lector. (p. 1)

En este sentido, la lectura se concibe como un derecho en todas sus
dimensiones: el derecho a leer en si, a desechar, el derecho a dejar ciertas
péaginas sin leer, o incluso a releerlas varias veces; el derecho a dejar un
texto a la mitad, a escuchar lo que otros leen en voz alta, a sorprenderse
y anticipar finales; el derecho a leer de cualquier forma y en cualquier
sitio, el derecho a comentar cada linea del texto o a guardar silencio al
finalizarlo; el derecho al enojo porque el tiempo no alcanza para terminar
0 porque eso que estd entre manos es muy aburrido. Daniel Pennac, en
Como una novela (1992), plantea incluso el derecho a no leer, asi como a
decidir qué y cémo leer, cuindo y para qué hacerlo.

Interpelamos nuestra tarea de mediadoras a fin de mirar las posibilida-
des que construimos y otorgamos a Ixs jévenes, pues traer un libro al aula
no es sinénimo de construir lectores ni tampoco de garantizar la lectura
como derecho. Esta tarea es mucho mas compleja y requiere de mediado-
res atentxs, de docentes que se animen al desorden y a la pluralidad que
permitird que nuestrxs jévenes asuman su lugar activo de encuentro con
el libro y que no sean merxs receptores-repetidores.

Ahora bien, ;qué hacer cuando en el intento de formar lectores las co-
sas no ocurren cémo lo imaginamos? ;Hasta dénde dejamos que nuestrxs
estudiantes se apropien de Ixs textos? Pues, en el decir, las cosas se presen-
tan de una manera, pero en el acto concreto de lectura dentro de un aula,
la situacién de asumirse lectores puede ser muy distinta.
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Experiencia 1% El aula de literatura como escenario de intercambio de
voces

A continuacién les compartimos una narrativa de una experiencia de lec-
tura en un aula de quinto afio de secundaria a comienzos del afio 2021, en
un [PEM? de zona sur de Cérdoba capital.

Después de un afio sin habitar las aulas, ahi estibamos mis estudiantes y
yo listxs para empezar a transitar el ciclo escolar.

Conocia al grupo de jévenes, la mayoria de ellxs habian sido mis alumnxs
desde que estaban en segundo afo, lo que me permitia conocer sus trayec-
torias escolares, sus formas de trabajar.

Esxs jévenes, ya no eran nifxs, habian crecido y su mirada sobre los he-
chos sociales no era llana, siempre habia algo mis para decir.

Empezamos el afio adentrdndonos en la lectura de “La gran ocasién” de
Graciela Montes, clase a clase fuimos desgajando esa idea provocadora
para algunxs de ellxs acerca de que leer es algo mis que descifrar palabras,
es construir sentidos. De a poco, abriéndose lugar dentro del aula, apa-
recieron escenas de lecturas en las que ellxs se reconocian como lectores
incluso antes de haber comenzado su escolarizacion en el nivel primario.
No les resulté dificil ni ajeno reconocer que todxs habian aprendido a leer
mucho mds que los textos y que cada unx tenia algo para compartir.

Clase a clase fuimos conociendo distintas experiencias personales y singu-
lares de cada unx, reconociendo que lo que traemos de afuera nos comple-
menta y contribuye a la construccién colectiva del conocimiento.

De esta manera, avanzamos hacia las lecturas propuestas en el programa
de la materia. Después de un afo de hacer la escuela en casa y de luchar
contra los avatares de la tecnologia, de ingenidrmelas para dar clases a
jovenes que en sus casas sélo contaban con un celular para dos, tres o
mas hermanxs, decidi replicar las lecturas que ya tenia previstas en el pro-
grama del afio anterior, utilizar el mismo esquema e incluso las mismas
actividades, no sélo con el objetivo de optimizar tiempos, sino también de
darle lugar a una planificacién que no habia sido totalmente aprovechada.

2 En las narrativas de las experiencias que presentamos en este trabajo, optamos
por conservar la primera persona del singular, como una manera de respetar la
particularidad, asi como la autenticidad de los hechos relatados.

3 La experiencia 1 corresponde a una practica desarrollada por la profesora Lu-
crecia Lopez en el IPEM 183 Pedro B. Palacios de barrio Congreso, entre los
meses de marzo y abril de 2021, con estudiantes de la burbuja 1 de 5to afio A turno
mafiana.
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El corpus contaba con una serie de textos breves que se reunian bajo el
tépico de la mujer y los condicionamientos sociales’, y nos permitia empezar
a recorrer la literatura latinoamericana, también en el desarrollo de las
clases invité a mis estudiantes a pensar y fundamentar de qué otras mane-
ras podrian vincularse los textos del corpus propuesto, a fin de que surjan
nuevos ejes de lectura.

Como he mencionado, son textos con los que ya he trabajado afios an-
teriores, por lo que como docente estaba preparada para lo que podria
surgir. Error.

La clases parecian serenas, luego de estudiar a Graciela Montes, avanza-
mos con la lectura del texto de Mujica Lainez —EI ilustre amor-, ellxs ha-
bian leido el cuento en sus casas y como no les resultaba claro, lo releimos
de manera colectiva y en voz alta, desandamos cada escena y en una con-
versacion literaria nos focalizamos en el eje propuesto, tal como sostiene
Maria Teresa Andruetto “para que un joven se convierta en un lector in-
novador capaz de ir maés alld del consumo de un relato, ademas de libros de
calidad, necesita ayuda” (2015, p. 92). Parecia que todo marchaba bien, Ixs
estudiantes seguian mi exposicién y linea a linea se compenetraban con
aquello que se revelaba ante ellxs.

Avanzamos hacia el texto de Sor Juana, “Hombres necios...”. Y esas clases
que yo disfrutaba, acabaron. Se hizo la noche dentro de un aula iluminada
por un sol otofial de mayo.

Los corderitos que escuchaban mi lectura se convirtieron en lobos, Ixs
timidxs jovenes a quienes yo incentivaba a pensar, a decir, a dar a conocer
su mirada sobre los textos literarios y los hechos sociales, estaban toman-
do cuerpo ahi, frente a mi. En ese momento era como si hubiese estado
regando conejitos, esa flor graciosa que mi mama tenia en el patio de casa
y de pronto hubiesen surgido plantas carnivoras.

Nunca antes me habia sentido tan interpelada. Luego de la exposicién y
un recorrido por el Barroco, luego de analizar el poema y profundizar en
el eje que nos convocaba, un grupo de jévenes me confrontd y expuso su
malestar por la eleccién de los textos, por la temitica elegida. Ellxs fun-
damentaban que no era necesario que en la escuela, que en las clases de
Literatura, “también se trataran estos temas feministas” (expresion de una
estudiante).

Desde que doy clases soy pregonera de la importancia de darle voz a Ixs
jovenes, de que puedan hablar y manifestarse, decir si una lectura no les
gusta o por qué la prefiere en lugar de otras, que puedan ser lectores criti-

4 Los textos propuestos y que forman parte del corpus de esta narracién son: “El
ilustre amor” de Manuel Mujica Ldinez, “Hombres necios...” de Sor Juana Inés de
la Cruz, “Td me quieres blanca” de Alfonsina Storni y “Yerma” de Gabriel Garcia
Lorca.
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cos, duefios de sus propios recorridos y busquedas, que sean hacedores del
discurso. Pero nunca crei que mi deseo fuese a cumplirse tan fuertemente.
En ese momento hubiese querido tener un control remoto y silenciarlxs.
¢Por qué nos cuesta tanto aceptar que nuestrxs estudiantes piensen dife-
rente? ;COmo se manejan estas situaciones que se salen de control y dan
lugar a lo imprevisible, a lo no planeado?

Por otro lado, un grupo de chicas también habia tomado la palabra para
dar cuenta de la necesidad de hablar de ciertos temas en el aula, defendian
su postura con argumentos de hechos actuales con ejemplos de mujeres
silenciadas, maltratadas y condicionadas en pleno siglo XXI, tal como les
ocurria a las mujeres de nuestros relatos.

Y alli estaba yo, mediando entre las voces disonantes, disidentes y dispa-
res de mis estudiantes, tratando de parecer imparcial, de no manifestar
la incomodidad que sentia ante estos jovenes que tenian voz propia para
darle sentidos a una situacion que les desagradaba, tal como yo queria que
ocurriera y que ellxs hicieran; pero quizis no conmigo, no con mi clase.

Es contradictorio, lo sé, en ese momento senti como si mi propio deseo se
me hubiese vuelto en contra, simplemente porque no pude anticiparme
a sus lecturas, porque no pude mantener las riendas y escuchar lo que yo
esperaba. A partir de esa discusiéon que duré algunas clases, les propuse
que —en pequefios grupos— leyeran nuevamente los textos —incluso que
buscaran otros— y que pensaran en una nueva linea de anilisis, en nue-
vos tépicos que atravesaran dos o mds textos literarios, tal como estaba
previsto desde el comienzo y los compartimos en una mesa redonda de
exposiciones. Fue un desafio para ellxs y para mi aprender a escuchar y,
sobre todo, a respetar la diversidad de lecturas.

Tantas veces dije y trabajé para que Ixs jovenes que habitan mis aulas
construyan su propio pensamiento, explicitamente les he dicho que ellxs
no tienen que pensar como yo, que no me tienen que repetir, en todo
caso tienen que poder fundamentar su mirada sobre los hechos sociales y
literarios. Y ahora eso estaba ocurriendo.

Maria Teresa Andruetto, en su texto “Elogio de la dificultad: formar un
lector de literatura”, dice que “convertirse en lector lleva su tiempo y es
una tarea de alta intensidad; se trata de dar saltos sobre uno mismo ha-
cia una mayor conciencia, una mayor complejidad” (2015, p. 101). Eso
estaba sucediendo alli, como el brote de una germinacién, mis jévenes
estudiantes estaban aduefidndose de la escena aulica, otorgando sus pro-
pias impresiones y significaciones a esos textos candnicos con los que nos
adentramos en la literatura latinoamericana. Fui testigo de ese crecimien-
to personal, intelectual y de pensamiento que le puso palabras a decires
distintos.
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La experiencia 1 que presentamos nos muestra que leer es mis que un
hacer mecénico o utilitario, es “un acto de arrojo” de apertura y libertad,
tal como reza el epigrafe de Andruetto. Leer es comprender y compren-
derse un poco mads en cada pigina que se avanza. El itinerario de lecturas,
ese camino lector (Devetach, 2009) es un recorrido vital, que va més alld
de la escuela, pero que puede y deberia ser nutrido por esta mientras se
transite por los diferentes niveles educativos.

Se trataria de que las decisiones metodoldgicas y epistemoldgicas de
las pricticas de ensefianza de literatura se orientaran a la apertura de po-
sibilidades para que las lecturas germinen dentro de realidades especificas,
atravesadas permanentemente por lo social, lo histdrico, lo institucional,
asi también por lo grupal y lo personal, lo intimo de cada lector.

En otras palabras, el desafio es generar oportunidades, crear pretextos,
tal como reflexiona Irene Vallejo (2019), en El infinito en un junco:

Aconsejan, animan, urden actividades y crean pretextos para que la mira-
da de un lector despierte las palabras dormidas, a veces durante afios, de
un ejemplar apilado en una estanteria. Saben que ese acto tan cotidiano
es en el fondo -levéntate, Lizaro- la resurreccién de un mundo. (p. 163)

En esta cita, la autora se refiere especificamente a Ixs bibliotecarixs;
pero arriesgamos a hacerla extensiva a todas las personas que trabajan en
la mediacién de lectura, que se encuentran entre textos y posibles lectores.

En El infinito en un junco, la autora se detiene a reflexionar en torno a
su propia biografia como lectora; buscando los origenes de su pasién en
la infancia y atribuyendo a la lectura en voz alta un lugar muy especial:

En mi caso, todo se remonta al pais de la infancia, y creo que hay un mo-
tivo esencial: mi primer contacto con la literatura fue como lectura en voz
alta; como encrucijada donde confluyen todos los tiempos —el presente
de la escritura y el pasado la oralidad—; como pequefio teatro con un solo
espectador, como cita fiel, como plegaria liberadora. Si alguien lee para ti,
desea tu placer; es un acto de amor y un armisticio en medio de los com-
bates de la vida. Mientras escuchas con sofiadora atencion, el narrador y
el libro se funden en una unica presencia, en una sola voz. Y, de la misma
forma que tu lector modula para ti las inflexiones, las sonrisas tenues, los
silencios y las miradas, también la historia es tuya por derecho inalienable.
Nunca olvidarés a quien te conté un buen cuento en la penumbra de una
noche. (Vallejo, 2019, p. 111)
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Reconocemos la potencialidad de la lectura en voz alta, la amorosidad
de ese gesto que nutre el camino lector y puede ir sembrando el gusto por
los libros. Y para eso, de mis estaria advertir que no hay edad; porque ;a
quién no le gusta que le lean un poema o un cuento? Nos preguntamos y
advertimos que deberiamos ir con mds cautela: ;qué pasa con aquellxs que
no pueden responder ante esta pregunta porque ain no han experimen-
tado la lectura en voz alta, porque sus primeros contactos con lo literario
han sido diferentes a lo que recuerda Vallejo? Vamos un paso mas: ;qué
pasa cuando eso sucede entre nuestrxs estudiantes, en medio de una clase?

Experiencia 2: Las clases de literatura como posibilidad de dar de leer
leyendo

A continuacién compartimos la segunda narrativa de experiencia® que se
llevé a cabo durante 2018 en un cuarto afio de una escuela secundaria en
la ciudad de Colonia Caroya, provincia de Cérdoba:

Sentarse a preparar la clase con la cual presentamos una obra literaria,
disenar una secuencia didéctica en torno al libro que deseamos dar de leer,
como profesoras y, antes, como lectoras que han disfrutado de esa expe-
riencia, supone tomar una serie de decisiones que tengan en cuenta tanto
los disefios curriculares de la provincia, como las particularidades de la
institucion y del grupo al que se la vamos a ofrecer. Asumirnos autoras de
las propuestas didé4cticas que llevamos al aula (Gerbaudo, 2009).

Posicionada desde ese lugar, cada afio comienzo dedicando unas semanas
a ir conociendo a mis estudiantes, con quienes vamos a ir recorriendo los
derroteros literarios; para luego tomar decisiones sobre el qué y el cémo
de los contenidos programados. En general, en esos momentos siempre
me sobrevuela una duda: ;cémo generar ganas de leer?, scémo lograr que
todo el grupo pueda vivenciar, acercarse un poco mds, asomar las narices
y quedarse con ganas de seguir andando por esos caminitos bifurcados por
donde nos puede llevar la lectura de literatura?, sserd posible? Interrogan-
tes demasiado amplios para los tiempos de las instituciones escolares, esos
que se mueven en una sintonia diferente a la de cada estudiante. En fin,
con preguntas y sin esperar respuestas, voy comenzando a trazar una hoja
de ruta para mis clases.

5 La segunda narrativa corresponde a una experiencia desarrollada por la pro-
fesora Maria Alejandra Forgiarini en el Ipem 165 Presbitero José Bonoris, de la
ciudad de Colonia Caroya (Cérdoba), con estudiantes de un cuarto afio, entre los
meses de abril y junio de 2018.
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Con este grupo de cuarto habiamos comenzado a introducirnos en el
mundo de la literatura y de la ficcién, entrelazando experiencias propias,
esas que trajan consigo de afios previos; con reflexiones hechas por es-
critorxs y que yo les invitaba a buscar e ir compartiendo: una frase de
Ray Bradbury, un pensamiento de Jorge Luis Borges, unas lineas de Ana
Frank, otras de J. K. Rowling. A esa variedad de voces, le sumé un frag-
mento de Hacia una literatura sin adjetivos de Maria Teresa Andruetto
(2010), especificamente ese apartado en el que reflexiona sobre “;Para qué
sirve la ficcién?”. Leido en voz alta, de a poco, deteniéndonos a pensar
entre todxs esas frases cargadas de connotacion. Palabras ajenas, desco-
nocidas, que, al ser leidas, interrogadas en su significado, buscadas en el
diccionario, se iban transformando en términos propios, y nos permitian
complejizar el panorama que habiamos ido tejiendo hasta el momento.
Entre otras, nos quedaron resonando: “un relato es un viaje que nos remi-
te al territorio de otro o de otros”, una “posibilidad de hacer un impasse,
de sortear la pesada flecha de lo real [...] para imaginar otros derroteros
humanos” (Andruetto, 2010, pp. 32- 33).

Para concluir, volvi a las experiencias de lectura con las que habiamos
empezado ese recorrido reflexivo. Les invité a registrarlas por escrito,
describir ese recuerdo, anotando si habian sentido algo similar a lo que
habiamos estado conversando previamente. Hacia el final de la puesta en
comun, casi al toque de timbre, un joven que habia permanecido callado
hasta el momento, levanté la mano. Dijo que no habia escrito nada, por-
que no leia, no le gustaba leer. Casi como un acto reflejo (no era la primera
vez que me encontraba ante una respuesta como esta), le propuse que
pensara bien: “Puede ser que tengas algin recuerdo de un momento en
que hayas escuchado leer, que te hayan leido, o una historia que te hayan
contado...”. Mi plan B se diluy6 al instante: “No, profe. A mi no me leian
cuando era chiquito”.

En ese momento improvisé algo relacionado con que ya tendria una opor-
tunidad, que ya encontraria un libro que le gustara. Sin embargo, esas
respuestas, la que me habia dado €l y la formulada por mi, me quedaron
dando vueltas mucho después del toque de timbre. Revisé lo planificado
para los préximos encuentros, interrogandome sobre cudl era el lugar que
me correspondia asumir como docente, como mediadora y lectora, ante la
situacién de ese joven y tal vez de otrxs que habian permanecido en silen-
cio y que quizds tampoco habian tenido la posibilidad de vivenciar eso de
lo que yo habia hablado de modo tan natural.

Asi fue como comenzamos con la lectura de la novela Es tan dificil volver
a Itaca de Esteban Valentino®, para ir abordando, segun lo programado,

6 Recomendamos la lectura del articulo “La intertextualidad y su potencialidad en
la ensenanza de la literatura: Una lectura de Es tan dificil volver a Itaca’, de Ornella
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la vigencia de los mitos y el tépico del héroe. Claro que lo que a mi me
ocupaba era no tanto el qué, pues ya lo habia abordado afios previos, sino
el como: “La cuestién es sobre todo cdmo se lee y como se invita a otros a
leer” (Andruetto, 2017, p. 48).

Bajo el formato de taller, propuse distintas instancias de lectura compar-
tida y de charlas literarias durante las clases. En la medida en que el mobi-
liario nos lo permitia, nos disponiamos en ronda para abordar de manera
colaborativa la novela, avanzando capitulo a capitulo, clase tras clase (a lo
largo de dos encuentros semanales, durante tres semanas). Al inicio, era
mi voz la que asumia la lectura y después les invitaba a continuar el relato
a quien quisiera. En las primeras clases era yo la que terminaba leyendo
casi todo, pero de a poco el “lea usted profe, que lee bien” o el “siga profe,
nos gusta escucharla” fueron cediendo para dar lugar al “yo sigo”, “un pe-
dacito, no més”.

Si alguien ingresaba en el aula en ese momento (por ejemplo, una precep-
tora para dar un aviso), hacia referencia al silencio que reinaba; era ese
silencio expectante de quien se dispone a agudizar los oidos para escuchar
cémo continuaba la novela.

Lxs mismos estudiantes se reian de verse asi, aparentemente en “modo
avién”, como unx de ellxs propuso, o bajo algin encantamiento que les
bajaba los decibeles; me decian que era lindo que alguien les leyera, que les
hacia recordar a momentos de su nifiez. Al final de un encuentro, aquel
joven que semanas antes me habia inquietado, se acercé para comentarme
que la actividad le hacia sentir raro, “como un chiquito”, y que le gustaba
eso de ir imaginando la historia a medida que la escuchaba. La lectura
requiere de tiempo: un tiempo para que germine, para que signifique en
cada lector/a; como en este caso, escuchar a otrxs leer, sentirse parte de
esa ronda, de ese acto en que se da a leer de manera gratuita, puede ser
puerta de entrada para irse asumiendo lector/a, y avanzar un paso mds.

La lectura en voz alta era parte de la conversacién literaria que iba cre-
ciendo en la ronda de estudiantes. Luego de avanzar unos capitulos, des-
tinaba un momento para invitarles a intercambiar las impresiones perso-
nales sobre lo escuchado y dar lugar al didlogo en torno a lo leido; practica
durante la que, de modo progresivo, se pusieron en juego aprendizajes
previos de categorias literarias y lingiiisticas; asi como saberes de mundo
portados por cada participante. Al mismo tiempo, el intercambio también
condujo a enriquecer las interpretaciones personales, e incluso fue la base
para generar nuevas ensefianzas y aprendizajes.

Tal el caso de lo sucedido apenas comenzamos la novela, al identificar la
presencia de dos voces narradoras (el joven y su madre) que construyen
el relato y que van entretejiendo la historia; o bien, poco después, ante la

Matarozzo que integra esta misma publicacién.
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existencia de un relato enmarcado: las aventuras de Ulises que la madre le
va contando a su hijo. Leimos la novela y también La Odisea. Les propuse
indagar particularmente en algunas aventuras recuperadas por Valentino,
observdbamos cémo habian sido contadas por Homero, ese poeta del que
alguien explic que era ciego y que ademads habia escrito sobre la guerra de
Troya, lo cual trajo alusiones a peliculas y videojuegos conocidos por va-
rios. El lenguaje empleado en el poema homérico fue lo que mis les llamé
la atencidén y lo que més dificultades les presentaba. Entonces, les invité
a ir mds despacio, detenernos ante la connotacién y las alusiones mitold-
gicas, releer, buscar en diccionarios o en la web, hasta lograr comprender
el episodio en cuestion. De esta manera, ellxs y yo fuimos apropidndonos
de un modo diferente de leer, porque “si bien leer es transitar de un libro
a otro, encontrar los propios senderos en medio de un bosque, no se trata
de entrenarnos en sistemas veloces de lectura, sino de una lenta apropia-
cién de lo que leemos” (Andruetto, 2017, p. 46).

Junto a las conversaciones de cada clase, les propuse que cada unx hiciera
un registro de su lectura personal: comentarios, ideas, frases que les lla-
maron la atencién por algin motivo, impresiones. En esas anotaciones
que finalmente me entregaron, comprobé dos cosas: por un lado, que la
dimensi6n simbdlica de la palabra (imprevista, fuera de lo propuesto en
lo planificado) y el tépico del héroe fueron cuestiones de reflexién que
les permitieron pensar en los posibles motivos de la vigencia de los mitos
clasicos e ir mds alld, interpelarse a si mismxs. Por otro, y en relacién
con lo anterior, el modo en que fueron profundizando su inmersién en
la obra, pasando de reflexiones mds apegadas a la zona superficial de la
narrativa (“no le entiendo”, “él [protagonista] es caprichoso”) a capas més
profundas de sentido:

Me gustaron bastante las reflexiones de la madre, y la forma poética de la
escritura en algunas ocasiones. Encontrarse en una situacién asi y tratar
de no centrarse en el porqué, me parecié una de las reflexiones més huma-
nas, siendo que algunas personas por naturaleza cuestionan todo, a veces
necesitamos dejar fluir algunas cosas para poder avanzar saludablemente.

(Valentina)

La experiencia 2 nos permite reflexionar sobre los tiempos de cada
lector, esos que son tan singulares como el camino que cada quien va tra-
zando.

Se trata de un proceso paulatino, de descubrimiento e inmersién, du-
rante el cual podrian ir tomando forma las ganas, el placer, ese entusiasmo
por leer. Es decir, por ir avanzando en el texto, haciendo y deshaciendo
hipétesis, dando forma a significados, a lo dicho y a lo oculto, entre lineas.
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Un placer, entonces, que implica dificultades (Andruetto, 2017); que pue-
de suponer el desafio de la complejidad, asi como resistencias, interpela-
cién hacia lo leido, hacia Ixs otrxs, hacia la propia subjetividad de quien
lee (“A veces necesitamos dejar fluir algunas cosas para poder avanzar sa-
ludablemente”, concluye Valentina, al comentar la novela). En palabras de
Pedro Cerrillo (2016):

La lectura placentera es un descubrimiento personal (de otros mundos, de
otros suefios, de otros pensamientos) que se produce en un determinado
momento de la vida de las personas, pero que llega cuando se ha recorrido
un itinerario lector prolongado en el tiempo. (p. 193)

Lejos de poder ser supuesto, previsto, impuesto, el placer por leer “es
un territorio conquistado por los lectores que forma parte de su espacio
personal” (Cerrillo, 2016, p. 193). Ante esto, la labor de quienes actuamos
como mediadoras de la lectura, implica generar los espacios y los tiempos
propicios. La escuela, en todos sus niveles y modalidades, continta siendo
el lugar privilegiado, una de las inicas oportunidades que algunas perso-
nas tienen para vincularse con lo literario, con el arte en general, con la
posibilidad de la palabra en particular.

Y dentro de las pricticas posibles, la lectura en voz alta, ese acto de
dar de leer leyendo, es una posibilidad para acompaiiar a Ixs jovenes en
ese proceso de encuentro con la obra literaria y con Ixs otrxs a través del
texto; de hallar significados que colaboren a comprender un poco mis el
mundo; que pueda volverse una dimensién posible desde la cual pensarse
y actuar (Andruetto, 2015; Bodoc, 2017).

Sobre esa potencialidad de leer, recuperamos esta reflexién de Carlos
Skliar (2005):

Leer es detener el tiempo que nos asigna este mundo e impedir que la mé-
quina utilitaria del universo siga su camino de masacres. Leer es dejar de
hacer ruido. Leer es apoyar el cuerpo en un tiempo que no vivimos, para
intentar vivirlo. Leer es quitarse de la tirania opaca de un tnico tiempo.
Leer es ese instante en que la conversacién con los muertos se vuelve
pura vida. Leer es la detencién que podria hacer mds hondo al mundo.
(parr. 12)
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A modo de cierre (del capitulo, no de las practicas)

Lo expuesto nos invita a pensar que la lectura de textos literarios en la
escuela secundaria deberia ser una prictica transformadora que incomode
y haga pensar; queremos crear las condiciones para que ese derecho y esa
libertad -la de leer- tenga lugar. En palabras de Beatriz Vottero (2012):

Esta es precisamente la idea que nos seduce cuando pensamos en la lectura
literaria escolar no sélo como un proceso de andlisis y/o de interpretacién
dela obra enmarcada en un periodo o movimiento literario determinado,
sino sobre todo como una puerta de entrada, como un umbral que invita,
como una pasarela, un pasadizo, un puente y a la vez un territorio, un
lugar donde se pueda habitar, sentir, sabernos vivos, con todo el cuerpo,
comprometiéndonos con nuestra propia historia personal, dejindonos
atravesar por la palabra para construir otros universos posibles, y sobre
todo para construir nuestra propia subjetividad, lo que equivale a decir
construir y apuntalar una identidad. (p. 4)

El lugar de Ia literatura en la ensefianza, entonces, cobra relevancia
considerando que, por su complejidad y riqueza fomenta el acceso a dis-
tintas formas de pensamiento, entre ellas la capacidad critica y auténoma
para abordar diversos discursos sociales. Precisamente, es esa caracteristi-
ca de la literatura la que le otorga un papel preponderante en la formacién
lectora que la escuela tiene que fomentar y fortalecer (Montes, 2006). De-
beria tratarse, entonces, de un proceso paulatino y singular que implique
escenas diversas de lectura (mesas de lecturas, lecturas fragmentarias y
de obras completas, ronda de lecturas compartidas, rincones de lecturas
individuales, lecturas exploratorias y lecturas analiticas, entre otras); y que
se extienda a lo largo de la trayectoria escolar y de los diferentes niveles
de ensefianza. Tal como sostiene Devetach, “finalmente se convierten en
caminos, en recorridos siempre renovables, que se entraman con lo cons-
truido por cada persona apenas abre sus sentidos al mundo” (2009, p. 21).

Leer y acceder a la lectura literaria es un derecho basico, vital. En pa-
labras de Michel Petit (2015):

Proponer literatura y obras de arte es animar el espacio concreto, darle
sentido. Es introducir a otro mundo que abre radicalmente ese espacio
material, de manera vital para quien se siente fuera de lugar, fuera de jue-
go. Entre lugares ficcionales y materiales, los intercambios serdn incesan-
tes. Territorios familiares servirin de decorado, de cimiento a las pdginas
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leidas [...] Para que la mirada que llevamos a lo que nos rodea esté viva.
(p. 121)

En este sentido el trabajo docente se asimila a la labor artesanal, en
tanto creativa, pues tenemos que atender a las particularidades del gru-
po, a la heterogeneidad presente en cada aula, a las biografias lectoras, a
los contextos socio-culturales donde se encuentra la escuela, las familias
(contextos en los que se mueve cada joven, mas alld del &mbito escolar).
Somos quienes habilitamos (o no) el encuentro, y si pensamos en térmi-
nos absolutos, tal como lo han hecho varios autores (Andruetto, Montes,
Colomer, entre otros), la escuela suele ser el unico espacio en el que Ixs
jovenes se encuentran con todo el universo de lo literario; es en nuestra
aula en donde tienen la posibilidad de tomar contacto con el libro, con la
literatura, con el hébito de lectura, con ese valor simbdlico otorgado a la
practica de leer, tal como ocurrié con la obra de Esteban Valentino en la
escuela de Colonia Caroya.

Ser mediadorxs de literatura en secundaria es ser capaces de acompa-
far sin condicionar el camino, es abrir puertas sin la necesidad de obstruir
los mundos que se despliegan frente a nuestros jovenes; ser mediadorxs
significa estar dispuestxs a perder el control y dejarnos conducir a un lu-
gar que nunca imaginamos, es dar lugar a la diversidad y multiplicidad de
miradas sobre un mismo objeto, asi como sucedi6 en la primera experien-
cia. Pues:

La clase de literatura es el lugar de la lectura, es decir, el lugar donde lo
desconocido entra en una relacién que no es de unificacién sino de plu-
ralidad. Y aunque la clase de literatura forme parte del mundo, lo que alli
sucede afirma la irrupcion y la apertura del mundo. (Larrosa, 2003, p. 521)
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