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Alumnos poéticos: dinámicas 
periféricas del territorio.

Reflexiones y lecturas sobre escrituras 
marginales y prácticas situadas

María Elisa Santillán*

Apertura1

No sería estrictamente cierto hablar aquí de narrativa docente desde la 
inmediatez o la cercanía de una práctica que, por lo tanto, se percibe 

palpable –se objetiva en la reflexión– al calor de las emociones surgidas y 
resonantes (que vibran y permanecen en la materia sensible de nuestro 
cuerpo). Tampoco los pensamientos emergentes en su tiempo son otra 
cosa, hoy, más que una huella que cobra vida (nueva forma) en una me-
moria presentificadora que actualiza significados desde una temporalidad 
diferente. 

En rigor: estamos frente al libro de edición artesanal Alumnos poéticos 
–experiencia de escritura creativa en aula de un primer año de la escuela 
Ipem 346 de Alta Gracia, Córdoba (antología poética)– recuperando hace-
res, sentires, saberes y sentidos a partir de una lectura forjada en el repaso 
de una obra cultural concreta, que se proyecta en reflexiones en torno a 
las posibilidades de decir desde los bordes de nuestras realidades e imagi-
narios sociales y, efecto de esa inmersión, en la figura de la mediación en 
espacios formales de trabajo entendidos, no obstante, como verdaderos 
territorios, trincheras de acción para subjetividades disidentes: la escuela. 
El libro en cuestión, nacido en el 2013, alberga el resultado de las clases 
de ese año de Lengua y Literatura desde la incursión en y el trabajo con el 
género de la poesía en una institución pública situada en un barrio urba-
no-marginal, que recibe estudiantes de la zona y alrededores igualmente 
periféricos.  

1 Este artículo fue escrito como Trabajo Final del Módulo Narrativas del hampa: 

periferias urbanas en la enunciación literaria, de la Maestría en Estudios Literarios de 
Frontera, UNJu, a cargo de la doctora Verónica Juliano.

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades (CIFFyH), Universi-
dad Nacional de Córdoba (UNC). santillan.maria.elisa@gmail.com
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Se aclaran, entonces, al menos dos aspectos relevantes para la presente 
escritura que, en algún punto, semeja una bitácora. Por un lado, la nece-
saria implicación en la tarea. Porque, iniciando por un camino en donde 
pretendemos que “los textos nos hablen” (posibilitando, así, el encuentro 
con una voz alterna que sea brote de conocimientos nuevos), en modo 
alguno permitimos la borradura de nuestra posición singular desde la cual 
“hacemos hablar” a los textos2. No sólo porque ejercemos la lectura de una 
obra que es fruto de una práctica propia (y, así, leer las líneas es revivir 
escenas del baúl abierto de nuestra memoria), sino porque hay todo un 
horizonte parcial y declarado de sentido (antes, también ahora) en la bús-
queda de una comunión (que es política) fundada en la articulación de las 
diferencias: la elección/ opción por la valorización de la palabra de los/as 
estudiantes en el marco de situaciones de vida en donde más de una vez 
se vulnera, o no siempre se garantiza, la democratización del lenguaje y la 
literatura. Y todo, bajo la espera de una escucha capaz de replicar nuevos 
tejidos sociales (posibles o nacientes)3.

El segundo aspecto de este ejercicio de bitácora lo constituye el hecho 
de que la escritura y la deliberación se hallan interpeladas por las categorías 
de sujeto, lengua y territorio, en un tejido resultante en donde los términos 
no se anulan, sino que se potencian. Es decir, no leemos desde prejuicios 
estigmatizantes, ni desde fetichismos reductivos las manifestaciones de las 
periferias, recuperando la potencialidad del habla para afirmar órdenes de 
subversión, desafíos a lo dominante, en el reconocimiento del acervo y los 
patrimonios otros que significan mundos (profundos y nada ajenos). El 
repaso por las poesías será todo un modo de lectura cartográfica para si-
tuar/nos en mapas que (nos)dicen de manera problemática realidades (in-
ter)subjetivas y espaciales que trazan los contornos de lo cotidiano, como 
por ejemplo el barrio, verdadero motivo que expresa las heterogeneidades 
y las luchas sociales y sobre el cual pulsan nuestros/as estudiantes y se 
anclan en deseos y expectativas, desbordantes de sentimientos que posibi-

2 Imposible escapar a lo ideológico de nuestro discurso, manifestado como nivel 
de significación, contenido semántico connotado (metacomunicado) en la forma 
de organización implícita de los mensajes (Verón, 1971).
3 La mediación concebida como oportunidad; instancia que “anima” desde la le-
gitimación de los saberes previos de los/as estudiantes, pero, también, desde lo 
que puede expresarse como conocimiento potenciado y diferente en el diálogo 
entre y los saberes de quien asume la mediación. En este caso, animar con un fin 
democratizante (la escuela como “gran ocasión”, al decir de Montes, 2006), una de 
las múltiples formas que tiene de hacer nido el afecto.
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litan la fotografía sensible de tramas tensivas de “lo local”. Allí, ¿qué papel 
ocupa/rá la palabra poética en ese habitar y geografía expresada desde la 
textualidad literaria?, ¿qué papel nuestra tarea docente?

Creemos escribir la bitácora para tomar un descanso que señale: so-
bre caminos para infancias y juventudes libres, así como para repensar 
los escenarios de la acción áulica. Nos preguntamos, en territorios carac-
terizados por desigualdades estructurales y simbólicas que nos afectan e 
interpelan, cómo construir o vernos en un relato otro y común y, a la par, 
cómo (siendo justos con la idea de “lo común”) hacer circular desde la me-
diación una palabra independiente capaz de entablar un diálogo franco, 
despojado de paternalismos y demagogias hacia sectores que pretendemos 
favorecer4. 

La escritura, finalmente, se debate entre múltiples registros, tapiz no 
acabado como paso necesario para propiciar la pausa, esta llovizna de pen-
samientos que espera mayor decantación en los umbrales de lo verde. (re)
Escribir. (re)Leer. Aquí. Adonde todavía es posible que lleguen las tramas 
perfumadas y sonoras de lo porvenir: 

“Veo una pared blanca

pero cuando la pinte será 

un paisaje lleno de aves, y flores.”

(Olariaga, Ariane)  

Diccionario áulico

A pesar de su aparente simpleza, el acto cotidiano de nombrar las cosas, la 

vida, el entorno, es algo de suma importancia. Acciones insertadas imper-

ceptiblemente en nuestras vidas cotidianas: decir, calificar y distinguir las 

cosas son operaciones que a la vez reflejan y configuran la realidad. 

Cuando hablamos estamos haciendo algo, y las palabras —de forma inevi-

table pero no siempre consciente— también hacen algo con nosotras. 

Diccionario de las periferias

4 Que emerja un relato que no sea sobre las periferias, sino que las contenga desde 
su propia expresión y diferencia. 
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Diccionario

Del b. lat. dictionarium.

1. m. Repertorio en forma de libro o en soporte electrónico en el que 

se recogen, según un orden determinado, las palabras o expresiones 

de una o más lenguas, o de una materia concreta, acompañadas de 

su definición, equivalencia o explicación.

Diccionario de la Real Academia de la Lengua

•	 Identidad(es)5 

1.	 Eso que somos –¿qué somos?–, pero desde un punto de vista 
subjetivo que se encuentra en permanente estado de ebullición; 
expansión de una interioridad hacia un “afuera” que se fagocita 
y se digiere y que, hecho materia sensible, arroja una vez más su 
mirada (conformada de experiencias diversas) y urde su acción 
sobre esa exterioridad interpelante, alimento de deseo y deseo de 
alimento.  

¿Qué somos? Aquello nacido y revivido por el curso del lenguaje: 
relatos (Arfuch, 2010). Trabajo intenso y cotidiano de las modulaciones 
de la voz, práctica social del habla6 que va trazando –sutil y silenciosamen-
te, a veces (en los dominios de nuestras profundidades)– los contornos de 
lo propio y de lo alterno. Aquello que narramos (Arfuch, 2010): modos 
particulares de apropiarnos de las herramientas del lenguaje (¿en igual-
dades distributivas?) para representar la historia y figurar cómo somos 

5 La siguiente entrada, como la de “relato” y “territorio”, se soporta en los fun-
damentos teóricos de Arfuch y Grimson, fundamentalmente, y consignamos sus 
fuentes. Lo descripto también se encuentra –con mayor profundidad en relación 
con la síntesis aquí apenas esbozada sobre ambos autores– recuperado de: Relatar 

la nación, al margen. Identidades y representaciones de lo nacional en Do fundo do poço 

se vê a lua, El campito y Lengua madre. (Santillán y Sosa, 2015).
6 Hacemos referencia al habla y no a la escritura, porque seguimos el pensamiento 
de Dorra (1997): detrás de todo texto escrito hay una voz, la construcción/ evo-
cación textual del fenómeno de la comunicación oral. En la escritura, siempre hay 
habla.
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representados/as, el equivalente a decir cómo nos hacemos y re-hacemos 
en espacios sociales. 

1.	 Tramas narrativas que permiten buscar otredad(es) y, así, pro-
yectar imágenes de auto-reconocimiento, poner en forma lo in-
forme (Arfuch, 2010), acceder a la experiencia7. 

2.	 Vacilaciones, permanentes recomienzos como relatos (Arfuch, 
2010). Lo inconcluso (procesos) que reclama atención sobre los 
caminos recorridos y por recorrer, desplazando el interés por los 
puntos de llegada.  

3.	 Potencias creadoras. Imposición de forma y sentido a la vida por 
la narración –la vida misma es una forma (eventual) de relato 
(Arfuch, 2010)–.

4.	 Subjetividades bombeadas por otros decires, por las redes del dis-
curso social que abrazan, contienen, movilizan y hasta tensionan: 
conversaciones; un hacer/se en el diálogo que desarticula la posi-
bilidad de eternizar un punto fijo (Arfuch, 2010), de reconocerse 
en un sustrato de esencia. 

5.	 Posiciones relacionales en donde se fungen identificaciones múl-
tiples y contingentes (Arfuch, 2010), que la razón dialógica parece 
mover de aquí para allá, escenificando de manera diferencial las 
etapas de la vida.

6.	 Reconocimientos tan plurales, como colectivos: el pequeño relato 
de vida es hilo del cauce común de lo social y de lo público. Por-
que se entrama en un presente hablado y configurado por todos/
as (donde teje sus nudos de sentido afectivo) y porque su materia 
recoge la memoria de lo ya dicho, decires previos que lo hacen 
posible (Bajtin, 2008). ¿Quién soy/ somos? 

7.	 Imposibilidades de sustracción a lo común y a lo histórico. Un 
movimiento pendular entre la diferencia (singularidad) y la repe-

7 Arfuch recupera la noción de Ricoeur: tiempo de vida y de relato se intersectan. 
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tición (identificación), que busca plenitud y camino en un tablero 
marcado por valores compartidos (Arfuch, 2010).

8.	 Marcas de dolor y esperanza. Tensiones que en los recomenzares 
permanentes de la narración evidencian sus deslices, sus defectos: 
se portan ausencias que se intentan subsanar en movimientos que 
llevan la carga utópica de lo posible (Arfuch, 2010). Parcialidades 
que se despliegan y perviven en esa inadecuación que no acaba 
por cicatrizar. A cada cual, su herida. Pero: ¿de dónde nace el do-
lor?, ¿de quién es esta, tu herida?, ¿siempre así, doliente?

9.	 Memorias y registros de conflictividades sociales que se hacen 
cuerpo y se expresan en la vida/ arena colectiva. Ver Ref. 1: orien-
taciones (no siempre conscientes, no siempre así narradas) a fa-
vor o en contra de órdenes hegemónicos que sacan el pan de la 
boca de las mayorías. Procedencias que, de ser populares/ margi-
nales, digieren violencias institucionalizadas de las que emergen 
destinos que refractan dolores y responsabilidades comunes; so-
brevivencias al borde del poder, que no acallan.    

•	 Relato

1.	 Posibilidad de afirmación del sujeto y las identidades y acceso a la 
experiencia (Arfuch, 2010). 

2.	 Desde el inicio, marca singular y plural: proceso recíproco de au-
to-reconocimiento y reconocimiento de la alteridad. Asunto de 
memoria común: palabras/ decires heredados que, mediados por 
una subjetividad que actualiza materia y sentido, entraman en lo 
social como recinto apalabrado, fuero que es ya madeja sin pun-
ta (aunque conviene recorrer/ preguntarse por sus extensiones, 
quizás tramas de retazos anudados luego de ceder las fibras a la 
rotura, quizás pedazos sueltos que penden y esperan otra forma 
de estar en el conjunto, por ejemplo). 

3.	 Un bien que, por común, no resulta necesariamente ejercido de la 
misma manera por todos/as. Por acción positiva y deseada de la 
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diferencia y la singularidad de quien enuncia. Por acción negativa 
de ser sometido al mercado en su lógica de mercancía (Bourdieu, 
1985): a) hay decires que se ponderan más que otros, resultando 
lo social-dialógico un escenario de fuerzas encontradas y de ejer-
cicios de violencias, censuras y negaciones (en grados diversos); 
tentativas de silenciamientos y construcciones de estereotipos y 
estigmatizaciones sobre determinados usos y procederes del ha-
bla; b) hay recursos lingüísticos y simbólicos desigualmente dis-
tribuidos para habitar ese campo de sentido en tensión. 

4.	 Expresión que, hoy, da cuenta de desigualdades estructurales na-
cidas de nuestro orden social particular8. Como en cada una de 
sus esferas, el terreno de lo simbólico se caracteriza por una no 
democratización efectiva de sus recursos: no hay igualdad de con-
dición de acceso a los bienes culturales, así como tampoco una je-
rarquización de la palabra (también propia) como palabra-poder. 
El lenguaje del poder contribuye a esta subvalorización del len-
guaje de las diferencias y marginalidades (Bourdieu, 1985; Gon-
zález, 2021), así como oculta lo que el relato puede hacer como 
configurador de la experiencia (dimensión política). Operación 
ideológica implícita para naturalizar determinismos lingüísticos 
–consecuentes con formaciones sociales injustas– e impedir la ex-
presión de identidades otras y subversivas.

5.	 Ver. Ref. 1: Siempre, un derecho. Y más, en tanto existen subjeti-
vidades amenazadas en su posibilidad de afirmación y expresión 
plena. Parte de una lucha de sentido vital. En ocasiones, el propio 
motivo de la contienda, si su no democratización vulnera la iden-
tidad como dignidad.

•	 Territorio

1.	 Espacio concreto definido/ definible en términos de límites geo-
gráficos y políticos (la escuela, Argentina), pero, también, espacio 
demarcado por una/s subjetividad/es en el ejercicio cotidiano de 

8 El de la modernidad occidental, que vincula capitalismo y colonialidad (aspectos 
trabajados por Quijano, 2000). 
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ser y significar el mundo (mi país, mi región, mi casa, mi barrio, 
mi infancia…), motivo que desencializa sus atributos y lo dota de 
ambigüedades y espesores de sentido. Sus fronteras, en ese caso, 
son las que consiguen establecer las subjetividades en la dinámi-
ca relacional de sus posiciones sociales (no exentas de conflicto) 
–dónde (y por qué) lo propio, y adónde el afuera, el ámbito de 
ellos/as, extranjeros/as: el gran problema de la alteridad9–.

2.	 En su demarcación concreta (ej: ciudad de Alta Gracia), habitá-
culo de la/s diferencia/s, configuración cultural –o cruce de tales 
configuraciones (Grimson, 2011)–, que significa la existencia de 
(por cada configuración cultural) un marco regulatorio que defi-
ne lo posible/ imposible (representaciones y prácticas) y un do-
minio simbólico compartido que garantiza la comunicación de 
sus partes, aún cuando la lógica sea la del enfrentamiento, para el 
cual es preciso cierto lenguaje mínimo común (Grimson, 2011). 
Una trama cultural heterogénea de apropiaciones desiguales de 
sentidos y bienes, pluralidades irreductibles en relaciones de ten-
sión dentro de una hegemonía que hace a la dinámica y percep-
ción de la totalidad. 

3.	 Para algunas identidades, resistencias sedimentadas, memoria 
viva de lucha por la expresión de sí (de los/as suyos/as), horizonte 
de cambio/ posibilidad.

4.	 Núcleo de afecto y sentido. 

Mediar en los intersticios de la lengua

El mediador cultural es aquel que busca establecer las mejores condiciones 

para que circulen sentidos, prácticas, experiencias. 

Es quien abre caminos desde un posicionamiento ético y político: 

en el campo de la promoción de la lectura, propicia encuentros s

ignificativos entre los lectores, los textos, las tradiciones, la cultura

María Florencia Ortiz

9 El concepto de semiosis social, de Lotman (1996, 1979), se relaciona con ésto.
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El Ipem 346, de Alta Gracia, Córdoba (hoy denominado República Ar-
gentina), se encuentra en el barrio Parque Casino, apenas ingresando a la 
localidad por la Ruta Provincial 5 para quien viene de Córdoba Capital. 

En una fotografía de 2013, si nos bajamos del colectivo Sarmiento, 
es sólo caminar unas pocas cuadras barrio adentro para llegar al lugar, 
una escuela estatal de Nivel Medio de gran edificio, pero precaria en sus 
condiciones materiales (instalaciones un tanto rotas, ausencia o escasez 
de materiales para el aula: borradores, tiza, elementos de trabajo básicos). 
Por el camino, muchos perros amigos (y no tanto) reciben –y acaso acom-
pañan– parte del andar pausado por sus calles de tierra (de difícil tránsito 
si llueve), mientras se van inaugurando los soles o nubarrones de un tími-
do despertar barrial (está amaneciendo): las persianas de las casas/quios-
cos se abren; las motos y autos arrancan motores y se cargan de niños/as; 
las caras de sueño de los caminantes, carpeta en mano cuando no mochila, 
están en tránsito hacia un destino que, tal vez, compartimos.

Ser docente en el Ipem 346 es, de entrada, difícil. Son numerosas las 
divisiones (secciones o cursos) y compleja la población. Por comenzar 
(problemática de trazo estructural), no se encuentra garantizado el senti-
do de lo escolar, del aprender compartido, de la educación como derecho 
y herramienta de crecimiento personal –pero también social–, y de todo 
lo que se puede resumir en la frase “ir/ voy a la escuela”. En otros térmi-
nos, no hay un lenguaje común en torno a nuestras prácticas cotidianas, 
aspecto imprescindible para dar sentido al “estar ahí/ aquí”; y no porque 
sea esto producto de una carencia de los/as estudiantes, cuyos atributos 
–en más de un discurso que circula en el “boca en boca” de la comunidad, 
en esos habitus tan instituyentes (Bourdieu, recuperado por Gutiérrez, 
1994)– parecieran conformar esencias que los condenan y vuelven obso-
letas nuestras prácticas: “no quieren aprender”/ “son un caso perdido”/ “ya 
no es como antes”/ “qué le vamos a hacer”. 

En realidad, en estas verbalizaciones (ya gastadas y remanidas) con 
verdadero poder de representación10, identificamos problemáticas vincu-
ladas a discursos e imaginarios no fortalecidos sobre la educación como 
campo de posibilidad y transformación, pero, fundamentalmente, un co-
rrimiento de la política pública en la materia. En primer lugar, desde la 

10 La “manzana podrida del cajón” llega a sentirse manzana podrida, aunque no 
lo sea (expresión muy dolorosa y fuerte, que lamentamos seguir oyendo todavía 
hoy).
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carencia de un Estado que favorezca (sea justo, dignifique) las condiciones 
de vida de su población y, en segundo lugar, desde la falta de buenas (tam-
bién dignas) condiciones para el ejercicio de la docencia como profesión. 
Aspectos, ambos, que acaban limitando el horizonte de sentido del asistir 
a clases por parte de nuestra totalidad de la comunidad educativa11. 

Además, los/as docentes no siempre se encuentran empoderados/as, 
percibido su rol mediador como co-partícipe de la política pública (Ger-
baudo, 2008) en una apropiación personal y orientada de los contenidos 
prescriptivos y de los señalamientos para el aula que establecen, en sus 
diseños curriculares y lineamientos oficiales, tanto Nación como Provin-
cia. De modo que lo que debiera ser una práctica situada, un recorte es-
tratégico de la cultura para favorecerle conocimiento significativo a una 
población singular (no homogénea, en modo alguno estándar), recae las 
más de las veces en un aplicacionismo12 que no alberga ni es respuesta 
a la complejidad y heterogeneidad de los territorios. Entonces, la grilla 
curricular –que por otra parte compartimenta los saberes en disciplinas 
aisladas13–, no resulta en el trazado de mapas epistémicos que den cuenta 
de ubicaciones específicas e identidades reconocibles. 

La discusión disciplinar entre pares, la reflexión sentida para la emer-
gencia de verdaderos proyectos institucionales, así, no encuentra tiempo 
ni espacio en los pasillos y salas de nuestro Ipem. Por el contrario, las 
conversaciones docentes –dadas en la coincidencia de ingreso y salida del 
aula o en la propia sala de profesores en los recreos– apuntalan el dis-
curso de la soledad y del malestar de la práctica y se vuelven mojones de 
referencias para experiencias escolares una y otra vez narradas desde la 

11 En lo más material: porque hay que trabajar y no estudiar; porque no hay ropa; 
porque hay que cuidar hermanitos/as; porque no se cobra el salario… En lo sim-
bólico: porque a nadie le interesa lo que hago; porque no hay herramientas para 
afrontar las problemáticas del aula, por citar algunos ejemplos. 
12 A veces, en el uso desmedido y “sin más” del manual como salvaguarda de la 
propuesta.
13 En la actualidad, hay más política pública (o determinaciones ministeriales) 
tendientes a favorecer trabajos “areales”. Sin embargo, no constituyen aún reali-
dades de fondo –nuevas miradas epistémicas sobre los objetos– sino conjunciones 
que quedan en la superficie de la retórica y que, muchas veces, se realizan por 
cumplir (ejemplo: la selección de un mismo título en Lengua y literatura y en In-
glés, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, no necesariamente conduce a un nuevo acercamiento 
a la literatura y a la lengua extranjera –pensamiento por área y no por materia–, 
pudiendo replicarse las mismas estrategias y didácticas habituales, de proceder dis-
ciplinar clásico).
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catarsis. Esa búsqueda de solidaridades del ejercicio e identificaciones más 
o menos “espontáneas”, sin embargo, no recurre en efectivas deconstruc-
ciones de las temporalidades intensas del aula, ni mucho menos en el re-
conocimiento pleno de las diferencias con las que deberíamos empatizar. 
Sin herramientas de transformaciones adecuadas, una vez más, los/as es-
tudiantes son motivo/ objeto de la conversación, pero pocas veces palabra 
propia hablada o par de diálogo considerado con respeto; subjetividades 
reducidas a serios problemas de indisciplina desde sus supuestas carencias 
constitutivas que “nos pueden” o “pueden más”, trazando enfrentamientos 
y límites muy rígidos (de incomprensión mutua) entre los claustros.

Si a todo lo contextualizamos en el marco de un discurso liberal que 
viene mellando el tejido social y comunitario hace tiempo, entendemos 
que la fragmentación también es sinónimo de fragmentación institucional 
y que, entonces, cueste la articulación de las posiciones para hallar tramas 
y causas comunes. Aspecto fértil, lamentablemente, para que la cultura de 
la tradición más rígida socave:  desgajados de lo humano en su hondo con-
tenido (hallar en lo instituido el sentido social), se vuelven más palpables 
y férreos los dispositivos normativos de la escuela, como la evaluación, el 
control de los cuerpos, la norma y la obligación. 

Y en nuestra aula –ubicada en un día de clases cualquiera– se percibe que:
hay gritos y soledades. 
Silencios que son angustias. 
Desinterés por la materia. 
Interés, en cambio, por el amor, por los/as amigos/as.
Escritura al revés en todo margen. 
Escritura al derecho en toda hoja: 
de un dibujo, corazón con nombre.
Escritura semi-privada vuelta bollo (¿a quién se arroja?), hecha avioncito (¿qué 
recorre?). 
Al calor yacen los perros. 
Y están las risas: Lastimeras. 
Pero hay sonrisas muy sinceras, y ternuras tempranean. 
Hay querer comunicarse desde los recovecos de las tramas de lo íntimo y lo 
afectivo. 
En cambio, dificultad para el enganche (“¿cuál era su materia?”). 
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Concesiones: carpetas que se van llenando en saberes compartidos, construi-
dos.
Hay días de no poder más, y días de “qué bueno encontrarnos…”. 
Hay inspecciones en el aula: autoridades perdidas en su orden. 
Silencio, encuadre, sanción. 
Celular robado. “Hay que abrir mochilas” (¿Dijeron abrir mochilas?). 
Hay retenciones de servicio y docentes sin salario. 
Festejadas y sufridas horas libres.
Hay confesiones o declaraciones: y, ¿qué se hace?: 
“En la mochila tengo un arma”,
“me va a buscar una bandita”,
“necesito el celular y estar atento”,
“por favor”,
“¿puedo tenerlo y atenderlo?”.
Hay abrazos, hay cariño. 
“Profe, yo la quiero, ¿me la puedo llevar 
a mi mesita de luz?”. 
Hay peleas y duros golpes. 
No hay plata. Tampoco útiles. 
No somos todos/as los/as mismos/as y siempre falta alguien.
Siempre falta alguien en la lista. 
(ya, lo digamos) No somos los/as mismos/as.
Lo que sí es igual es nuestro el tema. Y no se avanza (¿a dónde íbamos?). 
Hay estigmas y prejuicios. Amenazas. Miedos. 
Es día a día.
Mirar la hora. 
Un afuera y un adentro: por momentos, que se cruzan a la vista. 
Hay de todas las edades. 
Hay búsqueda, en plural. Pasiones.
Y mucho cuerpo, 
como mucho ruido.

Identidades, relato, territorio. No creemos poder encontrar una sola 
manera de registrar esta complejidad contextual, ni creemos encontrar 
respuestas en la Real Academia Española para las preguntas que suscitan 
las expresiones que nacen en el aula. ¿Será que el diccionario que porta-
mos no contempla, quizás, en su “repertorio de palabras de una lengua” 
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a todas sus variantes? ¿Será que hará falta poner a andar un nuevo orden 
un-tanto-desordenado? ¿Será que hará falta, primero, escuchar? Identida-
des, relato, territorio: ramales propios para persistir/ insistir en “el acto 
cotidiano de nombrar las cosas”.

Alumnos poéticos

…hay una multitud de disciplinas dedicadas a bloquear esos devenires-lin-

güísticos. Trabajadores del estado, obreros de la dádiva, voluntarismo 

artificial, que aplican sus criterios de enseñanza sin tener en cuenta las 

configuraciones culturales propias de cada segmento social, de cada aspecto 

geográfico y que, en vez de mezclar la pedagogía con la forma de ha-

blar-ser, (ya que se habla como se vive) de las nuevas generaciones, aplican 

metodologías que desalientan los neologismos.

[...] Es allí donde comienza el milagro, porque la jerga sigue existiendo 

igual, ignorando toda la maquinaria que la acorrala y pretende aniquilar. 

César González 
Todos esos que ahí están

obstruyendo mi camino,

ellos pasarán…

¡Yo pajarito!

Mário Quintana

El libro de edición cartonera Alumnos poéticos contiene palabras iniciales. 
Son breves, y en esa síntesis se transparentan los núcleos fuertes de senti-
do de la didáctica que le dio origen14: 

•	 La poesía como posibilidad de exploración de los recursos del 
lenguaje, permitiendo sus infinitas (subversivas, tensionantes) 
posibilidades de decir/ significar.

•	 La poesía como experiencia estética, verdadero hacer que, desde 
el cuerpo/ singularidad propia, amasa al lenguaje como plastilina 
que crea nuevas formas/ mundos –libre de temores, impudicias 

14 Hablamos del abordaje curricular de la poesía, parte de una unidad del progra-
ma de la materia Lengua y literatura.
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o censuras; gesto alegre dado en la celebración (exacerbada) del 
sentido.

•	 La poesía como experiencia y movimiento que, desde una pala-
bra liberada, se abre al sondeo de lo propio y de la propia voz 
–erigiéndola–, acción que figura versos al mismo tiempo que da 
forma y expresa “por entero lo que somos, pensamos y sentimos”: 
plena vivencia creativa.

•	 La estética como posibilidad de sí en todo momento, en el hecho 
de tratar de mantener vivo el deseo y la posibilidad de la belleza 
sean cuales sean nuestros recursos. La edición de un libro confec-
cionado con materiales reciclados, como el cartón, apunta (ade-
más de a lo obvio: ajustar la propuesta a las realidades económicas 
de la zona) a una resignificación de los elementos cotidianos de 
nuestro alrededor, asunto que acompaña la resemantización de la 
palabra de las periferias. 

Si acaso fuese tal la definición de mediador/a, como la que encabe-
za nuestro apartado, podríamos sobre-escribir el prólogo considerando 
como contenido implícito suyo el hecho de que, tal vez, “abrir caminos” 
con la lectura15 –posicionamiento ético-político– y/o propiciar “encuen-
tros significativos entre los lectores, los textos, las tradiciones, la cultura” 
(Ortiz, 2018) sea nada más y nada menos que la búsqueda de y el deseo por 
encontrar/se: 

•	 a sí mismo/a, generando autoestima en la posibilidad de relato 
propio (construir identidad), 

•	 y a sí mismo en tanto que otro/a, desde la construcción empática 
de una comunidad que se fortalece en el reconocimiento de posi-
ciones que se hallan en la misma procura con el lenguaje (explo-
rando el poder del lenguaje –como representación/ expresión–), 
del que todos/as podemos hacer uso. 

15 Aquí, puente de ida y vuelta con la escritura.  
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En suma, apuestas esperanzadas y contraculturales para situaciones de 
vida límites y marginales que, como dijimos, son habitualmente fractura y 
se fracturan aún más en tramas institucionales que no atienden a lo sedi-
mentado y a lo social que hay por detrás de sus modos particulares de exis-
tencia. Movilizar la cultura y la tradición por la palabra, así, como modo 
de tender acciones corrosivas sobre lo hegemónico/ instituido –atributo 
de las identidades, (Grimson, 2011)–, búsqueda de, al menos, encontrar 
en el aula un espacio pequeño, pero significativo para habitar diferente 
desde una creencia en el lenguaje: un lenguaje singularizado por expre-
siones/ experiencias diversas y no ya sometido a las lógicas desiguales del 
mercado social –que estigmatiza, dijimos, a las identidades y a la lengua de 
las periferias, promoviendo su silenciamiento y borradura–. Un espacio 
más abierto a lo humano, entonces, a la vida.

Mediar en los intersticios de la lengua para desencializar los territo-
rios, como el del aula. Volverlos afecto y no predeterminación: albergues 
alternativos y disidentes en sus condiciones para favorecer prácticas de 
auto-representación y construcción de relatos otros (Arfuch, 2010), a par-
tir de una y todas las pausas necesarias para pensar/nos libremente.

Para ser más vuelo, y más “¡Yo pajarito!”.

Territorios de la palabra

Tomar el libro, leer poesías, leer infancias, percibir otras voces, otros 
recorridos, sensibilizarse, hacer dialogar –en ese puente entre subjetivi-
dades que es la literatura– distintas memorias: de eso tratan los siguien-
tes registros escritos. ¿Qué sucede, en suma, cuando se expresan los/as 
estudiantes, interpelados desde un lenguaje poético que es tan de uno/a 
(así como tan social y tan de todos/as) y que los/as pone en la vivencia/ 
emergencia de una nueva lengua propia?16.

16 Las poesías son fruto de la enseñanza del género en el aula, en una dinámica 
que no fue la del taller siempre o necesariamente. Se problematizó su concepto y 
se acudieron a distintas maneras de entenderla a lo largo del tiempo. Se apuntó a 
su capacidad expresiva de mundo y de sí y los recursos enseñados (correspondien-
tes a las representaciones de “lo poético” dominantes –o no– en distintos perío-
dos temporales) sólo fueron ofrecidos como baterías disponibles para la selección 
personal. Así, vimos rimas (asonantes y consonantes), connotación y denotación, 
haikus, caligramas, verso libre… Las actividades –que aquí no detallamos– favo-
recían la zona de exploración, la sensibilización y el juego, y la lengua como res-
puesta a inquietudes que movilizaran los propios mundos y representaciones. En 
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Postales

Sería posible sugerir otro orden de presentación de los textos en el libro, 
que no se organice por autor (como está planteado), sino desde algunos 
esquemas manados de líneas de sentido como, por ejemplo, la textualiza-
ción de lo cotidiano. En más de una oportunidad, se escribe narrando o 
presentando el día a día, destacando sobre todo el abordaje de lo espacial. 
Existen, de este modo, verdaderas poesías-como-postales-de-barrio, que 
escenifican, ponen sobre nuestros ojos –con su carga poética–, el territo-
rio de las periferias. Y si bien cada poema es un ejercicio expresivo perso-
nal, dando cuenta de miradas que no se deben universalizar, lo cierto es 
que, sumadas las “postales”, podemos figurar una realidad local compleja –
vivenciada diversamente– que en el curso de su heterogeneidad algo viene 
a decirnos, en claves generales, sobre los múltiples modos de ser niño/a, 
adolescente lejos de estados de privilegio. 

Comenzando, palpamos un cotidiano humilde, narrado no desde lo 
monumental o lo ostensible, sino, por el contrario, desde lo austero, lo 
sencillo y desde un hacer foco en puntos de lugares públicos y de sociali-
zación abiertos, entre otras cosas, a lo que la lengua fragua como resultado 
de cruces entre subjetividades que los habitan con todos sus deseos, an-
helos, pero también con todos sus dolores, miedos y desesperanzas. Son 
espacios, además, que equilibran o se vuelven zona de cruce conflictiva 
entre pulsiones afirmativas del yo y limitaciones que remiten, aunque no 
se lo diga así, a la ausencia del Estado (o a su presencia estigmatizante) y a 
la falta de garantía de derechos: al abandono y a la desigualdad, a la fractu-
ra social y a la marginalidad. 

La calle, una y otra vez, traída al texto como opción, circunstancia y 
lugar de crecimiento.

La plaza de cerca de mi casa
está muy cercada
y cerca de una cerda

algunos casos, los andamiajes para vencer la escritura fueron mayores y las poesías 
respondían de manera más literal a interrogantes o interpelaciones contenidas/ 
sugeridas por la consigna. Otras veces, las poesías se desplazaban, favorablemente, 
de lo propuesto, inaugurando un curso propio (Ariane es un buen ejemplo de 
esto).  
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Que vive en una tarea cotidiana.
En una cerdera.
(Alejandro Gauna)

En frente de mi casa
hay una cancha.
Que es chiquita.
De tierra.
Y con arcos de madera.
Muy linda y querida.
(Alejandro Gauna)

A dos cuadras de mi casa
hay un galpón.
En el que siempre jugamos.
Nos divertimos.
Y tenemos recuerdos muy buenos.
Como cuando pintamos un acoplado.
Y muchos recuerdos
                               más. 

(Alejandro Gauna)

Las poesías de Alejandro, de manera clara, comunican sus puntos de 
referencia barriales: cerca de su casa hay una plaza pequeña, en frente, 
la canchita y, a dos cuadras, el galpón. Pero, con naturalidad y simpleza, 
se comunica también la tensión aludida. ¿Por qué la plaza, como espacio 
público, de juego y de libertad, está “muy cercada”? ¿Qué espacio borde 
es esa plaza, ese barrio, en donde niños/as juegan cerca de animales de 
granja/ campo? ¿Qué tareas cotidianas nos podemos imaginar ocurren 
allí (que, así narrado, connota cierto peso el aspecto iterativo)? Por otra 
parte, ¿será que quien cercó la plaza, quien trazó fronteras y controló la 
zona promovió (acaso sin querer) la emergencia de la canchita, simple, 
pero hermoso espacio de goles y estrategias colectivas, re-organización 
de la tierra y del espacio público desde la necesidad grupal? Apropiaciones 
significativas, acaso humildes asaltos a las realidades desiguales que se nos 
brindan. Y el galpón… ¿de quién es o era? ¿Qué es? 
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Plazas que no lo parecen, galpones que se abren en sus usos alternati-
vos al esparcimiento como plazas: en suma, lugares de memoria común, 
posibilidad de “recuerdos muy buenos” que habilitan la picardía y lo di-
ferente en la construcción de vínculos barriales, amistades que llegan a 
adornar acoplados y a acrecentar un reservorio positivo para sí; barrios/ 
escenarios humildes donde anclan sueños más grandes17. Por cierto, ¿qué 
áreas de juego traza esta poesía?, ¿es acaso viable, en términos de sentido, 
unir la infancia con el trabajo en la ruta desde la referencia al acoplado/ 
camión? ¿Qué tienen que ver esos fierros, con este otro, más íntimo, más 
hogareño, más legado?: 

Mi papá me contó cuando era chico tenía un arma calibre 22  
y siempre iba a casar18 cansado
palomas y liebres
de noche y día” 

(Alejandro Gauna)

De noche y de día. Una vez más, lo cotidiano en su dimensión esforza-
da. Aquí, con el cansancio de cuerpos que no paran, siendo triste la ima-
gen de la niñez ubicada en los dominios del trabajo. ¿Cuánto faltó, cuánto 
(nos) falta?, resuena en la lectura.

Porque el barrio reúne y junta, entre otras cosas, también problemas. 
Y no se puede, entonces, solo contemplar la belleza de la canchita o el pa-
tio de juego que proyectan el galpón con su acoplado. Así como tampoco 
es posible, simplemente, apreciar la cadencia de las flores del otoño al caer 
o las sonoridades de la jornada, adonde ubicar el repiqueteo del martillo 
y una canción tarareada que suma su ritmo (sutil) a la orquesta estridente 
del día. No se puede, siempre, retener la felicidad inmediata de recién sali-
do/a de un recital. A veces, es no; y, muchas veces, silencio.

17 En la misma dirección, dice Agustín: “En mi barrio/ el lugar más significati-
vo/ es la cancha./ Porque cuando vengo/ traigo muchas manchas” (Agustín David 
Francisco).
18 Algunas poesías, como ésta, están escritas en forma de caligrama (la figura for-
ma un arma) y hechas de puño y letra, sin edición/ corrección ortográfica final. Se 
reproduce, aquí, tal cual se halla en el libro. 
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Cuando fui a escuchar un recital
me gustó cuando cayeron
y caían flores de otoño.
Y el señor de al lado colocaba un clavo 
y había mucho ruido
y él cantaba su canción preferida
y yo las guardaba en mi celular.
Y unos pasaron y me miraron el celular
y tuve miedo.
Y me invitaron con comida
y las elegí de golpe y se me cayeron
y la policía pensó que estaba robando
y me llevaron,
y me dijeron que haga silencio.

(Ricardo Ramírez)

En el barrio, así, hay grupos, hay lazos, pero también hay frentes. Al-
teridades en tensión y desconfianza mutua. Alteridades que pueden ser la 
oportunidad material del día –considerando el robo de bienes (celulares, 
en este caso)–. Y, contracara, identidades que montan guardia y prenden 
las alarmas. Por eso, la posibilidad de belleza y ternura que la poesía expre-
sa (“me gustó cuando cayeron/ y caían flores de otoño”) como potestad del 
yo, como mirada empática de mundo, permanece, pero a la vez se astilla 
con el peso de otro golpe más sonoro y fuerte que el que afirma el clavo 
en la breve armonía social relatada: se trata del prejuicio institucional, 
el ejercicio de abuso de autoridad desde la presencia estatal/ policial que 
consigue vulnerar aún más el tejido social. Con violencia, se juzgan los 
rostros, se los pone bajo sospecha y, acto seguido, se silencia. 

Habitar en las periferias, vemos, parece ubicarse en un posible cambio 
drástico y doloroso de estado:

En el barrio del Virrey
todos usan
armas y la poli
les hacen la guerra y 
salen heridos
y presos

(Ricardo Ramírez) 
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Figura N° 1. Fuente: Ricardo Ramírez

Por otra parte, el barrio (volviendo al aspecto material) parece el espa-
cio de circulación (compleja) de mercancías cuyo valor de cambio (Mar-
gulis, 2006) provoca acciones (como el robo) que denotan la escasez de los 
bienes y la alegría (¿efímera?) del poseer.
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Figura N°2: Caligramas. Fuente: Ricardo Ramírez.
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En una poesía, inclusive, espacios como el supermercado –zona de 
abastecimiento de alimentos para la familia– aparecen como verdade-
ros personajes que animan, comercios que se convierten en referencias. 
Los textos de Agustín interesan en estos sentidos, porque yuxtaponen de 
modo creativo y problemático el mundo del trabajo y el del consumo: se 
trabaja mucho y desde temprano (¿desde temprana edad?) y se valora el 
descanso (la casa cobija de largas jornadas). El súper es importante para el 
cotidiano (se lo menciona como espacio de reunión de “todo el mundo”) e 
imaginamos que recibe parte del jornal en cada visita. Ahora, ¿qué bienes 
se nombran de consumo/ alimento?: el arroz integral y la computadora 
(con internet). Destejiendo universos materiales y simbólicos, percibimos 
el acceso al mundo de las mercancías y al mundo tecnológico, y el deseo 
de, pero a la vez un acceso diferencial o limitado19 y, nuevamente, la ima-
gen de un cotidiano humilde que evoca lo básico, desde el esfuerzo.

El personaje
más copado
de mi barrio
es el canario.

El otro es la casa,
en donde 
todo el mundo 
descansa.

El último personaje 
es el súper
“Don Mario”.
(Agustín David Francisco)

En mi barrio
hay un súper
que se llama 
“Súper Mario”, 
y ahí todo el mundo

19 Recordando las poesías de Ricardo, a veces se tiene, a veces se teme tener, a 
veces se busca tener…
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va a comprar 
cosas para su armario.
(Agustín David Francisco)

En mi barrio
un amigo mío
que se llama Mario
siempre se levanta
bien temprano
para ir con su caballo
a controlar su rebaño
que queda en el campo.
(Agustín David Francisco)

Ayer pasé 
por tu casa,
me tiraste
con arroz integral.
Yo lo comí
y me hizo mal.

Y entonces me recuperé
y volví a pasar por tu casa
y me tiraste con la computadora
y ahí yo me internet.

(Aro Aro adaptado por Agustín David Francisco)

En todas estas postales (y en otras), hay presencias que pueden ser 
percibidas de fondo. Lo sacrificado de las jornadas extendidas de trabajo; 
los espacios de socialización marcados por el consumo; la inseguridad del 
tránsito y del caminar con bienes; las plazas cercadas, por ejemplo, dan 
cuenta de políticas públicas ausentes y de cómo el mercado y lo individual 
emergen, allí, como fuerzas que ordenan material y simbólicamente los 
territorios. Podemos sumar, como nota representativa y sintetizadora de 
estos aspectos, la poesía de Abigail:

Lo que cambiaría de mis barrios
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Son muchas cosas (…).

Del primero, 
Que todos se lleven bien.
Y que sea un barrio limpio.

Del segundo, 
Cambiaría las actitudes de todos.
Son egoístas.

Y del tercero,
Cambiaría su maldad por amistad. 
Amistad por amor.

(Abigail Heredia)

Que sea un barrio limpio y que todos se lleven bien… Lo material y lo 
simbólico… ¿Por qué hay basura, en este barrio, como foto del cotidiano? 
¿Por qué todos/as son egoístas? 

Hay dolor en las poesías de los/as chicos/as. Pero la escritura funciona 
como corte, efecto de luces y sombras que consigue, sin embargo, proyec-
tar en las postales resquicios para detener la mirada y, con todo, imaginar 
el movimiento futuro. Porque, también, hay empatía y amor en los versos 
de estas periferias que se narran para mostrarnos que se puede percibir de 
otro modo y que saben que existen tejidos de los cuales su barrio es fibra 
potente.

Seguimos viendo esquinas, calles, patios y sujetos, y nos preguntamos: 
¿cómo será mirar con esos/sus ojos de sueño? Algo que (se) dice así.

Proyecciones de amor

Sin saber si es posible establecer una generalización vinculada con el gé-
nero, es curioso que sean algunas niñas/ jóvenes las que más utilizan el 
espacio poético para construir una simbiosis entre el espacio real repre-
sentado y sus dominios sensibles. Unión que pone en funcionamiento un 
proceso de transformación sugerente y potente, capaz de resemantizar, 
felizmente, la cara barrial y su cotidiano. Ellas hablan desde el amor, desde 
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la pulsión de deseos que creativamente rompen los cercos de lo inmedia-
to marcados por el dolor y el límite en más de una oportunidad. Ellas, 
también, otorgan amor y hacen una marca diferencial para el cuidado del 
entorno, para la emergencia de bellas y cálidas postales.  

Así, por ejemplo, Belén enuncia sus escenarios en donde habita la pro-
blemática del alcohol, y lo hace privilegiando lo que se esconde20 y a veces 
se olvida desde el prejuicio social: el corazón. 

Mi barrio parece de alcohol
pero yo digo que es
de amor.
(Belén Sánchez Mayorga)

En la esquina de mi casa 
hay un señor vendiendo alcohol.
En la esquina de mi casa hay un señor
que mira la luna y esconde el corazón.

(Belén Sánchez Mayorga)

Sus poemas son todo un retorno a lo humano y una reivindicación de 
la imaginación como lugar de reparo. No de otro modo un patio puede 
llegar a elevarse hasta el espacio celeste:

Mi patio es como la luna
y parece
una laguna

(Belén Sánchez Mayorga)

Mi calle es mi emoción
y tu emoción
es tu corazón.

(Belén Sánchez Mayorga)

20 Belén es, sin dudas, una gran observadora del entorno: “Mi abuela toma té/ y 
yo la miro/ y parece infiel”.
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Disparos de emoción, los entornos no cercenan la belleza que habita 
las subjetividades, ni sus ganas de imaginar lo posible. Entonces, mirar 
las nubes es una tarea necesaria, para quien posee un sentir como el de 
Belén, abierto como ventanas al calor del nuevo día (más allá del dolor, 
que también está presente):
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Figura N° 3: Caligramas. Fuente: Belén Sánchez Mayorga.

En similitudes de sentido, Ariane consigue empastar lo subjetivo con 
lo objetivo, de modo que lo que vemos y palpamos como realidades no 
puede ser otra cosa que la belleza de lo que sentimos/ queremos/ desea-
mos. Y todo se metamorfosea, volviendo lo concreto huellas de universos 
mayores y profundos, sinécdoques de maravillosos y desinteresados mun-
dos que regalan lo bueno y que, lejos de expulsar, contienen, fomentando 
el amor y no el odio y/o el resentimiento hacia lo circundante.

Veo una pared blanca
pero cuando la pinte será 
un paisaje lleno de aves, y flores.
(Ariane Olariaga)

Una hoja colgada de tu oreja
es un susurro mío diciendo
te quiero.

(Ariane Olariaga)
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Veo fuego en tus ojos cuando me miras
pero, por dentro, yo veo que piensas en
flores amarillas.

(Ariane Olariaga)

Una flor roja 
es una de tus mejillas
pensando en cuánto me amas.

(Ariane Olariaga)

Son poesías (las de estos/as jóvenes) de cuidado, decíamos, porque ve-
mos expresadas la voluntad de preservar y querer: en Abigail, a otros/as, 
en instancias además de socialización temprana, legando afecto y valoran-
do experiencias incipientes aún no marcadas por la maldad (espacios que, 
de paso, la cuidan y preservan a ella); y en Ariane, a la naturaleza como 
proyección del deseo interior (la naturaleza refleja su amor, fue claro), 
pero también como entorno de lo común, como espacio que nos supera y 
contiene en una perspectiva integrada y respetuosa del cosmos.

La naturaleza
es de todos 
y de nadie

Todos la quieren
todos la cuidan
todos están en ella.

La naturaleza 
es tuya, es mía
es de todos.

No le hagan nada
no la dañen
es de todos y de nadie.

(Ariane Olariaga)
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Cada uno de mis tres barrios
tiene un lugar que me gusta.

[...] Del segundo, es el dulce nidito.
Un jardincito donde me gusta ayudar a cuidar
a los nenes y nenas. 

Allí era algo distinto.
Porque ellos no saben lo que es el mal,
y te hacen sentir bien.

(Abigail Heredia)

Escrituras poéticas que, en definitiva, tienden a vincular y a reconsti-
tuir, más allá de todo reconocimiento de lo frágil y lo punzante de la vida, 
aspecto que también grafican, aunque de modo ambivalente21:

Perdiste algo, amor,
no llores.
Algo mejor 
viene en camino.

No llores hoy. 
No llores mañana.
No llores jamás por algo que va y viene.

(Abigail Heredia)

21 Abigail, por ejemplo, resalta las virtudes de sus tres barrios, a la par que enuncia 
que fue obligada a irse, a moverse, por fracturas familiares reiterativas (dato que 
sabemos desde la mediación). Nunca, sin embargo, deja que a todo el texto lo em-
pape el dolor, haciendo grande su poder de resiliencia y creciendo de las experien-
cias de ruptura, que, en cambio, ensanchan sus horizontes: “Mi barrio: yo no tengo 
uno/ ni dos./ Yo tengo tres./ Todos son distintos./ Parecen iguales./ Pero tienen 
sus cosas./ El primero era como mi vida./ Pero me fui, dejé esa burbuja. Me fui a 
conocer otras cosas./ El otro fue raro, porque todos se querían./ Pero fue raro por 
mucho tiempo./ Y después me acostumbré./ Me encantaba, pero me obligaron a 
irme,/ no quería, pero algo distinto tenía que conocer./ Y ese lugar que no quería 
conocer/ me cambió la vida.”



Alumnos poéticos: dinámicas periféricas del territorio.

Reflexiones y lecturas sobre escrituras marginales y prácticas situadas

124

 

Figura N° 4: Caligramas. Fuente: Abigail Heredia.

Miramos, entonces, las postales de la periferia desde su relato, repa-
rando en las dobles puntas que tienen las flechas y hacemos un alto más 
detenido en estas geografías de cruce, para pensar cómo es que las memo-
rias se hacen de tejidos que, si por alguna parte se hallan rotos, por otra se 
encuentran firmes y trazando figuras que abrigan y embellecen, lejos de la 
fractura y la mezquindad social y cercanos a hondas ternuras.
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Tejidos

Sin distinciones genéricas, las escrituras, desde diversos registros, aluden 
a la importancia de las relaciones entre como espacios de anclaje, referen-
cia, felicidad y esperanza. Los vínculos por momentos constituyen todo. 
También, el espacio de la memoria como posibilidad de retorno/ reser-
vorio vital, sea que se trate de la amistad, la familia o el amor a un/a par22:

Quisiera tener memoria de elefante
para no olvidar
todo lo que me amaste.

(Ariane Olariaga)

En la humildad que caracteriza a los escenarios descriptos, agrada no-
tar la valoración hacia las relaciones cultivadas como tesoros que confi-
guran el espacio de la propia identidad, afectividades imborrables que la 
lengua, aquí, expresa y pule para vista de todos/as, para orgullo de sí, con-
quista del día a día en el habitar de los territorios (porque no se reducen 
a lazos sanguíneos, sino a esas ligaduras del corazón, las más escogidas).

Yo tengo un amigo
que es como un hermano.
Y siempre estamos juntos.
y con recuerdos muy buenos.
(Alejandro Gauna)

…Por eso hoy estoy acá.
Con todos mis amigos y amigas.
Que son todo.
Aunque se enojen,
Son todo lo que quiero.

(Abigail Heredia –fragmento de “Mi barrio”–)

22 Es llamativo cómo muchos/as estudiantes valoran en sus textos a personas que 
les permitieron hacerse de buenos recuerdos; siendo, entonces, la palabra recuer-
do (y las asociadas a su campo léxico) relevante -por su reiterada utilización- para 
pensar en los capitales simbólicos de las identidades de las periferias.



Alumnos poéticos: dinámicas periféricas del territorio.

Reflexiones y lecturas sobre escrituras marginales y prácticas situadas

126

Si tienes tres barrios, como yo,
tienes a muchas personas que quieres,
y nunca las vas a olvidar.

Yo la verdad
no tengo muchas.
Pero las que tengo las valoro mucho.
Y no las cambio por nada.

Ellos tienen sus cosas.
Algunos son raros.
Pero los quiero,
Tal y como son.

(Abigail Heredia –fragmento de “Personas que quiero”–)

A esos chicos y chicas que siempre estuvieron
no se los cambia por nada.

Porque ellos van a estar siempre.
Ellos son mucho en una parte de mi vida.
(Abigail Heredia –fragmento de “A esos amigos que no cambio por nada”–)

Tú eres el amor de mi vida
tú mi corazón, me ilumina.
Yo siempre te amaré
nunca te dejaré.
Yo te regalo mi corazón
tú ya sabes la razón.
Yo siempre te cuidaré
yo siempre te recordaré. 

(Matías Díaz)
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Figura N° 5: Caligramas. Fuente: Ricardo Ramírez.

Por momentos, entonces, las escrituras enfatizan y eternizan lo afec-
tivo como esencial y destaca la expresión “querer como son”, mezcla de 
afectos que hacen/ hicieron heridas (¿serán resultado de heridas?), pero 
que se abrazan ilimitadamente aún con el error y la precariedad a cuestas. 
Más, con la diferencia. Así, la escritura libera postales que nos llaman a un 
brindar conjunto y a un re-nacer en los abrazos y la reunión (quizás, más 
allá de oficiales calendarios). 

Cada año
en mi barrio
se festeja
Navidad,
donde todo el mundo
tiene paz y libertad.

(Matías Díaz)
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Trazos (menos finales)

En estas hojas de poesías hechas en la escuela, que elegimos leer sin em-
bargo como memorias cartográficas de un yo que es colectivo y que se 
expresa en la peregrinación de una lengua que busca contornos (identi-
tarios, poéticos y lingüísticos), resta recuperar, del volumen, la heteroge-
neidad como problemática del lenguaje y de la enseñanza. 

Del carácter ensayístico del libro, es decir, de su ser posibilidad de son-
deo personal desde el ejercicio libre de la palabra, ya hemos hablado y 
dejado registro: no hay temas ni léxicos prohibidos, tampoco consignas 
que hagan uniforme el carácter de los textos. Hay quienes optan por el 
verso libre, quienes se explayan de manera más ritmada, quienes narran y 
quienes describen, quienes son más o menos abstractos, sugerentes y con-
notativos. Quienes, también, utilizan la rima y quienes, también, juegan.
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Figura N° 6: Caligramas. Fuente: Brian Romero (caligrama del perro), Belén 
Sánchez Mayorga (caligrama de la fogata), Elías Pereyra (caligrama de la araña), 

Matías Díaz (caligrama del caracol).

No podemos, sin embargo, no notar en esta diversidad una problemá-
tica que nos acucia en términos de formación docente, que se arroja hacia 
el futuro como asunto de la didáctica, luego de instalarse, primero, como 
inquietud política: ¿expresa la diferencia lingüística, aquella diferenciada 
apropiación del código escrito, una desigualdad social a subsanar? 

Sin dudas, la heterogeneidad es un valor defendido y partimos del res-
peto y el poder de significación de la palabra enunciada desde la periferia. 
Pero, el libro también es registro del hecho de que tomar la palabra no es 
un acto que –en las condiciones sociales actuales– surja o haya surgido 
automático como el gesto de respirar (aunque sea así de importante). Fue 
desde la escuela, como espacio social y privilegiado de posibilidad y de-
mocratización lectora (Dalmaroni, 2011), que se fue abriendo paso con la 
propuesta –en un trabajo sistemático23– a la emergencia de una expresión 
soportada en la estima de sí y en la creencia del poder (casi mágico) de la 
palabra vertida como poesía para uno/a mismo/a, a la par que para otros/
as. 

Los resultados valoran las identidades barriales, marginales, sensibles 
e inmensas de estos/as jóvenes que, felizmente, se abren para nutrirnos 
(tienen mucho para decir e interpelar). Pero, al mismo tiempo, se tensio-

23 Aunque parcial: una unidad de un programa anual.
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na en el acto nuestra responsabilidad pedagógica, puesto que es notorio 
que, en un mismo curso/año, los recursos expresivos, el dominio incluso 
del código alfabético, así como la representación del valor de la palabra, 
no se encuentran “hechos cuerpo” de la misma manera, y eso no equivale 
(o no debería equivaler) a decir que toda diferencia es sinónimo de sana 
diversidad y realidad celebrable24. Al contrario, algo debería disparar en 
términos político-pedagógicos la constatación de que:

•	 Hay poesías a las que difícilmente se les entiende la letra (en los 
caligramas) y que, a veces, no hacen propia (no intencionada-
mente) la normativa ortográfica25. 

•	 Hay poesías que, muy incipientemente, juegan con la posibilidad 
expresiva del género y del lenguaje (remitiéndose, por ejemplo, 
a la breve e inmediata anécdota en una todavía tímida –aunque 
iniciada– búsqueda poética).

24 Nos resulta perturbadoramente pertinente la siguiente reflexión de César 
González: “La feligresía del buen hablar certifica presencia material en la perte-
nencia de clase. La guerra semiótica es permanente. En todo espacio de la vida 
existen los ‘equipamientos colectivos capitalísticos’ (Félix Guattari) que cuentan 
con toda la estructura educativa a su servicio para barrer toda palabra que sea 
ajena al Capital-Lenguaje./ La excusa es que los pibes ‘hablen bien’. Hablar bien 
significa eliminarles su hechicería verbal, a la vez que se le exige su existencia. 
[…] No hay una reflexión profunda sobre los orígenes y las posibilidades de las 
palabras marginadas de la actualidad” (González, 2021, p.51). Las observaciones 
siguientes, sobre todo las que apuntan al código como problemática acuciante, en 
modo alguno pretenden emparentarse con la “feligresía del buen hablar” o con el 
entablar una batalla semiótica que borre/ barra identidades que se reconocen y 
realizan en y por el (su) lenguaje (ver, al respecto: nuestro diccionario áulico). Sin 
embargo, nos parece que la mediación en Lengua y Literatura debe favorecer una 
democratización de los recursos expresivos y una mirada otra sobre el lenguaje y 
sus potencialidades, que no significa, precisamente, un “laissez faire” educativo/ 
áulico (si se permite la expresión que, por otra parte, alude no casualmente a la 
primacía del mercado) –muchas veces disfrazado y/o solapado con un discurso 
bien intencionado y progresista–, sino una problematización conceptual y política 
traducida en didácticas concretas.   
25 Hay, también, alfabetizaciones más precarias –desde el conocimiento/ memo-
ria de las carpetas–, que no se alcanzan a ver en el libro como producto final revi-
sado en un proceso grupal.
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Figura N° 7: Caligramas. Fuente: Elías Pereyra.

•	 Hay recurrencias en la búsqueda de expresión del propio nombre 
en los caligramas (al estilo del caligrama de “Mika”, pero con la 
identidad propia).

•	 Hay estudiantes que sólo participaron en el proceso editorial del 
grupo, porque escribir cuesta (involucra saberes y expone –otra 
forma de vivenciar lo que debiera ser la belleza e importancia del 
asunto de expresar– subjetividades).

•	 Hay estudiantes que expresan trabajos como: 
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Figura N° 8: Caligramas. Fuente: Ariane Olariaga.

Y, entonces: ¿cómo se anuda la lengua, la cultura y el territorio? 
Algunas preguntas más:

•	 ¿De qué modo trabajar para que lo potente del lenguaje sea una 
realidad efectiva y deseada, y no una experiencia que caduca 
con el cambio de profesor/a, materia o ciclo lectivo? ¿Cómo 
institucionalizar buenas prácticas, puente hacia buenas políticas 
públicas (hablamos, si del lenguaje se trata, de la garantía de de-
rechos sociales mucho más allá del concepto de “lo educativo”)?

•	 ¿Cómo articular la enseñanza de la lengua con la enseñanza de 
la literatura, en contextos de vulnerabilidad y problemáticas de 
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alfabetización (si es que, acaso, creemos que la lengua viene a po-
tenciar a la literatura, y viceversa)?

•	 ¿Cómo liberar palabra? ¿Cómo legitimarla mejor? ¿Qué consignas 
de escritura favorecer? ¿Cómo abordar la dinámica taller, que 
conlleva tiempo y sistematicidad para una mejor inmersión en 
la experiencia y el pensamiento y sentir poético (Ortiz, 2018), en 
aulas fragmentadas y marcadas por las inasistencias escolares alu-
didas?

•	 ¿Cómo liberar, también, nuestra palabra cargada de prejuicios 
sociales? O, ¿cómo desandar el decir estigmatizante de otros/as, 
las violencias institucionales y cotidianas que desestiman el valor 
de los códigos y contenidos propios y bloquean, al decir de Gon-
zález (2021, p. 52), los devenires-lingüísticos?26

En definitiva, cómo encontrarnos todos/as en el aula, como quien 
arma un círculo 

26 A Ariane, por ejemplo, le ocurrió que la mamá le rompió su libro (las tapas de 
cartón poseían diseño propio) en una pelea familiar a un día de la feria en don-
de íbamos a compartir nuestros trabajos (Ariane, ese mismo día, se fue con más 
cartón para hacer otro; además, le regalamos un ejemplar nuevo, hecho especial-
mente pensando en ella). El destrozo, que fue intencional, da cuenta de la signifi-
catividad que Ariane depositaba en su trabajo y de, en cambio, la subvaloración de 
éste por parte de la madre. Entonces, por ejemplo: ¿cómo integrar escuela (Estado) 
y familia?, ¿cómo construir sentidos y puentes conjuntos?
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Figura N° 9: Caligramas. Fuente: Abigail Heredia.

y con los ojos cerrados escucha que le susurran, al abrazo del colectivo, 
frases como “Las poesías y las palabras abarcan todas las palabras del dic-
cionario, expresan los sentimientos del autor y son frases echadas al azar 
entre los renglones”27; verbalizaciones que consiguen relocalizar el saber 
y el poder (Quijano, 2000), poéticamente, mientras afuera caen (como no 
caían) las flores de otoño 

-ensoñaciones despojadas de miedo.
Hoy, como antes y mañana.  

27 Máximo Ferrari, un niño de otra institución educativa, en un prólogo que 
armó para el libro de antología de textos de escritura creativa que hicimos con su 
curso, bajo una propuesta similar a la aquí presentada (en otros escenarios áulicos 
y sociales). El libro: 34 aviones de papel. Antología literaria (2014). 
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