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La conciencia del absurdo y la 
ruptura del tiempo como síntomas del fracaso 

existencial en la obra de Kafka y Buzzati

Annalisa Farina*

En el presente trabajo me propongo abordar, de manera comparada, las 
obras La metamorfosis y Carta al padre, de Franz Kafka, y El desierto de 

los tártaros y algunos de los cuentos de Dino Buzzati, poniendo en relieve 
tanto los puntos de contacto cuanto las diferencias, como posibles reac-
ciones a la derrota existencial del individuo. Apelo al sentido del absurdo 
desde una perspectiva doble, hermenéutica y estética, intentando perfilar 
las soluciones formales y estilísticas que se presentan en la obra de los 
dos autores, aunque se trate de expresiones que dan cuenta de realidades 
históricas y sociales diferentes. 

Entiendo que el absurdo, la fragmentación y dilación del tiempo, hasta 
su subjetivación, se corresponden, en las obras de estos autores, con la 
representación de la crisis existencial del hombre y la caída de certezas, 
y que estas situaciones obedecen al relativismo cognitivo y al naufragio 
existencialista de la razón, de las que ambos dan muestras. 

El proceso histórico que acompaña a los dos autores provoca una alte-
ración en el concepto de progreso y en la fe en las realizaciones del hom-
bre, sumergiéndose, nuevamente, en un sentido dramático de precariedad 
de la vida. Así, en respuesta a las preguntas humanas sobre la situación 
de aquella época nació el Existencialismo, que es la base de la obra de los 
autores Kafka y Buzzati, nacido como sistema de pensamiento que centra 
su atención en el individuo,  la precariedad de la existencia, su banalidad, 
la angustia, la desesperación, la posibilidad de la vida, la esperanza, el fra-
caso, que lo confronta con la dicotomía autenticidad/inautenticidad y lo 
libera de un “ser” que le da sentido y fundamento.

Por un lado, el sentido de la existencia estrecha de Gregor Samsa, en 
una sociedad en la que tanto en el trabajo, como en el hogar, se sien-
te constreñido –por limitaciones sociales que socavan su autenticidad y 
lo hacen sentir como un inadaptado–; y por otro lado, Giovanni Drogo, 
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el protagonista de la obra analizada de Buzzati, que decide encontrarle 
sentido a una existencia que se plantea vana, a través de la búsqueda de 
acciones heroicas que, sin embargo, nunca llegarán, con la consiguiente 
angustia de sentirse situado en un mundo en el que la existencia pierde 
valor y el género humano sufre un jaque. 

En un pasaje del texto La fede filosofica di fronte alla rivelazione, 
Karl Jaspers, filósofo existencialista, se da una visión clara de este momen-
to de cambio de época, debido a la caída de las certezas y las preguntas que 
surgen espontáneamente:

Mas ¿de dónde procede este velo, esta nuestra “realidad” empírica, que 
no es en sí mi auténtico ser? ¿Hubo un primero y originario engaño? ¿Un 
proceso histórico en el que se oscureció lo que alguna vez había sido claro? 
¿Un acto del sortilegio engañoso de la creación del mundo? La respuesta 
no aparece, o bien ésta se formula en cifras que dejan perderse justamente 
aquello de lo que aquí se trata, el rebasamiento de todas las cifras. La com-
prensión del estado de nuestro mundo y de nuestro saber exige un pensa-
miento distinto que traspase el velo. Este es, si el origen de la apariencia 
se derivó de una conversión, la conversión de la conversión, la reversión 
de la primera reversión efectuada hacia el oscurecimiento. (Jaspers, 1968, 
p. 446)

En cuanto a la obra de Kafka, está impregnada de preguntas de este 
tipo, ya que habla de una existencia amenazada, sin escapatoria, con una 
única solución definitiva: la muerte, como una consecuencia necesaria. La 
angustia que se manifiesta en La metamorfosis cuando el personaje no pue-
de ajustarse a los valores dictados como aceptables por la sociedad y, por 
lo tanto, se siente siempre despreciable e inadecuado, deforma su realidad 
a través de la interioridad propia del autor, hasta el punto en que describe 
su propio cuerpo transformado en uno de los insectos más horripilantes, 
como una especie de materialización de los profundos miedos del autor 
pero trasladados a la dimensión literaria, una especie de presencia oscura, 
producida por el inconsciente, como en El Horla, de Guy de Maupassant. 

En El Desierto de los tártaros y en sus cuentos, Buzzati reflexiona sobre 
todo esto y sobre la existencia, el dominio que el hombre tiene sobre ella y 
la forma en que puede engañarse a sí mismo para encontrarle un sentido.
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Esta obra maestra de Dino Buzzati, publicada en 1940, está ambienta-
da en la Fortaleza Militar Bastiani, al borde del desierto. Giovanni Dro-
go, un joven teniente, tiene que servir en este lugar solitario, olvidado y 
estático. Los soldados, autómatas comandados y que viven con rígidos 
hábitos, esperan la llegada de los tártaros como un acontecimiento des-
conocido aún. Al principio, existe la necesidad de engañarse a sí mismos 
de que algo sucederá para seguir sintiéndose vivos en ese entorno, donde 
la regularidad y la monotonía oprimen la existencia, pero, poco a poco, 
este engaño se convierte en un deseo ardiente de que llegue un enemigo 
y, finalmente, la existencia adquiera sentido. Leemos, en un pasaje de la 
narración, que el atardecer era la hora de la esperanza, cito:

Y él volvía a meditar sobre las heroicas fantasías tantas veces construidas 
en los largos turnos de guardia y perfeccionadas cada día con nuevos de-
talles. [...] Él forjaba heroicas historias que probablemente no se produci-
rían nunca, pero que de todos modos servían para animar su vida. [...] En 
el fondo habría sido una simple batalla, una batalla sola, pero en serio [...]. 
Una batalla y después quizá estaría contento para toda la vida. (Buzzati, 
1985, pp. 84-85)

La experiencia subjetiva propuesta por ambos autores no es más que 
la proyección de problemas existenciales que cada uno resuelve de manera 
diferente: en el primer caso, a través de la animalización y, en el otro caso, 
en la expectativa de una empresa gloriosa que debe venir. Los interrogan-
tes existenciales se responden, así, mediante diversos recursos literarios 
que conducen al absurdo.

La relación entre el conocimiento y el absurdo surge del hecho que el 
componente irracional es la respuesta humana a una imposibilidad, a una 
impotencia representativa. Malinowski1, antropólogo y sociólogo polaco, 
declara que cuando el esfuerzo por conocer fracasa, entonces el hombre 
recurre a lo irreal, a lo mágico (Malinowski en Cassirer, 1969, p. 161).

En ciertos momentos de la existencia tenemos una visión clara de que 
el lenguaje puede dar poca cuenta de las realidades, de cómo el hombre se 
esfuerza por, al menos, tener la ilusión de ellas; por lo tanto, encara una 

1 B. Malinowski, The Foundations of Faith and Morals, London, 1936, p. 34; cita-
do en E, Cassier, Saggio sull’uomo. Introduzione ad una filosofia della cultura, Roma, 
1969, p.161.
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búsqueda, a través de la escritura, para comprender los datos que provie-
nen de la realidad. En ambos autores, la escritura cumple la función de 
buscar un reflejo de la realidad que continuamente se nos escapa y que, 
por lo tanto, debe ser reconducida con los términos del absurdo. He aquí 
un pasaje de Foucault al respecto de esto, en Las palabras y las cosas: “La 
escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las semejanzas y los signos 
han roto su viejo compromiso; las similitudes engañan, llevan a la visión 
y al delirio; las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irónica: 
no son más que lo que son” (Foucault, 2014, p. 64)

Aquí el absurdo penetra y se convierte en la columna vertebral de las 
dos obras examinadas. El despertar de Gregor Samsa y su metamorfosis 
en un enorme insecto son presentados por Kafka a través del uso del na-
rrador heterodiegético, como para representar la realidad a través de los 
ojos de un espectador que puede dar testimonio de los hechos y, con eso, 
brindar una mayor apariencia de realidad. Estos hechos se presentan a sí 
mismos como enteramente naturales, procediendo a poner, en el mismo 
nivel, los hechos imposibles e irreales y los hechos posibles y plausibles, 
colocándolos plenamente en la categoría de verosimilitud y credibilidad. 
Esta operación, además de desregular desde dentro las formas de la na-
rrativa tradicional, incluso en su aparente preservación, implica un des-
cubrimiento revolucionario: si lo absurdo ya no se distingue de la reali-
dad, esta última se destaca como la manifestación más absurda e irreal de 
la existencia. De hecho, Kafka utiliza la técnica narrativa de la inversión 
(Umkehrunstechnik), con la que se invierten los planos narrativos de lo real 
y lo irreal, presentando hechos inimaginables, completamente excepcio-
nales e improbables, como realmente sucedidos, y transfigurando lo real 
en algo desprovisto de consistencia propia. La transformación relatada al 
principio de La metamorfosis se presenta como un dato objetivo que no 
provoca ningún cambio en el entorno circundante, permaneciendo estos 
hechos inalterables como leemos desde las primeras líneas de la novela.

Nada parece haber cambiado en torno a Gregor Samsa: las paredes, la 
mesa, la ventana, la casa, las voces de su familia, salvo su nueva y mons-
truosa condición, que a pesar de todo no se presenta como un aconteci-
miento que trastorne la realidad, o como algo completamente improbable, 
que desencadene reacciones de consternación y horror en el protagonista 
y nos deje constancia de una percepción de la realidad que altera el equi-
librio normal o que va más allá de la lógica de lo real. Solo un:“Was ist mit 
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mir geschehen?”, que se ve inmediatamente superado en la historia por el 
desplazamiento de la atención a otros elementos insignificantes y ruti-
narios de la realidad cotidiana del protagonista. Tanto es así que espera 
volver a dormir, a pesar de su apariencia, y poder retomar luego su trabajo 
como vendedor ambulante, como lo hace todos los días. La reacción del 
protagonista hace caso omiso de todas las expectativas que el lector podría 
haber creado en tal situación. Lo real y lo irreal, por lo tanto, adquieren 
una dimensión diferente en relación con la conciencia del sujeto y cómo 
ésta entra en relación con la realidad.

Por lo que se refiere a El desierto, la obra marca, en Italia, el adveni-
miento de lo absurdo, así como de lo fatal e inevitable. La historia, en su 
esencialidad, atrae al lector por la atmósfera mágica y metafísica con la que 
se envuelve la experiencia del teniente Drogo. Los enemigos no llegan y la 
expectativa de este incipiente suceso crea el absurdo, dado por el contraste 
entre la angustiosa espera de un evento cada vez más remoto y fantástico, 
y la vida de los soldados en la fortaleza, hecha de normalidad y cotidianei-
dad, sin que ello suponga nunca acontecimientos de importancia:

Del desierto del norte tenía que llegar su fortuna, la aventura, la hora mi-
lagrosa que al menos una vez le toca a cada uno. Por esa posibilidad vaga, 
que parecía volverse cada vez más incierta con el tiempo, hombres hechos 
y derechos consumían allá arriba la mejor parte de su vida.

No se habían adaptado a la existencia común, a las alegrías de la gente nor-
mal, a un semidestino; unos al lado de otros vivían con idéntica esperanza, 
sin decir nunca una palabra de ella… (Buzzati, 1985, p. 58)

En ambas obras aparecen cuestiones relativas a la propia existencia del 
hombre, y esta reflexión, que es enteramente interior, imprime un tiempo 
a la narración que se traduce en un tiempo de la interioridad, en la subjeti-
vación del tiempo mismo. El tiempo, en La metamorfosis, está dictado por 
la conciencia interior de Gregorio y los pensamientos y preocupaciones 
que lo atormentan, marcando su deshumanización y la encarnación de los 
males que lo afligen.

En el caso de Giovanno Drogo, el tiempo se anula en el clima de espe-
ra, que es una condición existencial y es funcional para crear esa sensación 
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de suspensión y expectativa constante y continua, dilatándose en casi toda 
la novela.

Los días habían escapado uno tras otro; unos soldados que podían ser ene-
migos habían aparecido una mañana en los bordes de la llanura extranje-
ra, después se habían retirado tras inocuas operaciones de límites. La paz 
reinaba en el mundo, los centinelas no daban la alarma, nada permitía 
presagiar que la existencia habría podido cambiar. (Buzzati, 1985, p. 138)

El tiempo de la narración sólo se acelera cuando Drogo es viejo y el 
tiempo restante es corto, por lo que la muerte se cierne sobre él. El es-
critor de Belluno ofrece algunos acontecimientos discretos y emociones 
comunes, describiendo en sus novelas un fragmento de normalidad y vida 
cotidiana. La trama no tiene una articulación compleja, más bien muy 
simple, que da un ritmo interior y palpitante, que sirve a la repetitividad 
de la vida en la Fortaleza. El cronotopo está marcado por el sueño paradó-
jico, no por el tiempo natural y biológico que se transfigura por la dimen-
sión obsesiva e interior. Coloca todo en una dimensión hiperreal, pero, 
sin embargo, siempre humana, cognoscible y racionalizable. La descrip-
ción del personaje es vaga, limitada y deliberadamente esencial, siguiendo 
así la línea antinaturalista de los personajes del siglo XX. La escasez de 
representación, además de ser típica de las novelas del siglo XX, es un ras-
go constitutivo de los antihéroes esbozados por Buzzati, que adquieren la 
connotación de una idea, de un prototipo. En El desierto, además, se tiene 
la percepción de que todo está ya establecido desde el principio, que el 
libre albedrío no es posible, sino que todo está en las manos de un destino 
maligno y fatal. Si bien el patrón de la tragedia encuentra su vértice en la 
muerte que marca la derrota del héroe en la novela de Buzzati, y aunque 
la tensión crezca poco a poco con la narración y alcance un momento de 
máxima tensión, no asistimos a la liberación de estas energías y al resta-
blecimiento de la calma, pues la muerte tiene un valor insignificante y no 
llega al ápice de la tragedia.

Un presentimiento o esperanza de nobles y grandes hazañas le hizo 
quedarse, porque en cualquier momento podía decidir otra cosa, y nada 
se perdería. Pero “veintidós meses después”, a Drogo no le había pasado 
nada, la vida en la Fortaleza seguía siendo la misma: “el río del tiempo [...] 
en vano pasó por Drogo; todavía no había logrado atraparlo en su huida”. 
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El protagonista regresa después de un período de licencia: “Así que Drogo 
vuelve a subir al valle de la Fortaleza y le quedan quince años menos de 
vida. Desafortunadamente no se siente muy cambiado, el tiempo ha pasa-
do tan rápido que su alma no ha podido envejecer”. Pero de repente, siente 
un cierto peso de una situación que se prolonga sin llegar a la meta, a la 
redención personal; la carretera construida por los extranjeros ya estaba 
lista, pero el asalto esperado no se llevaba a cabo:

Así la llanura permaneció inmóvil [...], parada la vida reglamentaria de la 
Fortaleza, los centinelas repetían siempre los mismos pasos desde este a 
aquel punto del camino de ronda, igual el caldo de la tropa, un día idéntico 
al otro, repitiéndose hasta el infinito, como soldado que marca el paso. Y, 
sin embargo, el tiempo soplaba; sin cuidarse de los hombres, pasaba de 
arriba a abajo por el mundo mortificando las cosas bellas, y nadie conse-
guía escaparle, ni siquiera los niños recién nacidos, aún desprovistos de 
nombre. (Buzzati, 1985, p. 192)

Entonces, después de haber pasado su vida esperando en vano este 
acontecimiento, el protagonista, habiendo envejecido, justo en el mo-
mento del tan esperado ataque en el cual podría haber redimido su larga e 
inútil existencia –demostrando el heroísmo que había sido reprimido du-
rante años–, cayó enfermo y lo llevaron en una camilla para refugiarse de 
la batalla. En esta estructura fatalista, sin embargo, existe la posibilidad de 
una redención extrema. Esta se le concederá en la conciencia de la llegada 
de la muerte, que viene solitaria y digna. Es su último acto de heroísmo, 
silencioso y solitario.

Mientras el pensamiento avanzaba hacia estas reflexiones, se produ-
jo una transformación, que tuvo como objeto el género más difuso del 
siglo XIX, la novela. Esta dio lugar a la transcripción de una experiencia 
subjetiva e interior, como proyección de problemas existenciales y de la 
desintegración de formas y roles establecidos. La novela de principios del 
siglo XX avanza hacia la deconstrucción del género a partir de las catego-
rías propias: la linealidad, la causalidad, el desarrollo lógico de la narración 
son excluidos de la obra de los autores analizados, reemplazados por una 
narración elástica, que se expande o contrae según la interioridad de los 
personajes y sus sueños, aspiraciones, pensamientos, imágenes mentales.
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Otra diferencia con respecto a las novelas decimonónicas se encuen-
tra en el hecho de que asistimos a personajes que ya no tienen el valor 
de héroes positivos. Podrían definirse como antihéroes, en la medida en 
que discrepan definitivamente de los valores centrales de la sociedad de 
la época, y que se proponen como portadores de un esquema de valores 
diferente y, por lo tanto, asumen la apariencia del héroe sartreano de La 

náusea (escrito en 1932), un héroe consciente de los cambios que se es-
tán produciendo en la sociedad, un héroe portador de conciencia, que ha 
captado el verdadero rostro de la realidad, en contraste con la masa de 
hombres condenados a la inconsciencia. Además, estos antihéroes a me-
nudo se enfrentan a destinos que ya han sido trazados y no tienen salida. 
Sucumben al tiempo, esperan el cambio aleatorio de los acontecimientos 
y sufren la constante repetición de los mismos. La muerte viene a amino-
rar el dolor y libera al propio personaje de su destino, como para ambos 
protagonistas de las obras citadas.

En cuanto a Franz Kafka, con La metamorfosis el autor participa del 
cambio que afecta al género de la novela en varios puntos. En primer lu-
gar, narra una experiencia subjetiva ligada a cuestiones existenciales, aun-
que descrita en tercera persona como para indicar una forma de desapego 
de una realidad percibida como intolerable. 

El autor de La metamorfosis utiliza el discurso indirecto libre para sacar 
a relucir los pensamientos y el punto de vista del protagonista, así como el 
narrador utiliza una cierta ironía que, con desapego y meticulosidad, des-
cribe cada detalle de la transformación y los acontecimientos posteriores 
del protagonista sin ningún dramatismo.

La metamorfosis (1916) se presenta como una crítica a la sociedad pra-
guense de principios del siglo XX, a sus valores dominantes de éxito y 
beneficio, obviamente contraria a la presentación de su personaje, que 
abarca todas las características asignadas por tanta literatura a la figura del 
inepto, siendo el protagonista inadecuado para estos valores calificados de 
dominantes, volviendo a proponer y renovando el motivo literario de la 
ineptitud. 

Esta obra se presenta como una alegoría de la alienación del hombre 
moderno en la sociedad y en su propia familia. El protagonista de su obra 
sucumbe bajo el peso de las reglas sociales, que no le dan la oportunidad de 
sacar a relucir su verdadera identidad, despersonalizándolo. Fortini (2017) 
habla de la “zoopsia onírica” de Kafka, que produce animales racionales. 
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Su racionalidad exasperada y frágil no es más que una búsqueda de exor-
cizar la voz del inconsciente. Además, Fortini afirma que, en esta elección 
kafkiana de la reproducción de los animales como personajes, existe una 
profunda desconfianza hacia el hombre y la creencia en el bellum omnium 

contra omnes, prefiriendo la soledad animal. Se trata del sobresalir de la 
naturaleza animal latente en el fondo de la psiquis humana y del sentido 
horrible del proceso de deshumanización. 

Están presentes la búsqueda de certezas, la pérdida del hombre en el 
laberinto y los intentos de salir de eso y pasar más allá de la barrera de 
lo relativo. En esta obra, la descomposición del hombre en el animal es 
consecuencia del oscurecimiento del cerebro, y aquí, como veremos para 
Buzzati, cuando el intelecto humano es incapaz de hacer suyo el conoci-
miento, crea soluciones que lo sustituyen, situaciones absurdas. El absur-
do kafkiano se convierte, trágica y magistralmente, en el portavoz de la 
crisis del individuo y de la literatura, que se convierte en el vehículo de 
esta crisis, la del siglo XX, que ante la caída de las ilusiones del hombre, su 
impotencia frente a la realidad, cuestiona las presunciones y mentiras de la 
sociedad de la época, describe situaciones en el límite de la realidad y pide 
al lector que acepte la realidad deformada. 

La novela, en general, se mueve en una dirección antirrealista y an-
tinaturalista, investigando y poniendo sobre el papel los aspectos más 
oscuros del comportamiento humano. En Kafka podemos hablar de ex-
trañamiento, es decir, de la presentación a través de la voz del narrador 
de los valores positivos del protagonista como negativos, porque no son 
adecuados para los valores de la sociedad burguesa dominante. 

En Buzzati, lo definimos como extrañamiento de la vida, es decir, una 
situación de suspensión de la vida real a la espera de que ocurra un evento 
bélico que pueda dar sentido a la existencia del protagonista. En conclu-
sión, los dos autores nos hablan de la frágil condición humana que, como 
precaria, se ve obligada a encontrar un sentido y donde ya no hay esperan-
za, no hay más consuelo, lo único que hay es la nada misma.
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