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Informe sobre simios educados. 
E.T.A. Hoffmann y Franz Kafka

Gabriel D. Pascansky* 

La afirmación de la influencia de Hoffmann en Kafka debe sobrepo-
nerse a dos prejuicios comunes, compartidos por la opinión general y 

parte de la crítica literaria: el primero es la absoluta originalidad del escri-
tor de Praga, que entonces no tendría ningún antecedente literario, como 
si estuviera fuera de la historia. La versión trivial de esta idea se expresa 
en las presentaciones más comerciales de los textos de contratapa y las 
reviews en plataformas digitales; la versión culta arquetípica es el ensayo 
de Borges Kafka y sus precursores.1 El segundo prejuicio es el reverso del 
anterior y adolece de literalidad: constata que Kafka no se refiere a Hoff-
mann en ninguno de sus escritos, no lo menciona en los cuentos ni en las 
novelas, ni en sus cartas, ni en sus diarios: jamás.

En un artículo titulado “Kafka und E.T.A. Hoffmann”, de 1981, publi-
cado en la revista Modern Austrian Literature, se reconocen algunos puntos 
de contacto entre estos autores, pero se concluye con rapidez que, prime-
ro, no se puede hablar de una influencia directa de Hoffmann en Kafka y, 
segundo, no se puede comparar en un mismo nivel a estos dos autores. La 
distancia que los separa debería ser enfatizada, incluso, para contrarres-
tar un error anacrónico: porque la supuesta continuidad de Hoffmann en 
Kafka no es más que la confusión de ver “lo kafkiano” en Hoffmann. La 
influencia de Hoffmann, se dice allí, aparece sólo en los primeros textos de 
Kafka, cuando este todavía se mueve con la inseguridad del principiante, 
pero a medida que madura se desprende completamente de ese mode-
lo y, de hecho, de todos los modelos. La influencia inicial de Hoffmann 
es nociva y se expresa en un lenguaje afectado, recargado con adjetivos 

1 “Yo premedité alguna vez un examen de los precursores de Kafka. A éste, al 
principio, lo pensé tan singular como el fénix de las alabanzas retóricas; a poco de 
frecuentarlo, creí reconocer su voz, o sus hábitos, en textos de diversas literaturas 
y de diversas épocas” (Borges, 1974, p. 710). Lo que Borges registra, invirtiendo la 
cronología, es lo kafkiano en escritores anteriores a Kafka.
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emocionales, que contrasta con la economía estilística y la precisión que 
caracterizan la obra posterior de Kafka. Además, se reconoce una diferen-
cia fundamental en relación con la representación de la realidad en cada 
autor: mientras que Hoffmann nos confronta con el horror sobrenatural 
y seres fantásticos, Kafka muestra lo fantasmal de la realidad cotidiana, “si 
Hoffmann nos conduce fuera de la realidad familiar, Kafka nos adentra en 
ella, revelando los aspectos ocultos que generalmente pasan inadvertidos” 
(Nagel, 1981, p. 3).2

Yo pienso que hay una conexión fundamental entre estos dos escrito-
res, y que reconstruir esa conexión permitiría no sólo enriquecer nuestra 
lectura de Kafka y de Hoffmann, sino también contribuir a la compren-
sión de ciertos aspectos del género fantástico y de la historia de la crítica 
literaria marxista. Hay dos formas de enfocar la comparación: la más evi-
dente es la relación de hipertextualidad (Genette) entre el “Informe para 
una academia” (1917), de Kafka, y la “Noticia de un joven educado” (1814), 
de Hoffmann; la otra es reconstruir un tema desatendido del debate es-
tético entre György Lukács y Anna Seghers. Son dos caminos: uno nos 
conduce al motivo de los simios educados en la ficción literaria, el otro 
a un episodio olvidado de la política cultural en la RDA; uno exhibe la 
continuidad entre Hoffmann y Kafka, el otro su contraposición. Y las dos 
vías tienen un eje común: el problema de la mímesis. En esta exposición 
me ocupo sólo del primer camino.

La falta de referencias directas a Hoffmann en la obra de Kafka no 
es un argumento conclusivo de nada, pero esa constatación no debería 
exagerarse hasta el desdén de la evidencia histórica. Sobre todo, porque 
la relación que planteo entre estos autores tiene una pretensión fáctica 
y no sólo especulativa. A principios de siglo XX Hoffmann estaba en el 
aire (Neymeyr, 2007, pp. 120 s.). En un momento signado por la crisis de 
identidad y el consecuente interés por los fenómenos de personalidad es-
cindida, la literatura fantástica y el tema del doble aparecen como formas 
de expresión particularmente actuales y apropiadas, y E.T.A. Hoffmann, 
el escritor fantástico del Romanticismo alemán, vuelve al centro de la es-
cena. Es un referente de culto para una nueva camada de escritores de 
literatura fantástica como Kubin, Meyrink y Perutz; pero también para 
autores como Schnitzler y Hofmannsthal. En el campo del psicoanálisis, 

2 Todas las traducciones son mías cuando no se indica una edición en español en 
las referencias.
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Freud y Otto Rank toman a Hoffmann como ejemplo paradigmático en 
sus respectivos ensayos sobre lo siniestro y sobre el doble. Más cerca de 
Kafka: en 1913 se estrena el film mudo El estudiante de Praga, inspirado en 
la literatura de Hoffmann, en particular, en su novela corta Las aventuras 

de la Noche de San Silvestre; así lo constata expresamente el guionista de la 
película, Hanns Heinz Ewers, apodado “el Hoffmann moderno” por Otto 
Rank. Por último, sabemos que Kafka había leído en 1906 la novela corta 
de Max Brod Giulietta (incluida en Tod den Toten!), que también toma ele-
mentos narrativos y personajes de Las aventuras de la noche de San Silvestre, 
así como de la ópera Les contes d’ Hoffmann, de Offenbach.

No debería sorprendernos, entonces, encontrar este testimonio en los 
recuerdos de Dora Diamant: “a menudo Kafka me leía en voz alta cuentos 
de los hermanos Grimm y de Andersen, pasajes del Gato Murr de E.T.A. 
Hoffmann o de El cofrecillo del tesoro de Hebel” (2009, p. 233). En Berlín, 
durante sus últimos meses de vida, Kafka lee Las opiniones del Gato Murr, y 
la mención específica de esta obra tiene una importancia particular en este 
contexto. Esta novela de Hoffmann de 1819 se compone de dos historias 
entrelazadas: la biografía del músico Johannes Kreisler y la autobiografía 
del gato Murr, un gato que aprende a leer y escribir y se vuelve un filisteo 
erudito, ridículo y pedante. Se trata de una parodia de la tradición clásica y 
goetheana de la novela de formación, en la que un protagonista (habitual-
mente un hombre joven) recorre un camino formativo desde la juventud 
inmadura hasta la adultez responsable. Hoffmann ya había atacado direc-
tamente los conceptos ilustrados de la formación y la perfectibilidad en un 
cuento anterior, la “Noticia de un joven culto”, donde se narra la historia 
de un simio que aprende a hablar, leer y escribir, y que se incorpora a la 
sociedad de los humanos como un artista talentoso y reconocido.

El tópico literario del simio instruido tiene una larga tradición que se 
remonta hasta la Antigüedad (cf. Bridgwater, 1982). La impresión básica 
que promovió la comparación desde el primer momento fue la tendencia 
de los simios a imitar torpemente a los humanos, lo cual podía ser visto 
como diversión o como ofensiva pretensión de humanidad (Gouwens, 
2010, p. 527). Curtius expone que la metáfora del simio es frecuente en la 
poesía didáctica latina del siglo XIII; en ese momento: “simia puede apli-
carse a personas, o bien a cosas abstractas o a artefactos que simulan algo 
[...]. Cualquiera que imitara algo sin comprenderlo podía, pues, llamarse 
de ese modo” (1955, p. 751). El tópico de la imitación simiesca es parti-
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cularmente importante en la teoría estética del Renacimiento (Gouwens, 
2010, pp. 530 ss.); el sentido negativo de la metáfora se expone de ma-
nera ejemplar en una carta de Petrarca a Boccaccio (ca. 1366): “Podemos 
valernos del ingenio y el color de otros, pero hay que abstenerse de las 
palabras, porque allí la semejanza permanece oculta, y aquí, manifiesta; 
aquello crea poetas, y esto, simios” (Rerum familiarium libri, XXIII, 19; cit. 
en Gouwens, 2010, p. 530). En el siglo XVI, el simio es generalmente 
identificado con el “necio instruido” y, en el siglo XVIII, muchos textos 
satíricos utilizan esa imagen para criticar la degeneración de la erudición 
en pedantería (Bridgwater, 1982, p. 448).

Para la estética moderna, es centralmente relevante el ensayo de Ed-
ward Young, Conjectures on Original Composition (Conjeturas sobre la com-

posición original), de 1759, traducido al año siguiente al alemán y recibi-
do calurosamente por Hamann, Klopstock, Sulzer, Herder, entre otros. 
Young aplica la metáfora del simio como imitador al contexto particular 
de la producción artística. Uno de los efectos negativos del espíritu de 
imitación, dice Young, es contravenir a la naturaleza, que sólo produce 
originales:

Nacidos originales, ¿cómo es que morimos copias? Esa entrometida imita-
ción simiesca, tan pronto como llegamos a la edad de la indiscreción (per-
mítaseme decirlo así), arrebata la pluma y borronea la marca distintiva 
de la naturaleza, anula su amable intención y destruye toda singularidad 
intelectual; el mundo letrado ya no se compone de individualidades, es 
una mezcla, una masa, y un centenar de libros, en el fondo, no son más 
que uno. ¿Por qué los monos son semejantes maestros de la mímica? ¿Por 
qué tienen ese talento para la imitación? (1759, pp. 42 s.)

El tópico del simio imitador reaparece en muchos escritos sobre es-
tética en la literatura alemana de la segunda mitad del siglo XVIII, por 
ejemplo, en Herder, Sulzer, Wieland, Moritz, Goethe, Schiller, Novalis. 
El sentido de la metáfora retoma directamente, en muchos casos, un mo-
tivo básico del ensayo de Young: la imitación simiesca se opone a la inven-
ción del genio, cuyo ejemplo histórico moderno es Shakespeare.

Con la “Noticia de un joven culto”, de Hoffmann, el tópico echa raíces 
en la ficción literaria. Este cuento presenta un relato marco en el que un 
personaje, el músico Johannes Kreisler, cuenta que conoció a un simio 
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llamado Milo que aprendió a hablar, leer, escribir e interpretar música 
en la casa de un funcionario de comercio. El primer narrador resume con 
ironía que, por sus grandes avances en la cultura, en las artes y las cien-
cias, el simio llegó a ser muy bien considerado en todos los círculos inte-
lectuales. Se presenta a continuación una carta escrita por Milo. En este 
relato intradiegético, marcado con el subtítulo “Escrito de Milo, un simio 
educado, a su amiga Pipi en Norteamérica”, el simio cuenta cómo logró 
incorporarse a la sociedad humana y ser reconocido como artista gracias 
a su instinto de imitación.

El “Informe para una academia” es una clara derivación de este cuento 
de Hoffmann; las repeticiones evidentes y casi exactas de elementos ar-
gumentales, temáticos y estructurales confirman la relación hipertextual. 
Los dos relatos tienen la forma de un resúmen autobiográfico; ambos son 
narrados en primera persona por un simio que relata su camino formativo 
desde la vida salvaje como animal hasta su incorporación a la vida junto a 
los humanos. En este desarrollo, los dos simios, Rotpeter y Milo, destacan 
etapas y episodios comunes, como la captura y el cautiverio, las enseñan-
zas de los maestros, la adquisición del lenguaje, la actividad performática 
y el reconocimiento del público; ambos se expresan en un tono similar y 
con actitudes comunes: la afirmación orgullosa de su capacidad asimilati-
va, el rechazo de su pasado inculto como simios y la confesión vergonzosa 
de los ocasionales raptos breves en los que aflora su naturaleza animal. 
Los dos cuentos, además, cuestionan las posibilidades y los límites de la 
imitación simple, que es la acción básica de los dos protagonistas, y los dos 
tienen una intención satírica común: socavar los principios de la educa-
ción humanista. Porque, si la simple imitación permite el ingreso exitoso 
de un animal a la sociedad de los humanos, la cultura no es más que una 
farsa superficial. Pero el alcance de la sátira es muy distinto en cada caso. 
Hoffmann tiene un objetivo más localizado.

Es cierto que ninguno de los dos protagonistas llega a ser un hombre 
pleno, a pesar de su entrenamiento y su dominio de las conductas huma-
nas. Ambos son seres intermedios o escindidos, ni hombre ni simio. Pero 
Milo se distingue porque, en su ámbito performático (la música), él sí 
logra ser visto como un artista propiamente dicho, en vez de ser un fenó-
meno de circo, como Rotpeter. En relación con esto, una gran diferencia 
entre los dos relatos es que la sátira de Hoffmann tiene un destinatario 
mucho más preciso y acotado que en el cuento de Kafka: el ámbito de la 
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música. De hecho, antes de incluirse en las Fantasías a la manera de Callot 
(cuarto tomo, de 1815), el cuento de Hoffmann se publicó por primera 
vez en la Allgemeine musikalische Zeitung de Leipzig (núm. 11, 16/3/1814), 
una revista especializada en crítica musical. Hoffmann, que fue un obser-
vador agudo de los cambios que se estaban produciendo en la institución 
artística de su época, en particular, en la música, introduce en este cuento 
la crítica a dos tipos de actores novedosos, que él se encargará de confor-
mar como personajes literarios: el virtuoso y el diletante. Esta dimensión 
estética se desdibuja en el relato de Kafka: Rotpeter, como simio circense, 
no es un artista convencional y no se describe su actividad con la especi-
ficidad formal con la que se describe la técnica del pianista Milo; parale-
lamente, no sabemos nada del gusto de su público, pero sí conocemos las 
preferencias estéticas del salón de la casa del funcionario comercial.3 En 
resumen, el cuento de Hoffmann se ocupa de la sociedad musical, el de 
Kafka, de la sociedad en general.4

El público de las veladas musicales en los salones burgueses apare-
ce satíricamente en varios relatos de Hoffmann, sobre todo en los de su 
primer libro, Fantasías a la manera de Callot. Este público se caracteriza 
por un interés superficial en la obra de arte; para ellos la música es un 
entretenimiento pasajero y una distracción placentera que acompaña la 
conversación durante el té. Esta postura implica también una preferencia 
estética-formal determinada: la melodía sencilla antes que la complejidad 
armónica, el canto antes que la música instrumental, lo vistoso antes que 
la elaboración profunda. Esta es la actitud del receptor diletante. El dile-
tantismo, es decir, la afición al arte, se había vuelto un concepto funda-
mental de la estética alemana a fines del siglo XVIII como contrario a la 

3 Esto se vincula con las voces de cada relato. El cuento de Hoffmann ofrece una 
perspectiva variada, porque se trata de un capítulo dentro de un ciclo de relatos 
con un narrador común (Kreisleriana), porque el escrito de Milo aparece como 
relato enmarcado, y porque en la carta de Milo se expone la visión de otros per-
sonajes. En el cuento de Kafka, en cambio, la perspectiva está limitada al punto de 
vista de Rotpeter.

4 Si seguimos la pista de la primera publicación también para el cuento de Ka-
fka, habría que dar lugar a otra interpretación. El “Informe para una academia” 
se publicó originalmente en la revista Der Jude, de Martin Buber, que se ocupaba 
específicamente de problemas del judaísmo. Es una interpretación válida leer la 
historia de Rotpeter como parábola del judío que busca asimilarse a la sociedad 
europea (Bridgwater, 1982, p. 459).
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autonomía del arte y la profesionalización de los artistas. Las novelas de 
Moritz y de Goethe habían presentado los primeros personajes diletantes 
de la literatura en su faceta de productores fallidos (variante activa). En 
sus relatos sobre música, Hoffmann le da un giro a este tipo de personaje, 
porque él introduce ahora el otro costado de la figura del diletante, su 
variante pasiva como receptor deficiente. El personaje de Milo ha sido 
interpretado como diletante (Beardsley, 1985, 217 ss.), y es cierto que hay 
rasgos que lo acercan a esa figura: inicialmente practica distintas discipli-
nas artísticas (pintura, escultura, modelado) sin conocer los fundamentos 
de ninguna, desprecia el estudio y la técnica específica, y sólo se interesa 
por el efecto de la obra. Pero Milo no tiene los rasgos clásicos del diletante 
productor: la pasión verdadera pero mal dirigida, el fracaso artístico y la 
obra inacabada. Milo es un pianista exitoso y reconocido y, además, es 
extraordinariamente hábil:

A causa de mi propia disposición natural, fue el piano mi instrumento 
preferido. Ya conoces, pequeña mía, los dedos tan largos que me confirió 
la Naturaleza. Con ellos alcanzo decimocuartas, sí, dos octavas, y esto, 
además de una enorme capacidad para mover los dedos, es todo el secreto 
del piano... y al tiempo que toco con todos los dedos bellos trinos, salto 
tres, cuatro octavas a uno y otro lado, como antes de un árbol a otro. 
Después de esto, soy el virtuoso más grande que pueda haber. Para mí 
ninguna de las composiciones para piano existentes es suficientemente 
difícil. [trad. mod.] (Hoffmann, 2014, p. 321)

Como él mismo lo reconoce, Milo no representa al diletante sino a un 
nuevo tipo de personaje artista: el virtuoso. El virtuoso es un intérprete 
antes que un compositor, y se caracteriza por tener una habilidad técnica 
extraordinaria que se manifiesta en el acto performático; para él, la facili-
dad en la ejecución de piezas difíciles se antepone al estudio consciente y 
esforzado. La performance, el espectáculo en vivo, es un momento central 
en su caracterización, e implica una gestualidad determinada por parte del 
artista y una relación particular con el público, que se encuentra subyuga-
do por el asombro. El virtuoso se presta a una comparación despreciativa 
con el simio, porque el espectáculo de ambos se sustenta en la repetición 
física irreflexiva. En esta línea, el arte del virtuoso se asemeja también 
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al funcionamiento de una máquina, con sus movimientos automáticos e 
irreflexivos, la fría precisión, la efectividad repetitiva.

Hoffmann se destaca por su capacidad para observar y caracterizar 
fenómenos nuevos o apenas incipientes en la institución artística con-
temporánea; aun así, no deja de ser notable que haya caracterizado al tipo 
del artista virtuoso en este momento, cuando todavía faltaban décadas 
para que la figura histórica del virtuoso adquiriera reconocimiento in-
ternacional a partir de los conciertos de Paganini y de Liszt. De hecho, 
la descripción literaria clásica del artista virtuoso que hace Heine sobre 
Paganini en Noches florentinas (1836) es más de veinte años posterior. Por 
último, como indican estos ejemplos, el principal campo de maniobras 
del virtuoso decimonónico es la música; pero a comienzos de siglo XX el 
virtuoso se redimensiona en una nueva disciplina y un nuevo escenario, 
la oratoria política; en la literatura, la readaptación del motivo se refleja 
cifrada en el relato Mario y el mago (1930), de Thomas Mann, que también 
acusa huellas hoffmannianas.
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