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Preciado-Kafka: 
de Informe para una academia a 

Yo soy el monstruo que os habla

Facundo Saxe*

Para realizar una primera aproximación a la influencia de la obra de 
Franz Kafka en la producción filosófica y ensayística de Paul B. Pre-

ciado, es necesario efectuar un análisis descriptivo de los usos y vínculos 
del texto Informe para una academia (1917) de Kafka en el ensayo de Paul B. 
Preciado Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoa-

nalistas (2020). No pretendo ser exhaustivo sino detectar evidencias de la 
presencia del texto kafkiano en el ensayo de Preciado. Para esto, se realiza 
un análisis descriptivo de fragmentos y citas del texto de Preciado que 
permiten explicitar la influencia de Kafka. En ese sentido, simplemente 
iré retomando el texto de Preciado en fragmentos que pueden parecer 
extensos, pero tienen que ver con el tipo de trabajo de rastreo de presencia 
textual de Kafka. 

La conferencia 

El 17 de noviembre de 2019, Paul B. Preciado dio una conferencia frente a 
3500 psicoanalistas reunidos para las Jornadas Internacionales de l’École de 

la Cause freudienne en París. ¿Qué significa esto? Me interesan dos cuestio-
nes, primero, la conferencia fue realizada frente a un grupo de científicos; 
segundo, también fue realizada en uno de los centros de producción de 
pensamiento y conocimiento de Occidente con relación al psicoanálisis. 
En el texto publicado de esa conferencia Preciado dice:

Para alguien que ha sido diagnosticado como “enfermo mental” y “disfó-
rico de género” por el discurso de la psicología normativa no es banal ni 
resulta sencillo hablar ante la asamblea de expertos científicos que le han 
objetivado. (Preciado, 2020, p. 9)
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Me interesa justamente abordar el texto completo de dicha conferen-
cia. Quizás si vemos el título parece que nada tiene que ver con Kafka, ya 
que esa conferencia se publica completa, luego de generar una gran polé-
mica en los asistentes a la reunión en uno de los centros del psicoanálisis 
mundial, como el libro Yo soy el monstruo que os habla. La publicación se 
realiza en 2020 tanto en francés como en español. El libro explicita el ori-
gen del texto en la primera página: “Discurso de un hombre trans, de un 
cuerpo no binario, ante l’École de la Cause freudienne en Francia”. También 
contiene otro elemento que me interesa retomar, un subtítulo que dice 
“Informe para una academia de psicoanalistas”, una alusión más que evi-
dente al cuento de Kafka, “Informe para una Academia” (1917). 

En las primeras páginas de su texto Preciado hace explícito el vínculo 
con Franz Kafka: 

Déjenme que, para atreverme a presentarme frente a ustedes, puesto que 
ustedes son 3500 y yo me siento un tanto solo de este lado del estrado, coja 
carrerilla y salte sobre los hombros del maestro de todas las metamorfosis, 
del mejor analista de los excesos que se esconden bajo el tejado de la razón 
científica y de la locura que toma el nombre compartido de salud mental: 
Franz Kafka. (Preciado, 2020, pp. 16-17)

Por supuesto, Kafka aparece en el texto de Preciado como una influen-
cia de mucho peso, que tiene que ver con la literatura de Kafka. En otras 
palabras, Preciado enuncia su discurso en “los hombros” de Kafka, algo 
que sirve para pensar ese momento frente a todos esos expertos científi-
cos y lo que Preciado se propone exponer. Resulta interesante pensar que 
Preciado está haciendo una lectura de Kafka, tomando su literatura y su 
figura, desde una enunciación sexo-disidente, no binaria y trans. En su 
texto Preciado hace explícita y precisa la referencia kafkiana:

En 1917, Kafka escribe “Ein Bericht für eine Akademie”, “Informe para 
una academia”. El narrador del texto es un simio que después de haber 
aprendido el lenguaje de los humanos se dirige a una academia de altas 
autoridades científicas para explicarles lo que el devenir humano ha su-
puesto para él. El simio, que dice llamarse Pedro el Rojo, cuenta cómo fue 
capturado por una expedición de caza organizada en la Costa de Oro por 
el circo Hagenbeck, cómo fue alcanzado por dos balas, cómo fue después 
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trasladado hasta Europa en barco, traído a un circo de animales e instrui-
do hasta convertirse en un hombre. El híbrido de mono y de hombre na-
rra cómo para poder aprender el lenguaje humano y entrar en la sociedad 
de la Europa de su tiempo se vio forzado a olvidar su vida de simio hasta 
convertirse en un hombre alcohólico. Dejaré de lado aquí el alcoholismo 
y la extraordinaria intuición de Kafka según la cual no es posible huma-
nizarse sin alcohol. Lo más interesante del monólogo de Pedro el Rojo 
es que Kafka no presenta su historia de humanización como un relato de 
liberación, sino más bien como una crítica del humanismo europeo. Una 
vez capturado, el simio no tenía más opción que morir dentro de una jaula 
o vivir dentro de la jaula de la subjetividad humana. Y es desde esta nueva 
jaula de lo humano desde la que se dirige a la academia de científicos. 
(Preciado, 2020, pp. 17-18)

Preciado comienza situando las coordenadas y trama del cuento de 
Kafka para luego ir retomando a lo largo de todo su texto, en diferentes 
momentos, la historia del simio. En ese paralelismo que construye Precia-
do interpela directamente al auditorio que escucha su conferencia (la aca-
demia de científicos es la academia de psicoanalistas como representantes 
de la ciencia). A partir de esa referencia, Preciado va a utilizar el texto de 
Kafka como modalidad teórica de reflexionar sobre su enunciación en ese 
contexto:

Pues bien, académicos del psicoanálisis, como el simio Pedro el Rojo se 
dirigía a los científicos, yo me dirijo hoy a ustedes desde la jaula del “hom-
bre trans”. Yo, cuerpo marcado por el discurso médico y legal como “tran-
sexual”, caracterizado en la mayoría de sus diagnósticos psicoanalíticos 
como un “enfermo mental” en mayor o menor grado, como un “disfórico 
de género”, o estando, según sus sofisticadas y dañinas teorías, más allá 
de la neurosis, al borde o incluso dentro de la psicosis, habiendo sido in-
capaz, según ustedes, de resolver correctamente un complejo de Edipo o 
una envidia del pene. Pues bien, es desde esa posición de enfermo mental 
en la que ustedes me colocan desde donde me dirijo a ustedes, señores 
académicos, permítanme que les tutee por un segundo, como un simio 
humano de una nueva era. Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo 
que vosotros mismos habéis construido con vuestras prácticas clínicas. 
Yo soy el monstruo que se levanta del diván y toma la palabra, no como 
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paciente, sino como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso. 
(Preciado, 2020, pp. 18-19)

Preciado se coloca en el lugar del simio del cuento para reflexionar 
sobre su enunciación frente a los científicos y para hacer una crítica con-
tundente a las supuestas verdades de la ciencia y del psicoanálisis. Se apro-
pia del lugar monstruoso designado, con la jaula impuesta por el sistema 
patologizador de la ciencia; y desde ese lugar enuncia como “ciudadano” y 
“semejante monstruoso”. Una y otra vez a lo largo de la conferencia apa-
rece la academia del cuento de Kafka como comparación de la academia de 
psicoanalistas a la que Preciado se dirige. 

El discurso de Preciado se construye en esa retroalimentación cons-
tante con el cuento kafkiano y las referencias y paralelismos de la ecuación 
simio-academia, como par dialógico de la supuesta humanidad. Preciado 
suma a eso su enunciación y constitución como cuerpo trans y no binario: 

Yo, como cuerpo trans, como cuerpo de género no-binario, al que ni la 
medicina, ni la ley, ni el psicoanálisis reconocen el derecho a la palabra, 
ni la posibilidad de producir discurso o una forma de conocimiento sobre 
sí mismo, he aprendido, como el simio Pedro el Rojo, el lenguaje del pa-
triarcado colonial, he aprendido a hablar su lenguaje, el lenguaje de Freud 
y de Lacan, y estoy aquí para dirigirme a ustedes. (Preciado, 2020, p. 19)

Me gustaría sumar un punto más respecto al discurso de Preciado. 
Considero que en su lectura de Kafka lo que hace es leer la obra kafkiana 
como una obra trans, no binaria o sexo-disidente. Podríamos preguntar-
nos, ¿qué tiene que ver Kafka con lo trans, lo no binario o lo sexo-disiden-
te? No importa demasiado la respuesta a esa pregunta, lo que importaría 
en esta lectura es la posición desde la que Preciado se está dirigiendo a los 
científicos y el lugar de enunciación desde el que hace su propia lectura de 
Kafka. Por lo menos, en esta aproximación, me interesa leer cómo Pre-
ciado lee a Kafka y en su lectura está la subversión sexo-genérica como 
horizonte kafkiano. 

Incluso podríamos pensar en la actualidad de la obra kafkiana en tiem-
pos de giro conservador global, en la pos-pandemia, Kafka sigue vigente y 
nos puede servir para construir una lectura de nuestro presente de políti-
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cas de odio y crueldad. Porque algo de eso es lo que también hace Preciado 
en su texto, recurrir a Kafka para hablar de nuestro presente:

Dirán que recurro a un cuento kafkiano para empezar a hablarles, pero su 
coloquio me parece corresponder mejor a los tiempos del autor de La me-

tamorfosis que a los nuestros. Organizan ustedes un encuentro para hablar 
de “Mujeres en el psicoanálisis” en 2019, adornan el escenario con flores, 
invitan a una “mujer” a cantar, como si siguiéramos estando en 1917 y 
ese tipo peculiar de animales que ustedes llaman condescendiente y na-
turalistamente “mujeres” siguieran sin tener pleno reconocimiento como 
sujetos políticos, como si fueran un apéndice o una nota a pie de página, 
una extraña y exótica criatura, sobre la que merece la pena reflexionar de 
vez en cuando, en un coloquio o en una mesa redonda. Más les valdría 
haber organizado un encuentro sobre “hombres heterosexuales blancos 
y burgueses en el psicoanálisis”, puesto que la mayoría de los discursos 
psicoanalíticos giran en torno al poder discursivo y político de este tipo de 
animales necropolíticos masculinos que ustedes tienen tendencia a con-
fundir con el “humano universal” y que han sido, al menos hasta ahora, el 
sujeto de enunciación central de los lenguajes y las instituciones psicoana-
líticas de la modernidad colonial. (Preciado, 2020, pp. 19-20)

La actualidad de los textos y producciones kafkianas, tal vez, es un sín-
toma triste de los tiempos que vivimos. Pienso en las políticas conserva-
doras en contra de los avances del feminismo y el movimiento LGBTIQ+, 
pienso en el avance de los discursos de odio y los discursos anti-derechos 
tanto en Argentina como en muchos países de Occidente. Kafka, hoy en 
día, está tremendamente vigente para pensar el contexto político, social y 
cultural de avance de las derechas. Por supuesto, eso ocurre con muchxs 
otros autorxs de distintos momentos y contextos, pero en este caso me 
interesa explicitar y evidenciar ese gesto de retomar a Kafka por parte de 
Preciado.

Preciado refiere una y otra vez a la jaula, piensa el cuento y en sus 
interlocutores y reflexiona sobre salidas posibles y sobre la libertad, algo 
que también aparece como horizonte en el relato kafkiano. Me interesa 
otro elemento que aparece en el discurso de Preciado y quiero poner en 
relación con su lectura de Kafka, me refiero al archivo. La conferencia de 
Preciado piensa el archivo y el cuerpo y el texto como archivos. El cuer-
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po se vuelve archivo en su lectura: “No hablo aquí del cuerpo vivo como 
objeto anatómico, sino como lo que denomino “somateca”, un archivo 
político viviente” (Preciado, 2020, p. 44).

Para Preciado, en su uso del texto kafkiano, las disidencias sexo-ge-
néricas somos el simio. Pero en su lectura Kafka también se vuelve parte 
de nuestra genealogía. ¿Qué pasaría si yo ubico a Kafka como parte de las 
disidencias sexuales? ¿qué pasaría si hago una lectura anal sexo-disidente 
de Kafka? ¿qué pasaría si hago una lectura BDSM? ¿quién dijo que Kafka 
era cisheterosexual? ¿por qué un estatuto de ficción como la cisheterose-
xualidad se considera más válido que otro? El uso del texto de Kafka no es 
simplemente una referencia, las disidencias sexuales somos el simio y la 
obra de Kafka puede ser nuestra tanto como lo puede ser de la ciencia de 
los hombres. En ese sentido, el uso de las categorías de archivo y cuerpo, 
así como la idea del cuerpo como archivo, son utilizadas por Preciado para 
pensar el cuento de Kafka en parte del archivo viviente que está enuncian-
do en su conferencia: 

Una vez más Preciado y su discurso convierte el cuento de Kafka en 
archivo viviente:

Así que no crean que es fácil para mí presentarme como “transexual” fren-
te a una asamblea de psicoanalistas, no más fácil en todo caso de lo que 
hubiera sido para el mono convertido en hombre Pedro el Rojo después 
de haberse evadido del circo, por más libre que se supiera y por más lejos 
que de él estuvieran las cadenas, hablar frente a una asamblea de cien-
tíficos, veterinarios y domadores que hubieran ejercido su profesión de 
castradores y domesticadores, por muy amables y reformados que estos se 
mostraran, por muchas flores y  muchos pianos que hubieran puesto en 
el escenario. Las prácticas de observación, objetivación, castigo, exclusión 
y muerte a las que se libra el psicoanálisis y la psiquiatría cuando trabaja 
con personas disidentes del régimen de la diferencia sexual y del hete-
ropatriarcado colonial, con personas así consideradas homosexuales, con 
hombres o mujeres violados, con trabajadoras sexuales, con transexuales, 
con personas racializadas... son quizás menos espectaculares que las del 
zoo o las del circo, pero no son por ello ni menos violentas ni menos efi-
caces. (Preciado, 2020, pp. 78-79). 
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Desde mi lectura del texto de Preciado y el cuento de Kafka, no deja 
de resonarme nuestro contexto, el presente de retroceso en política cul-
turales, de género y de derechos humanos. Por momentos se podría leer 
el cuento de Kafka o el texto de Preciado y pensar en nuestro contexto y 
hacer un nexo con las actuales políticas de crueldad: “Si yo hubiera sido 
un partidario de la ya mencionada libertad, seguramente habría preferido 
el océano a la salida que se me mostraba en las turbias miradas de esos 
hombres.” (Kafka, 2005, p. 70)

La conferencia de Preciado cierra con una propuesta específica para 
el psicoanálisis: 

Desde aquí hago una llamada a la mutación del psicoanálisis, a la aparición 
de un psicoanálisis mutante, a la altura del desafío histórico y del cambio 
de paradigma que estamos experimentando.

Quizás solo ese proceso de transformación, por terrible y desmantelador 
que pueda parecer, merece ser llamado hoy de nuevo psicoanálisis. (Pre-
ciado, 2020, p. 105)

Me gustaría pensar esta propuesta también para las ciencias en general 
y la producción de conocimiento y los lugares de enunciación, jerarquía y 
constitución de saberes científicos. El texto de Preciado se vale de la litera-
tura de Kafka para hablarnos desde un cuerpo trans, no binario y sexo-di-
sidente que está produciendo saber, conocimiento, política y teoría desde 
su jaula asignada, pero también está constituyendo un archivo viviente, 
una suerte de “archivo de sentimientos” (Cvetkovich, 2003) que configura 
otras posibilidades para la ciencia producida desde lugares desobedientes 
y subversivos. 

Conclusiones provisorias

Para concluir, me interesa brevemente retomar dos cuestiones. En primer 
lugar, respecto al uso que hace Preciado de Kafka, este Preciado-Kafka 
que titula esta ponencia, no se trata simplemente de una referencia. Creo 
que se puede tratar de una forma de pensar el texto kafkiano, en particu-
lar el cuento Informe para una Academia, como una obra viva (un archivo 
viviente) que resuena, retroalimenta y sedimenta el discurso de Preciado. 
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En otras palabras, Preciado enuncia desde las disidencias sexuales, desde 
lo no binario y lo trans y, en algún sentido, Preciado enuncia Kafka, ya no 
sólo como un nombre sino también como un modo de posicionamiento 
respecto a las genealogías históricas y culturales de las disidencias sexua-
les. 

En segundo lugar, el cuerpo y el texto vivos como archivos son parte 
del texto de Preciado, pero también son un modo de recuperar el cuento 
de Kafka. Y quisiera hacer un ejercicio desobediente y caótico relacionado 
con las conexiones genealógicas. Preciado “se refriega” con el cuento de 
Kafka para construir su propio informe en la búsqueda de un cambio en 
los modos de producción de conocimiento de la ciencia de los hombres. Y 
en ese trayecto el cuerpo deviene archivo que excede los límites materia-
les y conscientes. Quisiera sumar la posibilidad de pensar las conexiones 
vitales, culturales, históricas y políticas como una forma de archivo de las 
disidencias sexuales, algo del archivo de sentimientos de Anne Cvetko-
vich pero orientado a las conexiones contra-normativas, caóticas y des-
obedientes como parte de ese archivo. 

El libro de Preciado contiene un epígrafe de El hombre que ríe (1869) de 
Victor Hugo acerca de la monstruosidad. La cita no es directa, la toma de 
la tesis de la artista Lorenza Böttner. Aunque parezca ilógico, me interesa 
conectar esa referencia con la adaptación de la obra de Victor Hugo, del 
mismo nombre, realizada en Hollywood en 1928 (que a su vez inspira el 
personaje del Joker de Batman), dirigida por el cineasta alemán Paul Leni 
y protagonizada por Conrad Veidt, célebre actor alemán famoso por ser el 
sonámbulo de El gabinete del Dr. Caligari (1920), entre muchas otras pelí-
culas en las que participó.  Entre esas otras, se encuentra la película Anders 

als die Andern, realizada en 1919, dirigida por Richard Oswald bajo aseso-
ramiento de Magnus Hirschfeld, famoso médico y activista homosexual. 
La primera película de la historia en proponer la despatologización de la 
homosexualidad. ¿Qué tienen que ver todo esto con Preciado y Kafka? 
Creo que las conexiones que podemos establecer nos pueden servir, así 
como hace Preciado con Kafka, para reflexionar sobre nuestro presente 
y su genealogía. Si conectamos lo que dice Preciado con una gran genea-
logía de las disidencias sexuales, un sistema de disturbios contra-vitales 
(Saxe, 2021) silenciado e invisibilizado por la ciencia de los hombres, Pre-
ciado conecta con Kafka y su época para pensar nuestro presente. El uso 
de la literatura de Kafka en Yo soy el monstruo que os habla permite conectar 
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la genealogía de las disidencias sexuales con nuestro presente y nuestro 
futuro. Al mismo tiempo, ese gesto también ubicaría a Kafka (y su obra y 
su época) como parte del sistema de disturbios culturales que constituyen 
las disidencias sexo-genéricas. 
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