



Preciado-Kafka: *de Informe para una academia a Yo soy el monstruo que os habla*

Facundo Saxe*

Para realizar una primera aproximación a la influencia de la obra de Franz Kafka en la producción filosófica y ensayística de Paul B. Preciado, es necesario efectuar un análisis descriptivo de los usos y vínculos del texto *Informe para una academia* (1917) de Kafka en el ensayo de Paul B. Preciado *Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas* (2020). No pretendo ser exhaustivo sino detectar evidencias de la presencia del texto kafkiano en el ensayo de Preciado. Para esto, se realiza un análisis descriptivo de fragmentos y citas del texto de Preciado que permiten explicitar la influencia de Kafka. En ese sentido, simplemente iré retomando el texto de Preciado en fragmentos que pueden parecer extensos, pero tienen que ver con el tipo de trabajo de rastreo de presencia textual de Kafka.

La conferencia

El 17 de noviembre de 2019, Paul B. Preciado dio una conferencia frente a 3500 psicoanalistas reunidos para las Jornadas Internacionales de *l'École de la Cause freudienne* en París. ¿Qué significa esto? Me interesan dos cuestiones, primero, la conferencia fue realizada frente a un grupo de científicos; segundo, también fue realizada en uno de los centros de producción de pensamiento y conocimiento de Occidente con relación al psicoanálisis. En el texto publicado de esa conferencia Preciado dice:

Para alguien que ha sido diagnosticado como “enfermo mental” y “disfórico de género” por el discurso de la psicología normativa no es banal ni resulta sencillo hablar ante la asamblea de expertos científicos que le han objetivado. (Preciado, 2020, p. 9)

* CONICET-Universidad Nacional de La Plata / facusaxe@yahoo.com.ar

Me interesa justamente abordar el texto completo de dicha conferencia. Quizás si vemos el título parece que nada tiene que ver con Kafka, ya que esa conferencia se publica completa, luego de generar una gran polémica en los asistentes a la reunión en uno de los centros del psicoanálisis mundial, como el libro *Yo soy el monstruo que os habla*. La publicación se realiza en 2020 tanto en francés como en español. El libro explicita el origen del texto en la primera página: “Discurso de un hombre trans, de un cuerpo no binario, ante *l'École de la Cause freudienne* en Francia”. También contiene otro elemento que me interesa retomar, un subtítulo que dice “Informe para una academia de psicoanalistas”, una alusión más que evidente al cuento de Kafka, “Informe para una Academia” (1917).

En las primeras páginas de su texto Preciado hace explícito el vínculo con Franz Kafka:

Déjenme que, para atreverme a presentarme frente a ustedes, puesto que ustedes son 3500 y yo me siento un tanto solo de este lado del estrado, coja carrerilla y salte sobre los hombros del maestro de todas las metamorfosis, del mejor analista de los excesos que se esconden bajo el tejado de la razón científica y de la locura que toma el nombre compartido de salud mental: Franz Kafka. (Preciado, 2020, pp. 16-17)

Por supuesto, Kafka aparece en el texto de Preciado como una influencia de mucho peso, que tiene que ver con la literatura de Kafka. En otras palabras, Preciado enuncia su discurso en “los hombros” de Kafka, algo que sirve para pensar ese momento frente a todos esos expertos científicos y lo que Preciado se propone exponer. Resulta interesante pensar que Preciado está haciendo una lectura de Kafka, tomando su literatura y su figura, desde una enunciación sexo-disidente, no binaria y trans. En su texto Preciado hace explícita y precisa la referencia kafkiana:

En 1917, Kafka escribe “Ein Bericht für eine Akademie”, “Informe para una academia”. El narrador del texto es un simio que después de haber aprendido el lenguaje de los humanos se dirige a una academia de altas autoridades científicas para explicarles lo que el devenir humano ha supuesto para él. El simio, que dice llamarse Pedro el Rojo, cuenta cómo fue capturado por una expedición de caza organizada en la Costa de Oro por el circo Hagenbeck, cómo fue alcanzado por dos balas, cómo fue después

trasladado hasta Europa en barco, traído a un circo de animales e instruido hasta convertirse en un hombre. El híbrido de mono y de hombre narra cómo para poder aprender el lenguaje humano y entrar en la sociedad de la Europa de su tiempo se vio forzado a olvidar su vida de simio hasta convertirse en un hombre alcohólico. Dejaré de lado aquí el alcoholismo y la extraordinaria intuición de Kafka según la cual no es posible humanizarse sin alcohol. Lo más interesante del monólogo de Pedro el Rojo es que Kafka no presenta su historia de humanización como un relato de liberación, sino más bien como una crítica del humanismo europeo. Una vez capturado, el simio no tenía más opción que morir dentro de una jaula o vivir dentro de la jaula de la subjetividad humana. Y es desde esta nueva jaula de lo humano desde la que se dirige a la academia de científicos. (Preciado, 2020, pp. 17-18)

Preciado comienza situando las coordenadas y trama del cuento de Kafka para luego ir retomando a lo largo de todo su texto, en diferentes momentos, la historia del simio. En ese paralelismo que construye Preciado interpela directamente al auditorio que escucha su conferencia (la academia de científicos es la academia de psicoanalistas como representantes de la ciencia). A partir de esa referencia, Preciado va a utilizar el texto de Kafka como modalidad teórica de reflexionar sobre su enunciación en ese contexto:

Pues bien, académicos del psicoanálisis, como el simio Pedro el Rojo se dirigía a los científicos, yo me dirijo hoy a ustedes desde la jaula del “homubre trans”. Yo, cuerpo marcado por el discurso médico y legal como “transsexual”, caracterizado en la mayoría de sus diagnósticos psicoanalíticos como un “enfermo mental” en mayor o menor grado, como un “disfórico de género”, o estando, según sus sofisticadas y dañinas teorías, más allá de la neurosis, al borde o incluso dentro de la psicosis, habiendo sido incapaz, según ustedes, de resolver correctamente un complejo de Edipo o una envidia del pene. Pues bien, es desde esa posición de enfermo mental en la que ustedes me colocan desde donde me dirijo a ustedes, señores académicos, permítanme que les tutee por un segundo, como un simio humano de una nueva era. Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo que vosotros mismos habéis construido con vuestras prácticas clínicas. Yo soy el monstruo que se levanta del diván y toma la palabra, no como

paciente, sino como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso.
(Preciado, 2020, pp. 18-19)

Preciado se coloca en el lugar del simio del cuento para reflexionar sobre su enunciación frente a los científicos y para hacer una crítica contundente a las supuestas verdades de la ciencia y del psicoanálisis. Se apropia del lugar monstruoso designado, con la jaula impuesta por el sistema patologizador de la ciencia; y desde ese lugar enuncia como “ciudadano” y “semejante monstruoso”. Una y otra vez a lo largo de la conferencia aparece la academia del cuento de Kafka como comparación de la academia de psicoanalistas a la que Preciado se dirige.

El discurso de Preciado se construye en esa retroalimentación constante con el cuento kafkiano y las referencias y paralelismos de la ecuación simio-academia, como par dialógico de la supuesta humanidad. Preciado suma a eso su enunciación y constitución como cuerpo trans y no binario:

Yo, como cuerpo trans, como cuerpo de género no-binario, al que ni la medicina, ni la ley, ni el psicoanálisis reconocen el derecho a la palabra, ni la posibilidad de producir discurso o una forma de conocimiento sobre sí mismo, he aprendido, como el simio Pedro el Rojo, el lenguaje del patriarcado colonial, he aprendido a hablar su lenguaje, el lenguaje de Freud y de Lacan, y estoy aquí para dirigirme a ustedes. (Preciado, 2020, p. 19)

Me gustaría sumar un punto más respecto al discurso de Preciado. Considero que en su lectura de Kafka lo que hace es leer la obra kafkiana como una obra trans, no binaria o sexo-disidente. Podríamos preguntarnos, ¿qué tiene que ver Kafka con lo trans, lo no binario o lo sexo-disidente? No importa demasiado la respuesta a esa pregunta, lo que importaría en esta lectura es la posición desde la que Preciado se está dirigiendo a los científicos y el lugar de enunciación desde el que hace su propia lectura de Kafka. Por lo menos, en esta aproximación, me interesa leer cómo Preciado lee a Kafka y en su lectura está la subversión sexo-genérica como horizonte kafkiano.

Incluso podríamos pensar en la actualidad de la obra kafkiana en tiempos de giro conservador global, en la pos-pandemia, Kafka sigue vigente y nos puede servir para construir una lectura de nuestro presente de políti-

cas de odio y crueldad. Porque algo de eso es lo que también hace Preciado en su texto, recurrir a Kafka para hablar de nuestro presente:

Dirán que recurro a un cuento kafkiano para empezar a hablarles, pero su coloquio me parece corresponder mejor a los tiempos del autor de *La metamorfosis* que a los nuestros. Organizan ustedes un encuentro para hablar de “Mujeres en el psicoanálisis” en 2019, adornan el escenario con flores, invitan a una “mujer” a cantar, como si siguiéramos estando en 1917 y ese tipo peculiar de animales que ustedes llaman condescendiente y naturalistamente “mujeres” siguieran sin tener pleno reconocimiento como sujetos políticos, como si fueran un apéndice o una nota a pie de página, una extraña y exótica criatura, sobre la que merece la pena reflexionar de vez en cuando, en un coloquio o en una mesa redonda. Más les valdría haber organizado un encuentro sobre “hombres heterosexuales blancos y burgueses en el psicoanálisis”, puesto que la mayoría de los discursos psicoanalíticos giran en torno al poder discursivo y político de este tipo de animales necropolíticos masculinos que ustedes tienen tendencia a confundir con el “humano universal” y que han sido, al menos hasta ahora, el sujeto de enunciación central de los lenguajes y las instituciones psicoanalíticas de la modernidad colonial. (Preciado, 2020, pp. 19-20)

La actualidad de los textos y producciones kafkianas, tal vez, es un síntoma triste de los tiempos que vivimos. Pienso en las políticas conservadoras en contra de los avances del feminismo y el movimiento LGBTQ+, pienso en el avance de los discursos de odio y los discursos anti-derechos tanto en Argentina como en muchos países de Occidente. Kafka, hoy en día, está tremendamente vigente para pensar el contexto político, social y cultural de avance de las derechas. Por supuesto, eso ocurre con muchxs otros autorxs de distintos momentos y contextos, pero en este caso me interesa explicitar y evidenciar ese gesto de retomar a Kafka por parte de Preciado.

Preciado refiere una y otra vez a la jaula, piensa el cuento y en sus interlocutores y reflexiona sobre salidas posibles y sobre la libertad, algo que también aparece como horizonte en el relato kafkiano. Me interesa otro elemento que aparece en el discurso de Preciado y quiero poner en relación con su lectura de Kafka, me refiero al archivo. La conferencia de Preciado piensa el archivo y el cuerpo y el texto como archivos. El cuer-

po se vuelve archivo en su lectura: “No hablo aquí del cuerpo vivo como objeto anatómico, sino como lo que denomino “somateca”, un archivo político viviente” (Preciado, 2020, p. 44).

Para Preciado, en su uso del texto kafkiano, las disidencias sexo-généricas somos el simio. Pero en su lectura Kafka también se vuelve parte de nuestra genealogía. ¿Qué pasaría si yo ubico a Kafka como parte de las disidencias sexuales? ¿qué pasaría si hago una lectura anal sexo-disidente de Kafka? ¿qué pasaría si hago una lectura BDSM? ¿quién dijo que Kafka era cisheterosexual? ¿por qué un estatuto de ficción como la cisheterosexualidad se considera más válido que otro? El uso del texto de Kafka no es simplemente una referencia, las disidencias sexuales somos el simio y la obra de Kafka puede ser nuestra tanto como lo puede ser de la ciencia de los hombres. En ese sentido, el uso de las categorías de archivo y cuerpo, así como la idea del cuerpo como archivo, son utilizadas por Preciado para pensar el cuento de Kafka en parte del archivo viviente que está enunciando en su conferencia:

Una vez más Preciado y su discurso convierte el cuento de Kafka en archivo viviente:

Así que no crean que es fácil para mí presentarme como “transexual” frente a una asamblea de psicoanalistas, no más fácil en todo caso de lo que hubiera sido para el mono convertido en hombre Pedro el Rojo después de haberse evadido del circo, por más libre que se supiera y por más lejos que de él estuvieran las cadenas, hablar frente a una asamblea de científicos, veterinarios y domadores que hubieran ejercido su profesión de castradores y domesticadores, por muy amables y reformados que estos se mostraran, por muchas flores y muchos pianos que hubieran puesto en el escenario. Las prácticas de observación, objetivación, castigo, exclusión y muerte a las que se libra el psicoanálisis y la psiquiatría cuando trabaja con personas disidentes del régimen de la diferencia sexual y del heteropatriarcado colonial, con personas así consideradas homosexuales, con hombres o mujeres violados, con trabajadoras sexuales, con transexuales, con personas racializadas... son quizás menos espectaculares que las del zoo o las del circo, pero no son por ello ni menos violentas ni menos eficaces. (Preciado, 2020, pp. 78-79).

Desde mi lectura del texto de Preciado y el cuento de Kafka, no deja de resonarme nuestro contexto, el presente de retroceso en política culturales, de género y de derechos humanos. Por momentos se podría leer el cuento de Kafka o el texto de Preciado y pensar en nuestro contexto y hacer un nexo con las actuales políticas de crueldad: “Si yo hubiera sido un partidario de la ya mencionada libertad, seguramente habría preferido el océano a la salida que se me mostraba en las turbias miradas de esos hombres.” (Kafka, 2005, p. 70)

La conferencia de Preciado cierra con una propuesta específica para el psicoanálisis:

Desde aquí hago una llamada a la mutación del psicoanálisis, a la aparición de un psicoanálisis mutante, a la altura del desafío histórico y del cambio de paradigma que estamos experimentando.

Quizás solo ese proceso de transformación, por terrible y desmantelador que pueda parecer, merece ser llamado hoy de nuevo psicoanálisis. (Preciado, 2020, p. 105)

Me gustaría pensar esta propuesta también para las ciencias en general y la producción de conocimiento y los lugares de enunciación, jerarquía y constitución de saberes científicos. El texto de Preciado se vale de la literatura de Kafka para hablarnos desde un cuerpo trans, no binario y sexo-disidente que está produciendo saber, conocimiento, política y teoría desde su jaula asignada, pero también está constituyendo un archivo viviente, una suerte de “archivo de sentimientos” (Cvetkovich, 2003) que configura otras posibilidades para la ciencia producida desde lugares desobedientes y subversivos.

Conclusiones provisionarias

Para concluir, me interesa brevemente retomar dos cuestiones. En primer lugar, respecto al uso que hace Preciado de Kafka, este Preciado-Kafka que titula esta ponencia, no se trata simplemente de una referencia. Creo que se puede tratar de una forma de pensar el texto kafkiano, en particular el cuento *Informe para una Academia*, como una obra viva (un archivo viviente) que resuena, retroalimenta y sedimenta el discurso de Preciado.

En otras palabras, Preciado enuncia desde las disidencias sexuales, desde lo no binario y lo trans y, en algún sentido, Preciado enuncia Kafka, ya no sólo como un nombre sino también como un modo de posicionamiento respecto a las genealogías históricas y culturales de las disidencias sexuales.

En segundo lugar, el cuerpo y el texto vivos como archivos son parte del texto de Preciado, pero también son un modo de recuperar el cuento de Kafka. Y quisiera hacer un ejercicio desobediente y caótico relacionado con las conexiones genealógicas. Preciado “se refriega” con el cuento de Kafka para construir su propio informe en la búsqueda de un cambio en los modos de producción de conocimiento de la ciencia de los hombres. Y en ese trayecto el cuerpo deviene archivo que excede los límites materiales y conscientes. Quisiera sumar la posibilidad de pensar las conexiones vitales, culturales, históricas y políticas como una forma de archivo de las disidencias sexuales, algo del archivo de sentimientos de Anne Cvetkovich pero orientado a las conexiones contra-normativas, caóticas y desobedientes como parte de ese archivo.

El libro de Preciado contiene un epígrafe de *El hombre que ríe* (1869) de Victor Hugo acerca de la monstruosidad. La cita no es directa, la toma de la tesis de la artista Lorenza Böttner. Aunque parezca ilógico, me interesa conectar esa referencia con la adaptación de la obra de Victor Hugo, del mismo nombre, realizada en Hollywood en 1928 (que a su vez inspira el personaje del Joker de Batman), dirigida por el cineasta alemán Paul Leni y protagonizada por Conrad Veidt, célebre actor alemán famoso por ser el sonámbulo de *El gabinete del Dr. Caligari* (1920), entre muchas otras películas en las que participó. Entre esas otras, se encuentra la película *Anders als die Andern*, realizada en 1919, dirigida por Richard Oswald bajo asesoramiento de Magnus Hirschfeld, famoso médico y activista homosexual. La primera película de la historia en proponer la despatologización de la homosexualidad. ¿Qué tienen que ver todo esto con Preciado y Kafka? Creo que las conexiones que podemos establecer nos pueden servir, así como hace Preciado con Kafka, para reflexionar sobre nuestro presente y su genealogía. Si conectamos lo que dice Preciado con una gran genealogía de las disidencias sexuales, un sistema de disturbios contra-vitales (Saxe, 2021) silenciado e invisibilizado por la ciencia de los hombres, Preciado conecta con Kafka y su época para pensar nuestro presente. El uso de la literatura de Kafka en *Yo soy el monstruo que os habla* permite conectar

la genealogía de las disidencias sexuales con nuestro presente y nuestro futuro. Al mismo tiempo, ese gesto también ubicaría a Kafka (y su obra y su época) como parte del sistema de disturbios culturales que constituyen las disidencias sexo-genéricas.

Referencias

- Cvetkovich, A. (2018). *Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas*. Bellaterra.
- Kafka, F. (2005). "Un informe para una academia". En *Franz Kafka. Relatos completos 2* (pp. 65-74). Editorial La Página-Losada.
- Preciado, P. B. (2020). *Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas*. Anagrama.
- Saxe, F. (2021). *Disidencias sexuales. Un sistema geoplanetario de disturbios sexo-subversivos-anales-contra-vitales*. Ediciones UNGS.



Lecturas de Kafka, un siglo después (1a ed.)
Gustavo Giovannini y Francisco Salaris (Eds.)
Gustavo Giovannini [et al.]
Publicado por el Área de Publicaciones
de la Facultad de Filosofía y Humanidades
Universidad Nacional de Córdoba
Octubre de 2025 [Libro digital]
Esta obra está bajo una Licencia Creative
Commons Reconocimiento - Compartir Igual
(by-sa)