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ara realizar una primera aproximacién a la influencia de la obra de

Franz Kafka en la produccién filoséfica y ensayistica de Paul B. Pre-
ciado, es necesario efectuar un andlisis descriptivo de los usos y vinculos
del texto Informe para una academia (1917) de Kafka en el ensayo de Paul B.
Preciado Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoa-
nalistas (2020). No pretendo ser exhaustivo sino detectar evidencias de la
presencia del texto kafkiano en el ensayo de Preciado. Para esto, se realiza
un andlisis descriptivo de fragmentos y citas del texto de Preciado que
permiten explicitar la influencia de Kafka. En ese sentido, simplemente
iré retomando el texto de Preciado en fragmentos que pueden parecer
extensos, pero tienen que ver con el tipo de trabajo de rastreo de presencia
textual de Kafka.

La conferencia

El 17 de noviembre de 2019, Paul B. Preciado dio una conferencia frente a
3500 psicoanalistas reunidos para las Jornadas Internacionales de I’Ecole de
la Cause freudienne en Paris. ;Qué significa esto? Me interesan dos cuestio-
nes, primero, la conferencia fue realizada frente a un grupo de cientificos;
segundo, también fue realizada en uno de los centros de produccién de
pensamiento y conocimiento de Occidente con relacién al psicoanalisis.
En el texto publicado de esa conferencia Preciado dice:

Para alguien que ha sido diagnosticado como “enfermo mental” y “disf6-
rico de género” por el discurso de la psicologia normativa no es banal ni

resulta sencillo hablar ante la asamblea de expertos cientificos que le han
objetivado. (Preciado, 2020, p. 9)
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Me interesa justamente abordar el texto completo de dicha conferen-
cia. Quizas si vemos el titulo parece que nada tiene que ver con Kafka, ya
que esa conferencia se publica completa, luego de generar una gran polé-
mica en los asistentes a la reunién en uno de los centros del psicoanalisis
mundial, como el libro Yo soy el monstruo que os habla. La publicacion se
realiza en 2020 tanto en francés como en espainol. El libro explicita el ori-
gen del texto en la primera pégina: “Discurso de un hombre trans, de un
cuerpo no binario, ante ’Ecole de la Cause freudienne en Francia”. También
contiene otro elemento que me interesa retomar, un subtitulo que dice
“Informe para una academia de psicoanalistas”, una alusién mas que evi-
dente al cuento de Kafka, “Informe para una Academia” (1917).

En las primeras paginas de su texto Preciado hace explicito el vinculo
con Franz Kafka:

Déjenme que, para atreverme a presentarme frente a ustedes, puesto que
ustedes son 3500 y yo me siento un tanto solo de este lado del estrado, coja
carrerilla y salte sobre los hombros del maestro de todas las metamorfosis,
del mejor analista de los excesos que se esconden bajo el tejado de la razén
cientifica y de la locura que toma el nombre compartido de salud mental:
Franz Kafka. (Preciado, 2020, pp. 16-17)

Por supuesto, Kafka aparece en el texto de Preciado como una influen-
cia de mucho peso, que tiene que ver con la literatura de Kafka. En otras
palabras, Preciado enuncia su discurso en “los hombros” de Kafka, algo
que sirve para pensar ese momento frente a todos esos expertos cientifi-
cos y lo que Preciado se propone exponer. Resulta interesante pensar que
Preciado estd haciendo una lectura de Kafka, tomando su literatura y su
figura, desde una enunciacién sexo-disidente, no binaria y trans. En su
texto Preciado hace explicita y precisa la referencia kafkiana:

En 1917, Kafka escribe “Ein Bericht fiir eine Akademie”, “Informe para
una academia”. El narrador del texto es un simio que después de haber
aprendido el lenguaje de los humanos se dirige a una academia de altas
autoridades cientificas para explicarles lo que el devenir humano ha su-
puesto para él. El simio, que dice llamarse Pedro el Rojo, cuenta cémo fue
capturado por una expedicién de caza organizada en la Costa de Oro por
el circo Hagenbeck, cémo fue alcanzado por dos balas, cémo fue después
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trasladado hasta Europa en barco, traido a un circo de animales e instrui-
do hasta convertirse en un hombre. El hibrido de mono y de hombre na-
rra como para poder aprender el lenguaje humano y entrar en la sociedad
de la Europa de su tiempo se vio forzado a olvidar su vida de simio hasta
convertirse en un hombre alcohdlico. Dejaré de lado aqui el alcoholismo
y la extraordinaria intuicién de Kafka segun la cual no es posible huma-
nizarse sin alcohol. Lo mds interesante del monélogo de Pedro el Rojo
es que Kafka no presenta su historia de humanizacién como un relato de
liberacién, sino mds bien como una critica del humanismo europeo. Una
vez capturado, el simio no tenia mas opcién que morir dentro de una jaula
o vivir dentro de la jaula de la subjetividad humana. Y es desde esta nueva
jaula de lo humano desde la que se dirige a la academia de cientificos.
(Preciado, 2020, pp. 17-18)

Preciado comienza situando las coordenadas y trama del cuento de
Kafka para luego ir retomando a lo largo de todo su texto, en diferentes
momentos, la historia del simio. En ese paralelismo que construye Precia-
do interpela directamente al auditorio que escucha su conferencia (la aca-
demia de cientificos es la academia de psicoanalistas como representantes
de la ciencia). A partir de esa referencia, Preciado va a utilizar el texto de
Kafka como modalidad tedrica de reflexionar sobre su enunciacién en ese
contexto:

Pues bien, académicos del psicoanilisis, como el simio Pedro el Rojo se
dirigia a los cientificos, yo me dirijo hoy a ustedes desde la jaula del “hom-
bre trans”. Yo, cuerpo marcado por el discurso médico y legal como “tran-
sexual”, caracterizado en la mayoria de sus diagndsticos psicoanaliticos
como un “enfermo mental” en mayor o menor grado, como un “disférico
de género”, o estando, segun sus sofisticadas y dafiinas teorias, més alld
de la neurosis, al borde o incluso dentro de la psicosis, habiendo sido in-
capaz, segtn ustedes, de resolver correctamente un complejo de Edipo o
una envidia del pene. Pues bien, es desde esa posicién de enfermo mental
en la que ustedes me colocan desde donde me dirijo a ustedes, sefiores
académicos, permitanme que les tutee por un segundo, como un simio
humano de una nueva era. Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo
que vosotros mismos habéis construido con vuestras practicas clinicas.
Yo soy el monstruo que se levanta del divin y toma la palabra, no como
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paciente, sino como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso.
(Preciado, 2020, pp. 18-19)

Preciado se coloca en el lugar del simio del cuento para reflexionar
sobre su enunciacién frente a los cientificos y para hacer una critica con-
tundente a las supuestas verdades de la ciencia y del psicoanilisis. Se apro-
pia del lugar monstruoso designado, con la jaula impuesta por el sistema
patologizador de la ciencia; y desde ese lugar enuncia como “ciudadano” y
“semejante monstruoso”. Una y otra vez a lo largo de la conferencia apa-
rece la academia del cuento de Kafka como comparacién de la academia de
psicoanalistas a la que Preciado se dirige.

El discurso de Preciado se construye en esa retroalimentacién cons-
tante con el cuento kafkiano y las referencias y paralelismos de la ecuacién
simio-academia, como par dialégico de la supuesta humanidad. Preciado
suma a eso su enunciacion y constitucién como cuerpo trans y no binario:

Yo, como cuerpo trans, como cuerpo de género no-binario, al que ni la
medicina, ni la ley, ni el psicoanilisis reconocen el derecho a la palabra,
ni la posibilidad de producir discurso o una forma de conocimiento sobre
si mismo, he aprendido, como el simio Pedro el Rojo, el lenguaje del pa-
triarcado colonial, he aprendido a hablar su lenguaje, el lenguaje de Freud
y de Lacan, y estoy aqui para dirigirme a ustedes. (Preciado, 2020, p. 19)

Me gustaria sumar un punto mds respecto al discurso de Preciado.
Considero que en su lectura de Kafka lo que hace es leer la obra kafkiana
como una obra trans, no binaria o sexo-disidente. Podriamos preguntar-
nos, ¢qué tiene que ver Kafka con lo trans, lo no binario o lo sexo-disiden-
te? No importa demasiado la respuesta a esa pregunta, lo que importaria
en esta lectura es la posicién desde la que Preciado se estd dirigiendo a los
cientificos y el lugar de enunciacién desde el que hace su propia lectura de
Kafka. Por lo menos, en esta aproximacién, me interesa leer como Pre-
ciado lee a Kafka y en su lectura estd la subversién sexo-genérica como
horizonte kafkiano.

Incluso podriamos pensar en la actualidad de la obra katkiana en tiem-
pos de giro conservador global, en la pos-pandemia, Kafka sigue vigente y
nos puede servir para construir una lectura de nuestro presente de politi-
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cas de odio y crueldad. Porque algo de eso es lo que también hace Preciado
en su texto, recurrir a Kafka para hablar de nuestro presente:

Diran que recurro a un cuento kafkiano para empezar a hablarles, pero su
coloquio me parece corresponder mejor a los tiempos del autor de La me-
tamorfosis que a los nuestros. Organizan ustedes un encuentro para hablar
de “Mujeres en el psicoandlisis” en 2019, adornan el escenario con flores,
invitan a una “mujer” a cantar, como si siguiéramos estando en 1917 y
ese tipo peculiar de animales que ustedes llaman condescendiente y na-
turalistamente “mujeres” siguieran sin tener pleno reconocimiento como
sujetos politicos, como si fueran un apéndice o una nota a pie de pégina,
una extrafa y exdtica criatura, sobre la que merece la pena reflexionar de
vez en cuando, en un coloquio o en una mesa redonda. Mis les valdria
haber organizado un encuentro sobre “hombres heterosexuales blancos
y burgueses en el psicoandlisis”, puesto que la mayoria de los discursos
psicoanaliticos giran en torno al poder discursivo y politico de este tipo de
animales necropoliticos masculinos que ustedes tienen tendencia a con-
fundir con el “humano universal” y que han sido, al menos hasta ahora, el
sujeto de enunciacién central de los lenguajes y las instituciones psicoana-
liticas de la modernidad colonial. (Preciado, 2020, pp. 19-20)

La actualidad de los textos y producciones kafkianas, tal vez, es un sin-
toma triste de los tiempos que vivimos. Pienso en las politicas conserva-
doras en contra de los avances del feminismo y el movimiento LGBTIQ+,
pienso en el avance de los discursos de odio y los discursos anti-derechos
tanto en Argentina como en muchos paises de Occidente. Kafka, hoy en
dia, estd tremendamente vigente para pensar el contexto politico, social y
cultural de avance de las derechas. Por supuesto, eso ocurre con muchxs
otros autorxs de distintos momentos y contextos, pero en este caso me
interesa explicitar y evidenciar ese gesto de retomar a Kafka por parte de
Preciado.

Preciado refiere una y otra vez a la jaula, piensa el cuento y en sus
interlocutores y reflexiona sobre salidas posibles y sobre la libertad, algo
que también aparece como horizonte en el relato kafkiano. Me interesa
otro elemento que aparece en el discurso de Preciado y quiero poner en
relacién con su lectura de Kafka, me refiero al archivo. La conferencia de
Preciado piensa el archivo y el cuerpo y el texto como archivos. El cuer-
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po se vuelve archivo en su lectura: “No hablo aqui del cuerpo vivo como
objeto anatémico, sino como lo que denomino “somateca”, un archivo
politico viviente” (Preciado, 2020, p. 44).

Para Preciado, en su uso del texto kafkiano, las disidencias sexo-ge-
néricas somos el simio. Pero en su lectura Kafka también se vuelve parte
de nuestra genealogia. ;Qué pasaria si yo ubico a Kafka como parte de las
disidencias sexuales? ;qué pasaria si hago una lectura anal sexo-disidente
de Kafka? ;qué pasaria si hago una lectura BDSM? ;quién dijo que Kafka
era cisheterosexual? spor qué un estatuto de ficcién como la cisheterose-
xualidad se considera mas valido que otro? El uso del texto de Kafka no es
simplemente una referencia, las disidencias sexuales somos el simio y la
obra de Kafka puede ser nuestra tanto como lo puede ser de la ciencia de
los hombres. En ese sentido, el uso de las categorias de archivo y cuerpo,
asi como la idea del cuerpo como archivo, son utilizadas por Preciado para
pensar el cuento de Kafka en parte del archivo viviente que estd enuncian-
do en su conferencia:

Una vez més Preciado y su discurso convierte el cuento de Kafka en
archivo viviente:

Asi que no crean que es ficil para mi presentarme como “transexual” fren-
te a una asamblea de psicoanalistas, no mas ficil en todo caso de lo que
hubiera sido para el mono convertido en hombre Pedro el Rojo después
de haberse evadido del circo, por més libre que se supiera y por mis lejos
que de él estuvieran las cadenas, hablar frente a una asamblea de cien-
tificos, veterinarios y domadores que hubieran ejercido su profesion de
castradores y domesticadores, por muy amables y reformados que estos se
mostraran, por muchas flores y muchos pianos que hubieran puesto en
el escenario. Las practicas de observacidn, objetivacion, castigo, exclusién
y muerte a las que se libra el psicoandlisis y la psiquiatria cuando trabaja
con personas disidentes del régimen de la diferencia sexual y del hete-
ropatriarcado colonial, con personas asi consideradas homosexuales, con
hombres o mujeres violados, con trabajadoras sexuales, con transexuales,
con personas racializadas... son quizds menos espectaculares que las del
zoo o las del circo, pero no son por ello ni menos violentas ni menos efi-
caces. (Preciado, 2020, pp. 78-79).
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Desde mi lectura del texto de Preciado y el cuento de Kafka, no deja
de resonarme nuestro contexto, el presente de retroceso en politica cul-
turales, de género y de derechos humanos. Por momentos se podria leer
el cuento de Kafka o el texto de Preciado y pensar en nuestro contexto y
hacer un nexo con las actuales politicas de crueldad: “Si yo hubiera sido
un partidario de la ya mencionada libertad, seguramente habria preferido
el océano a la salida que se me mostraba en las turbias miradas de esos
hombres.” (Kafka, 2005, p. 70)

La conferencia de Preciado cierra con una propuesta especifica para
el psicoandlisis:

Desde aqui hago una llamada a la mutacién del psicoanilisis, a la apariciéon
de un psicoanilisis mutante, a la altura del desafio histérico y del cambio
de paradigma que estamos experimentando.

Quizas solo ese proceso de transformacién, por terrible y desmantelador
que pueda parecer, merece ser llamado hoy de nuevo psicoanélisis. (Pre-
ciado, 2020, p. 105)

Me gustaria pensar esta propuesta también para las ciencias en general
y la produccién de conocimiento y los lugares de enunciacién, jerarquia y
constitucion de saberes cientificos. El texto de Preciado se vale de la litera-
tura de Kafka para hablarnos desde un cuerpo trans, no binario y sexo-di-
sidente que estd produciendo saber, conocimiento, politica y teoria desde
su jaula asignada, pero también estd constituyendo un archivo viviente,
una suerte de “archivo de sentimientos” (Cvetkovich, 2003) que configura
otras posibilidades para la ciencia producida desde lugares desobedientes
y subversivos.

Conclusiones provisorias

Para concluir, me interesa brevemente retomar dos cuestiones. En primer
lugar, respecto al uso que hace Preciado de Kafka, este Preciado-Kafka
que titula esta ponencia, no se trata simplemente de una referencia. Creo
que se puede tratar de una forma de pensar el texto katkiano, en particu-
lar el cuento Informe para una Academia, como una obra viva (un archivo
viviente) que resuena, retroalimenta y sedimenta el discurso de Preciado.
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En otras palabras, Preciado enuncia desde las disidencias sexuales, desde
lo no binario y lo trans y, en algtn sentido, Preciado enuncia Kafka, ya no
s6lo como un nombre sino también como un modo de posicionamiento
respecto a las genealogias histéricas y culturales de las disidencias sexua-
les.

En segundo lugar, el cuerpo y el texto vivos como archivos son parte
del texto de Preciado, pero también son un modo de recuperar el cuento
de Kafka. Y quisiera hacer un ejercicio desobediente y caético relacionado
con las conexiones genealdgicas. Preciado “se refriega” con el cuento de
Kafka para construir su propio informe en la busqueda de un cambio en
los modos de produccién de conocimiento de la ciencia de los hombres. Y
en ese trayecto el cuerpo deviene archivo que excede los limites materia-
les y conscientes. Quisiera sumar la posibilidad de pensar las conexiones
vitales, culturales, histéricas y politicas como una forma de archivo de las
disidencias sexuales, algo del archivo de sentimientos de Anne Cvetko-
vich pero orientado a las conexiones contra-normativas, cadticas y des-
obedientes como parte de ese archivo.

Ellibro de Preciado contiene un epigrafe de El hombre que rie (1869) de
Victor Hugo acerca de la monstruosidad. La cita no es directa, la toma de
la tesis de la artista Lorenza Bottner. Aunque parezca ilégico, me interesa
conectar esa referencia con la adaptacién de la obra de Victor Hugo, del
mismo nombre, realizada en Hollywood en 1928 (que a su vez inspira el
personaje del Joker de Batman), dirigida por el cineasta aleman Paul Leni
y protagonizada por Conrad Veidt, célebre actor alemédn famoso por ser el
sondmbulo de El gabinete del Dr. Caligari (1920), entre muchas otras peli-
culas en las que participé. Entre esas otras, se encuentra la pelicula Anders
als die Andern, realizada en 1919, dirigida por Richard Oswald bajo aseso-
ramiento de Magnus Hirschfeld, famoso médico y activista homosexual.
La primera pelicula de la historia en proponer la despatologizacién de la
homosexualidad. ;Qué tienen que ver todo esto con Preciado y Kafka?
Creo que las conexiones que podemos establecer nos pueden servir, asi
como hace Preciado con Kafka, para reflexionar sobre nuestro presente
y su genealogia. Si conectamos lo que dice Preciado con una gran genea-
logia de las disidencias sexuales, un sistema de disturbios contra-vitales
(Saxe, 2021) silenciado e invisibilizado por la ciencia de los hombres, Pre-
ciado conecta con Kafka y su época para pensar nuestro presente. El uso
de la literatura de Kafka en Yo soy el monstruo que os habla permite conectar
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la genealogia de las disidencias sexuales con nuestro presente y nuestro
futuro. Al mismo tiempo, ese gesto también ubicaria a Kafka (y su obray
su época) como parte del sistema de disturbios culturales que constituyen
las disidencias sexo-genéricas.
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