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Alienación del «yo», la estulticia y la 
violencia en Là où ça fait mal, de Edgar Kosma

Ana Virginia Lona*

Introducción

La propuesta de análisis se presenta en el marco de la investigación “El 
dolor y violencia en las literaturas francófonas extremo-contemporá-

neas”, cuyo fundamento es la indagación y reflexión de los modos en los 
que la violencia y el dolor, en tanto instrumentos del poder, se plasman en 
textos literarios de habla francófona. Là où ça fait mal (2016), obra escrita 
por el escritor y actor de comedia en vivo Edgar Kosma, de Bélgica.1

Edgar Kosma es el seudónimo de Benoît Dupont —quien más tarde 
cambiaría su nombre oficial a Edgar Dupont— nació en Namur, Bélgica 
en 1979. Diplomado en filosofía y periodismo, además de escribir nove-
las y poesía, es guionista del famoso cómic Le Belge, cuya primera edi-
ción fue en 2013, y actor de comedia en vivo (comedia de stand up). Entre 
las numerosas publicaciones novelísticas están Éternels instants (2010), 
Comment le chat de mon ex est devenu mon ex-chat (2015), La femme cougar 
(2015) —novela corta dirigida a los estudiantes de francés como segun-
da lengua—. Colaboró con un texto titulado L’assassin n’habite pas rue de 

Flandre en la antología de novela negra Noir Bruxelles (2015), la cual se 
publicó aparte en 2018. En 2019 participó en otra antología dedicada a 
Greta Thunberg. Entre las segundas, por el momento hay una obra poéti-
ca titulada #VivreAuVingtEtUnièmeSiècle (2019)2.

En la obra encontramos la violencia, o la amenaza de esta, representa-
da en escenarios oníricos cuyo efecto en el personaje es poco claro porque 

1  Sitio oficial del autor https://edgarkosma.com/
2  Se respeta la mayúscula del texto original.

* Integrante del equipo de investigación: “Transiciones, renovaciones e innova-
ciones en la Literatura de expresión francesa: hacia una poética extremo-con-
temporánea”, del Centro de Investigaciones  “María Saleme de Burnichon, Fa-
cultad de Filosofía y Humanidades,  Universidad Nacional de Córdoba. Téc. 
Correctora Literaria. Estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras Moder-
nas. E-mail: anavirginialona@mi.unc.edu.ar. 

https://edgarkosma.com/
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este no encuentra una conexión entre lo ocurrido en los sueños y su vida 
durante la vigilia. La falta de vínculo entre el espacio onírico, que es una 
metonimia de la psique, y la vigilia se representa como indiferencia. Esta 
se dirige tanto hacia el mismo personaje como hacia los otros que lo ro-
dean. Por lo tanto, el personaje parece no tener conciencia de sí. Lo cual 
le impide indagar sobre sus causas y efectos de las acciones —o la ausencia 
de estas— que afectan tanto a él mismo como a los demás. Comprende-
mos este comportamiento como la representación alegórica de la ausen-
cia o poca de conexión entre la psique y el mundo exterior. Este vínculo 
permite la constitución de un yo, de una sujeción histórico-social y de 
la representación de una otredad (Castoriadis, 2013, p. 501) e impide la 
estulticia, está entendida como metáfora de la falta de consciencia de sí y 
la alienación del yo de lo social (Foucault, 2014, p. 135). En los términos 
de Castoriadis (2013), la relación entre la psique instituida y lo social es 
que la segunda instituye a la primera y permite la incorporación del otro. 
Siguiendo a Castoriadis, citando a García Vallester, se percibe como vio-
lencia la intromisión de lo social en la psique, ya que esta se autopercibe 
como completa (Vallester, 2013, p. 100). Así lo social es una representa-
ción de la completud interior de la psique. Cuando no hay vínculo, el yo se 
aliena y se manifiesta la estulticia como metáfora de la no percepción de 
la propia sujeción histórica y social, lo cual ser presa de los avatares de las 
circunstancias de manera acrítica, tomando la síntesis que hace Foucault 
del concepto de Séneca (2014, p. 135).

La obra

Là où ça fait mal (2016), de Edgar Kosma es el relato de la historia de un 
hombre que pierde progresivamente las falanges de las manos hasta per-
der el miembro sexual en relatos de sueños en situaciones absurdas que 
vive el personaje junto con otros, cuyas identidades y roles son confusos 
en espacios familiares, cotidianos y urbanos. En ellos los demás perso-
najes y los elementos que lo rodean se perciben como amenaza, lo cual 
predispone al personaje a actuar como posible víctima de una agresión 
que lo lleva a amputaciones accidentales. Se da una suerte de experiencia 
cíclica con una progresión que deja una marca en una parte del cuerpo del 
personaje.
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La novela relata en primera persona la historia de un hombre que tie-
ne sueños recurrentes en escenarios diversos en los que sucesivamente 
pierde los dedos de las manos hasta perder el miembro sexual. Luego de 
que el personaje despierta, encuentra que tiene amputado un miembro y 
no recuerda cómo sucedió, tampoco indaga en los sueños para encontrar 
la causa o alguna explicación de la pérdida. La extrañeza que provoca la 
situación se presenta cuando el personaje toma el teléfono móvil. No hay 
dolor, no hay molestias de ningún tipo. Solo la ausencia de una falange de 
la mano. Se da una suerte de experiencia cíclica con una progresión que 
deja una marca en una parte del cuerpo del personaje. La sorpresa es breve 
y retoma la rutina conyugal cuya automatización está representada por la 
repetición de la estructura de las frases finales con las cuales finaliza cada 
capítulo. Este comportamiento mecánico varía en el final de la obra, en el 
último capítulo, cuando relata la pérdida del miembro sexual.

Las claves del título y el epígrafe: La où ça fait mal

La propuesta del autor se puede rastrear en el título y el epígrafe, que fun-
cionan como indicios para comprender la naturaleza del dolor al que hace 
referencia y como clave de lectura de la obra. En primer lugar, propone 
un título que nos anticipa el reconocimiento del dolor; pero se presenta 
su naturaleza con un carácter vago. El significado de là, en su traducción 
al español, tiene una variedad de sentidos espacio-temporales de acuer-
do a la posición del locutor; van desde “allí”, “ahí”, “acá” hasta “ahora”, 
“entonces”. Por otro lado, ça, cuya traducción es “eso”, hace referencia a 
algo cuya naturaleza y origen es también confuso, de carácter muy gene-
ral. En segundo lugar, tenemos el epígrafe de la novela, en este podemos 
encontrar parte de las respuestas relacionadas con el dolor, qué duele, en 
qué lugar o qué tipo de dolor se trata. Se trata del fragmento de una nota 
periodística que relata un suceso ocurrido en Nueva Zelanda en el 2011 
en el que un hombre de veintiocho años se autoflageló un dedo, lo co-
cinó y se lo comió. El acto caníbal iba a seguir su curso si el hombre no 
hubiera acudido al hospital en búsqueda de ayuda para controlar su deseo 
irrefrenable de cortarse los dedos restantes. El periodista citó las palabras 
del psiquiatra que atendió al hombre, quien explicó que la autoagresión y 
el canibalismo fue un impulso producto de un estado depresivo sin tratar 
psicológicamente (2016, p. 3). En este punto de la lectura, tenemos una 
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idea de que ese dolor es tanto físico como emocional; aunque sigue siendo 
algo generalizado. 

La localización del dolor físico suele ser específico y puntual por tra-
tarse de un mecanismo de supervivencia que nos permite reconocerlo 
para reproducir acciones que impidan que aquello que nos hace daño 
continúe haciéndolo. En cuanto al dolor emocional, podemos inferir que 
hay en esa sensación una conexión con la percepción del dolor físico. Sin 
introducirnos todavía en el texto, podemos hacer otra vinculación con la 
violencia. Autoflagelarse es un acto violento, atenta contra la integridad 
de sí mismo y, por lo tanto, de la propia supervivencia. En suma, una 
disociación de la existencia física y psíquica de la autopercepción de sí 
mismo conlleva también una desvinculación de la sociedad, de la parte de 
la psique que es social (Castoriadis, 2013, p. 501). El acto violento hacia sí 
mismo lo es también simbólicamente hacia el otro. 

Hasta aquí, en los primeros encuentros con el texto, el autor nos pre-
senta dimensiones psíquicas y sociales del ser en las cuales la dolencia se 
presenta; pero no sabemos cómo los personajes del relato gestionan el 
dolor y si lo reconocen o no. En este, el narrador nos introduce en la his-
toria desde la perspectiva de la primera persona, la cual limita el campo de 
percepción de lo que ocurre, pero permite también mantener el enigma 
de la naturaleza del extraño hecho. La historia presenta elementos que 
dan cuenta de una acción que se repite de manera cíclica y sucesiva. Cada 
sueño termina de la misma manera, una situación absurda, un dedo am-
putado, sin dolor, sin recuerdos de la amputación y un nuevo comienzo 
de una rutinaria relación conyugal. Las amputaciones se relatan conforme 
avanza cada capítulo hasta el nueve, ya que en el diez el personaje pierde 
su miembro sexual, ya divorciado y sin nadie con quien compartir la ruti-
na conyugal. Luego de que el personaje se despierta, encuentra que tiene 
amputado un miembro y no recuerda cómo sucedió, tampoco indaga en 
los sueños, que no recuerda, para encontrar la causa o la razón de la pérdi-
da. El estupor provocado por la amputación se presenta solo cuando toma 
el teléfono móvil. La breve primera impresión de extrañeza no parece 
afectar la rutina conyugal cuya automatización está representada por la 
repetición de la estructura de las frases finales con las cuales finaliza cada 
capítulo. 
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C’est au moment où je ressens une intense douleur au bout du bras que je 
me réveille. Marie-Claire dort d’un sommeil lourd à côté de moi et doit 
être perdue dans un de ses rêves dont je ne comprends jamais trop les 
enjeux lorsqu’elle tente de m’en faire le récit pendant le petit-déjeuner. 
J’attrape mon smartphone, en veille au pied du lit, pour prendre quelques 
notes dans l’application dédiée. Et c’est en déverrouillant l’écran que je 
constate que mon annulaire a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Juste 
un trou béant au milieu de ma main moite. (Kosma, 2016, p. 10) 

En cambio, la vivencia onírica, de la cual solo tenemos indicios al fi-
nalizar cada capítulo, presenta escenas diversas con personajes descono-
cidos, pero con roles e identidades familiares en la vida del personaje, en 
espacios de lo cotidiano, lo urbano, lo habitual como lugares en los que 
surgen situaciones violentas. Estas no son ataques conscientes de otro diri-
gidos al personaje; sino que son accidentes domésticos o acciones absurdas 
que llevan a una relación con lo que lo rodea, la naturaleza, los objetos y 
acciones cotidianas y contienen el germen de la amenaza. Cualquier obje-
to o acción es potencialmente peligroso, sean estos de creación humana o 
elementos de la naturaleza. La interacción con los demás personajes suele 
presentar algún elemento inusual que provoca un accidente que termina 
en una amputación o en una predisposición que lo lleva a autoflagelarse 
accidentalmente por buscar resguardarse de la amenaza que percibe en 
ellos. Una vez ocurrida la amputación, el personaje despierta. Esta dimen-
sión onírica representa la psique con una doble dimensión, una social y 
otra individual. Es social porque en ella se codifica el mundo tal como su 
sujeción histórico-social le da sentido. Es decir, todo lo que el personaje 
espera de otros personajes o de los elementos con los que interactúa es-
tán codificados por la cultura en la que está inmerso. La particularidad de 
esta predisposición ante los demás personajes, objetos y situaciones como 
amenazantes es que se mantiene hasta el capítulo nueve, cuando ya perdió 
los dedos. La percepción de la amenaza es, como diría Castoriadis (Valles-
ter, 2013, p. 100), la intromisión de lo social en la psique no instituida. Es 
una forma de violencia, ya que el modo en que se presenta el mundo nos 
es impuesto desde el nacimiento y, de alguna manera, somos coacciona-
dos a aceptarlo, aunque eventualmente aprendemos a darle el sentido en 
el modo en que la sociedad nos enseña. Como hay una parte de la psique 
que no está instituida, lo que se puede encontrar el personaje en el sueño 
puede ser amenazante, aunque no lo fuera realmente. 
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Ahora bien, en el capítulo diez la estructura cambia. El personaje se 
despierta adolorido y reflexiona sobre los sueños, percibe un dolor de ca-
beza y recuerda el día anterior en el cual vivió una situación que perci-
bió extraña, se queda dormido por la embriaguez. Tanto la reacción del 
personaje ante el miembro amputado como su conexión con el espacio 
onírico es mecánica y automatizada. Es decir, soñar es un acto natural que 
sucede mientras dormimos, no hay ninguna razón para pensar que lo que 
ocurre allí va a impactar en la realidad; si el personaje hiciera tal asocia-
ción, sería también absurdo y accidental como tener “tantos sueños raros 
como dedos de las manos”.

Les rêves sont par essence toujours un peu étranges mais ceux qui ont 
traversé ma nuit m’ont paru l’être encore plus que d’habitude, et j’ai l’im-
pression qu’ils étaient nombreux, peut-être autant que les doigts de deux 
mains, ou presque. (Kosma, 2016, p. 73)

La indiferencia con la que el personaje reacciona ante la inesperada 
amputación es un signo de su estado estulto; es decir, de su desconexión 
con su sujeción social, representada por los sueños. En ellos está la expe-
riencia psíquica de la esfera de lo social, en la que se encuentra con un otro, 
que puede ser amenazante o protector, así como él también puede tener 
esa característica. 

Cuando despierta con un fuerte dolor de cabeza, constata al ir al baño 
que no tiene ya su pene. Es aquí que el personaje percibe que “ahí, donde 
hace mal”, pero sin dolor en la zona inguinal, sin conexión con lo ocurrido 
previamente, que en el capítulo diez no se sabe si fue un sueño o si lo vivió 
realmente. 

Je me poste face à la cuvette des WC et c’est en abaissant mon slip que je 
constate que mon pénis a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Juste un 
trou béant au milieu de mon entrecuisse velu, une absence de matière 
terrifiante pile là où ça fait mal. (Kosma, 2016, p. 83)

La incapacidad del personaje de reconocer lo real de lo que ha soña-
do, comprendido como irreal, es otro signo de su estado estulto. No hay 
una conexión entre su mundo psíquico, representado por sus sueños, y 
su cuerpo, que interactúa con el mundo exterior. El personaje es incapaz 
de reconocer su mundo interior, en el cual la violencia se presenta como 
flagelaciones accidentales y absurdas. Por lo tanto, asimismo sucede con 
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los elementos del mundo exterior; es decir, la representación de la ex-
periencia de lo social. La relación inconexa entre la psique y el mundo 
exterior como signo de la incapacidad del reconocimiento de la interiori-
zación de la violencia en tanto representación de lo social en la psique; lo 
cual conlleva una falta de consciencia de sí y una imposibilidad de repre-
sentación del otro. Esto se traduce en actos violentos que se vuelven a sí 
mismo como acciones especulares de esa falta de sujeción, contribuyendo, 
a su vez, al desarrollo de un comportamiento estulto como metáfora de 
la alienación del yo de lo social. En los términos de Cornelius Castoria-
dis (1997, p. 6), la relación entre la psique instituida y lo social es que 
la segunda instituye a la primera, pero la segunda es también producto 
de la interacción con el otro. Siguiendo a Castoriadis, la violencia es la 
intromisión de lo social en la psique, que se percibe de manera “natural” 
como completa (Vallester, 2013, 100). Sin embargo, esta debe operar para 
que el otro emerja y se conforme lo social. Por lo tanto, la falta de cone-
xión entre la psique y lo considerado como real es una manifestación de 
la estulticia del personaje como metáfora de la no percepción de la propia 
sujeción sociohistórica. Esta está representada en su experiencia psíquica, 
los sueños, como exterior. Lo cual lo lleva a estar a la deriva de los avata-
res de las circunstancias (Foucault, 2014, p. 136) sin reconocer en ellas las 
estructuras del yo y del otro. Así como también conlleva una incapacidad 
para reconocer y reflexionar sobre las marcas en su psique y en su cuerpo 
la interacción también estulta con el mundo que lo rodea. 

Conclusión

La oú ça fait mal representa de manera alegórica la esfera estulta de la vio-
lencia. Es decir, es la violencia no reconocida como tal que es ejercida 
hacia sí mismo sin sujeción sociohistórica, condición necesaria para la 
construcción y reconocimiento de un yo y de un otro de quien, simultánea-
mente, se identifica y se diferencia. Este yo alienado por su estulticia im-
pide al personaje reconocer en el sueño aquello que es social en su psique.



Alienación del «yo», la estulticia y la violencia 

en Là où ça fait mal, de Edgar Kosma

58

Referencias bibliográficas

Bajtín, M. (2000). Yo también soy (Fragmentos sobre el otro). Madrid: Ed. 
Taurus.

Castoriadis, C. (2013). La institución imaginaria de la sociedad. Ed. Fondo 
de Cultura Económica. Trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio 
Galmarini.

(1997). El Imaginario Social Instituyente. Zona Erógena, 35, Trad. 
Luciana Volco. En línea en: http://www.ubiobio.cl/miweb/
webfile/media/267/Castoriadis%20Cornelius%20-%20El%20
Imaginario%20Social%20Instituyente.pdf. Consultado en dic-
iembre de 2021.

Foucault, M. (2014). Clase del 27 de enero de 1982. Primera hora. En Her-

menéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982). 1.a 
ed. 5.a reimp. Fondo de Cultura Económica. Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, 129-150. Trad. Horacio Pons.

García Ballester, V. (2013). Las raíces de la violencia en la obra de Cas-
toriadis. Eikasia. Revista de Filosofía. 106, 99-106. En línea en: 
https://www.revistadefilosofia.org/50-08.pdf. Consultado en 
diciembre de 2021.

Kosma, E. (2016). Là où ça fait mal. Bruselas: Éditions ONLIT.

http://www.ubiobio.cl/miweb/webfile/media/267/Castoriadis%20Cornelius%20-%20El%20Imaginario%20Social%20Instituyente.pdf
http://www.ubiobio.cl/miweb/webfile/media/267/Castoriadis%20Cornelius%20-%20El%20Imaginario%20Social%20Instituyente.pdf
http://www.ubiobio.cl/miweb/webfile/media/267/Castoriadis%20Cornelius%20-%20El%20Imaginario%20Social%20Instituyente.pdf
https://www.revistadefilosofia.org/50-08.pdf

	Violencia y dolor como pulsiones transformadoras
	Alienación del «yo», la estulticia y la  violencia en Là où ça fait mal, de Edgar Kosma


