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La historiay el dolor, o el dolor de la historia.
Un viaje al origen territorial de Texaco,
de Patrick Chamoiseau!

Francisco Pagés Reimon®

Hacia la historia

« Nada mds entrar en Texaco, Cristo recibié una pedrada cuya agresi-

vidad no fue sorprendente” (Chamoiseau, 1994, p. 17). Con estas
lineas inaugurales, Texaco (1994), de Patrick Chamoiseau (Fort-de-Fran-
ce, Martinica, 1953), nos brinda puertas de acceso a la historia de su crea-
cién. El recién apedreado Cristo es llevado ante la fundadora del barrio
al que es enviado para evaluar, analizar y, posteriormente, demoler. Una
pregunta inicidtica, que quizés abusa de abstracta para los datos brindados
por la obra, seria: scudl es el origen de esa piedra? Toda roca proviene de
algtn lugar, son resultados de la erosién de la corteza terrestre que por
meteorizacién y otros procesos de desgaste son desprendidas de un mate-
rial mayor, pulidas y reducidas. Otras piedras de nuestra actualidad urbana
se originan en el desmoronamiento de edificios cuyo material es debilita-
do con el tiempo y adoptan la forma de ruina olvidada. Asi, lo que alguna
vez fue un hogar o un templo, es ahora reducido a escombro anénimo.
Quizis esa es la historia de la piedra que golpea el cuerpo del urbanista oc-
cidental —entendiendo lo occidental en términos de Bhabha (2002)— que
ve en Texaco solo un barrio insalubre que debe ser estudiado y derribado.
De ser asi, bien podriamos decir que este Cristo fue agredido con un pe-
dazo de historia, y que ciertamente no seria la primera o la dltima con la
que seria abatido. Una pedrada atin mas desgarradora y profunda le espe-

1Este articulo fue desarrollado en el marco de la beca Estimulo a las Vocaciones
Cientificas, otorgada por el Consejo Interuniversitario Nacional (CIN).

* Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, renovaciones e innova-
ciones en la Literatura de expresién francesa: hacia una poética extremo-con-
temporanea’, del Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon,
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. Es-
tudiante avanzado de la Licenciatura en Letras Modernas. Becario del CIN.
E-mail: francisco.pages.reimon@mi.unc.edu.ar
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raba en las palabras de Marie-Sophie Laborieux, la fundadora de Texaco.
Aquel primer impacto que repercutié el cuerpo se ve automiticamente
opacado por un segundo golpe mds devastador, uno que causa malestar
en otros 6rdenes. Una pedrada histérica. Si aquella primera piedra podia
pensarse como un pedazo de historia, un escombro derruido, Marie-So-
phie arroja al urbanista un edificio entero, una historia completa, con sus
cimientos intactos.

La fundadora llevara al urbanista por un recorrido que atraviesa el
tiempo y el espacio. Desde su presente, en el ya establecido barrio Texa-
co, conquistado por la voluntad de sus habitantes y el deseo de poseerlo,
ambos son trasladados, mediante el relato, al pasado, a los tiempos de la
esclavitud en la Martinica. Desde alli, ambos viajardn nuevamente hacia
el presente, no sin antes detenerse en la historia de los antepasados de
Marie-Sophie y en aquellos eventos que dieron forma y razén a aquel
insalubre barrio. La analepsis que nos transporta al pasado se nos presen-
ta como un viaje de bisqueda, como una actividad casi arqueolégica que
tiene como objetivo seguir las raices de Texaco hasta aquella semilla origi-
naria de la cual proviene, hasta aquella mano alfarera que lo ha moldeado,
que le dio forma. La historia de Marie-Sophie sirve entonces como un
hilo conductor con el cual recorrer y comprender la naturaleza de Texaco.
Y en tanto esta novela hace de dicha historia su cuerpo y forma narrativa,
podemos comprender a Texaco como la historia de una historia, como
un texto genético. Esta observaciéon emparenta la novela de Chamoiseau
con otras obras propias de la novela histérica —filiaciéon ya advertida por
Laura Lopez Morales (2005), quien postula esta familiaridad a partir de
los estudios de Noé Jitrik—, y especialmente a aquellas relativas al Caribe.
Por mencionar un ejemplo, Cecilia Valdés (1839), del cubano Cirilo Villa-
verde, comparte muchos de los tépicos neurales de Texaco: el terror de
los ingenios azucareros, la odisea de los mulatos rebeldes o el recorrido
atemorizante de los negros libertos desterritorializados. Pese a las mu-
chas distancias que podriamos establecer entre estos textos —siendo la
mayor y mis clara, la carencia de un proceso emancipatorio nacional en
la Martinica—, resulta innegable que ambas obras plantean un principio
activo comun: organizar una historia de origen. Mientras que Cecilia Val-
dés acompaiia el nacimiento de una nueva nacién independiente, Texaco
actda con una escala reducida y ofrece la historia genética de un territorio,
de un barrio y su comunidad. Esta actividad que reconstruye el pasado
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manipula un pronunciado torrente de materia memoristica. Marie-So-
phie abre ventanas al pasado no desde los anales oficiales de la Martinica,
sino desde una perspectiva genealégica, intimamente familiar y personal.
Es una memoria genealdgica la que nos acompafia durante toda la trama
y organiza los materiales alli dispuestos en una légica antes ausente. Cha-
moiseau organiza el caos de la historia antillana producida por occidente,
ahora desde una perspectiva créole, y busca llenar los vacios propios de una
comunidad desterrada y desposeida. El relato genealégico de Marie-So-
phie serd la herramienta predilecta para organizar la historia de Texaco, y
con ella, exhibir la mixtura étnica de la isla y el Caribe todo.

Al respecto, Laura Lopez Morales (2005) refiere a una profunda ne-
cesidad genética propia del Caribe y exhibida en obras como las de Pa-
trick Chamoiseau o Maryse Condé. Ante el desarraigo de las comuni-
dades sesgadas o trasplantadas en el continente americano y sus insulas,
los sujetos requieren concretar novedosos referentes culturales que les
brinden refugio, identidad. Una nueva historia, una nueva lengua, una
nueva organizacién social, territorial y politica. Los medios culturales del
pasado quedan silenciados y reprimidos por la accién colonial. En Texaco,
por ejemplo, la actuacién indigena se encuentra pricticamente ausente;
la obra refiere a los caribes y arawaks como un antecedente dentro de la
isla y sus técnicas de construccién y cultivo son referencias a su previa
existencia mayoritaria. En la actualidad diegética, representan solo un le-
jano resabio. La cultura africana de los esclavos de los que desciende Ma-
rie-Sophie aparece también como un eco lejano que muere en la obra tan
pronto fallece la abuela de la fundadora. No existe entonces una cldusula
cerrada que pueda determinar la suscripcién cultural de los sujetos como
algo estdtico, finito. Hay, en cambio, una voluntad creativa que reinventa
constantemente los términos en los que la vida y la actuacién de blancos,
negros africanos, negros créoles, indios y asiaticos se desarrolla dentro
de la isla. La respuesta mas apropiada a esta propuesta se encuentra en la
perspectiva de lo créole, que abordaremos mas adelante.

¢/Coémo contar una historia como la del Caribe, con experiencias tan
disimiles y culturas tan heterogéneas? ;Cémo hacer converger el mundo
de los aborigenes sesgados y los negros esclavizados? ;Cémo unificar una
historia tan variada y diversa? El crisol desparejo de etnias y experiencias
requiere la incorporacién de un ingrediente capaz de concentrar y
organizar a su alrededor la materia histérica dentro de la novela. Este
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aglutinante que brinda forma y orden a los sucesos de la obra ser4, segtin
nuestra lectura, el dolor. Nucleado como una directriz rectora, el dolor
hace orbitar a su alrededor los acontecimientos histéricos que dan forma al
territorio de Texaco. Asi mismo, la gran analepsis que conforma el cuerpo
novelesco adopta la forma de torrente sanguineo capaz de transportar y
difundir el dolor. Las historias tienden de esta manera a comportarse como
canales de circulacién por los que el dolor se disemina entre las décadas,
los territorios y los cuerpos, exhibiendo un amplio abanico instrumental
y las repercusiones de su despliegue. Desde aquella pedrada inicitica, el
dolor inaugura la entrada del lector a Texaco y le advierte que la historia
por venir serd la historia de un dolor. Es esta la tinica potencia capaz de
dar razén y sentido a una superficie insalubre y marginalizada como la de
la faz de Texaco. El relato memoristico de Marie-Sophie hilvana en un
hilo doloroso la historia genealdgica y construye alrededor de aquel un
territorio a su imagen y semejanza. En La politica cultural de las emociones
(2004), Sara Ahmed postula a la historia como elemento vehiculizador del
dolor. Es mediante las historias que los padres comparten con sus hijos
que el miedo y el dolor son aprehendidos, asimilados y repetidos por las
generaciones del porvenir. Por eso es necesario que Marie-Sophie retorne
al tiempo de sus abuelos y al de su padre, porque lo que ellos han sufrido,
Marie-Sophie lo lleva marcado en la piel como si le hubiera ocurrido a
ella:

Ella siguié hablindome con la misma franqueza de si misma, de su inti-
midad, de sus carnes, de su cuerpo, de sus amores, de sus lagrimas, todo
ello mezclado con la vida de su Esternome, de su Idoménée, y balizando
con un corazén en carne viva la historia de Texaco. (Chamoiseau, 1994,
p- 396).

En un tono narrativo que recuerda al del griot africano, Marie-Sophie
evoca la historia de su genealogia y despierta en ella un dolor sedimenta-
do, incrustado, fundido en las fibras mismas de aquel hilo conductor que
es la historia. El dolor es la respuesta a la pregunta nunca realizada por
el urbanista que, alli frente a la fundadora, recibird una historia doloro-
sa como una pufalada, “la palabra de una mujer matador”? (Chamoiseau,
1994, p. 15). Siguiendo lo expuesto por Ahmed, el dolor pareciera estar
ungido por una potencia alfarera que moldea las superficies de los sujetos

2 En itdlica en el original.
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y sus cuerpos; y si recuperamos la familiaridad entre este y otros textos
genéticos, si Dios tom¢ barro y cred al hombre a su imagen y semejanza,
el dolor tomd, en Texaco, el limo antillano de la mixtura étnica y forjé a
sus habitantes a fuerza de martillazos sobre un yunque. De esta manera,
seremos capaces de ver en este desarrollo como el dolor atraviesa en la
obra diferentes capas y deja a su paso proyecciones de su accion.

El presente articulo tiene como objetivo preguntarse sobre el origen
de Texaco desde una perspectiva territorial. Este origen se exhibe, como
hemos dicho, mediante la gran analepsis que ocupa casi la totalidad de
la obra y que revisita la historia genealdgica de Marie-Sophie. Al mismo
tiempo, esta historia genealdgica es la historia de un dolor heredado y
transmitido de generacién en generacién mediante el relato de experien-
cias que sobreviven o atestiguan dichos dolores. En su sumatoria, historia
y dolor arrojan luz sobre la fisonomia de guerra de Texaco y la fachada
herida de sus habitantes:

Lo urbano es una violencia. La ciudad se extiende de violencia en violen-
cia. Sus equilibrios son violencias. En la ciudad criolla la violencia golpea
ma4s que en ninguna otra parte [...]. El barrio de Texaco nace de la violen-
cia. Entonces spor qué sorprenderse de sus cicatrices y de su faz de guerra?
(Chamoiseau, 1994, p. 156).

El dolor de aquella historia pasada que aun pervive en el presente de la
fundadora es lo que ha dado forma a aquel anhelado territorio que ante los
ojos ignorantes del urbanista solo parece insalubre. El paraiso Texaco de
los desterrados y desposeidos es el infierno arquitecténico del urbanista y
su orden occidental. Entonces, ;qué es aquello que el Cristo no puede ver?

Ocupar

El proceso de territorializacién. De eso carece el urbanista al ingresar en
Texaco. Aquella operacién subjetiva por la que los sujetos crean lazos sen-
sibles de pertenencia con un habitat (Calomarde, 2017). Los origenes del
territorio Texaco, resguardados en la memoria de Marie-Sophie, son aje-
nos al urbanista. Su sentido, su suscripcion cultural, permanecen ocultos
a los ojos extranjeros. Es por esto que la fundadora lo lleva de viaje por
la historia, para mostrarle cémo los afios y el dolor han forjado a Texaco
en lo que es. El urbanista, llevado de la mano por Marie-Sophie es testigo
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del proceso de construccién —material y conceptual— de aquel habitat. La
naturaleza subjetiva de esta operacién la hace inalcanzable a sujetos que
no participan de ella o que no conocen su historia. La potestad simbdlica
y material que el proceso de territorializacién confiere a sus participantes
sobre el terrufio es irrevocable y, ademds, intrinseca a ellos, a su identidad,
a su historia. No es posible adoptarla o desarticularla; en Texaco, solo po-
demos conocerla —y aun asi, jamas aprehenderla—. Como toda operacién
subjetiva, implica en su desarrollo una relacién sujeto-objeto, y otorga
a este primero la autoridad para administrar la materia sensible deposi-
tada en el segundo. Al ejecutar esta designacion, los sujetos concatenan
elementos semiéticos en un orden territorial 6ptimo, con una légica fun-
cional a su experiencia. Aglutinan asi lo que Deleuze y Guattari (2004) lla-
man indices territoriales: ordenan e incorporan de manera complemen-
taria una historia, una memoria, una cultura y un espacio, entre otros.
Ahora, contemplando que los sujetos presentes en Texaco, los encarga-
dos de concretarlo tanto en su materialidad —funddndolo— como en su
concepto —idedndolo—, se encuentran determinados por una sumatoria
interseccional de condicionamientos —hablamos de sujetos racializados,
feminizados, marginalizados, invisibilizados, etc.— y bajo la constante re-
gencia de un dolor geneal6gico, memoristico, y una violencia sistematica
que limita las posibilidades de asentamiento y construccién del territorio,
¢bajo qué condiciones la territorialidad se desarrolla en Texaco?

Hay una piedra angular bajo esta maquinaria territorial, un principio
activo dentro de la obra que despliega en la diégesis la busqueda por lo
propio. Al evocar la historia de su padre Esternome, Marie-Sophie re-
cupera las palabras del Menté que llama a los negros a la ocupacién de la
En-Ville:

Ocupar (le habia notificado el Menté con palabras extrafas a la memoria
consciente, aunque sospecho que aqui mi Esternome reconstruyé un poco
sus recuerdos con vistas a las necesidades fraudulentas de sus historias)
ocupar urgentemente lo que todavia no habian ocupado los békés: los ce-
rros, la tierra seca del sur, las brumosas alturas, los fondos y las barrancas,
y luego cercar esos lugares que ellos habian creado pero que ningin beké
consideraba aptos para desatar su Historia y convertirla en nuestras cien
mil historias. (Chamoiseau, 1994, p. 62).
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Esternome Laborieux y otros esclavos libertos se arrojan asi a la con-
quista y la ocupacién, y a lo largo de la obra se enumeran diversos es-
tablecimientos, su planeamiento y edificaciéon. El primero y quizis mas
representativo del principio de ocupacién serd el de la cima de los cerros
que rodean Saint-Pierre. Alli, Esternome y otros se establecen, crean una
comunidad cuasi utépica: construyen en colaboracién sus viviendas y ad-
ministran de forma colectiva el cultivo y la distribucién de alimentos. Es
ahi donde descubre inicialmente la vida en pareja y la apacible vida en
libertad. La ocupacién, como lo dictaminé el Mentd, no se limitard asi a
la toma del territorio, sino también al desarrollo de sus cien mil historias.
Se trata entonces de una ocupacién material y simbdlica, que no solo se
asienta en el espacio, sino que hace circular en él una diversidad de ma-
teriales sensibles, una ubicacién dentro de la cosmovisién propia de tal
comunidad. Estos primeros habitantes de los cerros, que aparecen en la
obra como un antecedente directo de los residentes del futuro Texaco,
gjercitan la apropiaciéon material y conceptual del tiempo y el espacio. Re-
ordenan los elementos propios del territorio y la historia occidental para
adecuarlos a sus particularidades. Nuevamente, debemos tener en cuenta
lo expuesto por Lépez Morales: se trata de un constante proceso creativo
que inventa su propio mito de origen, su identidad.

Hablamos de una ocupacién material y conceptual, en tanto la toma
del territorio va acompafiada por una ubicacién temporal que, si bien no
rehtsa de la linealidad occidental, la reinventa en sus propios términos. Al
comenzar la lectura, el lector encontrard una detallada linea temporal que
localiza la historia de Texaco en los marcos de la historia universal. Nos
resulta una estrategia creadora de alto impacto que Chamoiseau elabore
tal ordenamiento, como una introduccidn a la territorializacién de Texa-
co. De una manera similar a como la historiografia occidental ha pensado
y catalogado la historia universal en periodos —Edad de Piedra, Edad de
Bronce, Edad de Hierro— de acuerdo a las innovaciones tecnolégicas pro-
pias de cada recorte, Chamoiseau postula la creacién de Texaco en tiempos:
Tiempos de Bohios y de Ajoupas, Tiempos de Paja, Tiempos de Madera de
Cajones, Tiempos de Fibrocemento y Tiempos de Hormigén. Etapas que
no solo administran histéricamente el relato memoristico de Marie-So-
phie y ofrecen al lector un mapa de su genealogia y vida, sino que también
se corresponden con los materiales de construccién al alcance de los suje-
tos. En Tiempos de Paja, se narran las vicisitudes de Esternome en el cerro
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de los negros libres y su choza de paja; de la misma manera, en Tiempos de
Madera de Cajones, Marie-Sophie recuerda aquella precaria vivienda en
la que cuid6 a su padre hasta su deceso, y, de esta manera, progresivamen-
te a lo largo de la narracién y el tiempo. Texaco posee asi su propia histo-
ria, con categorias fundadas a su medida. La ocupacién, como dijimos, no
puede ser meramente espacial. El principio de ocupacién se complementa
intrinsecamente con la necesidad creadora, se trata de generar, a partir de
la ausencia de raices definidas (borradas, invisibilizadas) y la presencia de
materiales diversos, una ubicacién temporo-espacial propia.

Esternome se asienta en la cima de aquellos cerros, pero sabemos des-
de un inicio que su establecimiento es transitorio, porque Texaco no se
yergue sobre esos cimientos, no en su materialidad al menos. Su feliz li-
bertad es interrumpida por dos eventos dolorosos, como no podia ser de
otra forma. En primer lugar, es abandonado por Ninén, primer interés
romantico, hecho de profundo dolor emocional; posteriormente, el terri-
torio conquistado por los negros libres debe ser abandonado por motivos
de fuerza mayor: la explosién de una fabrica adyacente. Al dolor emocional
se suma ahora el dolor de los cuerpos calcinados y mutilados. Esternome,
como tantos otros, se ve obligado a migrar en busca de un nuevo espacio
que territorializar, que ocupar. En vano es detallar la larga concatenacién
de espacios habitados por Esternome y posteriormente por Marie-Sophie
hasta que esta funde Texaco, lo importante serd comprender que ningin
territorio fue, antes de Texaco, totalmente grato o permanente. Todos
los espacios ocupados por los sujetos protagonistas quedan enmarcados
en una constante tensién de construccién y destruccién. Esternome y
Marie-Sophie edifican materialmente sus hogares y generan pertenencias
que duran poco tiempo. Son corridos, arriados, siempre por potencias
violentas superiores, obligados a reubicarse constantemente. Abandonan
momentineamente sus ocupaciones espaciales, pero llevan siempre en
ellos la ocupacién conceptual: conocen su origen y su misién —conquistar
la En-Ville— cargan con ellos una historia genealdgica, el relato de su me-
moria, una identidad. De esta manera, al principio de ocupacién dictado
por el Mentd se opone un principio occidental de destierro constante. Es-
ternome y Marie-Sophie, al igual que Idoménée, la madre de la fundadora,
y otros tantos sujetos negros, desposeidos, son siempre expulsados, tanto
del centro urbano —Fort-de-France— como de sus pequefias ocupaciones
espaciales. Se crea asi un fenémeno propio de lo imaginario, tal y como lo
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plantean Rodriguez Bello y Ramirez (2017), donde lo espacial queda rele-
gado —momentineamente— a la idea, es decir, al concepto de ocupacién
mads que a su acto. Texaco serd, hasta su efectiva fundacién, un concepto
presente en el imaginario de Marie-Sophie y su padre, un concepto que
llevan a cuestas por su recorrido itinerante alrededor de la En-Ville. Evi-
dentemente, este imaginario Texaco se origina en el principio de ocupa-
cién y es evocado como anhelo cada vez que la violencia irrumpe en sus
vidas. Al recordar estas constantes destrucciones, Marie-Sophie despierta
el dolor de cada pérdida, aquel dolor que durante tantos afios nutrié la
idea de Texaco y que, posteriormente, fijé los cimientos para su efectiva
construccién. Pareciera asi que, desde las palabras del Mento, Texaco se
hizo presente, sin nombre o materialidad, pero como imaginario conden-
sado del deseo de propiedad y el principio de ocupacién, como la cuspide
del proceso de territorializacién.

En la bisqueda de lo netamente propio, Marie-Sophie funda Texa-
co en los predios desocupados de la petrolera homénima. Qué ironia tan
dolorosa. Lo propio se funda, aqui, en un terreno que ya tiene duefio. La
voluntad de ocupacién, no obstante, es absoluta, de ahi que el barrio no
sea bautizado bajo otro nombre y que Marie-Sophie haga, como udltima
peticién, que jamds cambie su nombre:

Le pedi un favor, [...] que jamds, en ningin tiempo, por los siglos de los
siglos, le quiten a este lugar su nombre de TEXACO, en el nombre de mi
Esternome, en el nombre de nuestros sufrimientos, en el nombre de nues-
tros combates, en la ley intangible de nuestras mas elevadas memorias.
(Chamoiseau, 1994, p. 389).

Esta voluntad se corresponde con la concrecién de una identidad créole
que funda la cosmovisién predilecta para refugiar a los desposeidos. En
Elogio a la creolidad (2011), Chamoiseau, Bernabé y Confiant exponen la
naturaleza transculturada propia de las Antillas y reclaman, para esta su
cultura, los elementos propios y constituyentes de una. Una historia, una
lengua, un territorio; necesidades originadas en el borramiento de las cul-
turas originarias (antillana, africana, asidtica, etc.) cuya falencia origina
aquel vacio del que ya hablamos y que se anhela llenar. Texaco ocupa esa
vacancia. En tanto territorio, concentra los indices territoriales necesarios
para construir cosmovision, identidad, y cumple con todos los requisitos
para concretarse como espacio total, en términos de Lefebvre (1974). Se
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convierte asi en un Todo-Mundo, un cronotopo antillano de pertenencia
netamente créole, como Glissant lo habia reflexionado (2008). Texaco, que
ha conquistado exitosamente el tiempo y el espacio —pese a su impropie-
dad legal sobre el terreno— forja con su historia de dolor —que agluti-
na la historia de muchos otros por fuera de la genealogia Laborieux— la
pertenencia de sujetos y cuerpos histéricamente desterrados y despojados
del asilo de la identidad. La creolidad, en tanto estado de ser en el mundo
antillano, rige la creatividad y el imaginario que crea el nuevo orden te-
rritorial de Texaco:

En Texaco, como éramos los tltimos en llegar a la corona de los barrios
viejos, lo reinventamos todo: las leyes, los c6digos de urbanidad, las re-
laciones con la vecindad, las reglas de implantacién y de construccién.
(Chamoiseau, 1994, p. 325)

La historia transmite el dolor. El dolor moldea la superficie de los suje-
tos y cuerpos. Los sujetos construyen el espacio. Esta es, hasta aqui, la con-
catenacién légica que hemos establecido para pensar el origen del terri-
torio Texaco. El dolor, como aquella potencia que da forma a los objetos
dentro de la obra, deja una marca. Se proyecta. Crea continuums, reclama la
pertenencia de sus creaciones. En el proceso de territorializacién, el dolor,
agente que aglomera los indices y les confiere el poder de originar el terri-
torio ordendndolos alrededor de la historia genealégica, queda grabado.
Exhibe asi los términos violentos y dolorosos en los que el territorio fue
forjado. La construccién del espacio, de esta manera, queda adaptada a ta-
les circunstancias, su rostro insalubre y la heterogeneidad de su construc-
cién no se deben a otra cosa mds que a su génesis mixta, a los constantes
dolores de la destruccién y el despojo, asi como al limitado acceso a ma-
teriales dejados como desecho en la periferia. Que el espacio se adapte al
territorio creado —conceptualmente, siguiendo el lineamiento de la his-
toria proporcionada por Marie-Sophie— hace que la fisonomia de Texaco
esté, al igual que los cuerpos, mixturada por el dolor que le dio forma. Es
decir, asi como los cuerpos, herederos del dolor y la violencia esclavista,
quedan marcados por cicatrices, Texaco, en su aspecto insalubre, presenta
el desorden heterogéneo de sus técnicas y materiales de construccién. Si
pudiéramos realizar un corte transversal sobre su materialidad, veriamos
que, como palimpsesto, Texaco se levanta sobre la sucesiva superposicién
de capas, de sedimentos dejados a lo largo de su historia. La obra organiza,
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en torno al dolor, tres niveles de mixtura o de heterogeneidad. En primer
lugar, como dijimos, un nivel corporal, en el que los cuerpos reflejan en
su piel las marcas del dolor (cicatrices, mutilaciones, enfermedades) que
se contrapone a la homogeneidad de una piel tersa. En segundo lugar, el
cuerpo se proyecta, necesariamente, en la fisonomia espacial de Texaco,
sus capas y su técnica de collage. Finalmente, observamos en la lectura, una
mixtura relativa al nivel textual, en su gramitica y en el ordenamiento de
sus materiales. La interseccién del francés hexagonal con las transcripcio-
nes fonéticas del créole hablado, crean lo que N'Zengou-Tayo (1996) llama
una lengua chamoisificada (chamoisification du francais). Una lengua propia
de la escritura de Chamoiseau que responde al anhelo creativo, genético,
y también a su voluntad de representacién. Al mismo tiempo, el texto in-
cluye interferencias de diversos archivos: los cuadernos de Marie-Sophie,
las anotaciones del Escribidor de palabras y el urbanista. Estos elementos
ingresan a la obra como referencias temporales que sitdan la narracién
y los acontecimientos, brindan datos por fuera del relato memoristico y
denotan la evolucién del entendimiento del urbanista sobre el barrio. Si
pensamos al texto bajo un simil corporal, la piel tersa del francés recibe un
escopetazo créole que incrusta en su superficie los perdigones de la trans-
culturacién, los rastros de la territorializacién que reclaman la elabora-
cién de una lengua propia. La lengua, al igual que el espacio, al igual que el
tiempo, es ocupada. Intervenida. Reinventada. Adaptada:

La informadora hablaba con voz lenta, o a veces muy rapida. Mezclaba
el criollo y el francés, la palabra vulgar, la palabra rebuscada, la palabra
olvidada, la palabra nueva... como si en todo momento movilizase (o re-
capitulase) sus lenguas. (Chamoiseau; 1994: 396)

La coraza

La cita que abre este articulo se refiere a la hostilidad de la pedrada como
esperada, no genera sorpresa en el urbanista que ingresa a Texaco como
un extranjero, portador de un orden y una légica occidental que no com-
prende ni conoce el proceso de territorializacién propio del barrio. Cristo
solo puede percibir el espacio, su imagen insalubre, heterogénea, desa-
gradable, una fachada que perturba la disposicién hegeménica propuesta
por el centro urbano —Fort-de-France—. La construccién de la carretera
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Penetrante Oeste es la que ha revelado a los habitantes de la En-Ville la
presencia de Texaco a sus margenes y su estructura que genera rechazo.
El territorio, en tanto resultado subjetivo de la territorialidad, es invisible
a los transetntes que lo atraviesan. Desconocen su origen. El uso de la
Penetrante Oeste y el ingreso del urbanista a Texaco representan, nueva-
mente en el imaginario de los ocupantes, la irrupcién de un orden ajeno
que viene a desterrarlos. La hostilidad no puede ser extrafa, claro, es una
respuesta natural a la constante —histdrica y sedimentada— opresién que
el centro ejerce sobre la periferia, sobre los habitantes de Texaco. Cuando
advertimos que el dolor forjé la superficie de los sujetos, los cuerpos y el
espacio, dejando en ellos un rastro, reconocemos también un proceso de
adaptacion, de resistencia. La piel se convierte en un cuero duro, dificil de
perforar, los edificios fortifican su construccién con materiales mas re-
sistentes y adecuados, la historia genealdgica se convierte en una historia
comun, regional, que une a los habitantes de Texaco bajo una identidad
ahora visible, estable, el concepto se materializa, afianza sus raices. El te-
rritorio se acoraza: “Esos multiples esfuerzos concluirdn con la creacién
guerrera del barrio Texaco” (Chamoiseau, 1994, p. 11).

La coraza que rodea a Texaco y se refleja en su hostilidad hacia el afue-
ra, implica pensar al territorio de Marie-Sophie como opuesto a un terri-
torio otro, representado por el urbanista, que dispone sus indices segin
una légica occidental. Un territorio otro que ha sido efectivamente terri-
torializado a partir de una experiencia que invierte la dindmica del dolor
y el gjercicio de la violencia: mientras Texaco lo siente y la padece, Fort-
de-France —y podriamos decir, la En-Ville en general— la ejerce. El dolor
y la violencia sistematica, histéricamente ejercida sobre los habitantes de
Texaco y sus antepasados, moldearon no solo la fisonomia de sus hébitat,
sino también el perfil de su caricter; resalta asi su hostilidad y rechazo al
orden exterior que desea, nuevamente, moldear a su manera occidental
los limites de su superficie.

Los territorios opuestos, a saber, el periférico Texaco y el céntrico
Fort-de-France, en un histérico contacto, compiten por la expansién y la
ocupacién. Una légica de conquista similar a la expuesta por Frantz Fanon
(2003): el colonizado (aqui, la comunidad nucleada en Texaco) desea in-
vertir los roles de propiedad de la tierra con el neocolono (en este caso, el
sistema relativo al urbanista occidental). El mandato del Menté de ocupar
los espacios atin no ocupados se convierte, en el ideario de Esternome, en
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una misién por conquistar la En-Ville, por subvertir la posesién. A la ex-
pansién de Texaco se opone la opresién del Fort-de-France, de la misma
manera en la que el dolor delimita las formas y moldea las superficies de
los objetos. La presencia del urbanista en Texaco es representacion de tal
dindmica, la superficie de Texaco ha adquirido una fachada que precisa ser
reestructurada por la mano alfarera occidental; en los mismos términos, la
pedrada y el relato de Marie-Sophie, son respuestas a esa incursion.

Asi se desarrolla la constante lucha de Texaco por establecerse, resis-
tiendo las continuas destrucciones e intromisiones violentas del centro
urbano en sus territorios. El endurecimiento de los limites de Texaco, el
acorazamiento de la piel de sus habitantes, o la corteza que forra su histo-
ria resguardada en la memoria genealdgica, ajena a la historiografia ofi-
cial, estd acompafiado de un profundo desarrollo identitario. Este proceso
da forma a lo que Ramirez y Rodriguez Bello llaman espacio contracultural.
Siguiendo a Britto Garcia, los autores afirman que

una cultura trasladada desde Africa —como mano de obra esclava— al
coexistir con la cultura oficial se entiende como subcultura, pero cuando
libra batalla por establecer su identidad y crear vinculos connotadores de
esta, adquiere rasgos de contracultura. (p. 13)

La propuesta de los autores quizis se vea nutrida al incorporar el pro-
ceso de territorializacién como un punto clave en la batalla por establecer su
identidad. Asi mismo, revelaria que aquella cultura africana trasplantada
en América se vio necesariamente transculturada con muchas otras: la
raices de Texaco se extienden hasta el pasado africano, pero no se detie-
nen alli. Adn asi, Texaco en tanto espacio contracultural se convierte en
signo de resistencia, un territorio acorazado que rechaza ser moldeado
por el centro, por occidente, y en ese acto rebelde, en el relato de Ma-
rie-Sophie, la memoria genealdgica es despertada, evocada y valorada,
utilizada como escudo, y también como espada. La vida de los habitantes
de Texaco, y de quienes vinieron antes que ellos, se convierte en una nue-
va pedrada al urbanista y su orden. La palabra de la mujer matador abate
al representante de la légica céntrica, lo cuestiona, pero también le revela
una historia oculta, le entrega el relato del territorio. En una nota del ur-
banista al Escribidor de palabras, leemos:
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Es ella, la Vieja Dama, quien modificé mis ojos. Hablaba tanto que por un
instante crei que deliraba. Luego, hubo en su torrente de palabras conti-
nuo, un periodo largo de tiempo invencible en el que se inscribia el caos
de sus pobres historias. Tuve la impresion, de repente, de que Texaco
provenia de més alld de nosotros mismos y que tenia que aprenderlo todo.
E incluso reaprenderlo todo... (Chamoiseasu, 1994, p. 173)

Volver

La historia genealdgica de Marie-Sophie se presenta en la obra como un
relato capaz de explicar la agencia del dolor sobre los cuerpos y las formas.
Al igual que la fuerza de gravedad, que moldea los objetos celestes que
percibimos en el cielo nocturno, el dolor delimita la superficie materiales
y sensibles de los sujetos que afecta. Tiene la capacidad de proyectarse en
su aspecto y composicién. Texaco concentra en su materia literaria la his-
toria de un territorio determinado por el paso del dolor. Al volver ala his-
toria, a la memoria de sus antepasados y su vida, Marie-Sophie le presenta
al urbanista respuestas esclarecedoras sobre la naturaleza de aquel barrio.
Se trata de una historia que va de dolor en dolor, de violencia en violencia,
comunicando espacios y tiempos, imdgenes y figuras. Aquel dolor origi-
nario, el del destierro de las comunidades trasplantadas en América por
la esclavitud, o sesgadas por la colonizacién, converge en Texaco de una
manera novedosa, conectando la actualidad de un barrio periférico con
una historia mayor, superadora.

Al escribir la historia de Texaco, Chamoiseau se enfrenta a la historia
oficial, la de una nacién y la de una isla, convierte los datos historiogra-
ficos de numeros y estadisticas —esclavos transportados, indigenas eli-
minados, negros liberados, etc.— en un una historia familiar. Ingresa al
ambito privado de la historia, relega el aspecto publico, y hace que una
historia singular, la de Marie-Sophie, se convierta en una historia suscep-
tible de trasladarse a diversos puntos del Caribe. El dolor de una familia,
aquel que ha delimitado la forma de sus cuerpos y la superficie de sus
espacios, es el mismo dolor que atormenté durante generaciones a los
sujetos de la regién.

La historia particular se convierte asi en una historia colectiva. El do-
lor presente en ella hace orbitar a su alrededor las experiencias disimiles
del crisol heterogéneo de etnias, hermanadas en ese sentimiento doloroso
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acérrimo, en la lucha por conquistar sus identidades y por establecer un
territorio. Texaco nos ofrece respuestas sobre el origen de su territorio y,
con ellas, explicaciones posibles a la génesis de muchos otros: “Aqui, en la
periferia se sobrevive de la memoria” (Chamoiseau, 1994, p. 178).
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