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49Las reglas del juego, Ana Sofía Rey

Las reglas del juego 

Ana Sofía Rey

Hace horas que jugamos. Matilde trajo el juego. Sebastián estaba 
en casa cuando llegó. El tablero es un camino con reinados y 

valles, cuevas de oro, viñedos y campos con cereales. Ya dimos va-
rias vueltas. Al terminar las cartas, ganará quien más bienes posea. 
Hay cartas fuleras, como la del mendigo. Si alguien la levanta pierde 
sus pertenencias y depende de la ayuda de sus compañeros. 

Cada uno instala sus bases en distintos territorios. Mi zona tie-
ne un yacimiento petrolífero y varias fuentes de agua, debo cuidar-
lo de ataques extranjeros. Mis bienes son veinticinco toneladas de 
trigo, dos buques marítimos y cuatro aviones con metralletas. Los 
gané en la segunda vuelta. Saqué la carta que tiene una G dorada 
en el dorso y permite a los jugadores hacerse de riquezas por un 
millón de dólares. 

Me marea la inestabilidad de los escenarios. Las reglas están 
pensadas por especuladores. Las cartas modifican el juego. Sebas 
vendió sus vacas más barato de lo que las había comprado. El precio 
de sus bienes cambió con una carta que saqué yo, que soy la encar-
gada del Banco Central. 
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Temo que los amarillos destrocen mi país. Matilde los mueve. 
Cayó en el casillero de las bombas, desde el que puede declarar la 
guerra a sus vecinos. La atacaré desde el aire, la próxima vez que 
tire los dados. 

Matilde es una conservadora. Basa sus movimientos en las re-
glas del juego. Las conoce de memoria. 

—Te dije que si caías en el reino de los Zelotes salieras ensegui-
da. Los Zelotes cobran impuestos por cualquier cosa y terminas 
pobre— me reprocha. Lo que no entiende es que me gusta jugar sin 
pensar. Creo en el azar, que a veces beneficia a unos y otras veces 
a los otros. Justicia redistributiva. Matilde destroza mis buques y se 
queda con mi trigo para aleccionarme. Me guardo la jugada de los 
aviones para otro próximo turno. Ahora necesito recuperar bienes. 
Compraré soja que subió de precio para el Banco Central. Sebas 
me mira. Quiere que le diga lo que tiene que hacer. Le explicamos 
las reglas unas veinte veces y sigue con dudas. Lo conozco desde 
los seis años. Éramos compañeros de curso. Un día, hacíamos una 
prueba de matemáticas y Sebas me pidió los resultados del último 
ejercicio. Se los pasé en una goma. Vio que no estaban igual que 
los suyos cambió todo. A la semana siguiente, los dos tuvimos que 
repetir el examen porque mis resultados estaban equivocados. Ma-
tilde está última, sé que en cualquier momento retomará la punta. 
Ganarle es lo único que me importa. Si saliera un genio de los dados 
y me diera un deseo le pediría terminar la partida ahora, que estoy 
primera. Llevar la delantera me incomoda, me da más responsabili-
dades de las que estoy acostumbrada. 

Ganarle a Matilde sería estupendo. Me gustaría verla llorar de 
tristeza. Ella se cree más inteligente. Una vez, mientras la profesora 
de Geografía explicaba algo acerca de la lengua del Brasil, se atre-
vió a corregirla. Le dijo que no se decía brasilero, sino portugués. 
Habló así, con la autoridad de quien viaja todos los años a las playas 
de Copacabana. 
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Me concentro para encontrar una salida. Caí de nuevo en el rei-
no de los Zelotes. Las ideas se me cruzan y busco las reglas. Para 
salir de la cárcel es necesario pagar una fianza. Emerjo más pobre 
de lo que entré. Vendí todo mi oro y apenas me quedan veinte quin-
tales de soja. 

Tres casilleros más adelante, obtengo dos vacas y algunos lin-
gotes. Estoy primera y con recursos, podría ganar el juego. 

Matilde nos mira y dice en voz alta que hay que terminar la par-
tida porque se tiene que ir a su casa. Es el cumpleaños de su abuela. 
Los dos la miramos de reojo. Sabemos que es una justificación falsa. 
Se niega a perder. No lo toleraría. 

—Quedate tranquila que mi papá te lleva en auto —le digo para 
que no tenga excusas. 

Lo miro a Sebas que por primera vez en las horas que llevamos 
de juego, toma una decisión solo. Vende el oro para comprar tan-
ques, con los que vence a los chinos y continúa. Acumula cinco 
quintales de trigo que ahora valen el doble que la soja. 

Sebas tiene la delantera. Busco entre las reglas algo que me per-
mita sacar aplastarlo. Un apartado en la página siete del manual 
que habla de la cárcel. En el casillero setenta y siete está el calabo-
zo. Si pudiera sobornar a los dados para que me favorecieran. 

A Sebas le quedan seis casilleros para terminar la partida. No 
quiero que gane. Leo con atención las reglas, busco en la letra chi-
ca, alguna cosa que me salve. En el punto cinco, artículo veintidós 
está el casillero de la Ira. Es de color rojo. Cualquiera de los juga-
dores que caiga en él puede mandar a sus compañeros a la cárcel. 
El compañero que vaya perderá dos rondas. La diosa Fortuna me 
lleva al casillero rojo. No se va a enojar, pienso para tranquilizarme. 
Lo importante es que pierda Matilde. Si ganara él, yo también me 
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sentiría triunfante. Es tiempo de platillos fríos, pienso mientras lo 
mando a la cárcel. La lealtad ciega de la infancia, ya no me pertene-
ce. Sebas, Matilde y yo, tenemos dieciséis años, pronto seremos un 
trío de adultos sin ángel. —No te pongas mal, es sólo un juego — le 
digo a Sebas. 

Avanzo. Tengo doce kilos de oro, alfalfa, trigo y algunos caballos. 
Estoy lista para triunfar. 

Matilde y yo nos miramos. Ella retiene los dados entre sus uñas 
rosas con estrellitas de brillantina. Los mira como si pudiera diri-
girlos con los ojos. Cae en el casillero rojo.
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