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PK2

Elena Beatriz Ninci

n 1333 el Diablo corria sin aliento rumbo a la Capilla de Péché.
En los brazos llevaba un niflo. Alguien dijo que el ultimo sostenia
al primero.

El monje encontro6 al cantante de la Iglesia de Saint Hilarie tem-
blando de frio. Una vez recuperado, el nifio de voz extraordinaria
confesaria haber robado un Rosario de plata, madera y marfil que
estaba enroscado a un arbol de manzano, en el cementerio de su
pueblo, desde siempre. Pensé que haria buen dinero, le seria mas
atil a él que al arbol. La noche del robo lo escondié en su casa,
alli no se atreverian a buscarlo porque hacia tiempo que su madre
estaba postrada y moribunda. A la mafana siguiente la oy6 llaman-
dolo desde la huerta, completamente recuperada. Un milagro habia
acontecido para el nifio pero su felicidad seria breve.

Cuando los guardianes del cementerio comenzaron a buscar al
culpable, decidi6 huir.

Luego de escuchar la confesién del nifio, el monje le ofrecio re-
fugio en la Capilla de Péché. Habia oido acerca de la calidad de su
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voz por eso le ofrecié proteccion, alimento, y un lugar privilegiado
en un Coro que formaria, a condiciéon de que cantara oculto, nadie
debia verlo.

El Rosario milagroso quedo6 escondido en un lugar secreto de la
capilla bajo la custodia del parroco. Intuia que nifio y Rosario esta-
ban ligados por el destino. El sabria cuidar bien de los dos.

Los monjes de Saint Hilarie no tardaron en elevar gritos al cielo
por el robo del objeto sagrado. La gente de ese pueblo llevo luto
por mucho tiempo por la desapariciéon de su nifio prodigio, al que
creyeron muerto.

A pesar de los hechos en el Condado de Carcassonne los dos
templos siguieron con sus letanias.

Todo lo acontecido representaba una senal del Sefor para el
monje de Peché. Era un hombre gris, de mediana edad, siempre
triste como su predecesor ciego, a quien sirvio hasta la muerte.
No sabia leer ni escribir y a sus conocimientos los habia apren-
dido con su tutor, de memoria. Falto de interés, no recordaba el
Padrenuestro completo, el orden de los mandamientos y hacia un
gran esfuerzo para no olvidar los pecados capitales y las virtudes
teologales.

A la muerte de su Maestro hered6 una capilla pobre, sin cam-
panas ni relicarios, sin libros, sin musica ni coro, y sin nombre. El
anciano nunca bautizé la capilla que era conocida por todos como
la “Chapelle Sans Nom”, la “Capilla sin Nombre” del pueblo Peché.

Los fieles no tributaban, la tierra habia quedado desolada por
la peste y la sequia. Sin moral, los pecados no expiaban, sin dinero,
nadie pagaba por la absolucién. El monje, conocido haragan, tenia
el camposanto descuidado, las cruces caidas, las plantas medicina-
les secas, sin legumbres ni frutos.
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El abandono era tal que en afos no se habian celebrado casa-
mientos ni bautismos, extremaunciones, funerales o exorcismos.
La ultima bruja del pueblo habia muerto de vieja y en su casa, no
en la hoguera.

El parroco no recordaba cémo habia llegado a ese lugar ni cudl
era su mision. Se le habia inculcado prescindir de todo y abstenerse
de necesitar algo. Eso le result6 sencillo porque las caravanas de
viajeros - es decir el Mundo -evitaban el lugar.

Con el tiempo comenzaron a notarse cambios en Péché. El can-
to del nifo atraia fieles de otros pueblos que, como embrujados,
dejaban de asistir a los templos de sus propias comarcas conde-
nandolas al abandono.

La sublime voz atraia a comerciantes y nobles, musicos, rame-
ras, clérigos, eruditos y granujas. Muchos se establecieron en la
region, que prosperaba. El monje podia ver que las dotes para la
iglesia aumentaban tanto como su avidez. Encerro6 al nifio para evi-
tar que escapara, obligdndolo a cantar con la pierna encadenada a
una columna. Sélo debia estar libre su garganta.

Mientras Saint Hilarie empobrecia, la “Capilla Sans Nom” de
Péché lograba categoria de Iglesia.

La ambicién del parroco era grande, se dio cuenta de que no te-
nia huesos de martires, ni apariciones, ni aguas curativas, nada que
ofrecer excepto la voz del nifio. Eso no alcanzaba para convertir a
su Iglesia en Abadia, necesitaba Dinero, una Reliquia y un Obispo.

Recordé el Rosario y ordend a los monaguillos que esparcie-
ran la noticia de un objeto milagroso que habria salvado vidas y lo
expuso a los fieles con gran cuidado para evitar el robo. Su idea
funcionaba y el Rosario obraba maravillas. La noticia lleg6 a oidos
del Obispo que decidi6 visitar Péché. Llevaba con él suficiente di-

PK2, Elena Beatriz Ninci

91



92

nero para construir la Abadia y ponerla a cargo del monje. Preciosas
biblias, libros tnicos y partituras también fueron entregados a la
flamante biblioteca.

Pero el nuevo Abad de Péché no sabia leer ni letras ni notas. Su
frustracion lo llevo a excesos inusitados: banquetes pantagruélicos,
amorios clandestinos con doncellas, jovenes, viudas y meretrices.
Habia escuchado a su Maestro decir que el peor pecado era no ser
feliz. La codicia lo llevo a cometer crueldades y atropellos ganando
asi el desprecio de algunos de sus pares y la envidia de otros. Deci-
di6 encerrar al nifio de la voz sublime en una cripta. Los Peregrinos
del Rosario llegaban en masa a la Abadia y los milagros se sumaban,
el oro y la plata también. Las larvas del vicio comenzaron a corroer
los cimientos de Péché que dejo de ser la “Capilla sin Nombre” para
llamarse la “Abadia de los Pecados”.

Un dia fatal se presento, sin aviso, la Inquisicion.

Ordenaron abrir el cofre de cristal que contenia el Rosario. El
Gran Inquisidor miré cada cuenta con ojo experto y gritando arrojo
el objeto al suelo. Poseia en el centro de la cruz el Simbolo Prohi-
bido, la marca de los derrotados herejes cataros. Con su dedo acu-
sador impuso el veredicto, habia que deshacerse del Rosario antes
del alba.

Cuentan que la Abadia de Péche ardi6 toda la noche. El Inquisi-
dor miraba satisfecho. Buscaron al nifio prodigio pero ningn alma
viviente lo habia visto. Sélo conocian su voz.

Del monje no se supo nada mas.

Entre las cenizas de la Abadia, sobre la piedra fundacional, en-
contraron grabada una estela: VIII PK2 Kn + ALES

Nadie supo quién habia realizado la inscripcion.
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Afios mas tarde el Inquisidor ordené destruirla porque se trata-
ba de un error gravisimo. Estaba escrito que ocho eran los pecados
capitales.

Todo el mundo cristiano acepta que son siete, dijo. jEsos siete
destruyeron la Abadia de Péché!

El sabia bien que eran ocho pero guardo el secreto.

El octavo pecado era La Ignorancia.

Las cenizas de la “Abadia de los Pecados” se esparcieron por
toda Francia provocando la siniestra, oscura guerra que atormen-
taria a Europa durante cien afos.

En 1337 alguien corria sin aliento rumbo a la Capilla de Saint

Hilarie. En sus brazos llevaba un nifio. Se dijo que el ultimo sostenia
al primero.
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