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PK2

Elena Beatriz Ninci

En 1333 el Diablo corría sin aliento rumbo a la Capilla de Péché. 
En los brazos llevaba un niño. Alguien dijo que el último sostenía 

al primero. 

El monje encontró al cantante de la Iglesia de Saint Hilarie tem-
blando de frío. Una vez recuperado, el niño de voz extraordinaria 
confesaría haber robado un Rosario de plata, madera y marfil que 
estaba enroscado a un árbol de manzano, en el cementerio de su 
pueblo, desde siempre. Pensó que haría buen dinero, le sería más 
útil a él que al árbol. La noche del robo lo escondió en su casa, 
allí no se atreverían a buscarlo porque hacía tiempo que su madre 
estaba postrada y moribunda. A la mañana siguiente la oyó llamán-
dolo desde la huerta, completamente recuperada. Un milagro había 
acontecido para el niño pero su felicidad sería breve. 

Cuando los guardianes del cementerio comenzaron a buscar al 
culpable, decidió huir. 

Luego de escuchar la confesión del niño, el monje le ofreció re-
fugio en la Capilla de Péché. Había oído acerca de la calidad de su 
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voz por eso le ofreció protección, alimento, y un lugar privilegiado 
en un Coro que formaría, a condición de que cantara oculto, nadie 
debía verlo. 

El Rosario milagroso quedó escondido en un lugar secreto de la 
capilla bajo la custodia del párroco. Intuía que niño y Rosario esta-
ban ligados por el destino. Él sabría cuidar bien de los dos. 

Los monjes de Saint Hilarie no tardaron en elevar gritos al cielo 
por el robo del objeto sagrado. La gente de ese pueblo llevó luto 
por mucho tiempo por la desaparición de su niño prodigio, al que 
creyeron muerto. 

A pesar de los hechos en el Condado de Carcassonne los dos 
templos siguieron con sus letanías. 

Todo lo acontecido representaba una señal del Señor para el 
monje de Peché. Era un hombre gris, de mediana edad, siempre 
triste como su predecesor ciego, a quien sirvió hasta la muerte. 
No sabía leer ni escribir y a sus conocimientos los había apren-
dido con su tutor, de memoria. Falto de interés, no recordaba el 
Padrenuestro completo, el orden de los mandamientos y hacía un 
gran esfuerzo para no olvidar los pecados capitales y las virtudes 
teologales. 

A la muerte de su Maestro heredó una capilla pobre, sin cam-
panas ni relicarios, sin libros, sin música ni coro, y sin nombre. El 
anciano nunca bautizó la capilla que era conocida por todos como 
la “Chapelle Sans Nom”, la “Capilla sin Nombre” del pueblo Peché. 

Los fieles no tributaban, la tierra había quedado desolada por 
la peste y la sequía. Sin moral, los pecados no expiaban, sin dinero, 
nadie pagaba por la absolución. El monje, conocido haragán, tenía 
el camposanto descuidado, las cruces caídas, las plantas medicina-
les secas, sin legumbres ni frutos. 
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El abandono era tal que en años no se habían celebrado casa-
mientos ni bautismos, extremaunciones, funerales o exorcismos. 
La última bruja del pueblo había muerto de vieja y en su casa, no 
en la hoguera. 

El párroco no recordaba cómo había llegado a ese lugar ni cuál 
era su misión. Se le había inculcado prescindir de todo y abstenerse 
de necesitar algo. Eso le resultó sencillo porque las caravanas de 
viajeros - es decir el Mundo -evitaban el lugar. 

Con el tiempo comenzaron a notarse cambios en Péché. El can-
to del niño atraía fieles de otros pueblos que, como embrujados, 
dejaban de asistir a los templos de sus propias comarcas conde-
nándolas al abandono. 

La sublime voz atraía a comerciantes y nobles, músicos, rame-
ras, clérigos, eruditos y granujas. Muchos se establecieron en la 
región, que prosperaba. El monje podía ver que las dotes para la 
iglesia aumentaban tanto como su avidez. Encerró al niño para evi-
tar que escapara, obligándolo a cantar con la pierna encadenada a 
una columna. Sólo debía estar libre su garganta. 

Mientras Saint Hilarie empobrecía, la “Capilla Sans Nom” de 
Péché lograba categoría de Iglesia. 

La ambición del párroco era grande, se dio cuenta de que no te-
nía huesos de mártires, ni apariciones, ni aguas curativas, nada que 
ofrecer excepto la voz del niño. Eso no alcanzaba para convertir a 
su Iglesia en Abadía, necesitaba Dinero, una Reliquia y un Obispo. 

Recordó el Rosario y ordenó a los monaguillos que esparcie-
ran la noticia de un objeto milagroso que habría salvado vidas y lo 
expuso a los fieles con gran cuidado para evitar el robo. Su idea 
funcionaba y el Rosario obraba maravillas. La noticia llegó a oídos 
del Obispo que decidió visitar Péché. Llevaba con él suficiente di-
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nero para construir la Abadía y ponerla a cargo del monje. Preciosas 
biblias, libros únicos y partituras también fueron entregados a la 
flamante biblioteca. 

Pero el nuevo Abad de Péché no sabía leer ni letras ni notas. Su 
frustración lo llevó a excesos inusitados: banquetes pantagruélicos, 
amoríos clandestinos con doncellas, jóvenes, viudas y meretrices. 
Había escuchado a su Maestro decir que el peor pecado era no ser 
feliz. La codicia lo llevó a cometer crueldades y atropellos ganando 
así el desprecio de algunos de sus pares y la envidia de otros. Deci-
dió encerrar al niño de la voz sublime en una cripta. Los Peregrinos 
del Rosario llegaban en masa a la Abadía y los milagros se sumaban, 
el oro y la plata también. Las larvas del vicio comenzaron a corroer 
los cimientos de Péché que dejó de ser la “Capilla sin Nombre” para 
llamarse la “Abadía de los Pecados”. 

Un día fatal se presentó, sin aviso, la Inquisición. 

Ordenaron abrir el cofre de cristal que contenía el Rosario. El 
Gran Inquisidor miró cada cuenta con ojo experto y gritando arrojó 
el objeto al suelo. Poseía en el centro de la cruz el Símbolo Prohi-
bido, la marca de los derrotados herejes cátaros. Con su dedo acu-
sador impuso el veredicto, había que deshacerse del Rosario antes 
del alba. 

Cuentan que la Abadía de Péche ardió toda la noche. El Inquisi-
dor miraba satisfecho. Buscaron al niño prodigio pero ningún alma 
viviente lo había visto. Sólo conocían su voz. 

Del monje no se supo nada mas. 

Entre las cenizas de la Abadía, sobre la piedra fundacional, en-
contraron grabada una estela: VIII PK2 Kπ † ALES 

Nadie supo quién había realizado la inscripción. 
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Años más tarde el Inquisidor ordenó destruirla porque se trata-
ba de un error gravísimo. Estaba escrito que ocho eran los pecados 
capitales. 

Todo el mundo cristiano acepta que son siete, dijo. ¡Esos siete 
destruyeron la Abadía de Péché! 

Él sabía bien que eran ocho pero guardó el secreto.

El octavo pecado era La Ignorancia. 

Las cenizas de la “Abadía de los Pecados” se esparcieron por 
toda Francia provocando la siniestra, oscura guerra que atormen-
taría a Europa durante cien años. 

En 1337 alguien corría sin aliento rumbo a la Capilla de Saint 
Hilarie. En sus brazos llevaba un niño. Se dijo que el último sostenía 
al primero. 
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