




Políticas discursivas.
Diversidad, afectos, géneros

Magdalena Uzín

(Ed.)

Colecciones 
del CIFFyH



Publicado por

Área de Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades - UNC

Córdoba - Argentina

1º Edición

Imagen de portada: Julia Bracamonte @juliaartilustracion

Diseño de portadas: Manuel Coll y María Bella

Diagramación: María Bella

2023

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 

Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

Políticas discursivas. Diversidad, afectos, géneros / Patricia Rotger... [et al.]; editado por María 

Magdalena Uzín. - 1a ed. - Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba. Facultad de Filosofía y 

Humanidades, 2023.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-950-33-1720-4

1. Discursos. 2. Perspectiva de Género. I. Rotger, Patricia. II. Uzín, María Magdalena, ed. 

CDD 306.7601 

https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


29

Rumores disidentes: 
lengua, literatura, subjetividades. 

Infancias queer en Puig y Aira

Magdalena Uzín*

Los lenguajes de la ficción y la literatura se configuran como espacios 
productivos para la re-presentación y la re-producción de identidades 

de género, así como de líneas de fuga y disidencia respecto de la hetero-
normatividad y sus matrices de inteligibilidad. Desde la noción de Tecno-

logías de los afectos nos proponemos abordar la dimensión de la afectividad 
en esa construcción, articulando aportes de la teoría feminista y del giro 
afectivo, además del punto de partida foucaultiano, en torno a la manera 
en que la dimensión de las emociones, pasiones y sentimientos susten-
tan los procesos de subjetivación de cuerpos hegemónicos y disidentes, 
y los procedimientos que les otorgan aceptabilidad o por los cuales esas 
identidades disruptivas se construyen como posibles, aceptables, valiosas, 
vivibles.

En este marco nos proponemos recorrer algunas líneas de fuga y disi-
dencias en y por el lenguaje en dos obras de los argentinos Manuel Puig y 
César Aira. En los últimos años, asistimos a una eclosión de lo que se ha 
llamado escrituras trans así como de producciones literarias que abordan 
identidades genéricas no normativas y exploran subjetividades, sexualida-
des y afectividades por fuera de la norma heterosexual. Tanto Puig como 
Aira, escritores situados en el siglo XX argentino que se abrieron camino 
en el canon, exploran esas zonas mucho antes de esa eclosión y forman 
parte de una genealogía que se extiende en el siglo XX. En ambos casos se 
trata de narrativas con una fuerte presencia de la lengua oral, de la escucha 
de los rumores y las voces otras, de los lenguajes que, en su misma cotidia-
neidad, escapan a los condicionamientos del sistema heteronormativo y 
patriarcal, y descubren, representan, construyen subjetividades disidentes 
que agrietan desde dentro al sistema simbólico. Trabajan así con un len-
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guaje que se plantea como un gesto de desafío al poder allí mismo donde 
el poder se replica: en la productividad de la lengua, en particular en la 
producción de subjetividades. Las voces familiares, los discursos cultura-
les y sociales, se ven subvertidos y desestabilizados por la irrupción de lo 
otro, lo queer, lo impensable, que se habla en esos mismos lenguajes. En-
tendemos lo queer como la subversión de las dicotomías y las normativas 
que rigen la sexualidad, así como de las identidades fijas de todo tipo. Stein 
y Plummer subrayan un elemento particular de la teoría queer: “un deseo 
por interrogar zonas que normalmente no son vistas como terreno de la 
sexualidad, y de llevar a cabo lecturas queer de textos ostensiblemente he-
terosexuales o no sexualizados” (Stein y Plummer, 1994, p. 181-182). Las 
obras de Puig y Aira realizan esa operación en sí mismas, encontrando o 
narrando la sexualidad y la disidencia en los intersticios de los lenguajes 
cotidianos en los que se narran.

Manuel Puig (1932-1990) ha sido reconocido por sus novelas con un 
gran éxito desde la primera de ellas, La Traición de Rita Hayworth de 1968. 
Su obra se caracteriza por la desaparición en su escritura de la voz mono-
lógica del autor-narrador, la apelación y reelaboración de productos cul-
turales de difusión masiva (cine, folletín, canción popular, radioteatro), 
la crítica y el cuestionamiento de la sociedad y los valores tradicionales 
tanto en lo moral, lo político y lo social como en lo estético. Tras el éxito 
de sus primeras obras, que llegaron a un público masivo y diverso, llegó la 
consagración académica tan ansiada por Puig, con el reconocimiento, por 
ejemplo, de la renovación en los modos de narrar. A fines de los años 60 
y a lo largo de la década del 70, en el campo literario argentino aparecen 
entre otros grupos, los autores vinculados a la “neovaguardia”: Ricardo Pi-
glia, Luis Gusmán, Osvaldo Lamborghini, preocupados por los problemas 
constructivos del texto, la intertextualidad, la relación de la ficción con 
la realidad y con las teorías de Lacan, Foucault y Benjamin. Con ellos se 
vincula la escritura de Puig, aunque como señala F. Bogado, 

Manuel Puig ha sido siempre un misterio. Hay momentos en que se lo 
puede recuperar como un escritor que tomó al chisme y a las voces popu-
lares como material narrativo para sus novelas, pero no hay que olvidar 
que fue el principal exponente de formas (neo)vanguardistas en literatura, 
comenzando a publicar en el mismo año en que en el Instituo Di Tella se 
inauguró una renovación profunda en las artes plásticas y en el contexto 
en el que ciertos desarrollos tecnológicos efectivos empezaron a utilizarse 
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en la escritura narrativa. El grabador servía precisamente a los fines de un 
escritor que quería desaparecer como nombre propio, que quería desha-
cerse en el objeto que estaba construyendo. Por eso, María Moreno pone 
en pie de equivalencia a Walsh y a Puig, tanto como Piglia lo hizo en los 
90: en esos escritores se podía leer, a contrapelo, cómo la grabación de las 
voces habilitaba un tipo de escritura que transformaba la idea misma de 
ficción. Los diálogos, las voces, dejaron de inventarse para transcribirse. 
Eso hace más sutil el juego formal: Puig cumplía indirectamente el anhelo 
de sus primeros años, porque escribía como si estuviese haciendo cine. 
(Bogado, 2020, s/p)

Comienza a escribir su primera novela, La traición de Rita Hayworth, 
en 1962, y la publica en 1968, con una exitosa recepción enmarcada en 
un momento particular del campo literario, marcado por el famoso Boom 
latinoamericano, la internacionalización de autores como Borges, Sába-
to o Cortázar, la ampliación sostenida de un público lector y una indus-
tria editorial de vanguardia y en expansión. Puig se reconoce como un 
escritor underground junto a Lamborghini y Gusmán, y se distingue de 
sus contemporáneos por su apelación a códigos muy diferentes: el cine, 
los medios masivos, la voz de la doxa en el diálogo cotidiano, lo que le 
permite una llegada a un público más amplio, no siempre receptivo a las 
expresiones más intelectuales de las vanguardias. 

Hay un relato de origen de La Traición que señala que Puig comenzó 
a transcribir los diálogos entre las mujeres de su familia que escuchaba de 
niño, con la intención de escribir un guión cinematográfico. Esos borra-
dores se transformaron en su primera novela, y cada capítulo recoge un 
género discursivo primario, cotidiano, íntimo: conversaciones familiares, 
cartas, diarios íntimos, trabajos escolares, el fluir de la conciencia de lxs 
niñxs. Secretos, rumores, sobreentendidos, van trazando una historia que 
avanza diez o doce años en el tiempo y luego retrocede, cambiando el 
punto de vista y con él, la comprensión de la historia de los padres de 
Toto, el protagonista. Toto aparece desde el comienzo como el personaje 
queer, el niño que no se adapta a la heteronormatividad imperante, con 
su fascinación por las divas de Hollywood, la moda, los cuerpos masculi-
nos. El capítulo IV, “diálogo de Choli con Mita, 1941”, desarrolla toda una 
pedagogía de la femineidad, en la voz de una amiga de la madre de Toto, 
viuda, supervisora de una empresa de cosméticos. La estructura particular 
del capítulo solo muestra al lector las intervenciones de Choli, mientras 
que las de Mita aparecen indicadas por un guión, sin que sus palabras apa-
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rezcan en el texto. En 1974, ya viviendo en México y muy requerido como 
guionista, Puig escribe el guión para un mediometraje: Muestras gratis de 

Hollywood cosméticos. Allí cierra el círculo, adaptando al cine ese capítulo 
de La traición. Allí recupera no solo la voz de Choli (aquí Meche), sino 
también la de Mita (aquí Rosa), la mujer sometida a su rol de esposa y 
madre a pesar de tener un título universitario, la que no se maquilla ni se 
viste llamativa para no contrariar a su esposo. Pero sobre todo, Puig pone 
en escena al niño que escucha la conversación mientras recorta revistas 
y dibuja. Sus recortes de divas y astros del cine aparecen, según las indi-
caciones del guión, intercalados con las imágenes de las mujeres que ha-
blan, así como el bolero Una mujer: “la mujer que al amor no se asoma no 
merece llamarse mujer” (Barrios, 1977) aparece transcrito completamente 
como parte del guión. Las indicaciones de cámara señalan reiteradamente 
la curiosidad del niño, su manera de prestar atención disimuladamente y 
en silencio a lo que dicen las dos mujeres: como si estuviera frente a una 
verdadera estrella de cine, y como si viera a su madre como la contrapar-
tida de esa figura carismática, en el desdibujado rol de esposa sumisa. Es-
tos cambios respecto al capítulo de la novela subrayan el impacto de esos 
diálogos y esas imágenes en la construcción de una subjetividad queer, una 
subjetividad que veremos desplegada en otros personajes de Puig, incluso 
en aquellas mujeres de Pubis Angelical (1979) o Cae la noche tropical (1988) 
que, desde la repetición de la doxa, muestran el lado oscuro y las líneas de 
fuga de la heteronormatividad. No necesariamente líneas de fuga hacia la 
disidencia sexual, sino fugas hacia nuevas maneras de actuar, expresar y 
vivir el género (Ahmed, 2015).

La crítica ha vinculado reiteradamente a Manuel Puig con César Aira 
(1949-), de una generación posterior, igualmente disruptivo y reconocido 
en el campo literario argentino. Una diferencia notable está en la cons-
trucción de la voz narradora: si en general Puig apela a una multiplicidad 
de recursos para que el narrador –y aún más, el autor– desaparezcan de la 
superficie del relato, dejando las voces de los personajes en un aparente 
estado puro, Aira realiza la operación opuesta: construye desde la primera 
persona de su narración la figura de un autor-narrador, llamado César 
Aira. Una de sus novelas más reconocidas, Cómo me hice monja (1993), 
presenta, como La Traición, una subjetividad infantil en la construcción de 
su disidencia. La voz narradora se presenta a sí misma en género femeni-
no, como una niña, mientras que los demás personajes se refieren a ella 
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como “César”, en masculino. El relato de la anécdota de la niña asqueada 
por probar, obligada por su padre, un helado en mal estado (horrible, as-
queroso, amargo), dividida entre su repugnancia y el deseo de agradar a su 
padre: “Papá había puesto tanta ilusión en hacerme feliz, y eso era tan raro 
en él, un hombre distante, violento, sin ternuras visibles, que echar por la 
borda la ocasión me pareció un pecado” (Aira, 1993). Esto es perturbador 
por sus connotaciones, y desata, como sucede en la narrativa de Aira, una 
serie de hechos catastróficos que terminan por escapar de los límites de la 
realidad: el padre asesina al heladero por venderle un helado en mal estado 
y va a la cárcel, y en el final del relato, la niña muere o desaparece disuelta 
en el mismo producto, volviendo imposible el final anunciado en el título 
y en el primer párrafo de la novela: 

Mi historia, la historia de “cómo me hice monja”, comenzó muy temprano 
en mi vida; yo acababa de cumplir seis años. El comienzo está marcado 
con un recuerdo vívido, que puedo reconstruir en su menor detalle. Antes 
de eso no hay nada: después, todo siguió haciendo un solo recuerdo ví-
vido, continuo e ininterrumpido, incluidos los lapsos de sueño, hasta que 
tomé los hábitos. (Aira, 1993, s/p) 

Los textos de ambos autores nos trasladan a la infancia como momen-
to de configuración de la subjetividad y sus líneas de fuga de la heteronor-
ma en el transcurso mismo de lo cotidiano: el cine, el juego, el bolero, la 
conversación con el padre, las revistas, el helado: pequeños rituales de la 
infancia que revelan tanto la reiteración de la norma como su subversión, 
abriendo líneas de fuga que llevarán a ambos personajes fuera de la repe-
tición del género. Podemos advertir que en la obra de Puig esos tópicos 
se construyen como lugares comunes de la homosexualidad (la identifi-
cación con las divas de Hollywwod), mientras que en le niñx de Aira el 
efecto es más bien de extrañamiento. Mariano García señala que

la voz del niño César Aira no es otra que la de una niña exasperada, con 
la diferencia de que la diferencia de Toto le permite trascender su con-
texto para proyectarse más allá de las limitaciones culturales de Vallejos, 
en tanto que la diferencia de la “niña” César Aira la conduce a una muerte 
violenta de la que sólo sobrevive una voz sin cuerpo. (García, 2008, p.10)

La escritura de Aira parte en general de un aparente realismo para 
enseguida hacerlo estallar en la ruptura de la lógica del estereotipo, tan-
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to a nivel de la historia como de la construcción del personaje: ninguna 
subjetividad resulta previsible, ya sea hetero u homosexual, ya sea en la 
presentación de una profesión, una figura paterna, el relato mismo. Se-
ñala García: 

Aira es entonces queer o queer-friendly en el sentido que le atribuye Ber-
sani a lo queer: como posibilidad de huir de la organización y la coheren-
cia de un personaje y de un mundo ficcional que se consideran reflejo del 
mundo real. Las inconsistencias psicológicas (o las inconsistencias en ge-
neral) del universo novelesco de Aira plantean precisamente una fluidez 
que no permite que ningún concepto o personaje queden definitivamente 
anclados en ninguna parte. (García, 2008, p.14)

Entendiendo la noción de lenguaje en sentido amplio, podemos pensar 
la escritura queer de Puig y Aira como líneas de fuga que van desde la doxa 
heteronormativa a la disidencia queer siguiendo derroteros discursivos di-
ferentes, representando no solo subjetividades disidentes, sino el modo en 
que los lenguajes, los mismos lenguajes que configuran y glorifican la he-
teronormatividad (el melodrama hollywoodense, la figura del padre entre 
la violencia y el afecto), se transmutan en lo queer. Ambos subvierten dos 
elementos claves y casi definitorios de la narración tal como la concibe 
occidente y la modernidad: el narrador que articula y organiza el relato, 
y el final que le da sentido y sanción1. Ambos elementos suelen tener el 
peso de la moral en el relato canónico, y son elementos centrales en la 
construcción de la coherencia del texto, es decir del “sentido” –el sentido 
del texto y el del mundo al que este, aunque sea de manera indirecta, se 
vincula–. Narrar sin narrador y sin final es estirar los límites del lenguaje 
y mostrarlo en su función más productiva, más disruptiva, no alterando 
sus reglas gramaticales o discursivas, sino encontrando sus líneas de fuga 
en su misma normatividad.

1 “Esto es particularmente notable en la manera en que Aira se desentiende de los 
finales, que son precisamente para Bersani los grandes dispositivos normalizado-
res de la ficción realista decimonónica, que así contentaba la sed de clasificaciones 
y distinciones significativas. Estas clasificaciones y distinciones son pues las que 
no entran en las novelas de Aira, y eso vale no solo para la estructura de sus nove-
las sino para la manera en que propone todos sus personajes” (García, 2008, p. 14)
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